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% lécrcice du Doivoir" 3 mesure du (lents Ne années 
su +) uses loin des affaires publiques peuvent seules montrer ce que 
ri vaut la force de l'âme. Pour les plus fermes, il y a une heure cri- 
. tique au moment où à la vie active succède brusquement un repos 
_absolu. Aussi l'épreuve était-elle rude pour les hommes d’état que, 
depuis trente ans, la France avait appris à respecter, lorsqu” ils furent 
tous jetés dans la retraite à la fin de l’année 1851 par le renverse- 
ment subit des institutions libres qu’ils avaient servies. Ce sera. 


| EE - _ devant l’histoire l’honneur des parlementaires, à quelque opinion 
MD 0. qu'ils appartinssent, d'avoir montré (à une ou deux exceptions 
4 ne 


A HtBs) combien leurs convictions l'emportaient sur le souci de leurs 
IN 7: intérêts et quel cas ils faisaient de leur conscience et. du droit. Les 
Un 4. vaincus du cou d'état furent lents à reprendre leur route dans Ja 

MN vies: C'est: le sort des hommes de notre temps que la politique a 
| absorbés et qui, au lieu d'y donner une part de leur esprit, s’y 
” sontli . corps et âme, de se e trouver comme égarés au lendemain 


: des rolutions. Suivant la trempe plus ou moins virile de leur 
; : ; De PRE. P ? 
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vert les CœurS les plus fiers ; sous ee quand l’âge de 


RL 


le ere son e courte s) 
lière! ce sont les plus jeunes qui ont été les plus at teints ; | 
ceux-ci, il en est qui ont traversé l'empire sans avoir su se déci- 


der, trainant avec eux la fatigante image de leur désœuvrement. 


Les plus âgés se sont donné des missions éclatantes ou silencieuses 

qui ont honoré leur retraite. M. Dufaure à pris très promptement 

son parti : il s’est décidé à recommencer sa vie d'avocat avec une. 

résolution peu commune qui faisait l'admiration de ses amis, non 

sans provoquer l’étonnement de ceux qu se sentaient trop brisés S 

pour agir. |: SO 
Bien que, sous le coup de sa douleur, il fat disposé à fuir la Us 

tique, ce fut le droit violé : par la dictature qui vint réclamer 

sa première consultation. Les décrets du 22 janvier 1852 avaient 

confisqué les biens des princes d'Orléans. Ceux-ci résolurent de 

demander aux jurisconsultes quels étaient les moyens légaux de résis- 

ter à cette violation de la propriété. Ils s’adressèrent à M. Dufaure, 

ainsi qu'à MM. de Vatimesnil, Berryer, Odilon Barrot et Paillet. Aucun 

des cinq signataires n'aurait permis qu’on recherehât ce qu'il y avait 

d’individuel dans leur consultation collective. Tous proclamèrent le | 

caractère inattaquable de la propriété qui résidait sur la tête des à 

enfans du roi Louis-Philippe, l'impuissance légale du décret de 
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confiscation et l’admissibilité de tout recours aux tribunaux. Aussi, k ‘ 


quand MM. Paillet et Berryer prirent la parole pour réclamer au 
nom des propriétaires la sanction de leur droit, quand ils protestè- 
rent, en demandant des juges, contre le brutal argument d’un déclina- & 
toire d’ incompétence, ] M. Dufaure les assistait à la barre et ilétait pré= 
sent le jour où le tribunal donna raison au droitoutragé par la force. 
Si, en rentr ant au palais de justice après trente années écoulées, 
celui qui avait porté, pour la première fois, la robe d'avocat en 
1820 n’y rencontrait plus toutes les espér: ances de sa jeunesse, sil 
ressentait la douleur des déceptions les plus amères, il y rapportait. 
du moins avec une force presque égale l'attachement au barreau 
Aussi épris de l indépendance qu'il l'était à vingt ans, il jouissait de 
penser qu il ne devrait qu’ à lui-même et à ses efforts de chaque 
jour la prospérité des siens. Depuis dix-huit ans, la politique, en 
le détournant de sa profession, lui avait imposé un complet oubli . 
de tout ce qui ne touchait: pas à l'intérêt public. Lorsque, sous les 
auspices de son ami Paillet, il sollicitait « son inscription au tableau is 
de l’ordre des avocats de Paris, il reprenait en réalité : sà vieoù il 
l’avait laissée en 1834, HS AIRNESS A REN S. à 
À toutes les époques, le barreau de Paris avait été le champion à 
ou le refuge des libertés. Sous le premier empire, la robe avait cou- 
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rt à quarante ans excluait de % vie publique les 
ardeurs de Put” le barreau avait accueilli dans un vaste 

ge les hommes politiques qui devaient plus tard. se dis- 
tinguer sous le gouvernement de Juillet. Le coup d'état renvoyait 


830 e e de 1848, tous ceux qui, dans des camps opposés, avaient, 
depuis ue ans, poursuivi dans notre pays l'établissement 
d’un gouvernement libre. Réduits au silence par la force, ils cher- 
_ chaïent à retrouver sous les privilèges du barreau un peu de cette 
. liberté dont la France semblait dégoûiée et que les franchises judi- 
ciaires devaient préserver dans l’enceinte des lois. Au milieu des 
non-seulement la hi ité, mais k Dene du travail, au milieu des 
_ luttes. “4 
< - M. Dufaure était d’ daim RE je ä se consacrer au barres 
| qu’il ne partageait pas les espérances de ses amis, parmi lesquels 
| quelques-uns conservaient « des illusions d’émigrés et supputaient 
gravement le nombre de mois que vivrait le gouvernement nou- 
veau. » Avec M. de Tocqueville, il pensait que l'empire ne fonde- 
rait rien, mais durerait. Il fallait donc prendre de nouvelles habi- 
tudes et donner un but à la vie. Chacun se créa des devoirs, et les 
amitiés nouées au milieu de l’activité parlementaire se resserrèrent 
dans la mauvaise fortune. Quelques correspondances heureusement 
échappées à la destruction nous font pénétrer parmi ces hommes 
ue le malheur rapprochaït sans les aigrir. | 
=. On y voit passer et revenir sans cesse les mêmes noms, unis dans 
ne égale répugnance pour le charlatanisme et les palinodies. Mal- 
_ gré des précautions qui à certains jours refroidissent et parfois 
glacent le style épistolaire, on retrouve le mouvement de ce groupe 
qui se-tient à égale distance des intrigues et des faiblesses, En 
méditant sur le mystère de la révolution française, M. de Tocque- 
… ville, livré à de vastes recherches, poursuivait jusque dans les ori- 
gines de cette révolution le “problème de sa destinée; fixé non loin 
| de Tours, sur un coteau des bords de la Loire, il y attirait succes- 
 ….  sivementses amis. M. Dufaure, en revenant de Saintonge, s’arrêtait 


_ qu'il aimait. Lorsqu' après les dispersions de l'été on reprenait à 


. tantôt chez M. Dufaure, tantôt chez M. Rivet, qui avait échappé à 
x PT l'inaction en se consacrant aux grandes questions de chemin de fer 
2 qu il avait étudiées dans les assemblées. C'était le samedi soir : Pail- 

ee” “let et Freslon y représentaient le barreau. Gustave de Beaumont 
Je arrivant de la Sarthe, où il partageait sa vie entre l’agriculture et les 
ME lettres, peignait l'inertie se La province où toute vie collective était 
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tristesses d’un marasme universe k de allaient trouver dans cet asile 


dans cette laborieuse retraite où il entendait parler de tous ceux 


Paris les quartiers d'hiver, on se réunissait une fois par semaine, 


eà la barre les auteurs et les victimes des révolutions de 


nés RAA dt d à 
HR Là Le n 1 RACE 
Fe fer ; g: 
La * | x à , ; 
ax NP Ra K 


> à 


AN a PU SR PR Re ie OA A OPERA 


Je FR | Le ° + = J SUP e 
> sn gs - n À £ LE ns ; LC EEE à # > de 
RUE 4 AMENER PEUR NEED, Re 
à L E\ e L : 
_ se TT y À Û 
‘ 


; A = 
Fo DES DEUX MONDES. 


suspendue. M. de Corcelles y abportait .ses convictions toujours 
fermes et ses espérances que rien ne Jassait on parlait de us les_ 
absens, de ceux que leur santé, c comme M. Vivi n, avait entrain | 
les rives de la. Méditerranée ] pour aller chercher des forces « qui les 
abandonnaient, puis des exilés de Bruxelles ve s lesquels la pensée 


se portait tristement. Les noms de Lamoricière et de Bedeau reve- 
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naient sans cesse dans les correspondances. Avec l'élan de son cœur 


aLir 


souvent € en Belgique. On attendait in 
fois on se réunissait à l’i 

Lamoricière traversant . Paris pendant Ç Et 
dissaient l'exil et le tenaient | pour lé ‘plus grand des maux, sans pré- 


€ son besoin de activité, c'était Victor Lanjuinais qui us le ol 
à tiemm 1e 


voir que bientôt d'autres d douleurs allaient frapper leur amitié. La 
mort de M. Vivien fut le premier coup qui vint les at indre. Ce ne: 
fut pas le moins cruel. M. Dufaure perdait en Jui le: seul ami avec 


Jequel il pût échanger à la fois les souvenirs de la. ‘unesse et les 
réflexions de l'âge mür. Il aimait la clarté de son bon sens, la ferme 


* Sais " 
PS heures. Tous 1 ma k 


décision d'un esprit né pour les travaux législatifs. Quelques années 


plus tard, ce fut le général Bede | ea 
rapporté le germe de l’exil et q que l'air de la Bretagne, si longtemps 
souhaité comme le souverain remède, avait été impuissant à guérir. 
Chaque vide resserrait les liens de ceux qui survivaient. Ro 


Un long commerce d'amitié l'avait rapproché de M. de Tocque- Ÿ 
ville plus encore que le pouvoir. Il { tenait pour un des bonheurs de 


sa vie la rencontre de cet esprit. Sup\ rieur qui savait s'élever si haut 


avec tant de simplicité et de profondeur. I ne manquait pas une 
occasion de lui témoigner de sa sympathie, | Peu de mois après le 


coup d'état, lors de leur première séparation, il lui écrivait de 
Vizelle, en lui avouant qu’il s’abandonnait au charme un peu maté- 
rie] de la a 
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Pendant que je me livrais à ces soins, A que ma main tenait 


la serpette ou l’arrosoir, mon âme n’était certainement pas endormie. 


au, enlevé par un mal dont il avait 


J'ai revu par la pensée les événemens étranges que nous avons traver- 
.sés depuis quatre ans et demi. J'ai pesé de nouveau sans regret ni 


remords les différentes résolutions que nous avons prises; je me suis 
félicité du fond du cœur d’avoir rencontré dans cette phase si orageuse 
_ de ma vie politique des compagnons si éclairés, si fermes et si “exclu- 


| _ sivement dévoués à l'intérêt de leur pays. 


+ Ur 
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ol portait | un profond intérêt aux travaux de son ami, et s’efforçait 


hi: lui venir en aide : tantôt il lui adressait le fruit de ses recherches 
sur les arrêts de règlement du parlement de Paris, tantôt il l’exci- 
tait à hâter la publication de son livre sur l’ancien régime, attendu 
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Re. uatre ans. « ( J n'y à pas tellement loin, lui écrivait-il, de 


paris enne boit, mange, se rue aux emprunts pour aller jouer le 


le côté moral de son n histoire, et mettre sous ses yeux le tableau des 
| périodes de gloire ou d humiliation qu'elle a traversées, » Le succès 
éclatant du livre sun de rer fut pour M. Dufa 
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ra ndes j joies de ce or à . Au u milieu du pioise 
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_maximes perverses que dre autou dr eux. Il pressait M. de 
Tocqueville de continuer « ces investigations profondes qui retrou— 


mes fe 


Lx La santé. de plus en plus ébranlée de l'écrivain devait, hélas! ralen- 
tir son tra 
porta un coup sensible à à M. Dufaure. 
lui un cœur d’une rare délicatesse, ais il puisait des forces dans 
ce commerce avec une âme fière qui avait tiré de ses méditations 
le secret de nos malheurs, qui, dans une de ces époques de transi- 
tion, où le découragement est le pire des maux, savait tenir ses 
amis et ses lecteurs à égale distance des illusions et du pessimisme, 

_ M. Dufaure connaïssait trop son te mps pour croire que son deuil 
_ fût partagé par d’autres qu une élite, mais il jugeait avec raison 
_ que cette élite se composait de tous ceux qui avaient conservé 
l’habitude de penser : « Je crois comme vous, madame, écrivait-il 

à Me de Tocqueville, que notre société française est égoïste et 

_ oublieuse, dès qu'un homme lui est devenu inutile par son grand 
15 7-SBe 48 retraite volontaire, ‘ou par la mort, quelque service qu’il lui 
ait rendu, elle n’en tient plus aucun compte; quelques-uns peuvent 

le regarder curieusement comme un débris d'un autre âge; c’est 

War. le seul genre d'attention qu'on lui accorde. Mais il est des ] hommes 
rares, exceptionnels, dont les œuvres ou les écrits sont une mine 
féconde pour les conceptions de ceux qui leur survivent. Ils sont 
continués par tous ceux qui se nourrissent. de leurs idées, et le 


nn imprimer Le chose pour. l'hiver des Cette société 


demain à la Bourse. il faut bien lui présenter de temps en temps 


- valent si bien la: vie réelle du passé sous son histoire apparente ou 
convenue, »etil hâtait de ses vœux l’ achèvement du second volume. 


al let/bientôt briser sa plume entre ses mains. Sa mort 
Non-seulement il perdait en 


l. 
Has 
à - 


monde n’a garde de les oublier ; à plus forte raison ceux qu'ils hono- | 


raient de leur amitié, qu'ils ont vus de près, qui ont eu la commu ï 


Ce, 
+. 


nication de leurs secrètes et nobles pensées. » 


rage. M. Dufaure énumérait les soldats encore debout ; il semblait 
faire l'appel : en envoyant le bulletin de leur santé à la veuve de 


F4 On dit qu’en serrant les rangs un bataillon décite reprend da 
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son illustre ami, il terminait par ces mots si Sue et pleins 
d'émotion contenue : « Nous voilà tous, madame, avecle vide affre 
_que la mort à fait dans nos rangs, fiers et émus au souvenir du - 
passé, humiliés du présent et peu confians dans l'avenir, du moins 
dans celui qu’il nous sera donné de voir ! » Ua 
Ceux-là seuls qui ont vécu au milieu de l'opposition, Sous up 
gouvernement absolu, savent quel mélange de petitesses et de nobles 
sentimens la société recèle alors dans son sein. Pendant ques 
valeur morale de quelques âmes s’élève, que les esprits supérieurs 
s’épurent, les plus médiocres vivent dans un mouvement. perpétuel 
sans donner à leur vie d’autre but que de colporter les nouvelles et 
d'alimenter sans cesse les passions. M. Dufaure avait trop le goût 
de la mesure pour ne pas en souffrir : « Nos opinions, disait-il, se 
= forment sur ces innombrables anecdotes qui, dans Paris, suppléent 
se. là presse muette : anecdotes, les unes faites-à plaisir, les autres. 
| exagérées à dessein ou sans le vouloir, mais qu'on ne recherche pas 
avec moins d’avidité, parce qu’on veut apprendre quelque chose.» 
M. Dufaure avait besoin de s’arracher à cette atmosphère de fri- 
volité dans laquelle il étouffait. Plus il souffrait des événemens con 
temporains, et plus il redoublait d’efforts pour échapper à l'obses= 
sion du dehors. C'est dans son cabinet, au milieu de la préparation 
des dossiers et des plaidoiries, qu’il trouvait l’oubli de ses tristesses. se 
Doué d’une force de travail peu commune, il écartait tout ce qui. Ére 
pouvait troubler sa vie réglée. Le dimanche, sa famille et ses amis Le 
se partageaient ses rares heures de loisir, puis le travail reprenait : à 
ses droits, et aucune réunion ne l'empêchait d’être prêt à l'heure 
dite. Nul avocat ne demanda moins de remises. Les bras chargés der à 
dossiers, la démarche alourdie par le poids des pièces, on le voyait 
entrer dans l audience, consulter le rôle et s'asseoir à son banc avec 
la certitude qu’à l'appel de la cause, il se lèverait pour plaider. 
Nul ne se doute, hors du Palais de J ustice, de l'existence d’ un 
_ avocat occupé. Les journées s’envolent sans qu'il soit possible de 
_ soustraire une heure au tumulte de la salle des Pas-Perdus, aux 
conversations de la bibliothèque, ou aux attentes fastidieuses des 
salles d'audience; les deux heures qui séparent le retour au logis 
du repas du soir sont absorbées par la fiévreuse impatience des 
cliens. Le travail indispensable aux longues préparations des plai- 
doiries.n’est: donc possible qu’en prolongeant la soirée ou en devan- — 
çant la matinée. C'est aux dépens de la nuit que, d’une marière où” 
de l’autre, il faut trouver le temps nécessaire au travail. M. Dufaure 
avait depuis longtemps fait son choix. La soirée était fort courte et 
toute consacrée à la vie de famille. Entre ses enfans dont il parta- 
geait les jeux et sa femme qui écoutait une lecture, les seuls instans 
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s passaient vite, et le lendemain à quatre heures, souvent ea 
ft, quand un travail pressait, M. Dufaure se mettait à sa table, 
la sorte six heures devant lui pour une de ces études 7e) 
fondies dans lesquelles se complaisait sa rigoureuse poursuite 
| rité. Souvent il lui arrivait de refuser une cause après un 
examen où sa conscience se faisait juge. Il dut à cette sévérité de 
| gagner plus de procès que la plupart des avocats de son temps. En 
_  luïapportant un dossier, le plaideur savait qu'il avait à franchir un 
premier d degré de juridiction. Souvent l'instruction était longue, des 
notes étaient réclamées, des conférences avec le plaideur avaient 
_lieu, puis, l'enquête faite, la décision était rendue et, si le dossier 
était accepté, le procès était à demi gagné. Telle est la puissance 
exercée dans leur cabinet par un de ces avocats dont le vulgaire 
ne sait pas l'autorité, que, pour un plaideur sincère, une hésitation 
- de M. Dufaure ou de M. Hébert rendait un arrangement nécessaire, a 
25 M. Dufaure professait une grande admiration pour l'institution 
| as justices de paix. En réalité, il en exerça pendant dix-huit ansla 
charge dans son hcception la plus élevée, et 1l avait autant de goût . 
à étouffer dans leur germe les procès que on es mettaient de soin 
à les entretenir. 
_Connaissant à fond iéuue des affaires qu'il plaidait, comme si 
elle eût été l'unique objet de ses soins, dès les premiers mots il 
s'emparait du sujet, posait le problème, expliquait le fait, laissait 
pente la solution en un nombre si restreint de phrases qu'il 
était parvezu au cœur de la discussion en un temps qui n'aurait pas 
_ suffi à tout autre pour achever l'exposition. Il était impossible d’être 
à la fois plus rapide et si complet. Un de ceux qui l'ont le mieux loué 
. disait en peignant son talent : « Il est une éloquence pressée d'agir 
qui va d'abord droit à la cause et, sans s’en laisser distraire un 
moment, en tire tous ses moyens, qui, d'argumens décisifs, habi- 
lement gradués, fortement liés, forme autour d’elle comme une 
armure impénétrable : à toutes les atteintes, dont le mouvement, la. a 
chaleur sont surtout dans le progrès logique des idées, dont Féciée? ! 
résulte de la propriété énergique, de la portée agressive ou défen- 
sive de l'expression ; éloquence simple, sobre, austère même, mais 
d'un effet puissant ét à l’action de laquelle concourt cette grande 
_ force oratoire qu’une définition célèbre chez les anciens et digne 
Fu del’adoption des modernes placait dans la probité reconnue de lora- 
teur, dans l’ascendant de son caractère moral (1). » 
L'œuvre de lorateur judiciaire échappe à l'analyse. Dispersée 
sur miile a Free elle n’offre de traits communs, et 1l 
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_(1) M. Patin, À MEN la réception de M. Dufaure, 1 HP 1864. 
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n’est point de méthode qui permette d’en grouper l'infinie divers:té. 
Nous ne pouvons suivre M. Dufaure allant de juridiction en juridic- 

_ tion plaider des causes civiles dont la renommée éphémère ne fran- 
chissait que pendant quelques jours les limites du palais. Pour avoir | 
fait grand bruit en leur temps, le procès Michel Lejeune, la nullité 
du testament Girardin, la succession Pescatore, ne sont demeurés 

. que dans peu de mémoires; mais le talent déployé par le juriscon- 

_ sulte, l'éloquence de l’orateur, furent universellement reconnus et 
mirent sa réputation au-dessus de tout éloge. 


€ 


Pendant les six années qui avaient suivi le coup d'état, M. Dufaure 
‘s'était confiné dans la défense des intérêts civils, s'efforçcant d'ou- 
blier comment la France abdiquait entre les mains d'un seul: Un 
labeur acharné, sans apaiser sa douleur, le préservait des déceptions 
_ sans cesse renouvelées de ceux qui annonçaient chaque jour le 
réveil et qui essayaient par leurs écrits de secouer la léthargie des 
esprits. Parmi ses plus ardens amis, il n’en était pas de plus impa- \ 
tient que M. de Montalembert; demeuré jeune de cœur, ilbrülait 
de monter à l’assaut d’une constitution à laquelle il en voulait d'äau- 
tant plus qu’il avait été un instant sa dupe et qu’il avait à cœur de | ; 
prendre contre elle une revanche qui satisfit son honneur autant : 
que ses convictions. Un Débat sur l'Inde au parlement anglais 
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produisit, en octobre 1858, un effet que, de loin et au milieu dt. 
bruit d’une presse libre, nul ne peut aujourd’hui se figurer, C'était - 
le cri d’une conscience étouffée revendiquant au milieu du silence Nevada 
universel «le droit de rester fidèle au passé, aux sollicitudes de l'es- 
prit, aux aspirations de la liberté. » L'éclat et le retentissement | 
de cette protestation prouvèrent que le sommeil des esprits n'était 
_ pas si profond. Le gouvernement se sentit frappé. M. de Montalem- 
bert fut traduit devant la 6° chambre, et M. Dufaure fut appelé, avec 
M. Berryer, à servir de témoin et de champion, plus encore que de 
défenseur, à son ancien collègue. : | 
Ce n’était pas en effet pour l'écrivain qu’ils plaidaient l'un et 
l’autre, c'était pour l’homme politique, qui avait senti depuis sept 
ans « l’amertume des regrets, qui avait, lui aussi, pris part aux 
luttes de la tribune, qui avait connu les magnificences de la liberté. » 
M. Berryer et M. Dufaure se précipitèrent dans le débat avec l'ar- 
deur d’athlètes irrités d’un long repos. Leur client avait dit que, 
lorsqu'il « étouffait sous le poids d’une atmosphère chargée de 
miasmes serviles et corrupteurs, 1l courait respirer un air plus pur et 
rendre un bain de vie dans la libre Angleterre; » il semblait qu'ap- 
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| pelés à défendre pour la MALTE fois depuis rt lea: institu- 
tions qui avaient fait l'honneur de la France, que l’Angleterre pos- 
sédait et que nous avions perdues, les deux orateurs, retrouvant 
tout à coup une tribune, ayant dans l'audience et au dehors, malgré 
les lois de presse, tout ce qui pensait pour auditeurs, se sentissent 
_Surexcités par l’aiguillon des souvenirs et la grandeur d’une telle 
cause. M. Berryer se Sur passa, M. Dufaure, doni ia logique impi- 
- toyable devant les premiers juges avait réduit à néant la préven- 
tion, recommença son œuvre devant la cour avec un succès que des 
extraits ne peuvent rendre parce que, dans son plaidoyer, tout se 
tient de telle sorte qu’un fragment ne peut être détaché de l’en- 
semble. Dans ce merveilleux travail d'esprit, chaque ligne est un 
argument, chaque phrase est un trait : il semble qu’auprès de 
M. Berryer, il ait voulu mettre un frein à sa parole pour ne faire 
appel qu’à la raison seule et ne triomphe: que par la dialectique. 
Vers la fin, cependant, il jette un regard sur celui qu’il défend, sur 
la France et sur les sentimens qui ont dominé son client : on sent - 
_ éclater l'émotion jusque-là refoulée et dont les auditeurs notaient 
_ depuis quelque temps l'expression sur les lèvres frémissantes de 
orat eur ; il ferme le dossier dont il avait disséqué toutes les feuilles ; 
a tête, penchée pour lire les textes à la lueur indécise de quelques 
bougies, se redresse, et nul de ceux qui se pressaient sous les voûtes 
surbaissées de l'ancienne chambre des appels correctionnels, à la 
in de cette longue audience, dans l'obscurité où ils ne voyaient 
éclairée que la tête de celui qui parlait, n'ont pu oublier quels 
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Pa La prit sa voix, quand il montra les serviteurs et les courtisans 


du pouvoir absolu exaltant les bienfaits de l'autorité sans con-— 
ils ; | 


14 milieu de ce concert universel d’acclamations pour les bienfaits 
du pouvoir absolu, ne sera-t-il pas permis à un écrivain de dire les 
grandes choses que la liberté peut produire?.. Cet écrivain, d’ailleurs, 
n’aura-t-il pas dans sa situation personnelle quelque justification ? S'il 
a pris part lui-même aux affaires politiques, s'il y a consacré autrefois 
tous les efforts de sa plume et de sa parole, s’il a vécu soldat actif et 
Vaillant du gouvernement parlementaire, en retrouvant ces institutions, 
en les revoyant en action dans un pays voisin, il sentira revivre tous 
les souvenirs de sa ini di et ces souvenirs deviendront facilement 
des regrets. " é 

Je ne voudrais rien die contre mon cher et pauvre pays, mais nous 
avons, ce me semble, une étrange disposition. Les regrets qui s’atta- 
chent aux personnes, non-seulement nous les souffrons, mais nous les 
honorons. Un homme aura suivi l'empereur Napoléon sur les champs 
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de bataille de VEurope, il aura avec lui combattu pendant vingt ans, il 


aura vaincu, il aura souffert avec lui et pour lui, et puis, | pendant le: 
après là mort, il se nourrira tristement des souvenirs que lui a laissés 
cette grande intelligence qu’il a eu l'honneur d'approcher; un ancien ÿ 
-et fidèle serviteur aura vu un vieux roi à cheveux blancs, dont il avait 


admiré la dignité et éprouvé la bonté, tomber d’un trône glorieux pour 


prendre la route de Pexil, il conserve pour | lui de RE 


façables regrets; un autre aura assisté à l’intérieur dune. royale et 
auguste famille dans laquelle,comme le ditune simple etbelle épitaphe 
inscrite sur le tombeau dés Douglas à l’abbaye d: Westminster, dans 
laquelle toutesles filles étaient chastes et tous les fils étaient vaïllans ; 


il conservera leur souvenir pieuse ment et il ira mêler ses larmes à la - 
douleur de ses deuils trop répétés. Je le dis à honneur de ce pays, de 
tous, pouvoir et citoyens, on respectera, on honorera de tels regrets. 


Pourquoi ne voulez-vous pas qu’il y ait quelque regret aussi pour des 


idées dont notre intelligence s’est nourrie, pour des institutions dont 


nous espérions voir sortir la grandeur de notre patrie ? 


Un homme est entré dans la vie publique à l’âge où, nous autres, ne 
nous cherchions laborièeusément une profession. 1l y est entré avec 
toutes les illusions et toutes les ardeurs de la jeunesse ; il a eu le bon- 
heur de prendre en main, dès les premiers jours, une sainte etgrande 


cause, et il la prise en main avec une telle autorité que personne en 


France n’a pu lui contester le droit d’en porter le drapeau ; il a défen- : 


due pendant vingt ans au milieu des luttes les plus vives ; il a obtenu 


des succés personnels éclatans et, ce qui lui était bien plus précieux 


encore, des succès réels pour la cause qu’il défendait; et il a obtenu 
P q 


tout cela par la liberté de la discussion, de la tribune; je ne m’éton- 


nerai vraiment pas, lorsque la tribune sera tombée, lorsque tout fera 


silence autour de lui, s’il va daus un pays voisin et s'il. assiste à à Pun | 
de ces grands drames de la libre discussion dans lesquels se succèdent 


les plus éminens orateurs d’un pays très éclairé, je nem ’étonnerai pas 
s’il s'anime avec eux, sil se passionne avec eux. Il croira revoir ses 
rivaux, ses amis, ses combats d'autrefois; il éprouvera le besoïn de 
dire, d'exprimer tout haut ses émotions. Son langage sera vif et coloré, 
et si, au milieu de ses expressions, quelque terme de comparaison 
avec des pays qui s’accommodent d’une autre vie lui échappe, vous ne 
saisirez pas ce mot au passage, vous n’oublierez pas l'impression géné- 
rale d’un écrit de soixante-dix pages pour ne garder en mémoire qu’une 
phrase isolée, une expresssion trop vive, y voir un délit et le condamner! 


Les jeunes gens d'aujourd'hui ne peuvent, se douter de ce que 


ressentaient alors les hommes de leur Étrange transformation 
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ee tenps En se années, tout a changé de telle sorte que les 


on ne leur a pas donné le pouvoir, il est des gens qui 
à blasphémer contre elle. En 1858, ceux qui gémissaient 
du marasme des esprits voyaient à l’horizon la liberté comme un 


“mirage enchanteur destiné à calmer toutes les souffrances, en dissi- 


pant les ténèbres. Tous ceux qui la leur montraient étaient accla- 

s un cercle d’esprits en éveil, d’intelligences actives qui 
répétaient, à défaut d’une presse muette, toutes leurs paroles. Pas 
un journal ne put citer une ligne du plaidoyer de M. Dufaure; 


mais les jeunes avocats qui avaient attendu six heures à la porte la 


faveur d’une place en un coin.de la salle, les privilégiés qui avaient 


15 


A e d'hier semblent d'anciennes réminiscences. Parce que la 
libre discussi 
sont prêts à 


pu se serrer derrière le banc où était assis le prévenu répétaient à 


l'envi des fragmens des harangues : la salle des Pas-Perdus, les 


conférences de stagiair es en reten tissaient, M. Villemain exerçait sa 


: surprenante mémoire à dicter le lendemain à à un stagiaire, tout fier 
d’avoir osé prendre à la dérobée quelques notes, le discours de 
M. Berryer, et ces morceaux colportés et recopiés étaient réunis en 


Belgique, imprimés à Bruxelles et ramenés en France en petit 


nombre avec plus de peine que, sous Louis AV, les gazettes de 


4 Hollande. dE 


- C'est ainsi que le procès de M. de Monalembert marque une 
date dans l'histoire du second empire: 1l fut l'occasion du premier 


symptôme de réveil du sentiment HREAl en France, M. Dufaure y 


avait. largement contribué. 
Pour trouver au Palais de Justice et dans l'opinion rise à 


: Paris une semblable secousse, il faut nous reporter en 1861. Dans 


br 
pr, 


discours prononcé au sénat en faveur du royaume d'Italie et 
re. e. pouvoir temporel, le prince Napoléon avait eu le triste 
ge C ‘insulter la famille d'Orléans. C'était une imprudence, 
ui coûta cher. Dans l'après-midi du 12 avril 1861, une petite 
brochure jaune fut mise en vente dans le quartier de la Bourse; 
elle portait pour titre : Lettre sur l’histoire de France, par Henri 
d'Orléans, et contenait la plus sanglante réponse qu’insulteur ait 
jamais reçue. En deux heures, l'édition était enlevée, et quand le 
soir la police vint tenter une saisie, la boutique était vide. Dans 
Paris, les exemplaires se passaient de main en main et ce succès 
fut si prompt, si complet, l'esprit y éclatait avec une verve si fran- 
Caise, il y avait là un coup de maître frappé si vite et porté si juste 
que les yeux se tournèrent aussitôt vers celui qui l’avait reçu. 

Un procès fut la seule réponse. M. Dufaure soutint l'attaque. Le 
ministère public s’efforça de couvrir le prince Napoléon, de montrer 


les princes d'Orléans conspirant comme les Stuarts et lançant de loin 
des manifestes. Le défenseur du libraire Dumineray fit justice de cet 
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habile épis ; il Nan ce qu qu'avait D 
: gués, pour des âmes éprises de l'honneur nati E 
il cita les écrits dans lesquels, par une sorte de tradition filiale 
s’appliquaient à confondre dans un impartial éloge toutes les glo 
de la France et prouva qu'aucun de ces écrits n'avait contenu ER 
seule attaque contre l'empire. Il se demanda en d'habiles réticences je ©) 
-ce qu'avait été, en un temps moins éloigné que celui où vivaient les 
Stuarts, la conduite d’autres prétendans et recl | rcha si l'écrit incri- 
miné avait un seul des caractères d’un manifeste. __ 
Dans son réquisitoire, le ministère public n'e avait dressé qe RES 
long acte d'accusation contre le gouvernement de juillet afin de En 
faire ressortir les grandeurs du second empire. M. Dufaure se refuse 
à le suivre dans ce dangereux parallèle. Il se contente de rappeler 
ce qu'était le gouvernement parlementaire et de citer le mot de 
M. Vivien lorsqu'il disait : « La liberté est une chose si sainte etsi 
douce que je la pe quelque main qu'elle sorte. Je serais 
evoir à u ont elle me réconcilierait avec. 


Il attestait ainsi, di, A AN à liberté au— — dessus de tout, l'unité de 
sa foi politique. KR s 

_ La défense de M. Prévost Pad ot poursuivi devant le Ribinal cor- 
rectionnel à la suite de la publication d'une brochure sur les Anciens 
partis, avait offert à M. Dufaure l'occasion de: revenir s sur le même | 
sujet : « On a plusieurs fois, dit-il, repor té nos souvenirs à GR 
années en arrière. Était-ce dé cette manière que le les anci Bo DRAP. ‘à 
d'alors traitaient un gouvernement tolérant et m déré ét ARTE à 
main armée, invasions de territoire, débarquemens | hostiles, ation "ns. 
tats dans les rues de Paris, rien n’était épargné pass UE vieux ee ss 


at 
appar tenu au OR ELU PE de ceux m7 cor alors 
ces anciens partis, « livrés paisiblement aux plus grands travaux qui 
puissent honorer leur temps, dans l'histoire, dans la philosophie, 
dans la politique, comme cet éminent écrivain que nous avons perdu 
il y a deux ans, donnant à son pays, au moment de mourir, son plus 
bel ouvrage. L'avenir dira donc que les anciens partis d'aujourd'hui, 
ces débris du régime parlementaire se sont assez respectés pour ne 
rien demander à la force matérielle, qu'iis n’ont cherché autre 
chose que de maintenir le feu Sacré de leurs idées qui ne leur ont 
paru ni moins saines, ni moins nobles, pour avoir été vaincues. » 
L'empire, à cette époque, n’avait pas seulement les libéraux pour 
adversaires. Un an après l'attentat d’Orsini, l’empereur, fidèle à 
d'anciennes promesses, avait RATS œuvre de l'une RNÈURE 


“de tnt Asco. à | 
. avait | tt contre-coup l'ir invasion des Tégations. 


pire commençait . pratiquer cette Golique roaie qui 
{nous compromettre aussi bien avec nos amis que vis-à-vis 
nos adversaires. Aux protestations de la papauté répondaient les 
À se 2 creer des LME : nul n’était plus ardent, plus souvent sur 

= la brèche, plus prêt à la riposte que l'évêque d Orléans. Ce que 
| DU ce M. Mes ou a ec la verve de l’homme d'état qui.ne cher- 
» :  chaitet ne voyait que L influence de la France en Europe, ce que 
_ M. Guizot professait avec la profondeur du philosophe politique, 
_ Ms Dupanloup le proclamait avec une fougueuse éloquence de polé- 


1 .. miste, Au cours de la lutte, une des feuilles gouvernementales crut 
$ -_ avoir trouyé un moyen de réduire son adversaire au silence en 
PO publiant « une lettre pastorale de Ms l'évêque d'Orléans au supé- 


g 


ne 2e rieur et au directeur de son petit séminaire, » dans laquelle l’inuti- 
lité du pouvoir temporel était démontrée. Le journaliste comptait 
AS à l’équivoque due à ia suppression des dates. Il s ’agissait d'un 
De Lo écrit d’un prédécesseur de Ms Dupanloup, M5 Rousseau, qui l'avait 
k. 1 _ publié au plus fort de la lutte entre le pape et l'empereur en 1810. 

: . Mis en contradiction avec l’un des prélats qui avaient occupé le siège 

d'Orléans, Ms Dupanloup répondit sur-le-champ. On invoquait un 

_ témoignage sacré, il montra ce qu'était le témoin et sur des pièces 
Fe irréfütables tr aça le portrait d'un de ces évêques tels qu’en tout 
| temps le pouvoir absolu s’est efforcé de les faire. Le coup était rude 
"06 n'atteignait pas Mont l'imprudent journaliste qui avait si 
_ maladroitement puisé dans les archives du ministère des cultes. Le 
gouvernement voulut avoir le dernier mot, et, sur une plainte plus 
ou moins spontanée des héritiers de M# Rousseau, l’évêque d’Or- 
_ Jéans fut traduit en police correctionnelle pour diffamation. 

a: était la première chambre nr de Paris qui était compé- 
17." Aente. fie journal le Siècle, de son côté, se prétendait diffamé, et les 
__ deux causes vinrent à lai m me audienc: ence. M. Berryer et M. Dufaure 
__ défendaient Me Dupanloup, l'un contre le Siécle, l’autre contre les 

héritiers Rousseau. M. Dufaure était non-seulement heureux de sou- 

tenir une cause qui convenait si bien à ses convictions, mais encore 

de rencontrer une occasion de constater la nature et de marquer la 
. limite des droits de l’historien. _. 

 Naguère, au nom des enfans du prince Eugène, il avait attaqué 

les Mémoires du duc de Raguse et fait condamner l'éditeur à insé- 

rer des documens rectificatifs. On l’avait accusé de méconnaitre la 

liberté de l'histoire, il s'était promis de chercher à compléter sa 

pensée. Il lui donna toute son étendue dans son plaidoyer qui n'a 
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“ne il s rl que toute ja blessante, offensant 


ture à une action civile des héritiers, mais qu’elle ne PAR pas 
un délit. Cher chant à démontrer combien il serait gran pi iget 


| pour la a d’une personne qui n'existe plus, donnait a | 
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‘he tenu à l'histoire, M. Dufaure en arriva à se dem nan 
qu'était le souvenir, ce qu'était la mémoire d'un ram sil 


Au moment, dit-il, de la mort vient nous atteindre, cette partie 
immortelle de nous-mêmes qui fait toute notre personnalité, où se con- PR 
centrent toutes nos facultés, naissent et se. développent toutes nos 
erreurs et (ous nos mérites, qui rattache pour nous le présent au 
passé par la mémoire et le présent à l'avenir par l’ espérance, cette 
partie immortelle qui s’exerce en moi lorsque je cherche à vous expri- 
mer ma pensée, qui agit en vous lorsque vous me prêtez votre bien- 
veillante attention, notre âme, à ce moment, entre dans les mysté- 
rieuses conditions d’une vie nouvelle, où la pensée humaine ne nent 


\ 


que vaguement la suivre, où les injures de ce monde, ai-je besoinide at er 


le dire ? ne peuvent pas l’atteindre : quelques momens après, SON. enve- 


loppe mortelle est pieusement déposée au sein de Ja terre, une pierre, © % 


ou un monument la couvre. L'un et autre sont également protégés 
par nos lois contre toute injure et contre toute attaque, car la ville des 


à! 


© moris a sa police comme la ville des vivans; Mais. ce que nous appe- 


lonsnotre mémoire dans le monde, ce souvenir que-nous: laissons après 


ÿ nous, cher : à quelques-uns, indifférent pour beaucoup, ombre vaine si : à 


prompte à disparaître, les lois la protégeront-elles contre les attaques 
des vivans, au point de déclarer que quiconque en dira librement sa 
pensée, aura commis un délit? Je ne m’étonnerais pas que quelque- 
fois on le désirât; nous avons seulement à nous demander, car nous 
raisonnons sur le droit positif, si les lois ont donné au souvenir des 
hommes cette protection; si de toute attaque, elles ont fait un délit et 
si tous les jugemens de l’histoire sont du ressort de la police COTTeC- 
 tionnelle. 

La double tâche de lhistorien est très nettement indiquée. H a. 
deux choses à faire : il raconte et il juge, Il raconte avec vérité,et il 
juge avec liberté. Il raconte avec vérité, c’est la première condition, 
et, quant à moi, je la tiens pour absolue. Après avoir raconté avec 
vérité, il juge avec liberté ; du moment qu’on remplit la première con- 
dition, on a un champ sans limites. pour remplir la seconde. | 

Imaginez-vous ce que serait l’histoire si l'écrivain n’avait pas le cou- 
rage ou le pouvoir de juger, d'apprécier, de blàmer ce qui lui paraît 
blämable, d'estimer, de louer, d'élever ce qui lui semble digne d'é éloges ? 


CORALIE 
Pré 


Comments "ee les yeux di Midor han 1 à tous boop bles ou 
vertueux, les grands hommes ou les criminels, < sans qu un mot de l’écri- 
vain vint indiquer la valeur de chacun d’eux et l’estime qu’il mérite, 
‘ D | sans que l'écrivain paraisse ému des forfaits ou des grandes actions 
_. qu'il raconte! Le lecteur peu à peu s’habituerait à lire froidement ce 
que l'écrivain aurait raconté froidement ; bientôt s’effacera la distinc- 
tion nie bien et du mal; ra comme une loi re des 
servir F3 Du à l'avenir. int la marche que suivent les idées! 
. On commence par interdire d'apprécier, on punit le bläme, on finira 
par punir l'éloge, par interdire de louer les grands hommes. On arrive 
/ à ce temps où, selon Tacite, on punit de mort l’écrivain qui loue Hel- 
_ vidius ou Thraséas et on livre ses écrits aux flammes! Voilà où l’on 
arriverait avec ce principe, que l’historien qui raconte véridiquement 
È n’est pas libre pour l'appréciation des faits qu’il raconte. at 
ie à) Mais on se récrie : voyez donc! On va troubler la cendre des morts! 
__ Dansla plainie, on répète quatre fois : Vous allez frapper la pierre du 
tombeau; vous portez atteinte à la tombe. Rejetons toutes ces figures. 
Le pieux : asile de là tombe reçoit également la pile: de l’homme 
vertueux et du criminel On Li a jamais entendu qu’elle les mît à l’abri 
_ des justices de l’histoire, d istoire veille, raconte, est juge impartiale, 
même en face du boat On “appelle cela de la calomnie, c’est la 
vérité qui se fait jour, qui éclate. On ne vit surtout de la vie publique 
qu’à cette condition. Du moment où vous y entrez, vos actes, vos 


ss 


influence sur votre temps ei sur vos contemporains. Vous disparaissez. 
_Laction que vous avez exercée dépasse les limites de votre vie. Votre 
souvenir sert encore de leçon, il excite encore des haines ou des sym- 
pathies, il appartient à l'histoire de dire si l’éloge ou le blàme doit 
_- s'attacher à votre nom. 

Non, l'histoire ne peut être utile ne doitêtre conservée qu’à la condi- 
tion d’être libre, et l’homme publicdoit savoir, il estbon qu’il sache qu’il 
Wa pas seulement à se préoccuper de l’opinion de tous ceux qui l’en- 
tourent, opinion trop souvent égarée, trop souvent faciice, trop souvent 
injuste. Il est bon, quel qu'il soit, qu’il sache qu'après lui, en dehors 
de toutes ces influences locales, bien au-delà de toutes ces passions 
contemporaines, il y aura une justice, la justice de la postérité; elle ne 
s'exerce que par la voie de l’histoire libre; ne supprimez pas ce grand 
encouragement pour les bons, ce salutaire effroi pour les méchans. 

Ainsi, tenons-le pour certain, la vérité avant tout doit être connue 
ét appréciation doit être libre. Sans doute cette appréciation s’égare 
quelquefois; l'erreur la domine au lieu de la vérité; mais, peu à peu, 
l'erreur se dissipe, les passions se Calment et la vérité pure, belle, 


paroles, vos actions bonnes ou mauvaises, n’ont pas seulement une 
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noble dans tout son éclat reparaît, et l’histoire épurée nous enseigne 


ce que vaut le Me, ce que. vaut la vertu. » | 
# À { 


CU À 
Les ir éclatèrent dans line de la cour. Telle 


était l'émotion des auditeurs quel que fût leur rang, que nul de ceux 


qui en avaient la charge ne pensa à les réprimer. Les esprits avaient 


été portés à une telle hauteur que, dès ce moment, la cause était 
jugée : l’évêque d'Orléans fut acquitté et la doctrine de la libre cri- 
tique des personnages qui ont joué un rôle dans l’histoire ue à 
lement consacrée par la cour. 
Ces principes ont pu subir des éclipses momentanées ; une juris- 


prudence plus sévère a pu tenter d'attribuer à la magiétchturé le 
droit de réviser les jugemens de l’histoire. M. Dufaure, à toutes les. 
époques, est demeuré le partisan déterminé des règles qu'il'avait eu 


l'honneur de faire triompher see la cour de Paris. 


IIT. 


L’éclat des succès oratoires autant que l'autorité conquise A 


les affaires avait mis depuis longtemps l’ancien avocat de Bordeaux 
au premier rang du barreau de Paris. L'ordre des avocats l'aurait 


déjà appelé à sa tête, s’il avait eu les dix années d'inscription au 


tableau qui permettent seules l'élection. A la fin de juillet 1862; la 


période était révolue, et ce qui pour tout autre permet d'espérer 


une candidature au conseil rendait certaine pour M. Dufaure une 


élection unanime comme bâtonnier de l’ordre. I} avait déjà exercé 


Bordeaux cette charge que lui renouvelait, sur un plus grand thé tre, | 


l’admiration de ses confr ères. Il la reçut avec un sentiment profond 
de l'honneur et des devoirs qui y étaient attachés. 


 Ilest de tradition à Paris que le bâtonnier ne se borne pas à main- 


tenir la discipline; sa tâche est avant tout de former des stagiaires. 


M. Dufaure aimait passionnément la jeunesse. Pendant quinze 
ans, il attira dans son cabinet et admit à son patronage les esprits 
les plus fins et les plus ouverts. S’intéresser aux travaux des jeunes 
gens, présider à leurs joutes oratoires, leur prodiguer ses conseils, 
suivre leurs progrès, étaient pour lui autant d'heures de satisfaction 


et de repos. Il fallait le voir, le samedi, s’impatienter de la longueur 


des plaidoiries qu’il suivait d'ordinaire sans paraître pressé, s’échap- 
per de l'audience dès qu'il le pouvait, traverser d'un pas rapide les 
galeries du palais et pénétrer dans la vieille salle basse de la biblio- 
thèque, où, au milieu des livres, s ’assemblait, chaque semaine, la 
conférence des stagiaires. Il était heureux de déposer le fardeau de 


ses dossiers, 1l avait hâte d'interroger les secrétaires sur le sujet en 
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discussion et de tourner ses regards vers l'avenir, en écoutant les 
voix de ces jeunes gens qui allaient être les recrues du barreau. 
Parmi ceux qui, pendant deux ans, suivirent sous son bâtonnat la 
conférence, quel est celui qui a pu oublier sa bienveillance et ses 
encouragemens ? Jamais maître ne s’est plus intéressé à ses disci- 
ples: 11 prenait des notes sur tout ce qu’il entendait, et ses résumés 
contenaient les conseils les plus sûrs. Évidemment celui qui dirigeait 
_ ces travaux avec un tel soin se disait qu’il avait charge d’âmes. 
11 ne se bornait pas à animer de sa parole la conférence du stage; 
il aurait voulu multiplier les lieux de réunion, donner aux jeunes 
gens de plus fréquentes occasions de mürir leur esprit en se for- 
mant à la discussion publique. Se souvenant de sa jeunesse, il vou- 
lait qu'un stagiaire fit partie de plusieurs conférences et ne se las- 
sait pas de montrer quelle heureuse influence ce travail en commun 
‘peut exercer sur ceux qui le prennent au sérieux. Il appliquait à 
ces relations laborieuses ce que Cicéron disait de la grande société 
du genre humain : « C'est en s’instruisant les uns les autres, en. 
discourant, en conférant ensemble; c’est par la discussion et le rai- 
sonnement que les hommes se concilient entre eux et forment une 
certaine société naturelle. » Ainsi, disait-il aux stagiaires, vous vous 
préparez aux qualités que le barreau doit plus tard exiger de vous. 

Vous acceptez sans murmure la hiérarchie naturelle de l'ancienneté 
et du talent et vous commencez ces relations faciles, loyales, sans 
envie comme sans faiblesse, qui sont l’honneur de notre profession 
_ et feront en tout temps le charme de votre vie. » 

d Les discours prononcés en 1862 et 1863, lors de l’ouverture de 
la conférence du stage, portent l'empreinte d’une grande émo- 
tion Cest qu'au fond M. Dufaure aimait le barreau d’un amour 

filial. Non-seulement il y voyait l'emploi des plus hautes facultés, 


. mais surtout la nécessité de cultiver « ces trois nobles dispositions 


de l’âme : l'indépendance, le désintéressement et la modération. 
(6 décembre 1862). » Il ne connaissait pas de profession qui exigeñt 
plus impérieusement l'exercice de ces vertus. Il répétait. non sans 
fierté ce mot d’un vieux magistrat : « Ce que les autres hommes 
appellent des qualités extraordinaires, les avocats les considèrent 
comme des devoirs indispensables. » Jamais il ne peignit mieux les 
sentimens qu'il éprouvait que le jour où, montrant aux stagiaires 
tout ce que le barreau pouvait leur offrir de satisfaction modeste 
ou de brillante renommée, il termina en leur adressant ces paroles : 
« Notre profession permet enfin à chacun de vous de laisser 
après lui, en mourant, la réputation d’avoir été, dans le sens le 
plus large du mot, un honnête homme et, si les épreuves de la vie 
viennent à s’y prêter, un grand homme de bien. » Pour M. Dufaure, 
ce titre représentait le sommet des ambitions; parmi ses auditeurs 


de 1863, il en mr. éplus dr un qui déjà Re pas à le lui dé cerner 
On avait enfin fr anchi les années stériles et silencieuses qui avaien: 


suivi l'é tablissement de l'empire: les âmes s’échauffaient, et autour 


de ceux qui parlaient de contrôle et de liberté, il se faisait un mou- 
vement qui attestait le réveil de plus en plus marqué des esprits. 
Les grandes causes de M. de Montalembert, de l'évêque d'Orléans, 
de M. Prévost-Paradol et de M. le duc d’ bmgie avaient eu un long 
retentissement et avaient uni à la renaissance libérale le nom de 
M. Dufaure. La foule des électeurs, tenue en lisière, pouvait tarder 
à l’acclamer, c'était une raison de plus pour qu’un suffrage d'élite 


cs hommage à son talent. La candidature de M. Dufaure à l'Aca- ” 
démie française se produisit, à son insu, au lendemain des défenses 


politiques dont on redisait tout bas les plus beaux fr agmens. Quand 
il en fut informé, elle était posée. Autant il mettait de soinà fuir 
les appels qui le pressaient de rentrer dans la vie publique, autant 
il fut touché du désir qui poussait ses cliens à l'avoir pour confrère. 
Il se souvenait d’avoir préféré la littérature au droit; à aucune 
époque, il n'avait entièrement délaissé les lettres, et un commerce 
assidu avec les chefs-d’œuvre de notre langue tenait dans sa vie 
une grande partie du temps que sa profession laissait libre. En l’ac- 
cueillant, l’Académie ne voyaii que ses discours, sans se douter de 
cette part intime de sa vie. 

Appelé à remplacer le chancelier Pan M. Dtsen trouvait 


dans sa harangue de réception le moyen de tout dire. L'avocat tnt :: 


à honneur d'exprimer, dès le début, son culte envers le barreau 


qui regarde « comme son devoir le plus glorieùx de défendre,quand 


les circonstances le demandent et contre tout adversaire, une liberté 
sans laquelle l’Académie, comme le barreau, n’existeraient plus; la 


liberté de penser, de parler et d’écrire. » L'étudiant de 1820 ne 


“manqua pas de rendre hommage au professeur devenu secrétaire 
perpétuel en invoquant le souvenir toujours présent des cours de la 
Sorbonne et de « ces improvisations que la tribune politique ne 
surpassait pas. » Enfin le politique, — tout ému de la lecture des 
Mémoires dans lesquels un jeune conseiller de vingt ans peint du 
fond du parlement l’ancienne société française, décrit la fièvre d'en- 
thousiasme qui précéda la révolution, les déceptions et les désordres 
qui l’accompagnèrent, les persécutions de la terreur et « l'anarchie 
du directoire tempérée par les violences, » — fit un tableau de la 
jeunesse de M. Pasquier, qui, sans sortir des bornes de la Re Re 
demeure une page d'histoire. 

Tout son récit est vif, animé et parfois d’une concision éloquente. 
On a parlé souvent de ses ironies ; ses réticences n'étaient pas moins 
cruelles. I] faut l'avoir entendu prononcer sa phrase sur le coup d'état 
de brumaire pour se figurer l'effet qu’elle produisit sur l'assistance. 


Le 
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« Mon. prédécesseur, dit-il, n’a pris aucune part au 1 18 brumaire : 

je n'ai pas à vous en dire mon opinion : je m’en félicite, je ne 
trouverais peut-être pas en moi l’impartialité nécessaire pour en par- 
ler. » Prononcées avec le son toujours grave de sa voix mordante, 
ces paroles tombaient de sa bouche comme une sentence. 

Il suivit M. Pasquier dans les diverses phases de sa vie d'homme 
d'état, tour à tour, sous trois gouvernemens, préfet de police, garde 
_des sceaux et président de la chambre des pairs, servant le despo- 
_tisme avec dignité et la liberté sans faiblesse, Puis il arriva à ces 
_ quinze dernières années d'une incomparable vieillesse, qui furent 
accordées au chancelier comme une suprême faveur de la Provi- 
dence pour juger de plus loin et de plus haut son temps, les hommes 


pa lui-même. 


Comme son prédécesseur, M. Dufaure prit au sérieux son titre 


| * d’académicien et il en accepta tous les devoirs. Il s’attacha de cœur 


aux travaux desa nouvelle compagnie, se montra assidu aux séances, 
attentif aux délibérations, soucieux des droits de l’Institut et s’inté- 
ressant à tout ce qui pouvait les compromettre ou les fortifier. Soit 
qu’il eût à prononcer | le discours sur les prix de vertu, soit qu’il eût 
mission de rendre compte de quelques-uns des livres soumis chaque 
année à l’Académie, il recevait avec joie cette part « e la charge 
commune. D’autres ont pu parler de l'autorité qu’il avait conquise 
dans les délibérations et des relations si douces qu'il aimait à y 
entretenir; mais il n’est pas besoin d’avoir assisté aux séances inté- 


_ rieures de l’Académie pour rendre témoignage de la place qu’elle 
tenait dans sa vie. Pour cette intelligence habituellement occupée de 


matières légales, absorbée par les questions de gouvernement ou 
d'administration, les sujets littéraires présentaient un attrait parti 
culier. Suivant l’heureuse expr ession que M. Patin appliquait à 
 MPasquier, « il aimait à s'y engager, et l'on apercevait alors que 
‘son goût ävait toute la sûreté de son discernement politique. » 

Il retrouvait d’ailleurs parmi ses confrères l'écho des sentimens 
qui S’agitaient dans son âme; le charme d’un commerce régulier 
avec des esprits de même trempe, souffrant des mêmes maux et 
appréhendant pour leur patrie les mêmes malheurs, ne détournait 
pas son esprit de l’objet habituel de ses méditations, et il continuait 
à avoir pour clientes ces causes d’un ordre supérieur qui intéressent 
la conscience humaine ou les garanties politiques. 

Dans les derniers temps de l'empire, les fautes du gouvernement 
lui offrirent deux occasions solennelles de défendre de nouveau le 
droit et la liberté. Le souvenir de la brochure publiée par M. le duc 
d’Aumale hantait à ce point l'imagination des ministres qu'ils com— 
mirent à l'occasion d’un écrit de ce prince, non-seulement l'acte le 
plus inique, mais la plus’ ee de maladresse. Possesseur des archives 


de la maison de ee leur héritier avait consacré les heures de 
l'exil à retracer l’histoire des princes de cette maison pend 
xvi° siècle. Le premier volume était imprimé quand, en 1863, le 


préfet de police le fit saisir chez le brocheur. Entendait-on le pour= 


suivre? Nullement. Sous ce terme équivoque de saisie, c'était une 
confiscation déguisée. L'auteur ne manqua pas une si belle occasion 
de recommencer la lutte contre le pouvoir arbitraire. Devant le tri- 
bunal et devant la cour, M. Dufaure et M. Hébert défendirent le droit 


de propriété. Le préfet de police, abrité derrière la séparation des 


pouvoirs, ayant refusé de plaider le fond de l'affaire, les tribunaux 
admirent l'exception; mais, devant la conscience publique, ce fut le 
droit qui triompha et, en 1869, le volume, devenu célèbre avant 
que de paraître, fut restitué. 

11 y a des heures où les gouvernemens sont condamnés à accu- 


muler les fautes. A la suite des élections de 1863, le ministre de 


l'intérieur, irrité qu'un comité électoral eût osé se fonder, avait 
résolu de le poursuivre sous J'inculpation d'association illicite de 


plus de vingt personnes. Le nombre coupable ne s'était Pas rencon- 
tré. Treize personnes seulement avaient été poursuivies. Plus le 
fondement de l’inculpation était faible et plus fut ardente la vivacité 


des poursuites. A l’appel des prévenus, tous inscrits au barreau, le 
conseil de l’ordre s'était levé et avait résolu de défendre, sous le 
nom des jeunes avocats en cause, la liberté électorale menacée. À 


côté de MM. Berryer, Grévy, Hébert, Marie et Favre, M. Dufaure 


tint tête au ministère public, aussi bien au tribunal que devant la 


cour. Il rappela ses luttes de la restauration, les grandes élections 


d’où était sorti le renversement des ministères Villèle et Polignac 
et les comités électoraux de Bordeaux qui comprenaient tout le 


barreau. Il suivit pas à pas la prévention et conclut qu’elle reposait 


sur une de ces hallucinations politiques qui trompent et perdent le 
pouvoir. Après les maîtres de l’éloquence, il sut trouver des déve- 
loppemens nouveaux, éclairer d’une lumière plus brillante tel point 


obscur et troubler ses adversaires. {l y eut un moment où, fatigué 


de démontrer une certitude, et se souvenant de cette série de pro- 

cès dans lesquels le ministère public ne se lassait pas de lui oppo- 
ser la chute des gouvernemens qu'il avait ser vis il sécria : 
| | RUE 

Voilà trois fois qu'on me répond que, si les gouvernemens anté- 

rieurs sont tombés, c’est tantôt parce qu’on n’a pas violé le secret des 


“lettres, tantôt parce qu’ils ne se sont pas violemment emparés de 


publications qu'aucune loi ne condamnait, et, aujourd’hui enfin, parce 
qu’ils n’ont pas empêché des réunions que le législateur à oublié d’in- 
terdire. Je laisse à la conscience publique à apprécier ces vues nouvelles 
sur les causes de la grandeur et de la décadence des gouvernemens. 
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Quand on me dit que des gouvernemens sont tombés parce qu’ils 
ont ainsi respecté les droits des citoyens, ou du moins parce qu'ils ont 
été très timides, très réservés, très modérés dans l'application de nos 
lois, je me demande s’il n’en est pas d’autres qui sont tombés pour 
_ avoir eu le défaut absolument contraire. Si l’on craint d’imiter les 
exemples de la restauration et du gouvernement de juillet, j'engage- 
rais fort à ne pas imiter la convention, le directoire et le premier empire 
qui n’ont jamais été arrêtés par les mêmes scrupules, et l’histoire 
jugera s’il revient moins d'honneur aux gouvernemens qui sont tombés 
parce qu’ils ont apporté quelques tempéramens à lexécution des lois, 
qu’à ceux qui sont tombés après avoir outrageusement violé toutes les 
lois et méconnu tous les droits des citoyens. 


Il y avait six ans que M. Dufaure était sur la brèche, défendant 
à toute heure le droit et la liberté. Tous ceux qui suivaient avec un 
‘ardent intérêt les progrès de l'esprit de contrôle, qui espéraient soit 
la-transformation de la constitution de 1852, soit, si elle était impos- 
sible, la chute de Fempire, désiraient également que M. Dufaure 
consentit à entrer au corps législatif. En 1863, on ne parvint qu’à 
la dernière heure à vaincre ses répugnances, et il fut le seul à se 
sentir heureux et comme délivré par son échec. rt 

Mais ses amis qui luttaient au corps législatif ne s’accommodaient 
Ë pas de son absence, et, lorsque une vacance se produisit en 1868 
dans lé Var, ils se servirent de tous les moyens pour triompher de 
ses hésitations : il s'agissait de représenter Toulon, et les souvenirs 
de la grande enquête sur la marine se joignant à l'intérêt public 
contribuèrent à le déterminer à une nouvelle campagne. Certes, il 
- fallait que ses anxiétés patriotiques fussent bien profondes pour 
qu'on obtint de lui ce sacrifice. En quelques jours, la presse ne 
- retentit de Strasbourg à Bayonne et du Havre à Marseille que du 
bruit de la lutte engagée entre M. Dufaure et un candidat officiel 
inconnu. La France se divisa en deux camps : aux libéraux de toute 
nuance faisant des vœux, avec M. Thiers, pour que le nouveau 
député apportât à l'opposition « le secours de sa voix puissante et 
vénérée, » répondaient les partisans de l'empire; mais leur nombre 
n’eût pas suffi à assurer l’échec de M. Dufaure. Il se fit une alliance, 
“ou plutôt une rencontre étrange. Contre l’ancien ministre du général 
Cavaignac, se dressèrent ceux qui se glorifiaient des souvenirs de 
l'insurrection de juin 1848. M. Dufaure était un bourgeois et un clé- 
rical, il portait la livrée officieuse; il n’était pas démocrate et méri- 
tait l’animadversion du peuple. Delescluze dans le Réveil, Duportal 
à Toulouse, d’autres à Marseille, tous ceux qui regrettaient et rêvaient 
l’anarchie, jouèrent le jeu de l'empire, .en répétant que l'élection de 
M. Dufaure serait un malheur public. La préfecture du Var fit dis- 
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“tribuer et more les feuilles de ses alliés, et cette ‘heureuse diver- 


_sion, venant s'ajouter aux actes les plus violens de pression admi- 


nistrative, donna la victoire au candidat officiel. Singulière campagne, 


bien faite pour jeter Ja lumière sur des procédés de gouvernement 


qui favorisaient l’aveuglement et devaient aboutir à la ruine! 
Lors des élections générales de 1869, M. Dufaure refusa de se 

laisser porter, mais il s’occupa activement, à Paris, de l'élection de 

M. Thiers, que le gouvernement, à limitation de ce qui lui avait 


réussi à Toulon, cherchait à étouffer entre un candidat bonapartiste 
et un candidat radical. | 


Le jour où fut connu le résultat de la lutte d’où M. Thiers sortait 


Ets iomphant, M. Dufaure prit la parole dans la salle même du comité 
où se pressaient les principaux électeurs. Il est rare qu’en si peu de 
mots un orateur ait produit une si profonde émotion. Saluant le nouvel 


élu, il rappela ses récens combats, lui promit non des triomphes, mais 
des luttes dignes de luiet lui montra la fidélité des électeurs prêts à le 
soutenir jusqu’ au bout pour la revendication des libertés nécessaires. 

La constitution de 1852 s’écroulait de toutes parts. Ses auteurs, 
qui ne l'avaient fait vivre que de silence et de compression, renon- 
caient à la défendre. Le seul problème était de savoir s'ils pour- 
raient la rajeunir et lui donner à temps une force nouvelle. Il vint 
un jour où, acculés et sentant le sol trembler sous leurs pieds, ils 


recoururent à ce remède héroïque. Étaient-ils dé bonne foi? Gher- 
chaient-ils sincèrement à effacer de nos lois les maximes qui avaient 
suivi le coup d'état? Ce n’est pas le lieu de sonder ici les cœurs, ni 


de juger les intentions. Il nous suffit de dire que M. Dufaure ne crut 
pas à leur sincérité. Il était persuadé que l'empire était incapable 
de se transformer, que si, par malheur, la France se laïssait prendre 
aux séductions qui lui étaient offertes, elle aurait prochainement à 
déplorer sa faiblesse et que, le jour des remords, elle verserait des 


larmes de sang. Il était de cette génération qui, éclairée et obsé- ee 
dée à la fois par les malheurs de 1814 et de 1815, prédisait une 
troisième invasion comme terme et. châtiment de nos fautes diplo- 


matiques. À ses yeux, la constitution revisée de 1870: était impuis- 
sante à mettre obstacle à « ces coups de volonté absolue qui pou- 


vaient jeter du jour au lendemain la France dans les plus graves. 


embarras et, suivant son éxpression re ve compromettre irré- 
parablement son avenir. » 

L'heure approchait en effet de l’un de ces coups de volonté abso- 
lue que pressentait trop bien sa vieille expérience. Dieu seul peut 
savoir si M. Dufaure, dans ses jours de plus sombre pessimisme, avait 
jamais prévu dans quel abime de maux nous jetteraient l'empire et 
ses suprèmes folies! 

| GEORGES PICOT. 
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ISTORIENS DE L'ALLEMAGNE 


M. FERDINAND GREGOROVIUS. 


Athenaïs, Geschichte einer byzantinischen Kaiserin, 2° édition; Leipzig, 1882. 


Le 


L'Histoire de la ville de Rome au moyen âge, souvent citée, bien 
quelle n’ait pas été traduite, a fait connaître en France M. Grego- 
rovius; elle restera comme le monument de sa vie d'écrivain. Dans 
un livre attachant sur Lucrèce Borgia, que M. Blaze de Bury a jugé 
ici même (1), l’auteur allemand s’est constitué le chevalier paradoxal, 
lingénieux défenseur de cette princesse si sévèrement jugée. La 
plus récente de ses œuvres, Athénaïîs, histoire d'une impératrice 
byzantine, court récit, d'une érudition colorée, a eu dès le début 
unevogue réservée d'ordinaire aux œuvres frivoles. L'étrange des- 
tinée de limpératrice Athénaïs-Eudocie présente en effet l'intérêt 
et limprévu d’un roman fantastique. Avant de retracer cette his - 
toire d'après M. Gregorovius, nous voudrions marquer comment 
elle se rattache à ses précédens ouvrages, dégager la pensée domi- 
nante, l’idée maîtresse dont l'influence se fait sentir à travers ses 
divers travaux, saisir quelques traits de la physionomie de l’écri- 
vain, son tour d'imagination, la pente naturelle de son esprit, en 
un mot chercher l’homme à travers les livres. 


Ï. 


Si nous prenons M. Gregorovius à ses débuts, nous trouvons 
d'abord parmi ses écrits de jeunesse, à côté d’une histoire estimée 


(1) Les Borgia, étude historique, Revue du 45 mars 1877. 
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pe eur ce au la Mort de Tibère, une 
| or 


w “cet qu'elle soit morte, et chez un 
tout méritoire, vaut la peine d’être noté. 


crier : « Vive la Hoi 
historien de Prusse, ce cri, 


A cet entraînement pour la cause polonaise devait succéder 


à date significative de 1848. “> 
rius me. songre la sou 1 


chez M. Gregorovius une sympathie si ardente pour l'Italie, qu’elle 


l’a conduit à Rome même, où il a vécu dix-huit années, cédant en 
cela, nous dit-il, à ce mystérieux attrait qui pousse les peuples du 


nord vers le pays « où un doux vent souffle du ciel bleu, » qui 


engageait au-delà des monts les barbares germains, puis les empe- 
reurs allemands, les lansquenets pillards et ceux qui venaient y 
chercher un plus noble butin. C’est à cet attrait que cédait Winc- 


kelmann, fils d’un savetier de Stendal, dévoré d’un enthousiasme 
siintense et si exclusif pour la belle antiquité, qu'il se fit catholique 


afin d'obtenir la protection du nonce et voir Rome : « Quand j'y 


arrivai, disait-il, je m’aperçus que je ne savais rien et que tous les 


écrivassiers sont des bœufs et des ânes. » Goethe disait de Rome: 


« On y lit l’histoire dans un autre esprit; » et. c'est en Italie qu'il 


vint renouveler son inspiration, qu’il acheva de dépouiller cette | 


écorce qui s’épaissit autour du cœur et de l'esprit de l’homme sous 
les climats brumeux. Est-il besoin de citer les érudits, les lettrés, 


les historiens de la Rome ancienne et moderne, les Raumer, les 


Reumont, les Ranke, les Mommsen, venus pour écrire sur les lieux 
mêmes une histoire qui est celle de l'univers civilisé ? En ces dernières 


années surtout, les Allemands s’abattent sur l'Italie comme. une 


nuée. Leur érudition y à pris racine : il était temps de fonder, à 


- notre tour, notre école française à Rome, d'entrer en lice, d’ engager | 


cette lutte pacifique pour le profit de la science, dans la ville même 
dont le nom est le symbole de la domination du monde, alors que 
les historiens et les érudits allemands semblent vouloir entreprendre 
une seconde fois la conquête de l'empire romain. 

M. Gregorovius nous représente donc l'Allemand à demi Italien, 
le résident littéraire de l'Allemagne en Italie ; il y a conquis droit de 
cité. La municipalité de Rome a décerné à l'auteur de l’histoire de 


(1) Die Idee des Polenthums, p. 166 ; Kænigsberg, 1848. 
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” Alle au moyen âge; traduite aux “frais du roi vi 
13 glori ieux titre de citoyen r rom ain, € 


Ë l'Italie, non-seulement comme 1 et 


et c'est dans cette Confbiet, que noë 


D ne (1). ie 


Pie 
On y chercherait vainement RE ce 


” ie en l ali 
vius est un historien exclusif; s'il s'arrête à c or isid 
ie, un buste, un tableau, un monument, u ù in paysage, C ’est à 
__ titre de document historique. Il ne faut pas s ‘attendre avec lui à 
_ marcher dans les routes battues. Curieux de mœurs singulières et 
de coutumes locales, d’anciennes traditions qui puissent faire 
_ revivre à nos yeux les siècles passés, il a écrit deux volumes sur la 
_ Corse dont nous ne faisons que citer le titre, car tout le monde 
en France a lu Colomba. D’autres parties de ses voyages, celles 
…  (quenous examinerons en premier lieu, sont des sortes de Reisebilder, 
où le souvenir d'Henri Heine est parfois sensible, mais avec moins 
. dé verve et d'humour : la fantaisie se joue plutôt dans le choix et 
l'opposition des sujets que dans l'esprit même de l'auteur. - 
__ Un des traits caractéristiques de l'écrivain allemand, c’est son 
goût pour la philosop ie de l’histoire ; il aime à en saisir les con- 
|. _ trastes, les contradictions, la grandiose ironie. Ce qui le captive 
2" surtout;:cest lantithèse entre le monde païen et le monde chré- 
| tien, à. chaque pas 1 retrouvée en Italie dans les monumens et les” 
ruines, rendue plus saisissante par la caducité de ce monde romain 
qui semblait éternel, et la vitalité de la secte obscure et méprisée 
qui, de l'ombre patiente des catacombes, devait surgir un jour et 
_ dresser la croix sur le Capitole. En le lisant, nous nous rappelions 
Fe cette composition de Chenavard où le peintre nous montre, dans 
| la partie supérieure du tableau, un César qui passe sur son char 
2 triomphal, entouré de légions, acclamé par la foule, tandis que, sous 
le sol miné, dans la Rome souterraine, au fond d’une crypte fai- 
blement éclairée, des chrétiens, hommes et femmes, célèbrent 
leurs pieux mystères. Ces mêmes contrastes, M. Gregorovius les 
exprime en des images pittoresques, comme par exemple à Caprée, 
sur les ruines de la villa de Tibère, dans cette retraite où le César 
blasé lisait peut-être les écrits de l’hétaïre grecque Eléphantis, à la 
mode dans l’ancienne Rome, et qui traitaient de l’art le plus raffiné 
de la volupté, le voyageur rencontre un moine franciscain, ur 
ermite boiteux, occupé à marmotter ses patenôtres. 
Aux yeux d’un croyant, l'opposition du paganisme et du christia- 
nisme est sur tous les points criante, absolue ; un abîme sans fond les 


(1) Wanderjahre in Italien ; Leipzig, 1881. 


| es aux pr 0 mêmes du paganisme. Vi lisi- 
tant à Agrigente les. ruines s du temple d'Hercule, _notre auteur Tap- 
pelle la célèbre figure de bronze de l’Hereule de Myron qui “ae Ai 
_ pait ce sanctuaire : : Gicéron, -en son second discours contre Verrès, “ 


rapporte que le menton du dieu avait été usé par les Taser 
baisers de ceux ui priaient dans le temple, comme l'est ai aujo Ex Hubs 
le pied de bronze de saint Pierre à Rome. Nous somn es de ae 
seulement moins familiers avec les objets de notre énérat s | es DU 
anciens les baisaient au visage, nous les baisons à l'orteil 
Nulle part les vicissitudes de l’histoire ne pronn : su avec. 

_ plus de force qu'au milieu du ghetto où nous conduit ensuite 
M. Gregor ovius. En quelques pages, il résume l’histoire des juifs he 


Fou qui x n’est qu’ une longue lamentation, une longue impré 


où des œuvres nues consacrent les plus glorieux. souvenirs pe 

ee, leur religion, où le Moïse de Michel-Ange trône dans sa sombre 

et redoutable majesté, où les peintures ” de Raphaël racontent les 

Nes . épisodes de la Bible dans le palais du pape, où les Psaumes de David. 
| retentissent sous toutes les coupoles. Mais Jéhovah, Mas S on de 

Jupiter ps . us en faveur de Héeus er 


de la Fee. | | S 
‘Aus sortir du. a afin de secouer la Len qui lex 


Ë t et 
mol, où bruit he mer aux pere ps « Là-bas le Cap Dane pre 
Circé jette au loin ses feux comme un énorme saphir, les petites 
iles de Ponza soulèvent à peine au-dessus des vagues leurs crêtes 

 bleuâtres, semblables à des calices, des centaines de voiles b an 
ches vont, viennent et disparaissent... » — Les tempes rafraïchi 
par la brise de mer, notre voyageur retourne à We: 
de spectacles qui le transportent en plein moyen + 
chapelle des Morts du Ponte-Sisto, toute fapisses d ossen 


+: [En | 


sence même du christianisme du 1 
de la vie riante : « Père, dis-je à un capucin qui se trouvait là, 
quel désordre au jugement dernier, quand ces crânes, ces bras et 
ces jambes devront se retrouver, s'adapter les uns aux autres ! 
PR O0E répondit le moine sérieux, au jugement dernier, quand les 
| morts ressusciteront, il y aura là un grand cliquetis d'os !» Ce goût 

_des représentations de la mort et de la souffrance se retrouve dans 
les fresques de San-Bartolomeo et de San-Stefano-Rotondo, qui 
di pat des _supplices et des tortures avec un réalisme atroce 
“et pourraie raient former la galerie d’un bourreau. Une religion expo- 
sant dans ses temples de pareils spectacles eût semblé à des 
' Grecs un vrai culte de cannibales, eux dont l’art se refusait à expri- 
- mer l'horreur de la mort, qui la peignaïent sous le paisible et dis- 


.cret symbole d’un génie avec une torche renversée et qui gravaient PR. 
sur leurs sarcophages des scènes d'amour et de volupté. — En quit- 4 
tant cette chapelle mortuaire, notre guide se rend à un théâtre de 
marionnettes; la fureur de la populace de Rome pour les jeux'du 
cirque s’ést concentrée de nos jours sur le polichinelle romain 


es guet Séttane ns que se : He Ans son BE l'es- 
n noyer | âge, le mépris fanatique 


féquel « rit et danse à côté des catacombes et des crânes, aussi MU : 
_ l'aise que le grillon dans Pherbe des palais ruinés des Césars et le e 
lézard: vert aux reflets d’or qui grimpe le long du tombeau de Cécilia 


Metella: » — Voici maintenant qu'au sortir du théâtre nous ren- 


_controns en longues files des moines de toute couleur, fantômes du 
passé : arrêtons-nous devant ce lit de parade où est exposé un car- 
- dinal mort. C'est Lambruschini, l’ambitieux Génois : ail faillit être 
pape.commetant d’autres et se vit préférer un de ses anciens proté- 
_ gés, le pauvre comte Mastaï Ferretti. Devant le cadavre dont la 


figure de cire se détache sur une robe de pourpre, M. Gregovorius 

uic hotte : 

n est de la comédie comme de la représentation de ce monde, 
ielques- -uns jouent les empereurs, d’autres les papes ; bref, 


| récite, en guise de prière, le passage suivant du Don @ 
PS ÿ" 

où qu 

© autant dé personnagés que la scène en peut produire ; mais quand 
ons arrive au dénoûment, c’est-à-dire quand la vie est terminée, la 


mort leur enlève à tous les costumes qui les distinguent, et dans 


leurs tombeaux ils se ressemblent tous. » dE 


A Rome, l'image de la mort nous hante; partout des ruines et | 
des tombeaux ; l'air est rempli de papes morts et de Césars morts. 


En, foulant cette poussière immortelle, on pense au vers du poëte : 


î Terrain cher et sacré, fait d’alluvions d’âmes (1). 
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#Bbbe. à ses heures, , M. | Gregorovius décrit en beaux hexamèëtre 
dans son poème d' Euphorion (1), les trois aspects différens Sous 
_ lesquels la mort antique lui est apparue, à Pompéi, à Rome, à Syra- 
cuse, les trois villes d’ Halie: qu FRreduent avec le pl de puis- 
sance: & 

« Combien est te à ô mort, et combien beau ton royaume, 
animé de j joyeuses couleurs, au milieu des ruines de Pompéi, où tu | 
sembles jouer avec une poussière d'or et des fragmens pee 
brisés ! 

« Autre tu m’ appar ais dans les débris de Rome, comme un César 
debout qui traverse la voie Appienne et passe sous les arcs 
béans, muet et sombre, triomphateur du monte «dévastateur des 
peuples. Ee 

« Autre, dans le ren de Syracuse, où ju nymphe. Arethnsa 
verse encore dans la mer ses larmes mélodieuses, en souvenir de 
son dieu perdu, où la pierre jaunie marque encore l’ornière des 
temps, où s'étendent partout des traces de tombeaux, sut loin 
que le faucon peut dominer la plaine de son regard perçant. » : 

On distingue déjà le tour d’imagination de notre auteur. Il se plait à 
ces alternatives d’ombres et de lumière, à ces oppositions d'antiquité 
et de christianisme, et à ces images de vie et de mort, que les 

grands peintres allemands, les Holbein, les Albert Dürer se sont 
plu à reproduire sous les aspects les plus divers, avec une fertilité 
d'imagination singulière. Il semble que, dans cette sorte de danse 
des morts, l’auteur se soit exercé la main pois mieux peindre le 
moyen âge. 


IE. 


Les livres de voyage que nous venons de parcourir ne sont pas 
seulement les jeux d'une fantaisie amusée, les délassemens d'un labo- 
rieux esprit attaché à son œuvre sévère : ils sont comme une pré- 
paration et une introduction à l’histoire de Rome. Pour connaître 
exactement la méthode qui a guidé M. Gregorovius dans ses 

- recherches, il faut lire la préface de J.-J. Ampère à son Histoire 

romaine à Rome, sorte de discours de la méthode en cette matière. 
L'auteur du Voyage dantesque, des Portraits de Rome à différens 


(1) Euphorion, Eine Dichtung aus Pompeji, 4° édit. Leipzig, 14880. Le Sujet de ce 
poème est le dernier jour de Pompéi. Les élégies romaines de Goethe, les poésies 
d'André Chéuier, les poèmes antiques de Leconte de Lisle, la peinture d'Alma Tadéma, 
“peuvent donner l’idée du genre. — L'auteur raconte les amours pudiques d'un jeune 
sculpteur esclave avec la fille de son maître, l’homme le plus riche de Pompéi. Ils 
échappent à la mort qui anéantit les richesses et le rang qui les séparent, et vont 


vivre heureux en Égypte. Cette idylle n’est qu’un prétexte à de brillantes descrip- 
tions. 
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PAPE. est cet de nos écrivains avec equel l’auteur allemand, par cer- 
tains côtés, a le plus d’affinités. Les deux historiens se sont rencon 
trés à Rome, et l’on peut supposer que cette fréquentation n’a pas 
été infructueuse. Comme Ampère, M. Gregorovius est venu deman 
derune intelligence du passé plus vive et plus nette, un sentimen 
plus précis et plus vrai à la topographie, aux monuméns, au spec- 
tacle du présent lui-même : « Les lieux et les monumens peuvent 
raviver en nous le sentiment historique en l’éclairant, ils sont tout 
_ ensemble la poésie et le commentaire de l’histoire (4). )  Ajoutons 
_. qu'ils en sont le plus sûr contrôle. 
Un des progrès de notre temps a été le renouvellement de l’his- 
- toire par la critique des sources et des documens. Elle a cessé 
. d'être un roman, elle aspire à devenir une science, c’est-à-dire une 
étude susceptible d'un certain genre de démonstrations et de preuves 
: qui conduit à la certitude. Quelles sont les preuves en histoire? Il y 
en a de plusieurs sortes, mais celles du premier ordre sont les 
monumens et les chartes. Les seules traces certaines, authentiques 
quinous restent des générations disparues, les seuls témoins que 
l’on ne puisse récuser, ce sont tout d'abord les monumens, Car il 
n’y a plus de témoins vivans, les textes sont innombrables et con- 
tradictoires, ou très rares et très limités; une colonne, un temple, 
une statue, une médaille, ne sont pas seulement des alléga- 
tions, ce sont des faits ; et Tone première de l'historien consiste 
à décrire, classer, enregistrer ces faits, à dresser des inventaires et 
_ Catalogues. Lorsque l'historien se borne à ce travail, qu'il s’interdit 
toute interprétation, tout aperçu d'ensemble, il écarte assurément 
plus d'un sujet d'erreur, mais il se condamne à rester dans les 
| régions de l'érudition souterraine, à faire œuvre d’ouvrier, se bor- 
nant éextraire du sol les pierres et les matériaux qui forment les 
solides assises de l’histoire et échappent à tout pyrrhonisme. 
À un degré plus élevé, l'historien qui se propose d’ordonner et de 
relier entre eux tous les matériaux épars, doit posséder le sens de 
l'union intime, de la relation nécessaire entre toutes les manifesta- 
tions de la vie d’un peuple, religion, mœurs, arts, institutions, les 
considérer non comme des productions spontanées, non comme des 
faits isolés, mais comme les produits d’un même germe intérieur, qui 
a poussé ses rameaux dans toutes les directions. « Les monumens, 
dit M. Gregorovius, sont des révélations psychologiques de la vie de 
Vhumanité. L'architecte, l’esthéticien les mesure, les analyse, les 
classe et les distingue suivant les styles; l’historien de la civilise. 


(4) Préface de l'Histoire romaine à Rome, de J.-J. Ampère, datée de la roche 
péienne, avril 1864. 
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tion les met en à relation synthétique avec la vie elle-même, et'il 
aurait signalé ce qu'ils ont de profondément vrai et de réel s’il Jui 
était donné de mesurer, d’après les monumens l'organisme intel- 
lectuel de l'espèce humaine; étant donnés la civilisation et J'état 
d'esprit d'un peuple, certaines créations doivent en résulter avec 
une nécessité de nature, » comme la cellule, la coquille ou la cara- 
pace d’un animal nous révèlent sa structure, ses fonctions, ses 
mœurs. « La tragédie d'Eschyle, ajoute notre auteur, se com- 
prend mieux, quand on a vu un temple de Pæstum ou de Sicile, 
qui en sont la traduction architecturale... On ne peut, à la vue d'un 
temple dorien, s'abstenir de considérer dans quels grands et simples | 
rythmes la vie de la nation gr ecque à dû se mouvoir, s’il est vrai 
que la manière de sentir propre à chaque peuple s'exprime de la 
façon la plus générale et la plus visible dans son architecture reli- 
gieuse, » et l'architecture des Grecs est noble et simple comme leur 
âme. L'œuvre d’art considérée de la sorte résume en elle et nous 
revèle la physionomie de siècles entiers. M. Gregorovius décrit en ces 
termes tout ce que lui suggère l'aspect de la grande tête byzantine 
en mosaïque de Jésus-Christ Pantocrator, qui décore l'église de 
Monreale, près de Palerme : « Cette figure gigantesque exprimé une 
puissance surnaturelle et une sombre majesté. En général; les têtes 
de Christ byzantines ont quelque chose de démoniaque, comme les 
figures mystiques des dieux d'Égypte. Ce typé nous conduit dans 
un royaume d'idées bien plus éloigné du monde moderne que ne 
l'était l'antiquité. C’est une abstraction effroyable, une nécessité qui | 
exclut toute imagination, tout accident, tout libre développement 
de la vie humaine. D’une pareille figure de Christ sort, comme d’une 
tête de Méduse, un souffle de pétrification. Je ne puis contempler 
de pareilles images sans lire l’histoire de l'église chrétienne comme 
en un miroir prophétique; l’ascétisme fanatique, l'institution mona- 
cale, la haine des juifs, la persécution des païens, les combats dog- 
matiques, la toute-puissance des papes. Pour le développement de 
l'art chrétien dans le progrès des siècles, rien n’est plus important 
que Ja comparaison d’une pareille tête de Christ avec celle du Mitien 
et de Raphaël; les deux extrêmes limites de la conception du divin 
s’y trouvent exprimées. » C’est ainsi que les œuvres d’art sont les 
meilleurs documens pour marquer les transformations et les aspi- 
rations d’une époque. De même, les œuvres contemporaines s'éclai- 
rent les unes par les autres. Il y a plus d’une analogie secrète’entre 
.: Ja Somme de saint Thomas d'Aquin et une cathédrale gothique : les 
poèmes de Dante et de Wolfram d’Eschenbach sont plus faciles à 
saisir, à la vue d’un dôme italien ou d’un münster allemand. —On 
voit, par ces exemples, que M. Gregorovius considère les œuvres 
d'art plutôt en pur historien à titre de renseignemens, qu'en artiste, 


Er 
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Dr leur beauté propre. Ce point de vue trop exclusif est surtout 
sensible dans son Aistoire de la ville de Rome au moyen âge; la 
partie qui touche à la renaissance n’ Y a pas toute eli importance et 
tous les développemens qu’on voudrait. | 
Enfin, observation exacte des personnages a FT monumens, 

des générations évanouies, outre qu’elle en est le contrôle 
et le témoignage le plus clair et le plus certain, devient un stimu- 
 lant pour l'imagination trop encombrée d'idées abstraites, parfois 
même une source d'inspiration imprévue. Se trouvant un jour à 
Saint-Pierre de Rome, notre historien raconte qu’il s'arrêta, saisi 
d'étonnement à la vue du pape Paul II, Farnèse, appuyé sur son 
tombeau. Il considère avec attention les autres monumens funé- 


- raires que rénferme la métropole de la chrétienté. En présence de 
_ cés papes assis sur leurs sarcophages, la main solennellement éten— 


due dans un geste de commandement, il lui semble qu’il se trouve 
‘au milieu d'un sénat de dieux, tout au moins de vice-dieux, comme 


on désignait parfois les papes au moyen âge. Excité par ce spec- 


tacle, il se décide à suivre tous les tombeaux des papes, d’ église en 
église, de ville en ville, et se rend j jusqu ’à Avignon pour se représen- 
ter, non plus d’après les livres, mais, d’ après le relief des monumens, 
d'après la vérité ou la louange exagérée des inscriptions latines, 
toute l’histoire de la papauté. Le petit ouvrage intitulé Monumens 
funéraires des papes (4) est un précis sans sécheresse de toute cette 
histoire, une manière de yestibule où seraient exposés tous les 
bustes des saints-pères. Ces figures de vicaires du Christ, de dicta- 


teurs spirituels de la chrétienté sont aussi intéressantes à considérer 


que-les bustes des césars romains. Notre historien observe avec une 


_minutie d'antiquaire jusqu’à la coupe de leurs barbes saintes, dont 


ildécrit en ces termes les variations : « Depuis des siècles, aucun 


DU jusqu'à Jules IE n'avait porté de barbe, Il lui convenait bien 


d'être le premierqui prit cette enseigne de force virile. François Er, 
_Charles-Quint et leurs courtisans imitèrent, dit-on, son exemple, 
quoique les successeurs immédiats de Jules IL paraissent de nou- 
veau rasés. Clément VII fit revivre cet usage, lorsqu'après le pillage 
de Rome par les mercenaires du connétable de Bourbon, il laissa 
croître sa barbe en signe de douleur. Depuis, dans les monumens 


funéraires qui suivent jusqu’au x1x° siècle, on rencontre ces têtes de 


papes barbus. Ce ne sont pas toujours barbes d’apôire, qui donnent 
du moins une dignité patriarcale ; nous considérons avec étonnement 
ces visages de saints-pères, qui promènent du haut de leurs sarco- 
phages des regards ne ane ardeur martiale, avec de grosses 


(4) Die Grabdenkmäler der Päpste, Marksteine der Geschicht: des Papsttums, 2° édit.s 
Leipzig, 1881, Traduit en frar Cais par M. Sabatier, d’après la 17€ édition. 
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barhiches et d'épaièses moustaches, comme un “Wallenstein où un | 


_ Tilly. Dans le siècle de Henri IV et de la guerre de Trente ans, | 


les papes ressemblent à des officiers en campagne et à des généraux 


_ de cavalerie. » — C’est comme une revue de tous les crânes de la. 
_papauté : nouvel Hamlet, M. Gregorovius les a pesés dans sa main, 


+ 


murmurant, en forme de conclusion, ces trois mots de saint Gré-! 
goire le Grand, d’une mélancolie si Pete en leur a et 


_ Fructus mundi ruind. 


Après avoir fréquenté les be des papes, l'historien rs 
geur parcourt l'Italie méridionale, à la recherche de tous les souves= 
nirs de leurs mortels ennemis, les empereurs allemands de la maison 
de Souabe, et surtout du glorieux Frédérie IT, «le brave, l’accompli, 
1è infortuné empereur Frédéric Il, dit Macaulay, un poète dans un âge 
d'écoliers, un philosophe dans un âge de moines, un homme d'état 
dans un âge de croisés, » et de ses malheureux descendans, les 
derniers Hohenstaufen, Conrad, Manfred et Conradin (1). Qu'on ima- 


gine les sentimens d’un légitimiste breton en pèlerinage à Quiberon 


ou à Sainte-Anne d’Auray, et l'on pourra se rendre compte de la 
ferveur avec laquelle M. Gregorovius visite Foggia, Andria, Castel” 
del Monte, Lucera, Manfredonia, Bénévent, Tagliacozzo, évoquedes 
scènes vieilles de sept siècles. Cela pourra sembler d'un pédantisme 
exagéré, mais leur propre histoire est pos les Allemands une reli- 
gion. . 

Cet itinéraire du patriotisme allemand a été écrit après les années 
1866 et 1871, Témoin de la guerre des volontaires de Garibaldi. 
contre Rome en 1867, notre auteur raconte ces événemens avec 
le sens des analogies de l’histoire; il voit revivre sous les traits: 
modernes d’un chef de bandes en chemise rouge mainte figure 
du passé, maint condottiere du moyen âge, un fra Monreale, un 
Sforza d’Attendolo, un Piccinino, un Fortebraccio. Il n’est pas jus- 
qu'aux mêmes scènes qui ne soient reproduites, le jour où Gari- 
baldi entrait à cheval dans l’église de Monte Rotondo, comme autre- 
fois Francesco Sforza dans la cathédrale de Milan, et le roi Ladislas 
de Naples dans l’église de Saint-Jean de Latran, après être devenu 
maître de la ville. Quand l’état pontifical s'effondre, après mille 
ans d'existence, « tombe en poussière comme une momie par 
l’ébranlement de la puissance allemande, » et avec lui le pouvoir: 
temporel, c'est un dénoûment, chose aussi rare et aussi précieuse 


(1) Ce v° volume de voyages, Wanderjahre in Italien, Apulische Landschaften, 
2° édit.; Leipzig, 1880, était destiné à former le texte d’un album qui aurait reproduit 
tous les paysages historiques se rapportant à l’histoire des Hohenstaufen. C'eût été un 
ouvrage analogue au livre publié en 1849 aux frais du duc de Luynes : Recherches sur 
les monumens et l’histoire des Normands et de la maison de Souabe dans l'Italie 


méridivnale. Mais il ne s’est pas rencontré en EE “à Mécène ges subvenir 


aux frais de cette publication. 
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pour l’historien que pour le romancier, — le dénoûment de l histoire 
du moyen âge, que M. Gregorovius salue dans cet évènement, c’est le 
couronnement des efforts si longtemps stériles des tribuns de Rome 
et des empereurs d'Allemagne contre l’omnipotence des papes. L’au- 
teur oublie seulement le rôle de la France dans cette entreprise de 
destruction : il oublie de rappeler que la révolution française y a 
. conquis sa part d' honneur, ou, si l’on veut, d’indignité. Mais en même 
temps que le pouvoir temporel des papes semble s’abîimer à jamais, 
la papauté grégorienne s'achève dans la déclaration d’infaillibilité, 
et l'antique querelle, aussi vieille que le catholicisme, et qui durera 
autant que lui, la querelle des deux souverainetés, la lutte temporelle 
_ et spirituelle du pape et de l’empereur, du prêtre et du roi, se ral 
 lume plus ardente, malgré l’affaiblissement matériel de la papauté; 
guelfes et gibelins sont toujours aux prises. M. Gregorovius ne se 
- fait pas d'illusions : les empereurs d'Allemagne répéteront peut-être 
” encore plus d'une fois ce mot mélancolique de Frédéric IT : « 0 
heureuse Asie! Ô heureux monarques de l'Orient, auxquels les 
inventions des papes ne préparent aucun chagrin. » Peut-être 
même les successeurs de Henri IV feront-ils quelques pas sur la 
route de Canossa émaillée de fondrières ;. mais du moins Fré- 
déric Barberousse ne dort plus dans sa montagne du Kyffhaücer, 
et l’œuvre que l’empereur Henri VI s’était chocs de constituer,un 
empire d'Allemagne sous une dynastie héréditaire, est devenue une 
réalité. Enfin l’inévitable, l’inoubliable Conradin est vengé pour tou- 
jours. Les Italiens avaient noyé leur haine dans le sang des vêpres 
siciliennes, les Allemands ont repu la leur à Sedan: « Je ne pense 
pas, s'écrie M. Gregorovius, qu’il ait été donné à aucun Allemand 
avant moi de considérer avec des sentimens aussi élevés le champ 
de bataille de Conradin. » Ainsi se termine la lutte séculaire du ger- 
manisme et du romanisme par le triomphe définitif du germanisme. 
Il faut rendre à M. Gregorovius cette justice qu'il ne conçoit la 
domination du germanisme qu’à l’état « de lien national qui, au 
cœur de l'Europe, protégera et fortifiera la paix, la liberté et le tra-. 
vail de la civilisation de l'Occident... Ge ne sera pas un gouverne- 
ment de césars conquérans d'après l’ancien système... car la nation 
allemande est patiente et juste. L'Allemagne est une £erra sacra, 
un sanctuaire de la pensée, un temple de la science. » Un temple, 
mais aussi une caserne, un arsenal; et n’est-il pas à craindre que 
« la voix rauque » du caporal prussien n’effarouche les blondes 
muses de la Germanie et ne les chasse au fond des bois dans des 
retraites inaccessibles ? Dès lors, l'Allemagne ne risque-t-elle pas de 
perdre cette régence intellectuelle du monde que M. Gregorovius 
décernait à [a France en 1848 et qu'il prédit maintenant à sa patrie 
en termes immodestes : 
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L'Allemagne 2 a sur les autres nations cette force, ue on ne. 
se rend pas encore aujourd’hui assez compte, de s’insinuer dans TAUX 
nature intime des autres peuples, de se les assimiler sans perdre : 
son propre caractère germanique, de pénétrer et de comprendre le 
monde dans toutes ses époques, dans toutes ses tendances et dans 
tous ses efforts. L’universalité de l'esprit allemand est capable d’at- d'at- 
tirer à soi tous les esprits du monde et de devenir ainsi le grand. 
atelier d’une civilisation vraiment humaine. Elle ressemble en cela 
aux Hellènes, dont elle a pris le cosmos de l'esprit des mains 
des Italiens, relevant ainsi ces deux peuples de leur mission de 
citoyens du monde. Elle est l’Hercule des peuples qui accomplit ses 
travaux pour le monde entier, afin de le délivrer de toute tyrannie... 
On le comprend de nouveau aujourd’hui que l'Allemand, héros de 
l'humanité, après un long épuisement politique, mais non intellec=. 
tuel, se dresse de nouveau et laisse pressentir au monde quel ave- 
nir attend l’Allemagne parce que sa mission n’est pas encore accom- 
plie. Si l'émancipation politique de l'Europe est l’œuvre de la 


révolution française, son émancipation intellectuelle et morale sera 


l’œuvre de la réforme et de ses continuateurs... » | 
Ævre de sa récente fortune, l'Allemagne se croit appeléerà l'hégé-= 
monie du monde civilisé, comme jadis Rome et la Grèce. C'est le 


_ secret de l’avenir; pour le présent, de si hautes prétentions sont 


contestables. Ces peuples héros n’ont pas été seulement victorieux, : 
ils ont séduit et charmé le monde ancien. Or l'Allemagne contem— 
poraine ne domine que par la force brutale, et naguère M. de Moltke 
la déclarait haïe. Elle ne sera vraiment investie d’üne mission civi- 
lisatrice universelle que si, moins redoutée, elle découvre l'art de 
se faire aimer. | 


III. 
À 
À juger d’après les sentimens exaltés que nous venons d'exposer, 
Je lecteur pourrait être en juste défiance sur Le degré de chaleur et 


de sympathie, ou même sur la stricte impartialité avec laquelle 


M. Gregorovius abordait l’histoire de la Rome catholique et papale 
du moyen âge, qu’il s'était proposé d'écrire. Mais alors Allemagne 
jouissait de la paix religieuse, le bon accord régnait entre Berlin et 
le Vatican. On pourrait même affirmer, sous couleur de paradoxe, 
que les Allemands se sont trouvés dans des conditions particulière- 
ment favorables pour traiter un pareil sujet. Les Italiens, les Romains 
voient la papauté de trop près, ils sont engagés trop avant, si l’on 
ose dire, dans les coulisses du sanctuaire. En France, l’ardeur 
de la querelle qui se poursuit sans trêve entre l’église et la révolu- 
tion jette nos écrivains contre le double écueil de l'apologie ou du 


puleusement exacte de l'Histoire des papes des quatre derniers 
per” a M. de Ranke, cité, quoique protestant, comme une auto- 
rité, du haut des chaires catholiques : maïs le texte original, rendu 


en français, a été altéré par excès de pieux zèle. Nous souhaitons 


que M. Gregorovius, s'il trouve un traducteur, ne tombe pas entre 
. des mains engagées dans la controverse (2). 

On ne saurait attendre de nous la critique d’un ouvrage (3) qui 
demanderait à lui seul une étude compétente et approfondie. Nous 


_ devons nous borner à indiquer par quelques traits quel esprit anime 
cette œuvre considérable, qui ne comprend pas moins de dix siè- 
cles, du v° jusqu’à la fin du xv°, depuis l'invasion des barbares jus- 


qu'à la renaissance. Elle présente l'intérêt, l'animation, la variété, 
d'un drame de Shakspeare, sur la scène la plus haute, en présence 
de tous les peuples d'Europe, d'autant plus agités par les émotions 


de l’action sanglante que leur propre destinée s’y joue. 


“Fidèle à sa méthode, M. Gregorovius s'attache surtout à ii 


Re un soin extrême le décor de la ville éternelle dans ses trans- 
; formations successives. C’est à la longue étude, à la patiente obser- 
_vation des monumens, qu'il demande l'inspiration et l'intuition 


nécessaires à sa longue. entreprise. Il se félicite d’avoir pu con- 


_templer « la ville décomposée par le temps, encore couverte de la 


rouille des siècles. Le charme mélancolique de la barbarie du moyen 
âge y régnait. Papes et cardinaux se mouvaient sur cette scène 
comme des personnages traditionnels, tandis que les ruines sécu- 
laires, qui toutes encore n'étaient pas fouillées, pédantesquement 
nettoyées et archéologiquement civilisées, rappelaient toujours dans 
leur abandon pittoresque les mirabilia urbis Rome. Jai doncrecu 


: ainsi autrefois le dernier souffle de l’hrstoricité de la Rome du 


moyen âge et sans elle je n’aurais jamais eu l’idée Le cette 
histoire. » | 

La seule topographie de cette Rome, « dont le nom a roulé pen- 
dant des siècles comme un tonnerre, » la seule description des mo- 
numens nous dirait d'âge en âge toutes les destinées du peuple, 
toutes les transformations de la pensée humaine, écrite en blocs de 
pierre. Nous assistons à la ruine lente de l'énorme cité des césars, 
rongée par le ver secret d’un despotisme sans âme, à la lente con- 


… Struction de la ville chrétienne qui fait surgir des catacombes tout 


(1) L'Histoire de saint Pie V, par M. le comte de Falloux, est une apologie; l’His- 
toire des papes, de M. P. Lanfrey, est un pamphlet dirigé contre le pouvoir temporel. 

(2) À côté de M. de Ranke et de M. Gregorovius, nous ne pouvons omettre M. de 
Reumont, dont l'Histoire de Rome a été inspirée par le plus noble dévoûment au saint- 
siège. f 

(3) Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter, 8 vol., 3° édit., 1875. 
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_son arsenal souterrain, à la réédification d’une Rome païenne dans 
le bel âge de la renaissance. Toutes les misères, toutes les gloires, 
tous les tumultes, ont laissé leur trace dans l’aspect de la ville par 
des édifices ou des destructions. L'état de la ville durant le séjour 
des papes à Avignon, les maisons branlantes et ruinées, les rues 
_ dépavées, le Capitole et le forum, où paissaient les chèvres et les 
vaches, les places transformées en marais, suffisent à dépeindre 
‘dans son silence et sa morne désolation l'histoire de ce temps: 
Sur cette scène, centre de la pensée et de la foi de l’univers 

catholique, s’agitent papes et empereurs, tribuns et condottieri, 
Orsinis et Colonnas, guelfes et gibelins; les barbares, les pèlerins 
des jubilés, les moines, les flagellans la parcourent et se succè- 
dent comme des flots toujours renouvelés. Le fanatisme religieux, 
l'amour et l'honneur chevaleresques, la liberté démocratique, ces 
puissans leviers des foules populaires, ces causes des croïsades, de 
l'inquisition, de la guerre civile, s’y trouvent exprimées par de 
grandes figures romantiques ; c’est Arnaud de Brescia, le fougueux 
ennemi du pouvoir temporel, prophète et martyr de ce que nous 
appelons nos idées modernes, dont la cendre fut jetée dans le Tibre 
pour que les Romains ne pussent l'honorer ; c’est Cola di Rienzo, 
tribun grisé d’antiquité, comme don Quichotte par les romans de 
chevalerie; c’est saint Dominique, et Dante, et Pétrarque, et saint 
François, «qui mit la pauvreté sur un trône d’or. » — Les héroïnes 
non plus ne manquent pas, saintes et courtisanes, nonnes et ama— 
zones; Theodora, Marozia, Berthe, Irmengarde, qui, à la tête des 
factions, aidèrent à décider le sort de l'Italie et de Rome; à côté 
d’une comtesse Mathilde, sorte de Deborah guerrière, une Catherine 
de Sienne, pauvre fille du peuple, animée de l'amour le plus pur 
et le plus prophétique, qui avait échangé son cœur contre celui 
du Christ et mourut à trente-trois ans minée par le profond 
chagrin que lui causaient les divisions de l’église : « Ceux que 
l'humanité admire le plus, dit M. Gregorovius, à propos de\ cette 
figure attendrissante de sainte Catherine, ce sont surtout ces êtres 
qui ont surmonté leur propre mot, et nous considérons cet oubli 
de soi-même comme une action incompréhensible et comme la 
solution du plus haut problème dans la nature. » — Ce jugement 
ne rappelle en rien les remarques railleuses de Voltaire sur la vie de 
sainte Catherine racontée par son confesseur. Il n’est permis de 
parler d’une Jeanne d'Arc ou d’une Catherine qu'avec un senti- 
ment de poétique respect (1). | 


(1) Proclamée patronne de Rome, afin d’intercéder en faveur du maintien du pape, 
elle qui autrefois l'avait ramené d'Avignon, la sainte nationale de l'Italie était en 
Mae 1866. À cette occasion, un auteur français, M"° de Flavigny, a publié une 
histoire approfondie de sainte Catherine, inspirée par la plus pure orthodoxie. Dans un 
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Si l'on voulait citer des morceaux, on choisirait chez notre histo- 
rien deux scènes immortelles de la papauté : Léon [* devant lequel 
l'effroyable Attila se retire, Henri IV dans sa chemise de pèlerin, 

né aux pieds de Grégoire VII. La dictature morale que don- 

nait aux papes la foi des peuples s’y révèle dans tout son éclat. 

. L'action des moyens spirituels, l’ascendant de la force morale, voilà 

- ce qui élève parfois le moyen âge au-dessus de notre temps. On 

peut aimer ou haïr l’autorité du prêtre, mais « la victoire de ce 

moine sans armes a droit à l'admiration du monde plus que toutes 
620) les victoires d’un Alexandre, d’un César ou d’un Napoléon. » 

| Dans la diversité et le malheur des temps, au milieu des inva- 

sions, des assauts, des pillages, des guerres civiles, des pestes 

affreuses, à travers cette mêlée d’où s'élève une immense clameur 

.  confuse faite de cris de haine et de chants sacrés, l’église poursuit 

> || son œuvre, la plus grande qui ait été jamais tentée, celle d’une 

| société de peuples | réunie par un lien moral. Noble éducatrice de 

l’Europe au moyen | de ses établissemens religieux, gardienne dans 

ses cloîtres des reliques de l'antiquité grecque et latine, elle élève 

les peuples par la foi, l’espérance et le remords à une existence supé- 

rieure : « Des bienfaits sont sortis de Rome, des maux aussi, inqui- 

sition, bûchers, superstitions, asservissement des consciences ; mais 

devant une conception historique supérieure, puissent même les 

sombres tourmens des siècles s’adoucir et les péchés de la vieille 

 despote des peuples être compensés par la puissance de l’idée reli- 

gieuse et la grande pensée de l'harmonie du monde que représentait 

. Rome et par laquelle elle a affranchi l'Europe du chaos de la barba- 

 rieet de l'anarchie brutale! » Citons encore ce tableau de la papauté 

idéale telle que la conçoit.notre auteur; rien ne peut mieux rendre 

= la pensée dominante qui l’a guidé à travers cette histoire et le juge- 

ment d'ensemble auquel il aboutit : 

« Qui pourrait nier que l’idée d’une sainte ville cosmopolite de 
la paix éternelle au milieu des combats de l'humanité, d’un asile 
général et toujours paisible de l’amour, de la civilisation, du droit 
et de l’apaisement, ne soit une idée grande et admirable? Si le divin 
pouvait être figuré en toute pureté dans l’ordre des choses humaines, 
le pape en eût été l’image par l’idée même qu’il représente; si 
l'institution de la papauté, fondée sur l'amour et la liberté, sans 
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ouvrage récent sur le même sujet, M. Alfonso Asturaro étudie les phénomènes psy- 
cho-pathologiques présentés par les saintes et les possédées du moyen âge (Santa 
Caterina da Siena, osservazioni psicopatologiche; Napoli, 1881). Ce n’est pas sans 
appréhension que l’on voit ces dures mains d'opérateurs toucher à des apparitions 
diaphanes. On l’a dit avec esprit, ce n’est plus le bourreau du comte de Maistre, c’est 
le médecin aliéniste qui est devenu la pierre angulaire de l’histoire et des sociétés 
humaines. 


de 
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esprit de domination et d’ambition terrestres, sans rigidité dogma- 
tique, se développant à mesure que le cercle de la vie s’élargit, 
élastique comme elle, avait marché du même pas que le mouve- 
ment de la société et de la science, il n° y aurait pas eu de forme: 


cosmique plus élevée, dans laquelle l'humanité eut eu la conscience 


permanente de son unité et de son harmonie. Mais, après l’écoule- 
ment de sa première et magnifique époque, la papauté, dans le 
grand drame de l'histoire, est devenue le principe essentiellement: 
rétrograde. La plus grande idée qui soit dans l'instinct du monde 


n’a pas été réalisée ; pourtant il suffit qu'elle /ait vécu un jour dans la. 


papauté pour en faire la plus vénérable des institutions que l’histoire 
ait jamais vues, et parce que la ville de Rome était le théâtre clas- 
sique de cette idée, elle s’est assuré Le là, à pare Kane patrio- 
tique de l'humanité. » 

Si nous résumions pour nous-mêmes et Fe des notes rapides 
l'impression de cette lecture avec: la pleine licence de plume que, 
simple lecteur, on se permet même à l'égard des ouvrages consi- 
dérables, sans viser le moins du monde à un jugement en dernier. 
ressort, sans vouloir abuser de ce qu’il n'a pas été traduit, n'igno- 
rant pas d’ailleurs que l’esprit d’une grande œuvre ne se reproduit 
pas en quelques lignes, nous dirions de M. Gregorovius.: ILest écri- 
vain; dans cette histoire si touffue, où tant de poiñts restent encore 
à étudier et tant de découvertes à faire, il a eu le mérite de tracer les 
grandes lignes, d'ouvrir les avenues. Nous considérons trop.volontiers. 
les Allemands comme novices dans l’art de composer un livre : un 
jugement aussi sommaire ne saurait s'appliquer à notre historien. 
Sans perdre de vue la philosophie. de l'histoire, la marche des idées, 
le fil conducteur qui relie les événemens, il n’abuse pas des consi- 
dérations générales. Ses récits ont parfois la vivacité et le relief des 
anciennes chroniques. La partie de son œuvre traitée avec maîtrise 
est celle qui concerne les rapports des papes et des empereurs; on 
sent qu'il y a donné tout son cœur d’Allemand. Il met en lumière 
ce double aspect des siècles qu'il raconte, à la fois barbares par 
Vi ignor ance, la superstition, et romantiques par l'aspiration mystique 
au surnaturel, l'effort douloureux et la lutte violente pour réaliser 
l'idéal chrétien. Mais peut-être ne s'est-il pas enfoncé assez pro-" 
fondément dans le catholicisme du moyen âge, dans cet état d’âme 
et d'imagination si singulier, si éloigné même de:nos mœurs reli- 
gieuses, partant si difficile à saisir dans. ses origines et dont les 
événemens extérieurs ne sont que les manifestations variées. Comme 
conséquence, il voit trop uniquement les personnages par le dehors, 
il les dessine plutôt qu'il ne les peint. M. Gregorovius semble 
répondre d'avance à cette critique lorsqu'il marque une juste 
défiance pour les prétendus portraits historiques : 


4 
HISTORIENS DE L'ALLEMAGNE. FR A3 
« Les hommes du passé sont des problèmes pour ceux qui les 


| jugent. Quand nous n’échappons point aux plus grandes méprises, 


dès que nous voulons comprendre les figures connues des contem- 
“porains, à quelle erreur ne sommes-nous pas exposés aussitôt que 


- nous nous représentons l’intime essence des hommes qui se dres= 
_ sent devant nous comme des ombres, car toutes les circonstances 
_de leur vie personnelle, toute la trame des conditions de nature, de 


temps et de milieu qui les a formés et les secrets les plus pro- 


_ fonds de leur être, nous ne les avons sous la main qu’à l’état de 


fragmens, de suite interrompue de faits dont il nous faut former 
un caractère. » 

Sans doute bien des traits modernes se glissent sous la plume 
quand nous essayons de faire revivre les hommes d'autrefois. Cepen- 


_ dant une psychologie supérieure, qui tient aussi de la divination, 
permet de découvrir les secrets mobiles des caractères. Il semble 
_ que M. de Ranke ait pénétré plus avant au cœur de la papauté, à 
dés époques, il est vrai, beaucoup plus rapprochées de nous. Pour 


suivre en ses profondeurs et ses replis le catholicisme du moyen 


âge, il faut l'âme vibrante et voyante d’un Micheiet ou l’insinuante 


et universelle sagacité avec laquelle un Sainte-Beuve a pu réveiller 


en plein xx° siècle les vieux messieurs de Port-Royal. Nous expri- 


mons là trop brièvement et d’une façon assurément trop tranchante 
et trop absolue ce qui exigerait plus de nuances, de tempéramens, 
un cortège de preuves, mais aussi un plus long discours. : 


id 


Aux deux points extrêmes du moyen âge, au v° siècle qui en est 


-le prologue, et au xv°, qui en a marqué le dénoûment, M. Grego- 


rovius a choisi et dressé sur un piédestal savamment orné deux 


_ figures de femme, deux princesses, l’une byzantine, l’autre italienne, 


qui sont comme la vivante image de leur époque. Les destinées de 
la païenne Athénaïs, convertie au christianisme, devenue la femme 
de Théodose Il, impératrice de Byzance, puis exilée du trône et ter- 


minant ses jours dans la morne solitude d’un monastère de Pales- 
tine, ces destinées traversées par d'étranges hasards et par les plus 
“éblouissans caprices de la fortune, reflètent avec éclat le pêle-mêle 
_agitédes mœurs, la mobile confusion des esprits, la lutte du monde 


antique expirant et de l'esprit nouveau, le triomphe de la croix, la 


… défaite et la déchéance des dieux de la Grèce. 


Ces dieux vaincus devaient mille ans plus tard, au temps de la 


renaissance païenne du xv° siècle, secouer la poussière des ruines et 
ressusciter triomphans au cœur même de Rome, à la cour du pape. 


Gédant à son goût pour les époques de transition, M, Gregorovius 
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“en a peint les oppositions fortes et tranchées sous la figure de Lucrèce 
Borgia. L'intérêt que l’auteur apporte à l'étude des sociétés en tra- | 
_yail de renouvellement pourrait être considéré comme un signe du. 
temps, comme la préoccupation naturelle d'un enfant du siècle, 
_ de ce xix° siècle secoué, lui aussi, par le rude enfantement d’un 
| paganisme nouveau, encore indéterminé, où les jeunes divinités 
d’Homère cèdent la place à d’autres dieux plus durs et plus abstraits, 
le progrès, la science, l’art, l'honneur, la justice sociale. Entre la foi 
nouvelle et la foi ancienne il y a pourtant cette différence sensible 
que le paganisme et le christianisme étaient des mondes fermés, 
pleins d'unité et d'harmonie, tandis que la pensée moderne, en pre- 
nant son essor devant les horizons qui s'ouvrent à perte de vue, 
n’a pas encore trouvé son centre; elle ne sait où se poser, où se 
fixer. | 
Toute l’histoire du monde s’explique par deux conceptions fonda- 
mentales de la vie humaine qui ont tour à tour dominé durant douze 
et quatorze siècles, je veux dire le naturalisme et le mysticisme. Le 
point de vue mystique, celui des sociétés malheureuses de l'Inde 
bouddhiste et de l’Europe au moyen âge, dont le héros fut le moine, 
l’ascète, consiste à considérer l'existence terrestre commeune pré- 
paration à une transition mystérieuse au moment de la morts et de. 
cette conception découlent le morne assombrissement de l'âme exi- 
lée, l’anéantissement du désir charnel, le détachemént des liens de 
-__ familleetde patrie, l'abandon de la volonté propre, et le parfait renon- 
cement. En compensation, l’ascète arrive à l’extase, il glisse sans 
secousse hors de la vie réelle, loin du monde tangible, dans la région 
des rêves; il erre au bord du grand secret, à des hauteurs ver- 
tigineuses, au-dessus de l’espace et du temps, devant l'océan d’éter- 
nité sans rivages et de lumière ineffable que son regard ébloui aper- 
coit. | % : QU 
L'autre conception du monde, le naturalisme, est celle d'Homère 
et de l'antiquité, de la renaissance et du xvin° siècle, celle des 
adeptes de la nature réaliste tournés vers les joies de la wie et qui 
s’y épanouissent avec fierté, qui estiment avec Achille qu'il vaut 
mieux être bouvier parmi les hommes que roi parmi les ombres, 
que chien vivant vaut mieux qu'empereur enterré, qu'on doit éle- 
ver l’homme non en vue de la mort, mais de la vie présente, dispo- 
ser le navire pour la courte traversée, détourner sa pensée de l’ir- 
rémédiable et prochain naufrage dans ce gouffre nocturne d’où la 
pature indifférente nous a tirés pour nous y plonger de nouveau. Le 
pienfait du naturalisme, c’est qu’il nous excite à développerle corps; 
à fortifier la volonté, à exercer l'âme aux vertus pratiques, à l'amour, 
à l'amitié, au patriotisme, au culte de l’art et de la science. Son 
danger et son écueil, c’est que, bornant tout à [l’heure qui fuit, il 
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_ pousse à la jouissance immédiate, au sensualisme, à l’épicurisme 


égoïste et à la décadence (1). | re 
Gette opposition, qui se retrouve au cœur même de l’homme est 
exprimée, en vers que chacun sait, au début de Rolla : 


ï Regrettez-vous le temps où le ciel, sur la terre, 
| Marchait et respirait dans un peuple de dieux? 


Teese NS oies jets des, SX MER TS de ; PET 
Et quand tout fut changé, le ciel, la terre et l'homme, ue à” 
- Quand le berceau du monde en devint le cercueil... +. 


| Cest le contraste d'Athènes et de Jérusalem, de la Grèce et de Rome 


chrétienne, la lutte des Grecs et des Nazaréens, du spiritualisme 


rt 


judéo-chrétien et de’ l’hellénisme, « duel qui n’est point encore ter- 


La 


M. Gregorovius a cherchée dans Athénaïs. « C'était le temps où le 


| paganisme antique, dans la ville de Platon, livre à la foi chrétienne 


le dernier combat désespéré, où les anciens dieux de l’Olympe sont 


engloutis dans une effrayante conflagration,. où les rois barbares, 
Alaric, Genséric et Attila, comme des cavaliers apocalyptiques, pro- 
mènent leurs bandes dévastatrices à travers les pays de la vieille 
civilisation, où les grands théologiens chrétiens, leurs alliés dans 


‘Ja destruction du beau monde antique, Jérôme, Augustin, Jean 


Chrysostome, les deux Grégoire grecs, Cyrille et le pape Léon I: 
fixent l'édifice dogmatique de léglise, et où enfin cette bizarre 


création grecque asiatique, le byzantinisme, commence à montrer 


sa premièrephysionomie déterminée. » 


Fidèle’à sa méthode, M. Gregorovius a cinglé vers Athènes pour y 


chercher l'inspiration de son livre. Gibbon a raconté comment, 
assis un jour à rêver au milieu des ruines du Capitole, pendant 
que les moines déchaussés étaient à chanter vêpres dans le temple 
de Jupiter, l’idée d’écrire la décadence et la chute de la ville éter- 
nelle se présenta pour la première fois à son esprit. C’est sans 
doute en souvenir de ce passage que l'auteur allemand écrit 
dans sa préface : « Lorsque, sur l’Acropole, assis devant le temple 
de la Victoire aptère ou devant le Parthénon, on s’abîime dans 
la méditation de l’histoire de la Grèce, alors apparaissent à l’imagi- 


nation exaltée, plus claires et plus personnelles, les figures du 


passé, et l'on est bientôt, comme Ulysse dans le royaume des 


(1) Dans son cours d'esthétique à l’École des beaux-arts, Jéalie, v° leçon, M. Taine 
présente avec le relief de pensée et d’expression que l’on connaît ce double point de 
yue que nous venons de résumer, 


“miné, dit Henri Heine, et qui ne le sera peut-être jamais. » D'autres 
— poètes s’en sont inspirés ; par exemple, M. Lecointe de Lisle, dans 
le dialogue d'Hypatie et de Cyrille. Telle est aussi l’antithèse que 
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ombres, entouré d’un chœur d’esprits helléniques a ane. 
rait à adresser plus d’une question. » L'image d’Athénaïs une fois 
évoquée, M. Gregorovius s’est enquis des ouvrages qui se rappor- 
taient à ce sujet; or il se trouvait, nous dit-il, en présence d’une 
matière neuve; « les Allemands, chercheurs infatigablèss auxquels 
pas un coin Éaehe de la vie du monde n'a échappé, n'ayant pas 
encore approfondi cette matière. » Notre auteur oublie seulement 
que M. Amédée Thierry, dans ses Récits de l'histoire romaine au 
v° siècle, publiés ici-même, a consacré tout un article à Athé- 
naïs (1). On serait tenté de signaler dans cette omission une de ces 
mises au secret (sekretiren) des écrivains français, dont nos voisins 
sont coutumiers. Maïs ce qui prouve la bonne foi de M. Gregoro- 
vius et nous empêche de lui chercher querelle, c'est qu'il se pro- 
pose de réparer dans une prochaine édition de son livre cette négli- 
gence non préméditée. | 

Nous n'insisterions pas sur ce dernier ouvrage, et nous nous bor- 
nerions à renvoyer le lecteur curieux d’histoire byzantine à M. Amé- 
dée Thierry si M. Gregorovius n’avait traité le sujet d’une façon toute 
personnelle, Le vrai titre de son livre serait plutôt Athénes, Con- 
stantinople et Jérusalem au v° siècle. Athénaïs passe comme une 
ombre flottante devant ces.trois décors; c’est surtout dans les villes 
et leurs monumens que l’auteur cherche l’âme d’une civilisation et 
d’une époque. Nous résumons, d’après lui, ce récit comme pièce 
justificative de nos précédentes critiques en le transposant dans le 
cadre et les proportions qui nous sont donnés sans trop altérer le 
style et la couleur du modèle : 

Au 1v° et v° siècles de notre ère, Athènes n'était plus qu'une ville 
de province sans importance - politique. On ne voyait au Pirée ni 


navires de guerre ni bateaux marchands; la ville plus riche de 


Corinthe, siège du gouvernement byzantin, attirait tout le com- 
merce. Pas de richesses à acquérir sur le sol d’Attique, maïgre et 
pierreux. Mais on y pouvait vivre loin des préoccupations vul- 
gaires et des intérêts bas, dans l’oubli de soi-même et du monde. 
Athènes déchue avait conservé son importance littéraire. La foi 


aux anciens dieux d’Homère y subsistait au milieu des glorieux sou- 


venirs de l’histoire, des splendides monumens du passé. Seule sur-. 
vivante .des écoles de l’antique sagesse, la célèbre Académie de 
Platon entretenait un foyer d'enthousiasme pour les lettres grec— 
ques et attirait la jeunesse avide de s’instruire. La vie des étudians 
rappelle assez celle des universités de Padoue et de Bologne au 
moyen âge, de Gœttingue et de Halle au xvm° siècle. La qualité 
d’ancien élève de l'école d'Athènes donnait dans le monde honneur 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre 1871. 
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et considération. Nous lisons dans une lettre du spirituel néo- 
_ platouicien Synesius de Cyrène que les étudians, parce qu’ils 
avaien & fréquenté l’Académie et le Lycée, « se promenaient parmi 
mortels comme des demi-dieux parmi des bêtes de somme. » 
ernples , tombeaux, platanes, bois d'oliviers sur les bords du 
éphise , >, Acropole, Propylées, Parthénon, Érechtum, ce paysage, 
ces monumens debout, presque intacts bien qu ‘abandonnés ét 
_ sans culte public, évoquaient les morts illustres. On se montrait 
encore les modestes demeures qu ’avaient habitées les poètes, les 
_orateurs, les philosophes immortels. Assis sur les fauteuils de 
marbre du théâtre de Dionysos, le regard errant sur la mer lumiz 
_neuse d'Égine et de Salamine, on pouvait réciter les vers qui 
exaltèrent les citoyens d'Athènes sur cette scène du monde. La 
fréquentation idéale des génies de l'antiquité faisait de l'étude à 
_Athènes un culte de héros, une initiation aux mystères de la sagesse 
_ antique. Gré égoire de Nazianze, après avoir fréquenté Athènes, con 
ISidérait ce séjour comme dangereux pour le salut des jeunes chré- 
tiens, tant la ville païenne exerçait sur les âmes un charme insi- 
nuant. Boèce, dernier sage de Rome, qui, dans sa prison, quoique 
chrétien, demandait ses consolations dernières à la philosophie 
antique, avait passé plusieurs années en Grèce. C’est aussi à cette 
école d'Athènes que Julien avait puisé ses germes de haine pour la 
religion du Christ. Au chapitre vir de son Saint Paul, M. Renan 
nous à tracé un tableau d'Athènes à côté duquel celui de M. Gre- 
gorovius paraîtra pâle. L’historien français s'attache aussi à faire 
_ ressortir en traits saillans l'antipathie du génie grec et du génie 

chrétien dans des pages qu’on n'oublie pas les ayant une fois lues. 
- Mais la vieille cité de Périclès, rivale des écoles d'Alexandrie, 
d'Antioche et de Constantinople, était en dehors des grands courans 
= historiques et des questions vitales qui agitaient le monde, C'était 
surtout un musée, un sanctuaire de l’art. L'Académie, en décadence, 
vide d'idées, où l’on n’enseignait que ce qui était connu depuis des 
siècles, où les rhéteurs ne disaient rien qui n’eût été dit mille fois 
avant eux, ne vivait plus que de l'ombre de sa réputation passée, 

Nulle étincelle de vie nouvelle n’en pouvait jaillir. 

Bien que nous connaissions, par l'ouvrage d'Eunapius, les sophistes 
célèbres du rv° siècle, nous ne possédons aucun détail sur Leontius, 
le sophiste dont la remarquable fille Athénaïs devait porter le dia- 
dème d'impératrice byzantine. Elle naquit après l'invasion des Goths, 
vers l’an A00. Leontius consacra son enfant à la déesse de la sagesse, 
comme en témoigne le nom qu'il lui donna, au temps même où le 
paganisme hellénique allait tomber d’une chute irrémédiable. Athé- 
naïis grandit dans la maison de son père, remplie d'objets d’art et 
d'antiquités, Le professeur était savant et riche : Athénaïs recut 
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l'éducation la plus soignée. Le programme d'études d’une jeune 
Grecque du meilleur monde ou d'une dame de la cour de Byzance 3 

comprenait la grammaire, la rhétorique , Ja musique, la poésie | 

et l’art de faire des broderies d'or. — Peut-être M. Gregorovius 
va-t-il un peu loin en disant que, même en ces derniers temps de 
l’hellénisme, une pareille éducation ferait honte à l'éducation de nos 
-femmes, qui, pour la plupart, ne savent pas le grec. Mais le champ. 

des lettres modernes est plus vaste et plus varié. On est moins cou 
pable d'ignorer Eschyle quand on possède Cervantès et Shakspeare, 

Molière, Dante et Goethe. — Le grec classique, au temps d’Athé- 
naïs, était d’ailleurs une langue vivante, et il serait injuste de nous 
représenter la fille de Leontius sous les traits d’une Bélise ou d'une 
Philaminte en herbe. Elle n'oublia jamais Homère ; elle récitait 
avec le même art achevé les chœurs tragiques et les beaux passages. 

de Démosthène et de Lysias, écrivait des épîtres en prose et en 
vers, discutait sur des passages de vieux auteurs, parlait, impro= 
visait. Athènes était alors remplie de l’étonnante érudition et de la 
gloire d'Hypatie, cette dernière muse de la Grèce, victime du fana- 
tisme des chrétiens, qui trainèrent son beau corps nu et sanglant 

dans l’église et sur les places d'Alexandrie. À peine le paganisme , 
avait-il cessé de persécuter que le christianisme persécutait à son. 
tour. Hypatie ouvre la longue liste des martyrs de la liberté. 

L'église, au v° siècle, avait perdu cette figure jeune et sympa 
thique des premières communautés chrétiennes, luttant pour leur 
existence, sorte de sociétés secrètes, de corporations mystérieuses, 
vouées à l'amour et à la liberté morale. Novelli temerarii, rudes, - 
pauperes, desperati, tels étaient les noms que les Romaïns donnaient 
aux premiers chrétiens, synonymes de révolutionnaires grossiers et. 
exaltés : mais de pauvre qu'elle était, l'église était devenue riche; 
de révolutionnaire, conservatrice, d’opprimée, oppressive, elle ne se 
recrutait plus seulement parmi les humbles, mais parmi les patri= 
ciens et les empereurs. Déjà la pureté du dogme s'était altérée. 
= Surles simples et sublimes préceptes de l'évangile s'étaient gref- 

. fées les explications, inventions et élucubrations des théologies, des 
sectes et des hérésies« tout l’appareil du miracle et de la supers- 
tition. À cette condition seulement, le christianisme pouvait se 
répandre sur le monde et absorber les anciens cultes. 

Athénaïs avait-elle quelque connaissance des doctrines de l'église? 
Les sophistes païens, s’ils les lui firent connaître, les lui présente- 
rent sans doute altérées afin de mieux mettre en évidence la supé- 
riorité de la foi des grands ancêtres. Si l’on ferme les yeux sur la 
hauteur morale du christianisme, nous dit M. Gregorovius, si l'on 
s'arrête à l'écorce, il est aisé d’en inspirer l'éloignement. Ces symboles 
chrétiens, empruntés à la souffrance et à la mort, ces légions de saints 
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don les cadavres décomposés pourrissent sous les autels, tandis que 
le chrétien, qui les vénère à l’égal de talismans, vient les entretenir , 
de ses plaintes et de ses espérances, devaient bts comme une 
sorte de : mythologie d'hôpital le sens esthétique de ces Grecs, 
mes naturels, heureux de vivre sous leur ciel clair, et habitués 
| ontempler les rayonnantes figures de l’Olympe. Assurément, ces 
dieux avaient leurs ridicules : Lucien, le Voltaire grec, les a raillés; 
Éd la religion antique a créé des types éternels de beauté divine 
et d'héroïque humanité. Sans elle il y aurait dans notre civilisation 
= un vide que le christianisme aurait été impuissant à remplir ; 
…  « l’éternelle vérité du paganisme, c’est l’art. » — En écrivant ces 
lignes, notre auteur passe sous silence les vices qui ont déshonoré 
_ le paganisme et rendu le christianisme nécessaire et bienfaisant, le 
_  matérialisme du culte païen, qui n’était parfois que la sanctification 
= de la débauche sous l’œil favorable des dieux viveurs. Que l’on ima- 
TS gine le catholicisme ne subsistant plus, lui aussi, qu’à l’état de sou- 
| venir historique, mais se rappelant aux hommes par l’évangile, 
VTmitalion, les Fioretti, le poème de Dante, les dômes, les cathé- 
drales et les vierges de Raphaël, n’offre-t-il pas des images qui peu- 
vent rivaliser avec celles de Se et un idéal plus rapproché 
du cœur ? 

Élevée dans la foi païenne, cette religion d’esprits heureux, 
instruits et distingués, Athénaïs ne courait dans sa ville natale 
aucun danger. Les édits n’avaient pu encore triompher de la tolé- 
rance des mœurs. Les temples fermés n'étaient pas détruits. Tout 
s'était borné à l'interdiction du culte. Athénaïs ne vit jamais les 
Panathénées, si ce n’est sculptées sur le Parthénon; elle ne fit jamais 
sa prière dans le temple des Muses. Le culte des dieux de l’Olympe 

s'était réfugié au foyer domestique. 

… Leontius n'avait rien négligé pour sa fille, sauf de lui chercher 

“un époux digne d’elle, en quoi il se montrait père égoïste. La 
légende, afin de mieux mettre en lumière ce que le bonheur de la 

_ jeune Grecque eut d’inespéré, rapporte qu’elle fut déshéritée au 
profit de ses deux frères, que son père lui laissa seulement cent pièces 
d’or, la trouvant assez dotée de grâces naturelles. En vain supplia= * 
t-elle ses frères, Valerius et Gesius, de lui laisser sa part de patri- 
moine. Elle essuya un dur refus et se rendit à Constantinople près 
de sa tante, qui était chrétienne. Z; 

Théodose IT régnait alors à Byzance sous la tutelle de sa sœur 
Pulchérie, presque aussi jeune que lui. Trois figures de femmes 
reflètent l’esprit de cette époque : à côté d’Athénaïs païenne, et 
bientôt chrétienne, d'Hypatie, « sainte et martyre du paganisme 
mourant, dont elle éclaire de sa belle figure le dernier crépuscule, » 
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apparaît Pulchérie, la pure orthodoxe, qui, dans l'église es 
temps, fut une puissance personnelle, Elle avait transformé Cour | 
la plus corrompue en un cloître, où, avec les petites princesses ses, 
sœurs, elle chantait des hymnes, travaillait, priait, brodait nuit et 
jour. Toutes les trois firent vœu de virginité, et ce yœu solennel, | 
Pulchérie, non sans une pieuse ostentation, l'inscrivit en lettres DDR 
et de pierreries sur l'autel de Sainte-Sophie, où chacun le pouvait 
lire. Versée dans les lettres grecques, latines et sacrées, elle entre- 
prit l'éducation de son frère Théodose, choisit ses compagnons et 
ses maîtres et lui donna jusqu’à des lecons de démarche et de main- 
tien. L'éducation d’un prince byzantin peut rappeler celle d'un 
ancien Bourbon d'Espagne. Théodose II ne fut toute sa vie qu'un 
auguste hochet entre des mains de femmes, de prêtres et d'eunu- 
ques. On exhibait de temps à autre l'enfant impérial à ce peuple 
léger de Constantinople, avide de spectacles. « Précédé d'une troupe 
de trabans, de cavaliers magnifiques montés sur des chevaux splen- 
didement caparaçonnés, de gardes à la lance d'or et au bouclier 
d’or, l'empereur paraissait, vêtu de pourpre, couvert de bijoux, de 
bracelets étincelans au bras, de joyaux aux oreilles, un diadème 
de perles sur la tête, assis sur un char d’or trainé par des mules 
blanches. » cs 
Comme il commençait à désirer le mariage, Pulchérie dut se 
mettre en quête d’une femme, La pieuse vierge n’ignorait pas qu’elle 
allait se donner une rivale; mais la durée de la dynastie exigeait 


ce sacrifice et l’imposait à son abnégation. Aidée de Paulinus, jeune 


noble, compagnon de Théodose, elle passa d’abord en revue tout 
Constantinople, toute la noblesse de l'empire. Des émissaires, dépé- 
chés dans les provinces, cherchèrent vainement la femme digne 
d'occuper le trône. + Ju A 

Sur ces entrefaites, Athénaïs est introduite dans le palais; elle 


vient présenter une supplique touchant l'héritage paternel. Admise 


en présence de Pulchérie, elle se jette à ses pieds. Le charmé de 
la tristesse, unie à la beauté et à l’éloquence, fut si puissant que 
Pulchérie retint Athénaïs auprès d’elle et enflamma l'imagination de 


. son frère par le récit de cette entrevue. Théodose et Paulinus, cachés 


derrière un rideau, virent l’Athénienne et furent transportés. Le 
jeune empereur en devint aussitôt épris. On baptise donc Athénaïs 
on change son nom païen en celui d’Eudocie. Pulchérie lui sert de: 
marraine. La fille déshéritée du sophiste Leontius est fiancée à Théo- 
dose IT. L'idée de mésalliance, du moins en ce qui concerne les, 
femmes, semble ignorée de l'antiquité. Ce préjugé moderne était 
si indifférent aux empereurs, souvent sortis eux-mêmes des sifua- 
tions les plus basses, qu’on vit le grand Justinien épouser une Cour- 
üsane, cette Theodora, applaudie de tout Constantinople pour son 


HISTORIENS DE L'ALLEMAGNE. a 51 


ésenter au théâtre des scènes de lubricité. Athénaïs était 

jache : cette union fut blämée seulement par les familles patri- 

_cien qui avaient des filles à marier. Mais Pulchérie trouvait son 

pre avantage à donner pour femme à son frère une orpheline 
san: protecteurs. Les noces impériales furent célébrées le 7 juin 

| au milieu des réjouissances POP des représentations 

. et des courses de char. | | 

* La conversion d’Athénaïs pouvait être sincère. Mais quel rte: 
ment dans sa destinée ! Transportée comme par enchantement de sa 

_ petite ville de province à moitié déserte dans le plus beau palais du 
monde, il lui était permis de penser que Constantinople valait bien 
une messe. En ce palais de Byzance, Constantin s’était efforcé de 
surpasser le Palatin de Rome. Au bord du détroit qui sépare l’Eu- 

_ rope des rivages d’Asie se dressait la demeure impériale, des esca- 
iers de marbre descendaïent jusqu’à la mer; des navires curieuse- 
ment Ouvragés étaient à l'ancre. Comme le Palatin, la résidence 
formait un labyrinthe de monumens et de jardins, où le luxe de 
Orient se mélait aux arts de la Grèce : au centre, la salle du 
trône; plus loin « la chambre de porphyre qui recevait les impéra- 
trices quand approchait l'heure inquiète où un héritier né dans la 
_ pourpre était donné à la misère du monde, » La garde prétorienne 
campait sous des portiques à toiture dorée. Des portes et des parcs 
conduisaient jusqu ‘à l’hippodrome. Puis c’étaient les bains de 
Zeuxippe, la maison des lampes ou le bazar illuminé de la Corne 
d'or, le port encombré de vaisseaux chargés des trésors de l'Inde, 
de la Perse et de l'Arabie, puis encoré les immenses forums, des 
basiliques, des thermes, des colonnades, des obélisques, des arcs 

de triomphe. M. Gregorovius fait l'inventaire brillant de tant de 

richesses accumulées. 
De même que l’ancienne ville du Tibre, Byzance avait ses sept 
collines, son capitole. II ne lui manquait que la grandeur historique. 

* Cette froide imitation était rachetée par sa situation incomparable 
sur le Bosphore, qui en faisait la capitale du monde gréco-romain. 
Peuplée de Romains, de Grecs, de Syriens, d’égyptiens, d’Armé- 
niens, de Juifs, de Huns et de Germains, c'était une ville artificielle, 
sans nationalité et partant sans âme, une poussière d'individus, un 
chaos de populations disparates dont le nombre surpassait déjà la 
population de la Rome d'autrefois. « Paganisme et christianisme, 
monde à l’agonie et monde ardent et jeune, richesse asiatique et 
populace pauvre et avide, foi chrétienne et foi chaldéenne, moines 
semblables à des fakirs et philosophes mendians, raffinemens d’Hel- 
lènes et rudesse de Scythes, on trouvait dans ce creuset comme un 
résidu des religions de l'Orient, les vices et les vertus de l'antique 
et moderne humanité, le sérieux sombre ou l'hypocrisie de l’ascé- 


tr 


52 REVUE DES DEUX MONDES. 


tisme chrétien et l'épicurisme le plus frivole. » HA seule passion 
‘unissait cette foule bariolée, les jeux du cirque, où les partis de 
cochers étaient un pouvoir dans l’état. Il faut lire les homélies de 
Jean Chrysostome pour se rendre compte des vices, des vanités, du 
fanatisme, de la superstition de ce peuple incohérent. 

Un des caractères bizarres de la ville, c'était le mélange de paga- 


nisme et de christianisme que l’on trouvait dans les monumens, sous 


* Constantin. La statue de l’empereur, faite avec une statue d'Apollon, 
dont on avait changé la tête, était surmontée d’un nimbe formé de 
sept clous, qu'on disait clous de la vraie croix, et des morceaux de 
cette croix étaient enfermés comme talismans dans le buste d’airain 
d’Apollon. Une déesse de la Fortune portait le symbole de la croix. 
La religion nouvelle s’ appr opriait ainsi ce qu’elle ne détruisait pas, 


elle convertissait de force jusqu’au peuple d’airain et de marbre: On 


vit le même spectacle à Rome, sous Sixte V, lorsque l'église, triom- 
phant de la renaissance païenne, imposait partout ses emblèmes. 
Constantinople formait alors le plus grand musée d'art que le 


monde ait jamais vu. Les statues, moins nombreuses qu'à Rome, . 


- étaient des œuvres d'artistes immortels qui servaient de trophée au 
despotisme des césars et à la nouvelle religion conquérante. Lorsque 
la jeune impératrice prenait place à l’hippodrome, où, plus tard, sa 
propre statue devait être placée à côté de celle de l’empereur, elle 
apercevait mille souvenirs de son pays natal, ses anciens dieux, le 


trépied de l’Apollon Pythien de Delphes, célèbre offrande des Grecs 


après Platées. Elle pouvait voir réunis aux thermes splendides de 
Zeuxippe la collection des grands hommes dela Grèce, un Homère 
pensif, incomparable chef-d'œuvre, une statue d'Hélène si belle que, 


selon l'expression d’un poète, bien qu'elle fût de bronze, elle éveil- 


lait le désir d’amour. La plupart de ces chefs-d’œuvre périrent par les 


incendies, les émeutes, les tremblemens de terre, le fanatisme des 


chrétiens, la fureur de destruction des barbares dans les provinces. 
Les derniers restes furent anéantis par les croisés, en sorte que ces 
musées de Constantinople, où tant de chefs-d'œuvre étaient accu- 
mulés, ont été perdus pour l'humanité. C'est du milieu des débris 
de Rome que devaient ressusciter les dieux et les héros antiques 
qui ont inspiré l’art de la renaissance. 

Au milieu des splendeurs de son palais, Athénaïs-Eudocie devait 
s'imposer par sa grâce, sa dignité, sa dextérité au monde dange- 
reux qui l’entourait. Elle traversait des salles pavées de marbre, 


recouvertes chaque matin de poudre d’or par des centaines d'es- 


claves, suivie de ses dames d'honneur, au milieu d’une nuée de 
chambellans qui se prosternaient jusqu’à terre sur son passage. 


Le premier fonctionnaire de la cour était l’eunuque préposé à la 


sainte chambre à coucher. Tout le cérémonial, ETRPRRETS par Dio- 
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Res et Théodose I“ au roi de Perse, était rigoureusement observé. 
| On a vu refleurir. ces traditions byzantines à la cour de Louis XIV, 
Ü roisokil 
Dans cette captivité solennelle, l’impératrice, hantée peut-être 
par le souvenir de ses bois d’oliviers, posséda du moins durant 
de longues années l'amour de son mari. Théodose IT était blond, 
de moyenne taille, avec un nez fin, des yeux noirs et pénétrans, 
mbragés de longs cils. Il avait l’abord plein de grâce et de cour- 
toisie. L’érudition d’Athénaïs ne le touchait pas moins que cette 
_ délicate beauté grecque. Il était possédé de la manie des livres, sur- 
- tout des livres sacrés, à l’égal d’un Ptolémée Philadelphe, et travail- 
_ Jait la nuit, à la lueur d’une lampe, dont l'huile se renouvelait elle- 


— même par un mécanisme ingénieux. Il aurait pu passer les examens 


d’un bon élève des jésuites de l’époque, s’il y avait eu des jésuites, 
en astronomie, botanique, mathématiques et minéralogie. Sozo- 
. mène le proclame un second Salomon. Les flatteurs et les moqueurs 
| (c'est. tout. un) Pappelaïient le Calligraphe, à cause des beaux 
manuscrits à lettres d’or, qu'il composait en copiant les Évan— 
giles. Il aimait à “discuter théologie avec les évêques, à entonner 
avec ses sœurs un cantique. matinal : deux fois la semaine, il jeû- 
nait, sans autre délassement que la chasse. En ses premières années 
de règne, chacun vantait l'humilité, la bonté, la douce égalité d’hu- 
_ meur de ce prince qui devint si ombrageux et si cruel. Sa piété 
était pleine d’élan. Souvent, au milieu d’une représentation du 
cirque, il criait aux spectateurs de chanter des cantiques et se diri- 
geait en procession vers une église. Il se faisait donner les vête- 
mens des évêques défunts et les portait. On lui demandait un jour 
pourquoi il ne punissait pas une offense de mort : il répondit : « Je 
. voudrais pouvoir ressusciter les morts. » En un mot, il avait toutes 
les qualités, hormis celles d’un prince viril, d’un homme d'état et 
d’un soldat. Les prêtres qui le gouvernaient le portaient aux nues, 

. les hommes méprisaient sa faiblesse, 

Eudocie, dans cette cour dévote, se laissait gagner à l'influence 
de ses belles-sœurs. Au lieu du Timée et du Phédon, elle lisait la 
Bible, les écrits des pères ; fidèle à la poésie, elle composa des vers 
à l’occasion de-la victoire des généraux de Théodose contre les 

… Perses. Elle fit mieux : elle mit au monde une fille, en 422, Lucinie- 
 Eudoxie, appelée à d’étranges destinées. L'heureux père, en cette 
circonstance, lui accorda la dignité et le diadème d’Augüsta. Elle 
se trouvait ainsi l’égale de sa belle-sœur. Mais Pulchérie continuait 
à gouverner sans partage. Toute l'influence d’Eudocie se bornait à 
protéger ses amis, à obtenir des places pour ses frères. N’était-ce 
pas à leur méchanceté qu’elle devait l'empire? Elle se vengea en 
créant l’un préfet d’Illyrie, l’autre, ministre d'état, 
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IL est probable aussi qu’elle usa de ce qu ‘elle tri de pouve 
en faveur de sa patrie à demi anéantie par les barbares. Théodos 
accorda aux villes gr ecques des dispenses d'impôts. Cependan 
chérie, dans son zèle pieux, s’efforçait d’extirper l’hellén 
Christ achevait la conquête de l’Olympe. En 429, la célèbre Minerve 
d’or et d'ivoire disparut de son temple d'Athènes, et ce qu’elle est 
devenue, nul ne le sait, — La dernière étincelle de vie antique ne 
subsistait plus que dans l’Académie de Platon, maïs \ R 
une phraséologie creuse et vide, en une sorte de magie. On la 
toléra jusqu'au vi° siècle. Justinien n'eut pas la patience d'attendre 
que l’Académie mourût de sa belle mort, ni assez d'esprit pour sup- 
porter dans l'unité de son empire chrétien cette contradiction inof- 
fensive, ce vestige d’un glori ieux passé. Il défendit, en 529, l'ensei— 
nement de la She OnE à Athènes et confisqua la petite rente 


académique dont vivaient les professeurs, braves gens qui rado- 


taient, mais d’une telle modération et pureté de mœurs, qu'ils 
-auraient pu servir de modèles aux chrétiens eux-mêmes. Les sept 


- derniers sages de la Grèce, les sept derniers académiciens : Damas- 


cius, Simplicius, Eulalius, Priscianus, Hermias, Diogène et Isidore 
prirent alors une résolution tragique ; ils abandonnèrent l'ombre 
chère de leurs platanes, et, mal vêtus, mal nourris, émigrèrent vers 
la Perse lointaine, la contrée des mages. Arrivés à Ctésiphon, le mal 
du pays les prit tous les sept et ils demandèrent à rentrer dans leur 
patrie. Par un article spécial du traité de paix qu'il conclut en 533 
avec l’empereur Justinien, le roi de Perse, héritier des grands enne- 
mis d'Athènes, le protecteur des derniers. Athéniens, stipula qu'ils 
pourraient revenir à Athènes sans être molestés. Voyant devant eux 
le prodigieux engloutissement du monde antique, n’y comprenant 
rien, ils moururent désespérés, sans se douter qu'Athènes redevien- 
drait un jour le sanctuaire de la civilisation et le joyau du monde, 
Un faible lien de souvenirs rattachait à Athènes Athénaïs-Eudo- 
cie. Elle se trouva bientôt en rapports personnels avec la cour de 
Ravenne par les fiançailles de sa fille, âgée de deux ans, avec Valen- 
tinien III, empereur d'Occident, qui en avait cinq; Placidie-Augusta, 
mère et tutrice de Valentinien, gouvernait l'Occident, comme Pul- 
chérie l'Orient. Les deux empires étaient entre les mains débiles de 
ces pieuses femmes quand surgirent les deux fléaux destinés à rui- 
ner l’antique civilisation, Genséric et Attila. — M. Gregorovius nerend 
pas assez justice à ces barbares, il ne signale en eux que le géniede 
destruction, tandis qu’ils ont été nos véritables sauveurs, sans les- 
quels nous serions encore byzantins, l'état de l’Europe serait celui 
d’une Chine chrétienne, momifiée dans la stupéfaction et dans l'hébé- 
tude. Mille ans de barbarie et de moyen âge nous ont sauvés de cette 
mort vivante, G 
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” initie. pestes, tremblemens de terre, incendies, com 
bats furieux des factions du cirque, intrigues d'eunuques, émeutes 
res; se renouvelaient à Constantinople sous chaque règne. 
e , re que par les Perses, les Huns et les grands rois bar- 
la paix intérieure du royaume était menacée par les querelles 
ÿ théologiens. On peut lire tout au long dans l'ouvrage d'Amédée 
ierry sur Nestorius et Eutychès ces controverses obscures tou- 
opt la nature du Christ, ou la question de savoir si Marie était 
. mère de Jésus d’une façon humaine ou surnaturelle, — controverses 
Es infructueuses, tandis que celles qu’on agitera plus tard au moyen 
| HUE avaient une tout autre portée : par exemple, la question de 
_ savoir « si le Christ et ses disciples avaient ou non possédé un man- 
Éd » impliquait celle de la légitimité des biens de l’église. 
Rien d’original n’est sorti de Gonstantinople pour la civilisation. 
Le « Nous trouvons là, dit Macaulay, qu’une société polie, une société 
. dans laquelle le système de jurisprudence le plus compliqué et éla- 
 boré était établi, dans laquelle les arts du luxe étaient bien com- 
pris, dans laquelle les! œuvres des grands écrivains anciens étaient 
conservées et étudiées, &pu exister pendant près de dix siècles sans 
faire une seule grande découverte dans la science ou produire 
un seul livre qui puisse être lu par d’autres que par les érudits 
curieux. » La sévérité de ce jugement doit être tempérée par cette 
considération que, si l'empire byzantin a été stérile en chefs-d’œuvre, 
PEurope entière du 1v° au xr° siècle lui ressemble. Constantinople 
a pourtant créé avec Sainte-Sophie un nouveau type d'architecture ; 
le Bas-Empire, l'état le plus civilisé de l'Europe jusqu'au xyr° siècle, 
a été le gardien des traditions antiques dans les lettres et les arts. 
Son école de peinture et de mosaïque a inspiré la renaissance ita- 
… lienne; ses juristes ont codifié le droit romain ; ses savans ont trans- 
mis aux Arabes le dépôt de la science antique. L'empire grec ne 
représentait pas, il est vrai, l'avenir, et il a été vite dépassé 
par les peuples plus jeunes de l'Occident; mais il représentait le 
passé, et il est regrettable que son agonie, si curieuse à étudier 
comme exemple de la dégénérescence d’une nation, n’ait pas duré 
jusqu'à nous. Les Turcs, qui n’ont su que détruire, ont été: bien 
inférieurs aux Byzantins qui, du moins, savaient conserver : « Il y 
eut à Constantinople, ajoute Macaulay, des controverses, des guerres 
en! abondance : et ces choses, mauvaises en elles-mêmes; ont été en 
général favorables au progrès de l'intelligence... Mais ces agitations 
 ressemblaient aux grimaces et aux contorsions d’un cadavre galva- 
misé et non aux efforts d’un athlète. » 
Athénaïs se trouva mêlée à ces troublantes et stériles querelles 
sur la Trinité, la Vierge, mère de Dieu, l’incarnation du Verbe dans 
le sein de Marie, elle qui n'avait réfléchi qu'aux problèmes intellec- 
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tuels de Platon, de Pythagore et d’Aristote. Notre Ho tou- « 
jours préoccupé d’exprimer dans cette figure d’Athénaïs l’antithèse 
du monde grec et du monde chrétien, oublie d'ajouter que tube 


tilité sophistique des rhéteurs d’Athènes au v° siècle ne différait 


guère de la scolastique vide des théologiens de Byzance : de l’une à 
_ l'autre, la transition était toute natureile. Aussi verronssmous bien- 
tôt la fille du rhéteur Leontius, l’impératrice Eudocie, se: jeter avec 
passion dans la mêlée théologique. 

Elle avait alors d’autres joies. L'événement le plus heureux des sa 
vie fut le mariage de sa fille avec l’empereur Valentinien. Mais, 
séparée de son unique enfant, dans la solitude de son palais, elle 
partit, sur le désir de l'emper eur, au printemps de 428, pour Jéru- 
salem. Elle allait remercier Dieu du mariage de sa fille et des autres 
bienfaits reçus ou espérés. 

Des navires la conduisirent en vue des rivages Tr, où , 
comme des voix de sirènes, les souvenirs des héros, des sages, es 
poètes et des anciens dieux de la Grèce l’appelaient en vain. Chré- 
tienne croyante en pélerinage vers la terre promise, elle abhorraïît 
maintenant ces dieux comme des démons de l'enfer; car les chrétiens 
d'alors ne refusaient pas le droit d'exister aux dieux du paganisme. 
Ils incarnaient en eux les mauvais esprits. Dans les Dieux en exul, 
Heiïne nous les montre errant encore parmi nous sous des déguise- 
mens, et, en effet, les dieux de lOlympe sont immortels comme nos 
instincts, immortéls comme! le péché. Vénus a ses temples secrets 
toujours fréquentés, Mars est le dieu des hommes de fer et de sang 
Mercure préside encore au négoce. Ce sont les tentateurs que le 
chrétien exorcise chaque jour dans sa prière : « Christ, délivre-nous 
de la tentation, c’est-à-dire : délivre-nous des dieux de la Fes : 
du démon de colère et du démon d'amour. » 

Débarquée à Antioche, l'impératrice fut reçue avec éclat dans la 
quatrième ville de l'empire romain, célèbre par son luxe, ses volup- 
tés, ses actrices, ses spectacles d’un relâchement incroyable et son 
école de théologiens. Tant de vices n’empêchaient pas les habitans 
de s’adonner avec zèle à la nouvelle religion du Christ. Au lieu de 
sacrifier à Apollon daphnéen, à Jupiter et à Calliope, ils adoraient 
avec ferveur les reliques du martyr Babylas. 

D’Antioche, Eudocie suivit l'itinéraire des pèlerins à Jérusalem, 
tracé dès l’année 333; elle s’arrêta aux stations sanctifiées par les 
grands souvenirs bibliques. Une destinée bizarre l’avait conduite 
des bois d’oliviers de sa patrie jusqu'aux: palmiers de la cité de 
David et de Salomon, les deux pôles opposés de la civilisation 
humaine. Le génie d’ AtHétiie les dons des muses, la science et 
l'art grecs, tout cela était sans 0e sur ce sol de rochers arides, 
que Jésus et ses pauvres disciples avaient foulé de leur pied vain= 
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eur. La clé des mystères de Jér usalem n’est que dans h foi, la 
piété, is abandon, le renoncement. 


mens historiques, sauf quelques ruines du temps des rois juifs et 
de la nation romaine. Hadrien avait étouffé dans le sang la 


Jupiter. Le tombeau du Christ sur le Golgotha avait été comblé et 
souillé par un sanctuaire de la Vénus la plus vulgaire. Ce n’est que 
sous Constantin que le temple de la déesse de joie fut démoli et le 


_ les malheureux Juifs n'avaient pas la consolation d’y pleurer leur 
_ sort, d'y pousser des gémissemens en lacérant leurs vêtemens. Des 
Syriens, des Phéniciens, des descendans de la colonie d'Hadrien 
composaient la petite population de Jérusalem; il y avait parmi eux 

- des païens cachés, car la vieille religion de Syrie, le culte d’Astarté 


_ Grégoire de Nysse, nous a laissé un tableau lugubre de la corrup- 
tion de Jérusalem, contre laquelle il met les pèlerins en garde. Mais 
le sens idéaliste des chrétiens fervens transformait cette Sodome 
vivante en un paradis céleste, rempli des divins souvenirs du Gol- 
gotha, du Jourdain, de Bethléem (1). | 

Le pèlerinage d'Hélène et de Constantin avait attiré de nouveau 
les regards des chrétiens vers Jérusalem. Saint Jérôme s’y fixa en 
386, suivi de sa pieuse amie Paula. Des pèlerins d'Occident venaient 
y terminer leur existence. Hormis l'Égypte, il n’y avait pas de con- 
trée où l’on comptât tant de moines, de nonnes, de solitaires sur 
les monts, au fond des vallées. L'impératrice Eudocie demeura une 
année entière à Jérusalem , logée Gao un cloître ; elle bantait les 
passion, infidèle au souvenir d’ Homère. ets 'abtmant dans la contem- 
plation de la croix. Selon la légende, Hélène avait retrouvé en 326 
la vraie croix intacte. Cette croix, devenue le symbole de l'empire, 
de la domination du Christ sur toute la terre, avait prouvé qu’elle 
était la vraie en opérant des miracles. Les évêques de Jérusalem 
gardaient ce palladium de la chrétienté dans le saint sépulcre; ils fai- 
saient un si grand commerce des morceaux de la croix, vendus aux 
pèlerins en qualité de talismans, d’amulettes, qu’en peu de temps 
cette croix eût été dissoute si elle n’avait possédé la vertu du renou- 
vellement indéfini. Ces reliques, source de revenus pour le clergé, 


(4; On peut comparer ce tableau à celui du voyage plus récent que M. Gabriel 
Charmes a publié dans la Revue du 15 juin 1881. Bien des traits communs subsistent 
une distance de quatorze siècles. 


divin tombeau rendu à la piété des chrétiens. Bannis de Jérusalem, 


et de Mithra, se perpétuait malgré les édits. Un père de l’église, 


Rien n’y rappelait la Grèce, ni écoles, ni œuvres d'art, ni monu- 


dernière résistance désespérée des Juifs. À la place du temple antique 
de Salomon, centre vénéré du monothéisme, s'élevait un temple de 
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s’ajoutaient aux «dons volontaires des pèlerins, au commerce de 
l'huile des lampes du saint sépulcre, des images du Christ et de la | 
Vierge, œuvres de l’apôtre saint Luc ou des anges. 
On vit plus tard se développer à Rome, au moyen âge, une p: 
sion non moins étrange, ignorée de la belle antiquité orecque 
désir de posséder des saints cadavres, qui devint une furéun au 
point qu’on falsifiait des squelettes, de même que de nos jours on 


 falsifie le vin. Pour protéger les morts contre les marchands de 
_ reliques, qui fouillaient les tombeaux comme des hyènes, on était 


obligé de veiller la nuit dans les cimetières. Lorsque saint Romuald 
menaça de quitter l'Italie, on voulut l’assassiner afin de garder ses 
ossemens dans le pays, leur attribuant la vertu de sn miracu- 
leuses. 

En souvenir de ce pèlerinage à Lrulilen qui pour les PE 
avait l'importance d’une initiation aux mystères d'Éleusis, Athénaïs 


“rapporta les deux chaînes avec lesquelles le cruel Hérode avait fait 
 enchaïner l’apôtre Pierre. Elle envoya une de ces chaînes à sa fille, 


qui fit bâtir à Rome, pour les recevoir, la basilique de Saint-Pierre- 
ès-Liens, où encore aujourd’hui, après quatorze ee on ra con- 
serve, on les vénère. 

De funestes épreuves frappèrent Athénaïs lors de son retour à 
Constantinople. Un nouveau personnage s'était emparé de lacon- 
fiance de Théodose, l'eunuque Chrysaphius, dont la belle figure 
ravissait l’empereur. Cet insidieux lago brouilla les deux belles- 
sœurs, et des historiens ont raconté que le motif de cette jalousie 
aurait été la possession du beau Paulinus, maréchal de la cour. 
Chrysaphius réussit à éveiller la jalousie de Théodose contre l'amant 
prétendu de sa femme. Une pomme, envoyée par Athénaïs au maré- 
chal, acheva de convaincre l'empereur et Paulinus fut mis à mort, 


qu'il eût goûté ou non au fruit défendu. Profondément humiliée, 


Athénaïs, avec le consentement de l'empereur, se réfugia à Jérusa- 
lem vers 441 ou AAA, non sans espoif de retour dès qu elle aurait 
réussi à convaincre son mari de son innocence. 

Les historiens byzantins sont très sobres de détails sur la vie 
d’Athénaïs dans l’exil. Ils nous ont seulement raconté une effroyable 
tragédie qui nous dévoile un caractère impétueux chez cette femme, 
que nous imaginions si Calme et si douce. Eudocie avait pris pour 
compagnons de voyage le prêtre Sévère et le diacre Jean. Théodose 
ayant appris que ces deux clercs fréquentaient déjà sa femme à 
Constantinople et recevaient d'elle des cadeaux, envoya au comte 
Saturninus l’ordre de les égorger; le comte s’acquitta de sa mission 
à Jérusalem, sous les yeux mêmes de l’impératrice. Transportée de 
fureur en voyant massacrer des hommes dont le seul crime était 
l'amitié qu’elle avait pour eux, Athénaïs tua Saturninus, oubliant 
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| dant cet outrage les préceptes de la philosophie et les prescrip- 
du christianisme, dans le voisinage même du saint sépulcre. 
aspiration démoniaque d’une minute venait détruire la belle 
ie d’une vie pleine de grâce et de dignité. | 
du règne de Théodose fut assombrie par ses cruautés et 
éfaites de ses armées, sans que lui-même payât jamais de sa, 
personne sur le champ de bataille. I] ne dut son salut qu’à une paix 
honteuse conclue avec les Huns en 447. Il mourut enfin dans sa 
Rip année d’un accident de cheval. Pulchérie fut procla- 
-rpée 1 impératrice; trop faible pour gouverner seule dans des circon- 
. Stances critiques, elle épousa Marcien, veuf, âgé de cinquante-quatre 
_ ans, rude et énergique soldat, fils d’un soldat de Thrace. Mais elle 


ne pouvait oublier son vœu, et le mariage fut tout platonique. 


Eudocie voyait s’évanouir dans le tombeau de Théodose l'heureux 


rêve de sa vie. Pour elle plus d’espoir de retour dans le palais de 


_- Gonstantinople. Son sort était décidé, c'était l'abandon, le solitaire 
_exil'à Jérusalem jusqu'à sa mort. Nous la trouvons passionnément 
mêlée aux querelles théologiques qui bouleversaient la Palestine. 
Marcien et Pulchérie étaient catholiques éprouvés. Après l’hérésie 
de Nestorius, qui faisait un Ghrist trop humain, avait éclaté celle 
d’Eutychès, qui le figurait comme trop divin, au-dessus et en dehors 
de lhumanité. La doctrine moyenne de l'Homme- Dieu , les deux. 
natures réunies en une seule personne, prévalut dans église et 
devint formule canonique. Mais les monophysites, ou partisans 
d’une seule nature divine, se soulevèrent en Palestine. Dix mille 
moines et anachorètes, à moitié sauvages, conduits par un fanatique 
nommé Theodosius, assiégèrent Jérusalem, incendièrent les mai- 
. Sons, commirent des atrocités, terrorisèrent toute la contrée. Athé- 
nais S'était laissé détourner du catholicisme par Theodosius. Cette 
Athémenne Si cultivée, si délicate, s’alliait à la plèbe monacale, 
Même après la défaite de son parti, elle demeura monophysite 
obstinée, malgré les tentatives des chefs de l’église et de l'empire, 
de Pulchérie et du pape Léon, dont tous les efforts échouèrent 
devant son obstination. Il ne fallut rien moins pour la ramener 
à l'orthodoxie qu’un grand malheur de famille : assassinat de l’em- . 
_pereur Valentinien, son gendre, captivité de sa fille et de ses petites- 
filles, emmenées à Carthage par Genseric après le pillage de Rome. 
. Quelques prêtres zélés lui représentèrent ces calamités comme un. 
châtiment de son hérésie. Ébranlée, anxieuse, elle résolut’ de con- 
sulter le saint le plus célèbre de l’époque sur la vérité ou l'erreur 
des doctrines monophysites. 

Ge prophète, Siméon Stylite, qui avait été gardien de troupeaux, 
S'était élevé à un idéal de sainteté et d’austérité : c'était comme un 
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virtuose de l’ascétisme, passé maître dans l’art da se torturer a 
_ même. Importuné par des hommages qui inquiétaient son humilité 
et pour se soustraire à la foule des pélerins accourus de Syrie, 
de Perse et d'Arménie, de la Grèce et de Rome, il s'était réfugié 
au sommet d’une colonne qui avait le double avantage de l'éloigner 

de ce bas monde et de le rapprocher du ciel. Son habileté gym- 
nastique se riait des lois de l'équilibre. Debout au sommet de sa 
colonne, il passait le jour à incliner la tête jusqu'aux pieds, et 
la nuit en prières, les mains levées vers les étoiles. Pour guérir 
les folies et les misères désespérées de ce temps, il fallait de ces 
vertus étranges et exaltées qui elles-mêmes touchent à la folie. 
Debout sur son monument, le Stylite se sentait heureux et libre; 
il voyait à ses pieds les vices et les vanités des hommes, « et, | 
ajoute spirituellement notre auteur, nul n’a le droit d'en rire: ny 

 a-t-il pas de par le monde de plus Stand fous que lui, dont chacun 
se croit au sommet de sa colonne Trajane ? » L'influence de Siméon 
sur les affaires ecclésiastiques de son temps était aussi grande qu’au 
moyen âge celle d’un saint François, d’un saint Dominique ou d’un 
abbé de Clairvaux. Athénaïs lui envoya des ambassadeurs chargés 
de lui soumettre ses doutes et perplexités. Il répondit «Sache, Ô ma 
fille, que le diable, voyant les richesses de ta vertu, t'a demandée au 
Seigneur pour te cribler comme le froment. Le misérable Théodosius 
est devenu l'instrument de ta tentation. » Et il engageait Athénaïs 
à s'adresser à un saint anachorète, Euthymius, qui résoudrait tous 
ses doutes. — Cet autre prophète du désert, tout chenu, vivait dans 
une laura voisine de Jérusalem. On appelait ainsi un ensemble de 
cabanes espacées les unes des autres, mobiles comme des guérites, 
où vivaient les solitaires, qui pouvaient ainsi camper et décamper, 
portant leur maison sur leur dos. Euthymius fuyait la présence des 
femmes. Eudocie eut grand’peine à l’atteindre : il la convertit au 
catholicisme en l’année 416. 

Dans la déserte et chaude Jérusalem, séparée de ses enfans, qu elle 
savait captifs et misérables, Eudocie s’adonnait aux œuvres pieuses. 
Elle traduisait les livres de la Bible, elle invoquait aussi le secours 
des muses de la Grèce et cherchait à se consoler par la poésie. Elle 
se révèle à nous comme une gracieuse artiste, de bonne et saine 
culture littéraire, racontant ses pieuses et édifiantes histoires en 
une langue excellente, sur le rythme d'Homère. Le poème qui nous 
reste d’elle a pour sujet les amours de saint Cyprien er de sainte 
Justine, et leur commun martyr à Nicomédie pendant la persécu- 
tion de Dioclétien. L'idée profonde du poète, c’est l'insuffisance des 
sciences profanes et leur impuissance, la lutte du bon esprit et de 
l'esprit malin, la vertu du signe de croix, la conversion etle salut des 


HISTORIENS DE L "ALLEMAGNE. : 61. 
‘hommes, œuvre des femmes. C’est le sujet traité par Man Mil- 
ton, Calderon, dans el Magico prodigioso et la Devorion de la 
Cruz, et enfin dans h légende de Faust. 

Cyprien, un magicien, consacré dès l'enfance à Apollon et voué 
au culte des divinités de la Grèce, acquiert toutes les sciences, dans 
ses voyages en Phrygie, en Égypte, en Chaldée. Il connaît la vertu 

lantes et les maladies, et tout ce que le serpent diapré, prince 
onde, oppose aux décisions de Dieu ; il sait discerner la voix des 
morts au fond des sépulcres et le chant des sphères, il pénètre dans 
: la région des métamorphoses, assiste à l’accouplement monstrueux de 
l'esprit de ténèbres avec les dr agons, d’où naissent les passions et les 
. crimes de la terre. Il voit face à face Satan lui-même qui l’éblouit 
de ses trompeuses images. À Antioche, toutes les femmes tombent 
victimes de ses sortilèges, hormis Justine, qu’il aime éperdument. 
En vain il lui envoie les démons pour la tenter, car il a fait un pacte 
_ayec le diable. Elle est sauvée grâce à la vertu du signe de croix. 
/ Naïncu à son tour par la croix, Cyprien confesse des -crimes si 
énormes qu’il désespère de son salut. Mais le prêtre Eusèbe le con- 
sole et lui rappelle Pinfinie miséricorde de Dieu. De persécuteur, le 
magicien devient chrétien fervent ; il brûle ses livres de magie (rùs 
BiShous roû duabéhou). Les prêtres en procession chantent Alleluia. 
Sainte Justine, en signe d’allégresse, coupe ses beaux cheveux, elle 
fait le salut de Cyprien, son ami chaste, qui devient prédicateur, et 
couronne sa conversion par le martyre. 
_ L’impératrice Eudocie mourut à Jérusalem vers P an 460. À ses der- 
niers momens, elle témoigna encore de son innocence et de l’injus- 
tice des soupçons qui avaient causé la mort de Paulinus. Elle mourut 
consolée par la foi Catholique. Contre la vieillesse défaillante, l’'amère 
solitude, le paganisme n'avait ni SeCOUrS, ni consolations ; il aban- 
donnait l'homme au jour de l'impuissance, à l'heure de l’agonie. 
_ Telle fut la destinée d’Athénaïs : l'aimable Athénienne nous appa- 
raît à travers ce récit comme une ombre aux traits fins et rigides, 
détachée d’une mosaïque byzantine. M. Gregorovius lui rend un 
semblant de vie par la grâce du style et la couleur des descriptions, 
mais les pensées qu'il prête à cette impératrice du v° siècle sont 
celles d’un Allemand érudit et lettré du xix°, qui a cherché à peindre 
dans une figure plus symbolique qu’historique l’antithèse d'Athènes 
et de Jérusalem, de l’Acropole et du saint sépulcre. 
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LA BATAILLE DE L'HYDASPE. 
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Lorsqu’en l’année 1524 de notre ère, l'empereur Baber, le fondateur 
de la dynastie mongole dans l'Inde, déjà maître de Caboul, envahit le 
Pendjab, il demeura frappé d’étonnement. « Il me semblait, dit-il, 
pénétrer dans un nouveau monde : l'herbe, les arbres, les animaux 
sauvages, les oiseaux, les mœurs et les usages des tribus nomades, 
tout différait de ce que j'avais vu jusqu'alors. » Les sensations de 
soldats qui venaient de traverser la Chaldée, la Susiane, la Perside, 
la Médie, ne purent être naturellement aussi vives que celles d'un 
Tartare du Kokhand qui n’avait jamais, de son propre aveu, «visité 
de contrée méridionale. » L'armée d'Alexandre s'attendait, sur la foi. 
de ses traditions, à pénétrer dans un monde étrange, et peut-être" 
l’étrangeté resta-t-elle au-dessous du tableau qu'une imagination 
portée au merveilleux depuis longtemps s'était fait. Les Grecs avaient 
dans Homère la foi absolue et aveugle que la plupart des nations 
musulmanes accordent encore de nos jours au Coran. Que disait 
Homère? « Neptune est allé visiter les Éthiopiens qui habitent aux 


(1) Voyez dans la Revue des 1° février et 1° mars l’Héritage de Darius. 
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extrémités de la terre, divisés en deux nations distinctes : les uns 
vivent aux lieux où le soleil se couche, les autres occupent la région 
d'où le soleil se lève. » Les Éthiopiens de l'Occident, les soldats 
Alexandre les avaient entrevus, quand ils passèrent de l'Égypte 
Libye; ; les Éthiopiens de l'Orient, on les allait probablement ren- 
ontrer aussitôt qu'on aurait franchi l’Indus. Homère s'était borné à 
aire mention de leur existence; le premier géographe qui ait entre- 
is de dresser la carte du monde connu, Anaximandre de Milet, 
ne parait pas leur avoir assigné une place bien définie sur sa table 
74e bronze; Hécatée, Hérodote, Ctésias, déterminèrent avec plus 
_ d'assurance le lieu de leur demeure. Pour parler de l'Inde avec 
une certaine compétence, ces trois écrivains possédaient ce qui 
manquait à Homère : le témoignage d’un homme qui avait très pro- 
 bablement été en relation avec des Hindous. 
Les voyages les plus contestés sont aujourd’hui en voie de triom- 
. pber d’un scepticisme c quia reçu de trop fréquens démentis pour n’être 
devenu tout au moins très modeste dans l'expression de ses doutes. 
ous admettrons : donç sans hésitation et sans scrupule, avec Héro- 
be que les vaisseaux de Néchao, partis du fond de la Mer-Rouge 
au début du vu: siècle avant notre ère, firent en trois ans le tour 
_de la Libye. Cent ans plus tard, si l’on en croit la même autorité, 
vers l’année 512 avant Jésus-Christ, les vaisseaux de Darius, fils 
d Hystaspe, conduits par un Carien, Scylax de Caryande, descendirent 
_l'ndus ‘jusqu'à son embouchure, voguèrent ensuite au large vers 
l'Occident et arrivèrent, au bout du trentième mois, à l'endroit 
"même d’où s'étaient élancés les navires égyptiens, quand ils con- 
çurent le projet de passer de la Mer-Rouge dans la Méditerranée, en 
contournant l'Afrique. La relation de Scylax, conservée, assure-t-on, 
…_dans.les archives royales, servit de base aux récits d'Hécatée, aussi 
- bien qu'à ceux d'Hérodote et de Gtésias. Pour l’auteur du Tour de 
» la terre, comme pour le père de l'histoire et pour le médecin d’Ar- 
taxerce, les peuples qui habitent les environs de Nysa, la cité de 
Bacchus, sont encore « des Éthiopiens limitrophes de l'Égypte. » 
Hérodote les distingue cependant déjà de leurs voisins, les Calan- 
tiens, qui vivent au-delà de l’Indus, « le second fleuve où l’on 
trouve des crocodiles. » C’est aux populations que l’immense cours 
d’eau sépare de la vingtième satrapie,. aux Calantiens par consé- 


quent, que sera désormais réservé le nom d’ Indiens. Si ces Indiens, 


= Éthiopiens encore, ne füt-ce que par la couleur, —-n'existaient 
pas, les Thraces seraient la nation la plus nombreuse de l'univers; 
les Thraces doivent se contenter du second rang, car le premier 
rang appartient incontestablement aux Indiens. 

Il y a beaucoup de nations dans l'Inde, ces nations ne par lent pas 
toutes la même langue: les unes ont des demeures fixes, les autres 
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restent encore à l’état nomade. De ces peuples divers les plus bel- 
liqueux sont ceux qui habitent le plus au nord. On remarque chez 
eux à peu près le même genre de vie que chez les Bactriens. L’ 

est habitée jusqu’à l'Inde comprise, qui en fait partie; après l'Inde, 
on ne rencontre plus qu’un désert. On sait que les pays les plus 
lointains, par un singulier privilège, ont généralement les plus belles 
productions : l’Inde, qui est, du côté de l’aurore, le dernier pays 
habité, possède des quadrupèdes, des oiseaux, beaucoup plus grands 
_queles animaux de même espèce qui se rencontrent dans les autres 
contrées. La Grèce en put juger quand l’armée de Xerxès envahit 
son territoire; les chiens indiens qui suivaient cette armée éton- 
nèrent les Grecs par leur taille, par leur force et par leur vitesse. 
L’Inde fournit aussi de l’or en profusion; on en extrait des mines, 
le fleuve en charrie et des fourmis gigantesques en mêlent aux amas 
de sable qu’elles amoncellent au milieu du désert. Mais est-il un 
métal dont la valeur puisse être mise en balance avec celle de l'arbre 
merveilleux dont Scylax révéla le premier l'existence? Cet arbre 
croît sans culture et porte pour fruit de la laïne plus belle, de la 
laine de meilleure qualité que la toison des brebis, Les Indiens s'ha- 
billent ainsi à peu de frais; ils n’ont qu’à cueillir et à tisser le fil 
qui pend aux arbres pour se fabriquer des vêtemens. 

Au mois d'août de l’année 1854, l'Angleterre et la France ayant 
uni leurs forces pour une action commune, nous nous préparions à 
débarquer nos troupes en Crimée. Le naturaliste Pallas et le duc de 
Raguse nous avaient précédés sur cette terre inhospitalière demeu- 
tirée en plein xIx° siècle presque aussi soupconneuse de tout regard 
étranger qu'au temps où y abordait Oreste. Étions-nous, quand le 
rivage d’Old-Fort reçut nos bataillons, beaucoup mieux édifés sur 
le relief du sol, sur les ressources du pays, sur l'importance notam- 
ment des cours d’eau, que les soldats d'Alexandre paraissent l'avoir 
été sur l’orographie et sur l’hydrologie du Pendjab, quand ils se 
présentèrent aux frontières jusque-là fermées de l'Inde avec Îles 
notions puisées par leur grand état-major général dans Homère et 
dans Hérodote? Il nous restait cependant sur ces aventureux décou- 
vreurs un immense avantage : nous savions d'une façon précise 
sous quel parallèle et sous quel méridien nos vaisseaux nous avaient 
conduits. Les Grecs et les Macédoniens, au contraire, après tant de 
chemin parcouru, se trouvaient en quelque sorte égarés. Ils se 
demandaient si le Tanaïs et le Pont-Euxin étaient proches, si le 
cours de lIndus ne‘finirait pas par les ramener en Égypte. Les 
guides qu’ils se pr ocuraient, les nouveaux alliés qu'ils interrogeaient 
avec insistance, ne pouvaient rien leur apprendre sur ce point, en 
revanche, ils leur apportaient sur la topographie et la constitution - 
géologique de l'Inde, sur le réseau de fleuves qui arrosaient 
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cette contrée inconnue, sur les peuples divers qui s’en étaient par- 
tagé la surface, des renseignemens infiniment moins vagues que le 
résumé succinct emprunté à la relation de Scylax; je serais presque 
tenté de dire que les documens rapportés de Crimée par le savant 
auteur du Tableau physique et topographique de la Tauride. L'Inde 
septentrionale était habitable et fertile; elle l'était surtout dans sa 
partie montagneuse; l'Inde méridionale, au contraire, dévorée des. 
ardeurs du soleil, n’offrait qu’un sol desséché et aride, ou des 
plaines submergées par les débordemens périodiques des fleuves. 


Cette diversité de climat avait réagi sur l'espèce humaine : l’Indien 


du Midi ressemblait aux Éthiopiens par la couleur de la peau; l’ha- 
bitant du Nord rappelait le type égyptien. C'était surtout ce dernier 


_que les Macédoniens avaient intérêt à connaître, car l'Inde septen- 


trionale a toujours été la région dont l'occupation s’est, dès le 
début, imposée forcément à la conquête. Les Arabes Hé venus 


7 des bords du Golfe-Persique, ont pu, en l’année 711 de notre ère, 
L procéder ; autrement. Je laisse avec intention de côté les patans 
modernes. Et, 


Ces Indiens du nord, Jes soldats de Taxile et ceux d’ Abisarès les 
avaient déjà montrés, alliés ou ennemis, aux soldats d'Alexandre. 
De haute stature, le corps grêle, ils se faisaient avant tout remar- 
quer par une agilité merveilleuse. Les fantassins étaient armés d’un 
arc et d'uneépée; l'arc, à peu près semblable à celui des Carduques, 
aussi haut que la taille d’un homme, lançait des flèches de plus d’un 
mètre de longueur. Pourle bander, il fallait l’'appuyer à terre, poser 
le pied gauche sur le bois et attirer à soi la corde avec effort. On 
n'arrivait probablement pas avec un engin si rebelle à décocher, 
comme fit plus tard l’archer anglais, douze flèches à la minute, mais 
la tension du nerf était telle que le trait pénétrait à la fois bouclier 


et cuirasse, | ou toute autre espèce d'armure. L’épée, large, longue 
- aussi d’un mètre, se maniait, à la façon de l’espadon moderne, des 


deux mains. Pour arme défensive, le fantassin tenait de la main 
gauche un bouclier oblong de cuir vert qui lui couvrait presque tout 
le corps. Ce n’était peut-être pas là une infanterie qui fût de taille 
à se mesurer avec la redoutable phalange; elle n’était inférieure 
pour l'armement ni aux Agriens ni aux peltastes. Les cavaliers, 
armés de deux javelots et d’un bouclier moins vaste que celui des 
hommes de pied, auraient rencontré avec plus de désayantage la 
grosse cavalerie des hétaires ; leurs chevaux n'avaient ni selles, ni 
mors; on les conduisait à l’aide d’un bridon, courroie de cuir garnie 
de bagues d’airain ou de fer qui, au lieu d'appuyer sur les barres, 
agissait simplement sur les lèvres. La grande force d’une armée 
indienne ne résidait d’ailleurs ni dans sa cavalerie, ni dans son infan- 
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terié; at dépend surtout du nombre de ses Sets et & chiffre 
de ses éléphans. Les chars étaient généralement traînés os quatre 
chevaux; l'éléphant dépassait de beaucoup en taille et en vigueur 
les éléphans d'Afrique. Cet animal était alors et demeure encore de 
nos jours la monture royale; après l'éléphant, venait le quadrige, 
après le quadrige le chameau; le chevaf semble pee été réservéau 
guerrier vulgaire. 

La fameuse bataille de Panipet, gagnée le 24 avril 1526 par 
l'empereur Baber sur le sultan de Delhi, fut le triomphe du 
canon amené pour la première fois dans les provinces situées 
à l’est de l'Indus ; Cortez, au Mexique, dut la victoire à ses arque- 
buses ; Alexandre ne pouvait compter pour venir à bout des Fe 
que sur habileté de sa tactique et sur la fermeté de ses troupes. 
En fait d'armes, la balance eût plutôt penché du côté des Indiens, 
car les éléphans causaient à la cavalerie un insurmontable effroi. 
Les chars, si redoutés qu’ils fussent des Asiatiques, étaient moins à 
craindre ; on les avait vus aux champs d’Arbèles, sur un terrain 
préparé à l'avance, dans les conditions les plus favorables que leurs 
_ conducteurs pussent souhaïter, et lon savait qu’il était facile de se 
dérober à leur choc. 

Quant à la nature des opérations, elle allaït complétement rs 
ger : à l’est de l’Indus, ce n’était plus la guerre de montagne qu'on 
devrait poursuivre; on combattrait en plaine, däns une autre Baby- 
lonie et une autre Susiane’; l’ère des batailles ne ne lé hetes 
pas à se rouvrir. 

Cinq grands cours d'eau descendent de Fiat. * — Je séjour 
de la neïge, l'Himalaya des Hindous, — immense ceinture de pierre | 
dans laquelle les Grecs croyaïent reconnaître le prolongement du Tau- 
rus : — ces cinq rivières traversent obliquement la contrée et portent 
leurs eaux réunies à l’Indus, vers le point où s'élève aujourd’hur 
la ville de Mithan Kot. Prolonger une ligne idéale, dans la direc- 
tion du sud-est, sur un espace de 400 kilomëtres environ, joignez 
ainsi Attock que baigne l’Indus, à Firozpour qu’arrose le Ghara, 
vous conperez presque à angle droit tous ces afiluens et vous aurez 
traversé dans sa plus grande largeur le delta renversé qui forme 
le Pendjab, — le pays des cinq eaux. — Poussez plus loin encore; 
à 350 kilomètres de Firozpour, vous rencontrerez Delhi, l’antique 
capitale des souverains mongols. L’armée d'Alexandre wira pas, 
comme celles de Tamerlan et de Baber, jusqu’à Delhi; elle se con- 
tentera de passer de TIndus à l’'Hydaspe, de l'Hydaspe à l’Acésinès, 
de l’Acésinès à l’Hydraote, de l’'Hydraote à l'Hyphase. Ces fleuves, 
dont nul Européen n’avait, au v° siècle avant notre ère, entrevu les 
rives, nous sont aujourd’hui, grâce à des explorations récentes, par- 
faitement connus. L'Hydaspe, — en sanscrit Vi-tasta, le Fleuve qui 
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se » jamais, — est devenu sur nos cartes modernes le 
vien que les Hindous qui habitent sur ses bords lui con- 

tencore son nom antique à peine altéré, — Bedusta. — 
L’Acésinès, — Asikni, l'Eau moire, — se retrouve dans le Che- 
ab; l'Hydraote, — lrawati, l'Eau, — est resté pour les indigènes 
1; mous pro je me sais trop à quel titre, le Ravi; 
ndomptable, —-est le fleuve que nous dési- 


emule Es, de Bies. Q Je Bias a confondu ses eaux avec 


_ celles du Sutledje, qui fut dans l'ant antiquité l’'Hesudrus, le dit 
commun qu'emplissent les deux Pire 6 NS le Ghara et 


£ | | | forme a limite orientale du Pendjab 


Vers la fin du printemps de Tannée 326 avant desGbr ist, 
Alexandre, n’ayant plus d’ Assacéniens, ni : d’ Astacéniens à soumettre, 
se décidasenfin à franchir l'Indus. La vaste surface comprise entre 
-cerfleuve et l'Hydaspe, souvent inondée, a reçu l'appellation carac- 
téristique de! Sind-Sangor, — l'Océan de l'Indus. — Alexandre 
 l’abordait avant la saison des pluies; la province 
était riche et le trésor de sa capitale, Taxila, renfermait encore, cin- 
quante ans après la mort d'Alexandre, plus de 225 millions de 
fraues. Le chef de Taxile, rajah puissant, mais rajah constamment 


inquiété par ses voisins, avait pris, suivant la coutume indienne, 


oureçu des Macédoniens, le nom de la ville qui était devenue le 
_lieu’habituel de, sa résidence. Ce n’est donc plus à Omphis ou à 
_ Mophis que l’armée grecque va ouvrir ses rangs, mais au pharaon 
. du Sind-Sangor, à Taxile. Menacé par Abisarès, le roi de Gachemyr, 
et par Porus, — Purusha, le Héros, — dont la domination s'éten- 
-dait «de l'Hydaspe à l’Hyphase, Taxile m’hésita point à faire à 
Éphestion l'accueil le plus favorable; méanmoins, tant que l’armée 


--demeura sur la rive droite de l Lodué il ne jugea pas prudent de 
_ proclamer trop hautement ses :sympathies et crut devoir se borner 


à fournir gratuitement aux troupes étrangères qui occupaient la 
rive droite du Cophès le blé nécessaire à leur subsistance. Dès que 
les Macédoniens eurent passé le fleuve, il fit trêve à ses scrupules 
et se donna tout entier à leur alliance. | 

Taxila, au rapport des pèlerins chinois qui la visitèrent dans le 
cours du vie siècle ide notre ère, était située à trois journées de 


. marche de l’Indus. Assuré de ne rencontrer aucune hostilité devant 


lui, Alexandre s’y porte sur-le-champ et confinme le pouvoir du 
prince qui s’est déclaré le premier son allié; en mêrne temps, fidèle 
à sa politique, ildonne pour satrape à la provinceindienne un Macé- 
donien, Plalippe, fils de Machate, et pour garnison à la capitale les 
soldats que leurs blessures ont mis hors de combat; ces disposi- 
tions prises, il poursuit, sans s'arrêter on ec si marche en 
avant vers l'Hydaspe. 
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parus et Abisarès manœuvraient en ce moment pour opérer leur 
jonction, mais Abisarès se trouvait encore à 75 kilomètres de Porus. 
Alexandre ne douta pas un instant qu’il ne püût tenir Abisarès en 
échec, pendant qu’il irait, avec le gros de ses forces, accabler le 
prince que nous nommerions aujourd’hui, non pas le roi Porus, 
mais, ainsi que s'appelait Runjet-Singh,. le maharajah de Lahore. 
De ce côté, en effet, se trouvait la grande armée du Pendjab” Le 
bruit public prêtait à Porus cirquante mille fantassins, trois mille 
cavaliers, plus de mille chars de guerre et cent trente éléphans: 
ce sont là les chiffres de Diodore de Sicile. Porus, en réalité, ne 
paraît avoir jamais mis en ligne plus de trente mille fantassins et 
de trois cents chars de guerre; par compensation, Arrien porte 
à quatre mille le nombre des cavaliers, à deux cents celui des élé— 
phans. Burnes a fait la curieuse remarque que, si l’on remplace les 
chars par des canons, l’armée de Runjet-Singh et l'armée de Porus 
présenteront, à très peu de chose près, le même effectif. | 
Abisarès fut-il intimidé par la rapidité des mouvemens d'Alexandre, 
ou céda-t-il à la terreur qui précédait partout ce grand nom; ilest 
difficile aujourd’hui de le dire ; la seule chose que l’accord de Quinte 
Curce et d’Arrien nous permet d'affirmer, c’est qu'Abisarès, au 
lieu de poursuivre sa marche vers le champ de bataille où Porus lui 
donnait rendez-vous, s'arrêta brusquement et députa son frère vers 
Alexandre, le chargeant d'apporter au roi de Macédoine l'assurance 
de sa soumission la plus complète. Un ennemi de moins à combattre 
est une faveur du sort qu’un général habile ne dédaigne jamais. 
L’hommage d’Abisarès fut accepté comme sincère, et l'armée, délivrée 
de la crainte d’une diversion sur son flanc gauche, ne s’occupa plus 
que d'opérer son mouvement de concentration vers l'Hydaspe. Der- 
rière ce fleuve, le premier qu’on rencontre en venant de l’Indus, le 
roi de Lahore, avec toutes ses troupes rangées en bataille, atten- 
dait. 


II. 


Dans la saison sèche, nous apprend le lieutenant Burnes, on peut 
passer à gué l’Hydaspe et l’Acésinès au-dessus de leur confluent ;: 
quand ces deux fleuves ont réuni leurs eaux, on ne les traverserait 
pas sans le secours d’une barque. La saison sèche touchait à sa 
fin, au moment où Alexandre atteignit la rive droite de l’Hydaspe, 
et la fonte des neiges avait déjà grossi les cinq fleuves du Pendjab. 
Tamerlan à franchi l’'Hydaspe sur un pont, au point de jonction 
des deux rivières, là où l’Hydaspe encaissé n’a guère plus de 
500 mètres de largeur; Runjet-Singh l’a traversé à la nage avec un 
gros corps de cavalerie, mais ni Tamerlan ni Runjet-Singh n'opéraient 
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. dans la saison tardive à laquelle d’involontaires délais avaient acculé 
les Macédoniens. Alexandre ne rencontrait plus un Hydaspe guéable 
et la présence de l'ennemi sur la rive opposée lui interdisait, tout 
_ autant que la crue du fleuve, l’établissement d’un pont de cheva- 
lets ou d'un pont de bateaux. Il fallait surprendre le passage ou 
Jaccomplir de vive force, comme on avait accompli celui du Jaxarte. 
Jamais opération plus délicate, manœuvre plus périlleuse, ne mirent 
_ à l'épreuve le génie guerrier d'Alexandre. La bataille de l'Hydaspe 
mérite de prendre rang à côté des batailles d’Issus et d’Arbèles ; 
_maint juge compétent parmi les généraux de l’Inde britannique 
“a cru pouvoir la placer au-dessus de ces deux victoires plus reten- 
tissantes. C’est la bataille de Wagram de notre héros: rien n'y 
manque, pas même le séjour forcé dans l'ile du Panube. | 

Chose singulière et bien digne de notre attention ! le terrain qu'a 

- Choisi Porus pour y attendre Alexandre est précisément celui sur 

Mequel en 1849 les Sykhs feront subir un sanglant échec aux Anxlais 
commandés par le général Gough. A deux reprises différentes, à deux 
mille cent soixante-quinze aps d'intervalle, la plaine de CHINA wat 
verra se débattre entre l'Occident et l'Orient les destinées du Pend- 
jab. L'armée du général Gough, venant du Bengale, n'avait pas, 
comme celle d'Alexandre, à franchir l'Hydaspe; pour aller à l'ennemi, 
il lui fallait franchir un fleuve plus profond et plus rapide encore, 
— l’Acésinès ; — seulement, elle le franchissait au mois de décembre : 
à cette époque de l’année, l’Acésinès ne remplit qu'un canal étroit 

et laisse à découvert plusieurs bancs de sable. 

Depuis la mort de Runjet-Singh, survenue en 1844, Parméé des 
Sykhs ne reconnaissait plus d'autre autorité que celle de ses chefs; 
sa turbulence était devenue une menace constante pour la frontière 
anglaise. La victoire de Sobraon, remportée en 1846 par lord Gough, 
- Ja contraignit à repasser précipitamment le Sutledje, —l’Hesudrus des 
anciens, le Satudru, c'est-à-dire les cent courans, des Hindous. — Au 
mois d'octobre 1 848, le gouvernement des Indes résolut d'en finir avec 
ces bandes insurgées, et, le 9 novembre de la même année, les troupes 
britanniques, denouveau placées sous le commandementdu vainqueur 
de Sobraon, traversèrent à leur tour le Sutledje, allèrent camper pen- 
dant quelques jours devant Lahore, puis, se portant rapidement des 
bords de l'Hydraote aux rives de l’Acésinès, poussèrent devant eux les 
Sykhs, qui jugèrent à propos de se replier derrière ce dernier fleuve. 
L'armée anglaise possédait un équipage de pont, mais un pont de 
bateaux ne s'établit pas aisément sur un vaste cours d'eau, semé. 
de nombreux bancs de sable et partagé en quatre ou cinq bras dis- 

tincts. Examen fait du lit de la rivière, on décida qu’on la passerait à 
14 gué. Quatre gués furent reconnus sur un espace de A8 kilomètres; 
le corps principal ferait une grande attaque de front; pendant ce 


—— 
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; 
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temps, un un mouvement tournant aurait lieu ; le fleuve serait franchi < 


sur un autre point par une colonne égèresr de FREE. 


Le détachement chargé de la diversion ne jugea le passage pra- 
ticable qu'au gué de plus éloigné, au gué de Wuzirabad!; il y trouva 


dix-sept grands bateaux, secours imprévu et fort important, car on 
_ pouvait ainsi transporter en un seul voyage une partie des ré 


sur l’autre rive. Une brigade d'infanterie et l'artillerie traversèrent, 
en effet, le fleuve dans ces barques ; une seconde brigade essaya de 


passer à pied. La nuit était très sombre; la brigade:se trouva bientôt | 


égarée au milieu d’un labyrinthe de petits canauxet de flaques d’eau 
que le fleuve, ense retirant, avait laissées semées dans les sables; 


tout ce qu’elle put faire, ce fut de franchir à gué une première et 


une seconde branche. Il lui fut matériellement impossible de pous- 


ser plus loin ; elle dut se résigner à bivouaquer, jusqu'au retour du 
jour, sur un banc demeuré à sec. La cavalerie tenta le passage avec 
plus de succès ; elle avait pris soin de jalonner ‘sa route par des 


perches. Trois soldats cependant se noyèrent durant le trajet. Le 
reste des troupes. ne traversa J'Acésinès que le lendemain. Deux 


jours après, cette colonne tournante se trouvait en-wue de l'ennemi. 
Contenue par les ordres du commandant en chef, elle seit obligée 


de suspendre son attaque déjà prononcée, essuya pendant plusieurs 


heures, sans tenter d’y répondre, un feu. violent d’artillerie, perdit 
soixante-treize hommes et n’en détermina pas moins, par sa seule 
présence, un nouveau mouvement de recul chez l'ennemi. Les sol 
dats sykhs, qu’avaient formés les pénéraux français ét italiens de 
Runjet-Singh, manœuvrèrent ce jour-là comme de wieilles troupes 
d'Europe; ils s’évanouirent en silence du champ de bataille, et il 
fallut plusieurs jours aux Anglais pour retrouver leurs traces. | 
Le 12 janvier 4849, lord Gough put enfin constater que l’armée 


sykhe avait pris position sur la rive gauche de l'Hydaspe, entre les 


villages de Russoul, de Mong et de Chillianwallah. Des renforts suc- 
cessifs avaient porté cette armée de l'insurrection au chiffre de trente 


mille ou de quarante mille hommes ;.les RDS EE" en outre 


de soixante-deux pièces de campagne. 

Nous avions déjà Porus devant nous; il fallait nous RARES à 
rencontrer aussi Abisarès. Les troupes de Cachemyr, cette fois 
encore, Se bornèrent heureusement à une attitude suspecte; elles 


s'arrétèrent à 50 kilomètres environ de Russoul et se reportèrent 


même de quelques kilomètres en arrière aussitôt que lord Gough 
les eut fait sommer de s ‘éloigner. Les soldats de Lahore ne profitè- 
reni donc pas de leur incertain concours; ils pouvaient à la rigueur 

s'en passer, car ils occupaient une position réellement formidable. 
L’arène est à double titre historique et le terrain vaut assurément 
la peine d’être décrit avec quelque détail; il a, nous l’avons dit, vu 
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les premiers: envahisseurs de l'Inde : Alexandre ya combattu sé 
Indiens de Porus. 


La chaîne montagneuse de Rita) descend en pente douce vers 
ee — «coment en approchant de l'Hydaspe, elle forme d’innom- 
| ravins et se termine brusquement par une face escarpée 

‘les bancs de sable et les canaux du fleuve. Les divers: 
a de la chaîne:étaient couronnés par de vastes retranchemens; 

_ en avant, des halliers extrêmement épais, — employons ici sans 

hésiter l'expression hindoue, — une jungle, composée en majeure: 
partie de buissons épineux atteignant parfois la hauteur de sept où 
7 huit pieds, s’étendait dans la direction du sud-est. L’inextricable 
taïllis devenait plus épais et plus impénétrable encore en approchant 

de Chillanwallah. Il était près de midi quand les forces anglaises 
vinrent former leurs faisceaux au pied du monticule qui domine ce 
md hindou. La jungle, serrée et sombre, séparait les deux armées 
distantes l’une de l’autre d’un kilomètre et demi environ. A trois 
heures, ka bataille s’ engagea. Les régimens anglais se jetèrent réso- 
 lüment aw milieu des broussailles, se frayant un chemin à travers 
les arbustes et les ronecs, essuyant sans fléchir les décharges de 
l'artillerie ennemie, qui tirait au jugé et essayait la portée de ses 
boulets pleins lancés à toute volée. Les pertes, durant ce long et 
pénible trajet, ne laissèrent pas que d’être assez sensibles ; enfin on 
atteignit la lisière du hallier ; au bout de 1,800 pas, la jungle Cessa 

tout à coup, l’armée anglaise se trouva complètement à à découvert. 
Des salves de mitraille se succédèrent alors rapidement.et balayè- 
rent en quelques. minutes des sections entières. La ligne anglaise 

ne prit même pas le temps de reformer ses rangs ; elle: se précipita 
vers les canons ennemis avec cette impétuosité dont l'élan britan- 

| nique; — l'englisk pluck, — devait nous donner quelques années, 
plus tard le spectacle émouvant dans la plaine de Balaklava. Une 

| mêlée sauvage s'établit; les canons des Sykhs furent enlevés à la 
| baïomnette. Les artilleurs et les bataillons de soutien avaient pris la 
fuite: ils se rallièrent, comme les Russes à l’Alma, dès qu’ils furent 

hors de portée de la fusillade. Les réserves d'infanterie, massées 

en arrière, accoururent à leur aide; les Sykhs, à la suite d’un rude 

et sanglant combat corps à corps, reprirent ri de u batterie 

évacuée.. 

Pareil retour offensif ne compromit-il pas la journée à l'Alma 
quand les troupes du général Brown se virent si brusquement char- 
gées par une colonne dont elles ne soupçonnaient pas la présence? 
Canrobert et Bosquet, avec leurs zouaves et leurs chasseurs à pied, 
avec la vaillante infanterie de marine, n'auraient pas été de trop 
sur le champ de bataille de Chillianwallah. Brigade après brigade 
artillerie, cavalerie, toute l’armée anglaise en un mot vint succes- 


| | 
| 
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| sivement se faire écharper sur les merlons des redoutes ennem 


La force des Sykhs était presque double de celle que lui PRE. 
le général Gough; cette supériorité numérique, n'aurait pas cepen- 
dant assuré à l’armée du Pendjab la victoire sans le décousu inex=! 
plicable de l’attaque. Les Anglais perdirent dans cette malencon— 
treuse affaire deux mille trois cent trente-un hommes mis hors de 
combat, cent soixante-seize chevaux et six canons. Ils purent néan- 
moins garder leur position, s’y fortifier et attendre, avant de tenter 
un nouvel effort, les secours ue leur arrivaient à marches forcées 
de Moultan. 

_ Les Sykhs avaient su vaincre: comme bien d'eites vainqueurs, ils 
ne surent pas profiter de leur avantage; on les vit, peu de jours après 
la bataille, abandonner ces lignes redoutables de Russoul, de Mong 
et de Chillianwallah, qu'ils venaient de si bien défendre. Le manque 
de vivres ou la trahison des chefs, peut-être aussi le désir de se 
rapprocher de Lahore, les reporta des bords de l'Hydaspe aux rives 
de l’Acésinès, des lignes fortifiées de Russoul aux retranchemens 
rapidement élevés de Goujerat. Leur armée ne cessait. cependant 
pas de grossir; le 21 février 1849, elle comptait près de soixante. 
mille hommes et cinquante-neuf pièces d’artillerie. La revanche de 
Chillianwallah, malgré tout, était proche; la ténacité anglaise a 

réparé de plus grosses fautes de tactique que celle dont le géné- 

ral Gough s'était rendu coupable le 12 janvier 1819. Arrivé devant 

Goujerat avec toutes ses forces, cette fois, dans la main, lord Gough, 

le 21 février, prit mieux ses dispositions ; 1l ne lança ses colonnes 
à l’assaut qu'après avoir ébranlé par le feu de son artillerie linfan- 
terie des Sykhs, et pas un seul instant ne laissa ses vaillantes bri- 
gades dépourvues de l’appui qui leur avait manqué dans la plaise 
de Chillianwallah. « Les batteries, nous raconte un témoin oculaire, 
le capitaine Lawrence-Archer, passant dans les intervalles des bri- 
gades, se portèrent au galop à 300 mètres environ en avant de la 
ligne d'infanterie couchée à terre et ouvrirent sur-le-champ le feu. » 
Des tirailleurs déployés en ordre ouvert reliaient ces batteries l’une 
à l’autre; au centre s’avançaient les grosses pièces traînées par les 
éléphans. La bannière de saint George avec sa croix blanche flottait 
arborée sur le dos d’un de ces animaux gigantesques, monstre 
majestueux dont la taille dépassait celle de tous ses compagnons et 
dont l'allure réglait le pas, mesuré comme à la parade, du front de 
bandière. Quand le feu de l'ennemi se ralentissait, l'infanterie se 
levait et se mettait en marche, gagnant du terrain au fur et à mesure 
que les Sykhs en cédaient, mais se laissant toujours précéder par 
Partillerie et par les tirailleurs. La cavalerie anglaise avait d’ailleurs 
rencontré en ce jour un terrain favorable; elle n’eut point à s’enfon- 
cer au milieu des jungles et sut attendre patiemment pour charger 
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le moment opportun. Quand ce moment arriva, elle partit d’un tel 
train, mit dans son élan un tel feu et un tel ensemble que la droite 
ennemie en fut ébranlée, même avant d’être atteinte. Ce flottement 
général se convertit bientôt en déroute; le reste de l’armée sykhe 
suivit le mouvement de retraite. Les bataillons anglais reçurent en 
ce moment l’ordre d'avancer : ils se portèrent en masse sur les 
_ pièces qui couvraient la position des Sykhs, les enlevèrent du pre- 
_ mier assaut et n'eurent plus qu’à se déployer à droite et à gauche 
pour envelopper l'ennemi qui fuyait. La plaine était littéralement 
couverte de canons abandonnés, de bœufs, de chariots, de tentes, 
…  d’étendards, de marchandises, de morts et de mourans. La pour- 
_suite fut poussée jusqu’à une distance de 22 kilomètres et ne fut 
arrêtée que par la nuit. La perte totale des Anglais atteignait le 
chiffre de huit cent Sept hommes mis hors de combat; l’armée 
-_ -sykhe était anéantie. Le 30 mars 1849, l'annexion du Pendjab fut 
= solennellement proclamée; Dhulip Singh, le souverain titulaire du 
3 pays, céda ses droits au gouvernement britannique pour une pen- 
A sion annuelle de 4,250,000 francs, se réservant toutefois la liberté 

| _de résider où il lui plairait. 

Voilà comment se gagne dans l’Inde une bataille moderne et 
| comment s’y conquiert une province. Alexandre va nous montrer 
| de quelle façon un grand capitaine savait, à une époque où la guerre 
était déjà devenue un art, se servir d'une armée qui ne possédait sur 
l'armée ennemie aucun des avantages dont pouvaient, à Chillianwal- 
| Jah et à Goujerat, se prévaloir les troupes du général Gough. 


| | | UT 


. La prompte soumission de Taxile n'assurait aux Macédoniens que 
ùÙ_ là possession d’une des avenues du Pendjab; Alexandre fit som- 
Es _ mer le souverain réel de ce pays, le rajah Porus, de se reconnaître 
son tributaire et de venir lui rendre hommage dans son camp. La 
réponse que rapporta au roi de Macédoine son fidèle héraut, le 
Grec Gléocharès, ne lui laissa aucun doute sur les dispositions du 
roi de Lahore; on aurait prolongé les négociations sans profit; pour 
aller plus avaut, il n'était désormais qu’un moyen : l’allié de Taxile 
devait s'ouvrir dans la région des cinq eaux un passage par les 
armes. Porus avait rangé son armée en bataille sur la-five orien- 
tale de l’Hydaspe. Ce fut de tout temps la coutume des Hindous 
de S’attacher à livrer autant que possible des batailles défensives ; 
leur stratégie consiste à prendre racine dans le sol. Les forces de 
Porus se composaient, nous ne croyons pas inutile de le rappeler, 
— de trente mille hommes d’infanterie, de quatre mille chevaux, 
de trois cents chars et de deux cents éléphans, Telle est la version à 


74 
laquelle nous nous arrêtons, comme à la S OMR. Cenfaices, 
voici dans quel ordre Porus les disposa. En avant du front.de ban- 
dière, il plaça les éléphans à 100 pieds de distance lun de l’autre; 
des pelotons d'infanterie remplirent les intanwalesidaloatée das : 
ligne; en seconde ligne, Porus massa le reste M ot 
cavalerie se déploya aux deux ailes, couverte momentané hs 
leschars 

De Taxila , pr ia du Gnl-Sanile à P Hydue, on 
compte ‘environ 178 kilomètres; le trajet ne dut pas:employer 
de huit ou neuf jours. Néanmoins, de délaien délai, le temps avait 
marché; déjà grossi par la fonte des neiges, l'Hydaspe allait bientôt 
se gonfler encore par suite des pluies abondantes qui, dans le nord 
de l’Inde, commencent à tomber aux premières approches du solstice 
d'été. La largeur du fleuve, quand Alexandre «en ‘atteignit damiye 
occidentale, dépassait déjà 700 mètres. Un cours rapide, brisé en 
maint endroit par des bancs de sable à demi découverts, des tour- 
billons tels qu’il s’en produit dans le lit heurté des torrens, ajou- 
taient aux difficultés du passage. 1Il‘existait, àl est vrai, au milieu du 
fleuve plusieurs îles; c’étaient autant de stations où l'on pourrait, 
quand on tenterait de franchir l'Hydaspe, toucher barreetreprendre 
haleine. Ges îles devinrent dès le début le théâtre de maint petit 
‘combat : Indiens:et Macédoniens se faisaient un jeu d'y passer à la 
nage, portant leurs armes attachées sur la tête et sur les épaules, 
Alexandre, loin de les interdire, ‘encourageait ces insignifiantes 
escarmouches ; il y trouvait l'avantage de tâter le terrainet d’aguer- 
rir ses soldats. Les habitans du Pendjab étaient‘alors, ce qu'ils sont 
encore aujourd'hui, une race belliqueuse, au jarret nerveux, dont 
le corps souple, dur à la fatigue et insensible au mal, semble fait 
tout exprès pour servir une âme indomptable. Contre de tels enne- 
mis il n’était pas inutile de se mesurer en détail avant la grande et 
décisive journée dans laquelle l’armée de Macédoine se préparaità 
jouer toutes ses conquêtes passées, pour me pas dire «son existence 
même. Deux jeunes gens de noble famille, Symmachus et Nicanor, 
suivisd'une petitetroupe n’empontant pour toute aimeque sespiques, 
allèrent un matin surprendre, dans un de ces fourrés dont se cou- 
vrent dès les premières pluies les îles de l’Hydaspe, un parti d’en- 
nemis que les tamaris avaient jusque-là dérobés aux regards et 
qui, de ce poste avancé, se croyaient en mesure d'observer sans 
danger les moindres mouvemens de l'armée grecque. lle succès 
couronna d'abord l'audace de Nicanor et de Symmachus; ils firent 
un grand carnage des Indiens. L’ennemi malheureusement était 
bien plus nombreux qu'ils ne le supposaient: accablés par une grêle 
de flèches, lès Grecs se virent enfin obligés de céder à l’orage; ils 
baitirent en retraite, Le fleuve les avait apportés sans prélever de 
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tribut sur leur bande héroïque, il ne les remporta pas à si peu de 
frais; la plupart périrent dans la traversée de retour : les uns furent 
entraînés par l’impétuosité du courant ; les autres disparurent englou- 
tis par les remous que, dans la précipitation de leur fuite, ils ne 
Fr croi pas ou se trouvèrent i im puissans à éviter. : 
incident contenait du moins une utile leçon : il prou- 
rait qu'on ne passerait pas l'Hydaspe comme on avait passé le Tigre, 
— l’Oxus, le Jaxarte et le Gurée; des outres et des radeaux ne suffraient 
sega 2r0$ des barques. devensient indispensables. Alexandre prend | 
Son parti sur lheure; il expédie Cœnus, fils de Polémocrate, vers 
lIndus.. Cœnus fera rompre ie pont de bateaux jeté sur ce fleuve 
par Éphestion et lui amènera sur les bords de l'Hydaspe les barques 
qui vont. être, pour la facilité du transport, divisées en plusieurs 
fragmens. Des moindres on fera deux tronçons; les autres seront 
partagées en trois, on chargera le tout sur des chars, et les ouvriers 
du LS dès qu'on leur aura livré ces tranches faciles à réunir, 
stoccuperont de reconstituer les bateaux dont l’armée a besoin pour 
srerién le fleuve. Nos canonnières, plus longues. probablement que 
les embarcations qui composaient le pont de lindus, sont venues, 
il est vrai, tout d’une pièce et sans avoir à subir pareïlle mutilation, 
du port de Gênes, où elles furent tirées à terre, au lac de Garde, 
sur lequel on les remit à flot; mais les trucks d’un chemin de fer 
sont faits pour porter de plus lourds fardeaux que les chars à bœufs 
du Peñdjab, et encore fallut-il, pour que Fapération réussit, toute 
_ l'industrie du plus ingénieux de nos amiraux. Le contre-amiral 
_ Dupouy essuya mille traverses pendant cet étrange voyage, et peut 
étrerétait-il le seul qui, par sa patience et son indomptable énergie, 
fût capable: de conduire ce que de mauvais plaisans appelaient 
sonvescadredes Alpes, à bon port. Le plus sûr serait, en semblable 
- occurrence, de prendre exemple sur Cœnus. 

Nous avons souvent eu l’occasion de rendre hommage à à l’activité 
d'Alexandre; ce: capitaine, si actif quand les circonstances l’'exi- 
geaient, savait aussi au besoin attendre. Sur les bords de l’'Hydaspe, 
il semble avoir été plus pénétré que jamais de la gravité de la situa- 
tion. Tout frémit autour de lui : l’Arachosie, les Paropamisades, le 
pays des Assàcéniens, sont à peine domptés; on vient de lui amener 
à l'instant le roi d’une petite contrée limitrophe de l'Indus que Bar- 
saente avait. jadis séduit et entraîné dans sa tentative de révolte. 
Que l’on voie un. seul instant la fortune de la Grèce fléchir et de 
toutes parts les populations vont de nouveau répondre à l'appel de 
leurs anciens chefs. Jamais il n’a été plus nécessaire de vaincre, et, 
dans,son armée, Alexandre chercherait en vain au; ourd’hui cesregards 
résolus et confians qui lui promirent tant de fois la victoire. La rive 
opposée se montre toute couverte d'hommes et: de chevaux; spec- 
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tacle imposant et bien fait pour justifier les plus iombrel inquié- 


tudes. Quel que soit le chiffre de ses combattans, une armée indienne. 


affecte toujours, par le nombre de valets qu’elle traîne à sa suite, 


l'aspect d’une multitude. La vue des éléphans, masses énormes 


plantées comme des bastions au milieu de la plaine; les cris stri- 
dens que ces animaux mêlaient au roulement des tamtams et au 
. fracas aigu des cymbales jetaient la terreur dans le cœur des sol- 
dats les plus intrépides. II était bien certain que la cavalerie ne 


supporterait pas le choc de la massive et monstrueuse phalange;les 


chevaux se cabreraïent et emporteraient, impatiens des efforts qu'on 
ferait pour les ramener au combat, leurs cavaliers loin du champ de 
bataille. L'infanterie, maîtresse de ses mouvemens, serait moins 
ébranlée; mais comment songer à transporter sur cette rive sifor= 


‘midablement défendue l'infanterie livrée à elle-même, l'infanterie 


_qui n'avait jamais marché sans que de nombreux escadrons la flan- 
quassent et se tinssent prêts à défendre ses ailes? Un passage de 
vive force, pour peu qu'on y réfléchit, était hors de question; il 


fallait manœuvrer, tromper l'ennemi et passer rapidement sur un 


point où l’on ne serait pas attendu. 


Alexandre divise son armée en plusieurs corps, envoie les uns 


reconnaître les gués, les autres « faire le dégât. » Il ne s'inquiète 
pas de rester ainsi affaibli en face de Porus; le roi de Lahore n'a 
jamais révélé par le moindre symptôme l'intention de prendre lof- 
fensive, et si, — chance improbable, — l'ennemi, jugeant tout à 
coup l’occasion propice, se laissait entraîner à exécuter le premier 
le mouvement devant lequel Alexandre hésite ; les Macédoniens, 
si restreint que pt être alors le nombre de leurs cohortes, auraient 
probablement sujet de remercier de cet heureux hasard la fortune, 
car ce n’est pas la bataille, c’est le passage du eu qui constitue 
leur principal souci. 


Des provisions immenses s'accumulent peu à peu dans le camp. 


Alexandre prend soin de les amonceler dans des magasins bien en 
vue et s’applique à entretenir chez l'ennemi, par tous les moyens 


possibles , la croyance qu’il veut s'établir à demeure sur la rive 


droite de l'Hydaspe, afin d'y attendre la saison d'hiver, qui fera 
baisser les eaux et rendra de nouveau le fleuve güéable. Tou- 
tefois, il croit bon de fatiguer par des démonstrations incessantes 


l'armée de Porus, de l'accotttnentt de continuelles alertes sans 


issue, de telle façon que le jour où un mouvement sérieux sera 
signalé par les vedettes, les Indiens, habitués à de fausses alarmes, 
mettent en doute l'attaque dont on viendra leur donner avis et hési- 
tent à se déplacer pour courir au-devant d’un ennemi dont les feintes 
Jui auront tant de fois fait prendre inutilement les armes. Il m'est 
guère de nuit où la cavalerie macédonienne ne simule les apprêts 
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d’un passage; elle court à grand bruit sur la rive, fait sonner ses 
trompettes, pousse des, cris comme si elle s’efforçait de rallier, au 
milieu de l'obscurité, ses escadrons. Les Indiens s’arment en toute 
hâte et garnissent de leurs bataillons émus le bord opposé; ils 
attendent , rien ne vient. Quelques jours se passent ; la même 
manœuvre se répète; elle en arrive à se renouveler si souvent 
que les barbares finissent par soupçonner dans ces chevauchées 

-bruyantes un pur stratagème de guerre. Comment donc n’ont-ils 

pas éventé plus tôt cette ruse puérile dont leurs crédules terreurs 
pouvaient seules assurer le succès? Alexandre n’a jamais songé à 
franchir l’'Hydaspe ; il se propose uniquement de tenir ses enne- 
_ mis sur pied et de les priver de sommeil. Au bout de quelques 
_ jours, toutes les sonneries et toutes les clameurs de la cavalerie 
macédonienne ne parviennent plus à à faire sortir les soldats de Porus 
de leurs tentes. Sur la rive gauche de l’Hydaspe on se félicite 
- d’avoir déjoué les artifices de l'ennemi, on rit de sa persévérance, 
|: on raille sa simplicité et, quel que soit le tapage qu 1l mène, on ne 
_ bouge pas; sur la rive droite, on commence à comprendre le des- 
sein d'Alexandre et l'espoir du succès rentre dans tous les cœurs. 

- Alexandre; en effet, ne s’est pas borné à fatiguer l'ennemi; il a 
fait reconnaître tout le*cours du fleuve en amont du camp. Il die 
trois points sur lesquels on peut passer l'Hydaspe : droit en face de 
Porus, à 15 ou 16 kilomètres au-dessus du quartier-général, enfin 
à mi-chemin, entre ces deux gués. Ce qu'on appelle uu gué dans la 
saison sèche, devient, dans la saison pluvieuse, un torrent : néan- 
moins, c'est encoré là qu'on peut se flatter de rencontrer les meil- 
 leures conditions pour traverser le fleuve à la ee ou pour essayer 
dele franchir sur des radeaux. 

Le major- général Cunningham a dététminé avec la plus irréfu- 
table précision l'emplacement qu'occupaienti les camps des deux 
armées : « Alexandre, dit-il, avec environ 50,000 hommes (y com- 
pris 5,000 Indiens auxiliaires, sous les ordres de Mophis) aväit son 
quartier-général à Jalalpour ; son camp s’étendait probablement sur 
un espace de 9 ou 10 kilomètres le long du fleuve : de Shah-Kabir 
à Syadpour. Le quartier général de Porus doit avoir été établi sur 
lPautre rive, dans les environs de Muhabâtpour, à 6 kilomètres 1/2 
dans l'ouest-sud-ouest de Mong et à 5 kilomètres au sud-est de 
Jalalpour. L'armée de Porus se composait aussi de 50,000 hommes 
environ (si l'on y comprend les archers, les conducteurs d’éléphans 
et les conducteurs de chars); elle devait donc couvrir, à peu de 
chose près, la même superficie que l’armée macédonienne : s'étendre, 
par conséquent, 3 kilomètres au-dessus et 6 kilomètres au-dessous 
de Muhabâtpour. Le flanc gauche du camp d’Alexandre se trouvait 
ainsi à 10 kilomètres du promontoire boisé de Kotera, le flanc droit 
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_ du camp indien s’arrêtait à 3 kilomètres de Mong, à 10 
situé en face de Kotera. C'est à Moicre. qu Ne es | 
prendre le passage du fleuve. » bà CA 

Le moment est venu de jeter les dés; le salut de os at 
fortune de la Grèce sont l'enjeu. Alexandre heureusement a mue 
müûri son dessein, si habilement concerté tous ses préparatifs, qu 
_— une trahison presque inouie du sort pour que lopér: 

eût pas un succès complet. Cratère restera au camp avec Son. CO ps | 

%e cavalerie, avec les cavaliers de l’Arachosie et de la Paro | 
avec la phalange macédonienne, les bataillons d’Alcétas et de Pely- 
sperchon, les nomarques de l'Inde citérieure et les 5,000 Indiens 
auxiliaires de Taxile ; Méléagre, Attale et Gorgias conduiront à [a 
hauteur du gué intermédiaire la cavalerie et l’infanterie.des stipen- 
diés; Alexandre se portera de sa personne au gué le plus éloigné, 
emmenant l’agéma des hétaires, la cavalerie d’Éphestion, de Perdic- 
cas et de Démétrius, les cavaliers bactriens, sogdiens et scythes, 
les archers à cheval que lui ont fournis les Dahiens, les hypaspistes 
détachés de la phalange, les bataillons de Clins et de Cænus, les 
archers grecs et les Agriens. Dans le camp, les préparatifs du pas- 
sage vont se faire de la façon la plus ostensible ; sur Les deux autres 
points, on prendra, au contraire, toutes les précautions possibles 
pour réunir avec le plus grand mystère les matériaux on se À mis 
pose d’assembler au dernier moment. 

A l'endroit que s'est réservé Alexandre, l'Hydaspe fait un ss | 


coude et la rive est dominée par un rocher couvert d'arbres. Le 


milieu du fleuve est, en outre, occupé par une grande île boisée 
qui ne permet pas d’apercevoir d’une des rives ce qui se passe sur 
l’autre. C’est là, près du promontoire de Kotera, que, depuis plu- 
sieurs jours, ont été amassés les principaux moyens de transport. 
Des soldats échelonnés tout le long de la rive, en vue les uns des 
autres, se tiennent prêts à transmettre les ordres et les avis qui 
doivent maintenir les trois fractions de l’armée en communication 
constante. Alexandre franchira le premier Je fleuve ; il compte, par 
ce mouvement, attirer à lui la majeure partie des forces de Porus : 
les chars et les éléphans. Si cette prévision se réalise, .Cratère ne 
perdra pas un instant; il passera sans hésiter sur la rive gauche. 
Que Porus, au contraire, se borne à faire un détachement vers sa 
droite, qu’il continue de garder le passage direct avec le gros de 
ses troupes, qu’il ne déplace pas surtout ses éléphans, ‘Cratère, quoi 
qu'il arrive, demeurera immobile, Les éléphans jetteraientle désordre 
au sein de la cavalerie grecque et la refouleraient dans le fleuve avant 
qu’elle eût pu prendre pied sur la berge. Le reste de l’arméeindienne 
est peu à craindre; Alexandre, si Porus ne lui oppose que ses 
fantassins, ses cavaliers et ses chars, en aura facilement raison. 


get see ne seront rues sunéiées par le 
nent de quelques troupes légères ; il leur est recommandé 
endre simplement que le corps d'Alexandre ait engagé le com- 
et d’accourir alors le plus rapidement possible pour se précipiter 
ec leur détachement au cœur de la mêlée. 

. Toutes ces dispositions ont reçu l'approbation sans réserve des 
officiers anglais qui ont étudié la grande bataille de l'Hydaspe sur 
js lieux. Alexandre cependant réussira-il à dissimuler son long 
(rpm de flanc? Pourra-t-il dérober cette marche de 27 kilo- 
. mètres À l'attention de l'ennemi? Fera-t-il filer sa cavalerie, ses 
Fra | hétaires, ses hypaspistes de Jalalpour à Kotera sans qu’une seule 
> _ vedette indienne les aperçoive et vele avertir Porus ? Il existe heu- 
__ reusement un ravin profond au nord de Jalalpour. Ge ravin est le 
lit du Kandar-Nullah, qu’on peut suivre à partir de Jalalpour jus- 
qu au point où la route va rejoindre un autre ravin appelé le Kasi. 
- {Par cette seconde vallée, on arrivera au bord de l'Hydaspe, un peu 
. au-dessous de Bilawar. Voilà un chemin couvert qui semble avoir 

été préparé tout exprès pour cacher aux yeux des Indiens les mou- 
yemens d'Alexandre. « J'ai voulu parcourir moi-même ces ravins, 
nous dit le général Cunningham, pour m'assurer de la possibilité 
d'y faire marcher une armée; je me,suis COnvainou qu'on n'y ren- 
contrerait pas de difficulté sérieuse :si l’on compte pour rien la 
fatigue de monter et de descendre souvent dans la première moitié 

du trajet, de cheminer au miliea de sables mouyans dans la seconde, 
Le sommet de la courbe que décrit le Kasi se trouve à 11 kilomè- 
_ tres envwon du bord du fleuve. Comme le Kandar-Nullah, le Kasi 
st un ravin très profond; il est encaissé par des collines dont la 
hauteur varie de 30 à 90 mètres. » Décrite par Ar rien, vérifiée avec 
uasoin minutieux par Cunningham, la route qui conduisit Alexandre 
‘sur le flanc droit de l’armée indienne ne nous laisse aucun doute. 
Alexandre avait intérêt à s'éloigner de la rive pour mieux tromper 
Ja surveillance des vedettes de Porus; le Kandar-Nullab et le Kasi 
offraient précisément l'avantage d’une voie qui, dès les premiers 
pas, se dirigeait vers l’intérieur des terres-et ne revenait aboutir à 
l'Hydaspe que par un long détour. Le jour tombait quand Alexandre 
arriva sur les lieux où un éperon rocheux, éperon que le roi de 
Macédoine doit avoir, dans une de ses reconnaissances, remarqué et 
qui aura pr robablement déterminé son choix, se projette dans le 
fleuve, près du village moderne de Kotera et à 1 kilomètre et demi 
au-dessous de Dilawar. On avait.toute la nuit devant soi; cette nuit 
fut laborieusement employée. On en profita pour assembler les 
barques et les triacontores amenées par fragmens, de l'Indus, pour 
coudre et remplir de paille les peaux qui devaient soutenir les 
radeaux. Un violent orage, accompagné d’une pluie torrentielle et 
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de longs roulemens de tonnerre, loin de gêner ces préparatifs, les 
favorisa. Le fracas de la foudre, les rugissemens du vent, étouffèren 
le bruit des marteaux et empêchèrent les sentinelles toujours aux 
aguets de soupçonner le travail auquel, avec une activité fiévreuse, 
les charpentiers ennemis se livraient. Quand le jour parut, la besogne 
était terminée et, par une coïncidence qui tendrait à prouver que 
tout sert les projets d’un général heureux, le vent et la pluie avaient 


_cessé. Cavaliers, fantassins se hâtèrent de prendre place, les uns sur 


les barques, les autres sur les radeaux accostés à la rive: Alexandre 
s’embarque sur une triacontore, péniche non pontée de trente avi= 
rons. Près de lui il a fait asseoir trois de ses gardes du corps, Pto- 
lémée, Perdiccas, Lysimaque, et un seul hétaire, Séleucus ; la moitié 


des hypaspistes l’accompagne ; la seconde moitié est distribuée sur 


d’autres triacontores. L'armée quitte la rive et vogue vers l’île boi- 


sée dans le plus grand silence. Alexandre n’ignore pas que des 


cavaliers ennemis ont été postés de distance en distance sur les 
bords du fleuve et il s'étonnerait que les gués ne fussent pas l’objet 
d’une surveillance spéciale, mais l’île masquera complètement la 
flottille, et la majeure partie du trajet se trouvera vraisémbla- 
blement accomplie avant que le mouvement périlleux qui s'opère 
ait été découvert. L'événement n’a pas démenti les prévisions de 
l’habile capitaine; les vedettes de Porus n’ont rien vu et ce n’est 
qu'au moment où les barques se dégagent de la pointe allongée 
qui les à cachées jusque-là que les éclaireurs indiens prennent 
l'alarme; mais déjà la flottille, faisant force de rames, n'avait plus 
qu’un canal étroit à franchir pour aborder. Les cavaliers sykhs, — je 
veux dire, l’erreur est excusable, les cavaliers de Porus, — n'ont pas 
besoin d'en savoir davantage; trop peu nombreux pour songer un 
seul instant à s'opposer eux-mêmes à la descente, ils tournent bride 
et se dirigent de toute la vitesse de leurs chevaux vers le camp, qui 
demeure dans une sécurité insouciante et complète. 

La cavalerie macédonienne a pris terre la première; Alexandre se 
place à sa tête et la range en bataille. Le voilà donc enfin sur le 
terrain auquel depuis si longtemps il aspire! le sort de l'Inde peut 
maintenant se décider dans une journée. Alexandre se trompe ; il n’a 
pas encore traversé l'Hydaspe; ce n’est pas sur la terre ferme que 
sa flottille vient de le déposer; c’est dans une seconde île, dans une 
île séparée de la rive orientale par un canal dont la largeur et la 
profondeur ne créent pas en général au voyageur isolé ou aux cara- 
vanes un obstacle de nature à être signalé par des guides, mais 
qui, démesurément grossi ce jour-là par l'orage de la veille, mérite 
qu’on réfléchisse avant de se hasarder à le passer à gué. La témé- 
rité ne serait guère moins grande si l’on essayait d’amener dans ce 
fossé bourbeux les barques et les triacontores; en s’attardant à 
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| UC le chenal, en trébuchant, quelques précautions que l’on 
prit, d’échouage en échouage, on donnerait très probablement le 


temps aux ennemis prévenus d’accourir. Déplorable incident qui va 
tout compromettre! Voilà les occasions où le chef doit garder son 
-froid et s'abstenir soigneusement, s’il ne veut décourager ses 

Idats , de maudire la fortune. Alexandre fait explorer de tous côtés 
la berge; des cavaliers plus hardis s'aventurent à sonder le lit du 
canal. Après mille tâtonnemens, ils sont parvenus à découvrir un 


| gué. On passera, mais on passera moins facilement et en courant 
plus de dangers qu’on ne pense ; l’eau arrive jusqu’à la poitrine des 


fantassins et jusqu’à la tête des chevaux. 

Grâce aux dieux, ce dernier obstacle fait pour mettre à si forte 
épreuve la fermeté du roi de Macédoine, cet obstacle qui a failli être 
le grain de sable jeté dans les rouages si délicats de l'opération, a 
été surmonté par la vaillante troupe avec laquelle Alexandre est 


2e habitué à tenter l'impossible ; l’ennemi désormais peut venir, il 
trouvera l'armée grecque prête à le recevoir. La ligne de bataille 
est rapidement formée: : la cavalerie de l’agéma et quelques esca- 


[ ” 
drons choisis se rangent à l’aile droite ; ils seront soutenus par les 


hypaspistes, que commande Séleucus. Le bataillon royal vient ensuite, 


puis le reste des hypaspistes Les deux flancs de la phalange sont 
protégés, par les archers, par les Agriens et par les frondeurs; les 
archers à cheval précèdent la cavalerie. Tel est l’ordre dans lequel 
l’armée se met en marche pour se porter vers le camp de Porus. 
Malgré la contenance menaçante de Cratère, Porus semble avoir 


soupçonné que cette attaque de front n’était pas la seule contre 


laquelle il eût à se prémunir; son instinct militaire ou quelque 
indice dont l'histoire ne nous à pas transmis la trace l'avertit qu'il 
se tramait une diversion plus ou moins sérieuse sur sa droite ; seu- 
lement il en apprécia mal importance, car il se contenta de ‘déta- 
cher de ce côté un de ses fils avec cent vingt chars et deux mille 
chevaux. Si Porus eût attendu le rapport de ses vedettes, il n'aurait 
Sans doute pas compromis, dans cette plaine ouverte, à 8 ou 10 kiïlo- 
mètres de son camp, une force aussi notoirement insuffisante. Le 
détachement qu’une inspiration soudaine lançait avec cette impru- 
dence à la rencontre de forces supérieures devait arriver trop tard 
pour s'opposer au débarquement ; les Macédoniens avaient franchi 
le gué et formé leurs rangs, quand la cavalerie indienne apparut 
au loin, déployée à droite et à gauche de ses chars. Un instant 
Alexandre put croire qu’il allait avoir sur les bras toute l’armée de 
Porus. Il se met à la tête de sa cavalerie, détache de son infanterie 
six mille fantassins auxquels il prescrit de le suivre au pas, sans 
hâte, sans tumulte, ménageant bien leurs forces et leur haleine; 
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puis il jette. en avant Tauron et souche à ae Bientôt Tauron 
revient de sa reconnaissance ; les renseignemens qu "il apport: | 
précis. L'armée macédonienne n'a devant elle qu'une tre 
_ gnifiante, et cette troupe déjà intimidée paraît s’apprêter à 1 
ser chemin. Alexandre ne lui en laissera pas Je Sa à. 
des Indiens, les-culbute, leur tue quatre cents hommes et s’e 
des chars qui restent embourbés dans l'argile 1 
_ détrempée l'orage de la nuit. Le fils de Porus périt da 
Quand cette nouvelle arriva au camp avec les fuya S. 
disposait à repousser Cratère, qui, depuis le matin, rassemblait ses 
radeaux et rapprochait de plus en plus ses troupes du rivage. _ C'est 
le général Danenberg qui manœuvre sous les hauteurs de Balaklava 
«et cherche à retenir le général Bosquet Join du champ de bataille où 
Soïmonof s'efforce de déployer ses itr oupes.. Porus mont 
d’œil dont firent preuve dans la grande journée d'Inkermann nos 
_‘yaillans généraux d'Afrique, Bosquet «et Canrobert; il ne se laisse 
pas longtemps abuser jpar une démonstration qui s’accentue en vain, 
puisqu'elle trahit encore par l'incertitude de ses mouvemens que le 
moment n’estipas venu pour elle d'aboutir, Le danger bien évidem- 
ment n’est pas là; quelques éléphans -et un peu d'infanterie suffi- 
ront pour canienir. Gratère. Mexandre a passé avec une partie de 
ses troupes sur da rive gauche de l’ Hydaspe; c'est contre Es art 
que Porus doit marcher, 
Les Indiens faisaient plus de fond sur. leurs chars que sur Jeurs 
cavaliers; ilsme s'en servaient pas seulement pour enfoncer et pour 
disperser l'infanterie ennemie; ils les employaient aussi à transpor— 
ter rapidement d’un point. dé le ligne à l'autre des archers et des 
fantassins pesamment armés. Les chars étaient en quelque sorte 
_ l'artillerie à cheval d’une armée indienne; les éléphans remplaçaient 
nos batteries de position. Attelé de quatre chevaux, chaque char 
portait six hommes : deux hoplites, deux archers et deux conduc— 
teurs munis de javelots. Mais pour pouvoir tirer quelque parti de 
cet engin de guerre, il fallait avant tout rencontrer ce que nos 
canons aujourd’hui exigent : un terrain ferme. C'est là ce que Porus 
allart chercher quamd äl prit la détermination de quitter son.camp 
et:de s'éloigner de la rive, au er de la voir occupée par Cra- 
tère. . 


IV. 


Dès que le roi indien à trouvé dans la plaine inondée un sol.où 
les roues deses chars nesont plus exposées à entrer jusqu’aumoyeu, 
il s'arrête. Les éléphans prennent leur poste habituel en avant de da 
ligne, la cavalerie se déploie sur les ailes et les chars se rangent 


= es la cavalerie. Alexandre, pendant ce temps, a par- 


macédomienne continue de précéder la phalange: elle & 
de ne pas engager sérieusement le combat ; son rôle est uni- 
d et uper l'ennemi en simulant l'intention de charger. Les 
arrivent à fond de train sur la ligne de Porus; puis tout 
oup, f une demi-volte, ils rasent le front qui s’apprètait à 

ir sacpe res et se retirent aussi rapidement qu'ils sont venus. 


t pour tenir en respect l’armée indienne et pour Fempé- 


_ À l'abri de ces échelons qui tourbillonnent imcessamment devant les 
_ yeux des soldats de Porus, l'infanterie macédonienne se repose de 
_ sa longue marehe et Alexandre étudie les dispositions prises par son 
__ adversaire. A Issus, dans les champs d’Arbèles, le choc fut à pew 
_de chose près un choc parallèle ; toute la ligne ennemie a été atta— 
‘quée à lafois. Qu'est-il résulté de ce conflit brutal et sans art? Le 
_ centre des Perses à résisté; les Macédoniens n’ont pu l’enfoncer 
L 24 que lorsqu'une des ailes assaillies a. cédé et à permis aux troupes 
:  victorieuses de se rabattre sur le flanc découvert. Le centre, ici, 
_ Sera plus apte encore à repousser l'assaut; la force principale des 
Indiens s’y est massée. N’a-t-on pas admis en prineïpe que les: che- 
| 
| 
| 


L 


vaux et les archers ne pouvaient rien contre les éléphans? Faut-il 
exposer l'infanterie à voir la, cavalerie indienne laissée inoccupée 
tourner tous ses efforts contre les rangs massifs de la phalange? 
_ L'armée de Porus ressemble dans sa lourdeur à une flotte au mouil- 
 lage; Alexandre se dispose à  l'attaquer comme Nelson attaquéra 
_ deux mille ans plus: tard nos vaisseaux dans Î& baie d’Aboukir. 
L'amiral anglais n’est pas de la taille d'Alexandre et de Napoléon; 
ilest, à coup sûr, de leur famille. Alexandre va donc négliger les 
deux tiers de l’armée indienne et s'appliquer à en écraser le troi- 
sième tronçon. C’est à l’aile gauche de Porus qu’il s'adresse. Mille 
archers à cheval reçoivent l'ordre d'entrer en action. Dès qu’ils ont 
paru faire quelque mpression sur la Hgne ennemie et'ont commencé 
en rompre l'ordonnance, Alexandre s'élance à la tête des hétaires. 
Les Indiens tiennent ferme et la mêlée s'engage; de moment en 
moment, ‘elle-devient plus sanglante. Le gros de lx phalange cepen- 
dant et le: centre de Porus n’ont pas encore cessé de se faire face, 
également impassibles et en apparence également étrangers au com- 
bat; des charges de cavalerie conduites par Cœnus et par Démétrius 
occupent et retiennent la droïte des Indiens; tout l’mtérêt, toute la 
| fureur: du: conflit sont à gauche. 
Où vont ces cavaliers qui, tout à lheure, attaquaient si molle- 
ment laile désignée par Cænus et par Démétrius à leurs coups? 
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ire partie de l'espace qui le séparaïit de Porus. Laæ 


L ute Fattaque s’est bornée à un échange de traits. C'en est assez 
| cher de passer par un grand mouvement d'ensemble à l'offensive. 


a 
? 
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Oseraient-ils bien quitter le champ de bataille? F allait-il venir jusque 
sur les bords de l’Hydaspe pour voir une troupe macédonienne en 
fuite? Rassurez-vous, rien de semblable avec les soldats d'Alexandre 


n’est à craindre; le plan de la bataille simplement se dessine : 


assaillir avec vigueur l'aile gauche, contenir le centre et déborder 
l'aile droite pour filer de toute la vitesse des chevaux sur ses der- 
rières, voilà ce que l'examen des lieux et les dispositions adoptées 
par Porus ont inspiré au génie £ euerrier du fils de Philippe. La par- 
tie de l’armée indienne qui luite contre Alexandre se trouve, à son 
immense surprise, assaillie soudainement en tête et en croupe. Dans 
ce danger pressant, les derniers rangs n'ont pas hésité à faire volte- 
face. Se figure-t-on ce que peut causer de désordre dans une troupe 
à cheval, dans une troupe qui combat déjà un ennemi d’égale force 
COrps à corps, ce mouvement non prévu par les plus savans traités 
de tactique? La manœuvre est délicate sans doute; ‘elle n'a jamais 
semblé d’une exécution impossible à la cavalerie du Pendjab: les 
escadrons sykhs l'ont accomplie plus d’une fois sous les yeux émer- 
veillés des Anglais. La disproportion des forces cependant est trop 
grande; l'aile gauche de Porus se disperse; ses cavaliers, serrés 
entre deux lignes qui tendent à se rejoindre, vont chercher un refuge 

à l'abri du rempart que forme au mes de la plaine FACE 
nes des éléphans. 

Que sont donc devenus les chars dans ce grand désatrot?: N'ont- 
ils pas tenté quelque diversion? S'ils ne pouvaient rien contre la 
cavalerie, il leur était du moins permis de se ruer en masse sur la 
phalange. Les chars n'ont pas bougé; ils Raraissens avoir complète- 
ment abandonné l'aile gauche à son sort. Porus n’a rien gagné 
à choisir pour livrer bataille un terrain qui lui fût propice. Cette 
inaction d’une force aussi considérable ne nous est expliquée ni par 
Arrien, ni par Diodore de Sicile, ni par Quinte Curce; elle doit avoir 
contribué plus que tout le reste à la fâcheuse issue il la journée, 
La terre, très probablement, dans cette plaine argileuse de Rus- 
soul et de Mong, n'avait, pas plus que dans les champs si funestes 
à nos armes de Waterloo, eu le temps de sécher et de se raffermir. 
La pluie combattit ce jour-là contre Porus : elle devait le 18 juin 
1815 aider les soldats de Blucher et de Wellington à nous vaincre. 

Alexandre laisse à Cœnus le soin de poursuivre les fuyards, — 
ce n’est pas là une besogne de roi. — Sans perdre un instant, il vole 
vers la phalange; les hypaspistes ne sauraient s’ébranler avec la 
confiance nécessaire qu’à sa voix, marcher aux éléphans que sous 
sa conduite. Pour la première fois, les Macédoniens vont avoir à 
combattre ces redoutables monstres dont les cris aigus et perçans 
les frappaient déjà de terreur quand ils arrivaient portés par les 
vents jusqu'à la rive droite de l'Hydaspe. De la contenance que la 


 —— 


phalange gardera dans cet assaut étranger à ses habitudes dépend 
le destin tout entier de la guerre. Rien ne sert d’avoir enfoncé et 


dispersé l'aile gauche si l’on ne parvient à renverser ce dernier 


boulevard; il y va de la réputation de l'infanterie gr ecque. « C'est. 


sur les conducteurs, s’écrie Alexandre, que vous aurez à faire pleu- 
voir wos traits! Les éléphans de Porus sont comme les vaisseaux 
de Tyr et d'Athènes; frappez le pilote, il ne restera plus qu’une 
épave privée de gouvernail, une épave presque aussi dangereuse 


pour ses vaisins que pour l'ennemi. » Mais les éléphans eux-mêmes 


sont-ils donc aussi invulnérables qu’une émotion exagérée le sup- 
pose? Leur trompe, leurs jarrets peuvent être ne aisément; il 


F _ n’a fallu qu'une flèche pour percer le talon d'Achille. C'est ainsi 


qu’Alexandre encourage ses soldats et les dispose au choc terrible 
qui s'apprête. La phalange cependant n’a pas le temps de se mettre 


en marche : ce sont les éléphans, lancés à ce moment décisif par 
 Porus. quiviennent à son encontre. — Il y a dans ce spectacle étrange, 


| inattendu, quelque chose de plus terrifiant peut-être que ne le fut 


aux champs de kontenoy l'approche de la fameuse colonne anglaise 


g'avançant, masse inébranlable, à travers le ravin qu'elle avait résolu. 
de franchir. Les escadrons venaient, l’un après l’autre, pareils aux. 


flots qu’une proue d’airain écarte, battre les flancs hérissés de fer 
contre lesquels d'instant en instant on les lançait; les bataillons 
succélaient avec aussi peu de fruit aux escadrons; tout semblait 


_ perdu, et'les cœurs des vétérans mêmes se serraient quand le signal 


de la charge se faisait de nouveau entendre. Ce fut alors qu'on vit, 
nous assurent les mémoires du temps, un jeune soldat, indigné de 
sentir ses genoux se dérober sous lui, s’enfoncer brusquement sa 
baïonnette dans la poitrine. L'exemple de ce soldat, martyr du point 
d'honneur, qui n'hésite pas à chercher dans une mort volontaire le 


moyen d'échapper à la honte de se montrer faible devant le danger, 


quand le danger revêt à ses yeux un aspect inaccoutumé, prouve 


assez l'influence que peut exercer sur le sort d’une bataille l’appa- 


rition soudaine de quelque engin de guerre encore inconnu, éléphans, 
mitrailleuses, fusils à tir rapide; il en sera de même de toute for— 
mation lactique qui viendra, comme la colonne anglaise, troubler la 
troupe ennemie dans ses habitudes routinières de courage. 

« La guerre, répétait souvent l’illustre maréchal qui sut pacifier 
PAfrique après l'avoir conquise, n'est qu'une succession d'effets 
moraux. » L'effet moral dut être considérable quand la’ ligne des 
éléphans de Porus se mit en mouvement. Le sol tremblait sous le 
pas massif qui frappait lourdement l'argile, ‘et la force d’impulsion 
de ce majestueux ensemble semblait telle que l’idée d'arrêter le flot 
menaçant ne vint, assure-t-on, à personne. Les rangs de la pha- 
lange s’ouvrirent à l'instant d'eux-mêmes; les conducteurs pous- 
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sèrent au milieu de l& forêt de piques les animaux 1x qui Déis 
docilement à leur voix ; et la trouée-déjà toute béante:s’élargit encore 
pour laisser passer h vague. Le plateau de Mont-Saint-Jean a vw 
nos cuirassiers pénétrer ainsi au milieu des-carrés anglais : om sait 
le ravage qu’ils y firent. Les éléphans foulent aux ee fauchent 
de leur trompe tout ce qui les entoure, le désordre et F 
bientôt gagné jusqu'aux derniers rangs; infanterie- naäcédontent 


peu à peu se dissout. À cette vue, les cavaliers indiens or 


courage; ils reviennent de toutes parts, se race 
pitent de nouveau dans l& mêlée. L’aile droite était presque: intacte; 
elle accourt également et accourt suivie de ses:chars. Jamais les 
Grecs, au rapport d’Arrien, n’ont livré « de bataille aussi tumul- 
tueuse. » La vaillante cavalerie qui n’a jamais eu et qui n'aura pas 
de sitôt sa pareille au monde, garde cependant partout l'avantage; 


l'infanterie seule soutient, avec des alternatives d'espoir et de décou- 


ragement, une lutte qui devient de plus-en plus inégale. Les longues 
piques de la phalange, rompues du premier choc, n'étaient pas faites: : 
pour ce genre de combat; les: javelots des peltastes et les traits des 
archers eurent plus d’ efficacité. Ce furent les armes de jet qui déci- 
dèrent en faveur des Macédoniens la victoire. Alexandre l'avait pres-. 
senti et, dès le début du combat, lannonçait avec une confiance 
prophétique: à ses troupes. Aussitôt que quelques conducteurs eurent 
été mortellement. atteints ow grièvement blessés, là confusion ne: 
fut plus seulement dans la phalange, elle envahit tout le: champ 
de bataille. Des brûülots abandonnés: au milieu de deux flottes que: 
l’ardeur du combat aurait confondues, n'y Causeraient pas plus de 
trouble et plus de dommage que n’en produisirent dans les armées 
aux prises ces monstres désormais sans guide et dont la fureurse 
trouvait excitée par les douloureuses blessures que les traits lancés 
de toutes parts leur infligeaient. Dans cette phase critique où le 
commandement était en quelque sorte désarmé, où chaque soldat 
n'avait plus à chercher de direction que dans les inspirations de som 
propre courage, Cratère, Méléagre, Attale, Gorgias, apparaissent, 
portant avéc eux l'issue définitive du combat: ils ont passé le fleuve 
à l'heure dite, sur les points mêmes qui leur avaient été désignés. 
Quand les réserves font preuve de cette ponctualité exemplaire, le 
destin ne garde pas longtemps ses balances indécises; on l’a tou- 
jours v se prononcer en faveur de l'armée dont le chef était le 
mieux obéi. Les troupes de Porus se voient enveloppées à l'instant 
même où elles se flattaient de ressaisir la victoire, à l'instant où 
les conducteurs faisaient un suprême effort pour ramener leurs: élé- 
phans au combat. La déroute en quelques minutes est complète ‘et 
les Grecs n'ont plus que des fuyards à massacrer. 

Les Indiens perdirent dans cette journée près de vingt mille hommes 
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| depot et trois mille cavaliers ; «deux des fils de Porus et Géltsohs. 
erne D smeuince, y trouvèrentla mort; les commandans 
rie et de l'infanterie, les Matane chars et ceux 
ans restèrent également surile terrain. ‘Ce triomphe-décisif 

rtout l'œuvre de la-cavalerie et:du corps-des archers à cheval, 
mille fantassins tout au plus ‘prirent part, avant l’arrivée de 

ière, de Méléagre, d’Attale etde Gorgias, à la luttecque la colonne 
dée ne. soutintisi longtemps seule contre toute l’ar- 


sg plus que tout le reste les Indiens : d'arc indien, 
si puissant, était infiniment moins maniable que l’arc dont se ser- 


 vaient les soldats d'Alexandre. La perte totale de l’armée grecque 


fut de 310 hommes: 80 fantassins, 40:archers à cheval, 20 hétaires 
et 200 cavaliers appartenant aux autres corps de Ha cavalerie. 

__ ,Porus ne s'était pas ménagé pendant la bataille. Monté sur son 

… éléphant de guerre qui dominait tous les autres par sa taille gigan- 

d’une armure où d’or et l'argent étincelaient à l’envi, 

ce prince que sa haute/stature, — 1l avait, assure-t-on. plus ide SX 


_ pieds, — eût suffi pour désigner à tous les regards, défia longtemps 


Jes traits qui lui étaient adressés. On l’entourait, ‘on le criblait de 
flèches, personne ne s'aventurait à leserrer de tropprès; lesénormes 
javelots que dançait Porus .du haut de ‘sa citadelle mobile, ont été 
“comparés par Diodore aux traits des ‘catapultes. Les Macédoniens 
en étaient donc réduits à faire. le siège .de l'éléphant royal, comme 
ils auraient fait le siège d’une fonteresse, Porus fut enfin atteint à 
J'épaule droites «c'était la seule partie de son buste que laicuirasse 
Jlaissât.à découvert. Alexandre avait recommandé.de le prendre, s’il 


était possible, vivant. Taxile fut dépêché vers son puissant rival, 


pour l'engager à cesser une résistance inutile; il faillit payer cher 
le sentiment généreux qui lui avait fait accepter cette mission. Porus, 
pour toute réponse, saisit un de ses javelots; ilen aurait sûrement 
percé Taxile, sice prince n'eûtévité le coup par larapidité de sa fuite, 
L'Indien Méroé choisit mieux son moment; il m'aborda Porus que 
lorsque Je farouche guerrier, souffrant de: sa blessure, était à demi 
xaincu déjà par les tourmens de la soif. dl le détermina, invoquant 
les souvenirs de l’ancienne amitié quiles unissait, à s'en remettre 
à la générosité d'Alexandre. 

L'entrevue des deux rois sur ce champ de carnage fut-elle aussi 
théâtrale que se sont accordés à la représenter tous les historiens? 
Porustint-il leslongs discours que Quinte Gurce a mis dans sabouche? 
Prononça-t-1l ce mot fameux qu'ont répété Arrien et Plutarque ? 
« Comment prétends-tu être traité ? » Juisaurait, :si l’on ajoute foi à 
la tradition, demandé Alexandre. — «En roi! » se serait contenté 
de répondre Porus. — « Tu ne veux rien de plus? — Le mot de 


Le * .de Porus, La.rapidité avec.laquelle les Grecs ‘décochaïent leurs 


on. 


Aonre 
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roi dit tout : qu'y pourrai-je ajouter? » Vraie ou fausse, la légende 
_est philosophique. Les rois ont tort de s'appeler des frères et de se 
traiter à peine en cousins; ils compromettent ainsi un prestige 
qui vaut mieux qu’ une province de plus ajoutée par la force des 
armes à leur empire. Si j'avais été un des conseillers de Napoléon 
“en 1807, je l'aurais engagé à ne pas refuser Magdebourg aux 
instances de la reine de Prusse. Alexandre fit, suivant moi, de la 
bonne politique, le jour où, vainqueur de Porus, il lui conserva non- 
seulement les états dont ce prince avait refusé de faire hommage au 
fils de Jupiter, mais y adjoignit même, en signe d'estime et de 
haute confiance, de nouveaux territoires. 


Ce traitement peut-être a droit de nous surprendre, 
Mais enfin, c’est ainsi que se venge Alexandre. 


< 


L'armée grecque venait de sortir triomphante d’un immense dan- 
ger; il est probable que depuis le jour où elle traversa l’Hellespont, 
elle n’en courut en aucune occasion de plus grand: la moindre 
défaite sur les bords de l'Hydaspe devenait, par ses conséquences, 
un irrémédiable naufrage. Comment Alexandre ne fut-ilpas maintes 
fois supmergé, avec sa petite troupe, par le flot qu'il ouvraït si 
audacieusement devant lui? Le succès constant de ses entreprises 
a fait l’étonnement de tous les esprits réfléchis, il frappe bien plus 
vivement encore les hommes habitués par état aux hasards si mul- 
tiples et si imprévus de la guerre. Alexandre n'a peut-être dû qu’à 
lui-même, au développement spontané de son géni, cette fidélité 
jusque-là sans exemple de la fortune. Il fut plus heureux que Cyrus 
et que le fils d'Hystaspe, bien qu’il jouât avec moins de troupes et 
une autorité beaucoup moins bien affermie des parties tout à fait 
semblables sur un échiquier analogue. Il faut donc convenir, sous 
peine de se montrer injuste, qu’il n’y a jamais eu qu'un Alexandre 
dans l’histoire ; et encore l’Alexandre de l'Inde n’est-il plus l’Alexandre 
du Granique, il n’est pas davantage l’Alexandre d Issus et d’Arbèles; 
nous le trouverons, si nous voulons y regarder de près, complète 
ment transformé. Son intrépidité, sans doute, est restée ce qu’elle 
devait être : toujours inaltérable ; sa prudence politique, sa science 
de tacticien, ont étonnamment grandi; l’émule d'Achille mérite 
aujourd'hui de servir de modèle à Charlemagne et à Napoléon. Ces 
deux grands capitaines pourraient apprendre de lui, je ne dirai pas 
comment on gagne des batailles, mais comment il peut y avoir pro- 
fit durable et réel à en gagner. S'il était une partie du monde où le 
triomphe des armes semblait destiné à des résultats éphémères, 
n'est-ce pas l'Inde? n’est-ce pas l’Arachosie et la Bactriane ? Les 
dispositions adoptées par Alexandre cependant sont si sages, elles 
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ont tellement su tenir compier des instincts politiques et du vœu 
secret des populations qu’au passage rapide de l’armée grecque à 
travers ces contrées lointaines succédera un royaume hellénique qui 
durera plus de cent cinquante ans. Les conquérans ne tracent pas 
d'habitude des sillons de cette profondeur. 

De tous les ennemis qu’Alexandre, pour arriver à pacifier le 
monde, eut, dans ses douze années de règne, à combattre, le plus 
intraitable fut assurément l’orgueil macédonien. La moindre faveur 


accordée aux vaincus était pour cette présomptueuse arrogance un 


‘vol fait aux vainqueurs tout-puissans de l'Asie. Plaisait-il au roi 


. d'accorder mille talens à Taxile qui lui en avait donné, avec ses 
__ états, dix fois davantage, le front des familiers se rembrunissait sur 
ë l'heure : « I fallait donc, s’écriait Méléagre, venir jusque dans l'Inde 


pour rencontrer un homme qui fût digne d’un pareil présent! » Ne 


_secroirait-on pas transpor té à la cour du grand empereur au temps 
où le potentat « dont le trône s’appuyait sur l'Europe vassale, » dis- 


tribuait silibéralement autour de lui les couronnes ? Chacun, on s’en 


souvient; trouvait son lôt trop maigre et le lit qui lui était fait trop 


étroit :« Les envieux,se bornait à répliquer en ces occasions Alexandre, 
sont nés pour leur propre tourment. » Il eût pu ajouter : et pour le 
malheur de ceux qui les emploient. Ces intempérances de langage, 
ces sentimens bas et blessans auraient,quelques années plus tôt, 
provoqué chez le fils de Philippe quelque effrayante explosion de 
colère ; Alexandre paraît les avoir supportés alors avec une patience 
qui n’était peut-être pas exempte de dédain, mais qu’on n’était certes 
pas en droit d'espérer de la part du meurtrier de Clitus. Était-ce le 
poids d’un éternel et secret remords qui comprimait l’impétuosité 
naturelle de cette âme bouillante? Ou ne doit-on pas plutôt recon- 
naître que le jeune héros apprenait peu à peu à régner? Grand art 
que celui-là, et, si je ne me trompe, art infiniment plus rare et plus 
difficile que celui d’arracher, sur le champ de bataille, d’une main 
rapide et sûre, le laurier dont à pu se parer le front d’un Gengis- 
Khan! « Qu'ils murmurent, disait Alexandre, mais qu’ils obéis- 
sent! » Et ils obéissaient tous, en effet... En aurait-on pu dire 
autant des lieutenans de Napoléon? À quelque distance qu’ils opè- 
rent, les lieutenans d'Alexandre agissent toujours comme s'ils ma- 
nœuvraient sous les yeux du maître. Ge dieu qu'ils contestent et 
que leur humeur bourrue ferait si volontiers descendre de son 
Olympe, n’en est pas moins un dieu incessamment présent à leur 
pensée ; son souvenir: suffit à les défendre du relâchement funeste 


auquel une armée victorieuse la plupart du temps s’abandonne : 


ils sont à la fois hardis et ponctuels. Conduites par Cratère ou par 
Éphestion, les colonnes se rejoignent invariablement au moment 
voulu. Elles franchiront les montagnes et les fleuves, supprime- 
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ront, s’il le faut, les haltes, doubleront sans murmure 
onne les verra jamais manquer ni a Jà le trait « 
téristique descampagnes auxquellesprésidelegénied’Alexandre 
temps avant moi les généraux she quite opéraient sur le t 
Arrien et Quinte ee nous: ont: M. on fisñent le rem 


PA de ces juges, , généralement enclins à la f 1 
quillisé ma conscience; il justifiera, je l'espère; aux | ‘de qui 
_conque n'aura pas l'esprit prévenu, la vive admiration: aontfenes ; 
pas su me défendre et qui n’est, après tout, qu FOR in 
siècles. Hasre | 
V. F | Si 1 RER ru 
La crainte: suporétiouse qu'inspirait Alone aux populations: 
de l'Inde, de l’Arachosie et de la Paropamisade, cramte: qui contri- 
bua tant au succès des armes macédontennes, n'empêchaït pas: le: 
bouillonnement sourd! de la révolte au sein de ces provinces trop: 
rapidement traversées pour être encore bien sérieusement sou— 
mises. La conquête de l’Asie orientale n’était en: quelque: sorte qu'à 
l’état d’ébauche; Alexandre:se réservait d'y revenir un! jour, mais, 
comme s’il eût craint que le temps: lui manquât, 1isubjnguaït les: 
nations à la hâte, posait d'une main fébrile ses jalons et semblait ne 
vouloir s'occuper du complet achèvement'de sa tâche que lorsqu’ik 
en aurait, dans une exploration sommaire, mesuré: l& vaste éten- 
due. Deux villes furent fondées sur les bords de l'Hydaspe pour: 
commander les principaux gués de ce: fleuve: l’une, consacrée à 
la victoire, reçut le nom de Nicée; on croit, à juste’ titre, en avoir 
retrouvé les vestiges dans le monticule de Mong, un des points: 
qu’occupaient les Sykhs pendant la bataille de Chillianwallak; l'autre, 
destinée à rappeler par son nom la mémoire du vaillant coursier 
d'Alexandre, mort de ses: blessures: ou des fatigues de-tant: de cam 
pagnes, peu de jours après le combat livré à Porus, fut bâtie sur la: 
rive opposée, sur la rive occidentale de:l'Hydaspe. Bucéphalie, — 
rapportons-nous-en sans crainte aux savantes investigations duw 
major-général Cunningham, — auraït été située non loi de lem-- 
placement que couvre aujourd’hui Jalalpour. Toutes ces villes: 
qu’Alexandre semait sur sa route ont été édifiées avec une rapi- 
dité qui tiendrait du prodige, s’il fallait se figurer: des: cités véri- 
tables s’élevant en quelques jours à la voix d’un nouveaw Deucalion. 
Le vainqueur de Porus n’& jamais pensé qu’il fût nécessaire d'as- 
seoir les murs cyclopéens de Thèbes ou de Mycènes sur les bords 
de l'Hydaspe ; il n’y songea pas davantage quand'il mit sous bonne 
garde les rives de l’Étymander et celles du Cophès. L’enceinte des 
places de sûreté que l’armée improvisait ainsi en marchant'se come 


ondation vint souvent cran à la fois les nie et 
er Era que plus tard, très probablement sous les rois 
recs de de xriane , que des Alexandries de J'Arachosie et de la 
giane les Bucéphalies et les Nicées de l’inde, prirent le déve- 
ementiqui leur mérita une mention honorable dans les traités de 
éogra hie de Strabonet de Ptolémée. Ce réseau de camps retran- 
1és n’en fut pas moins d’une immense utilité à l'expédition; il lui 
ent tune base -de ravitaillement-excellente et prévint les levées de 


Te _ Biodore de és raconte qu'Alexandre + ALFA trente jours de 
| repes à ses troupes après 2 bataille de T'Hydaspe. C'était assuré- 
ment de moins qu'il püt faire au sortir des fatigues qui précédèrent 

| importante journée. a ‘trêve dut cependant coûter quelque 
nou impatience; car : mon-seulement Alexandre était, dès ce 

| ” Rae à ätpousser es conquêtes jusqu'aux bords de l’Hy- 


“avant d’avoir touché les rives lointaines du Gange, de ce grand 


fleuve dont il entendait pour la première fois prononcer le nom, 


fleuve, assuraient les habitans du Pendjab, plus considérable que 
l’Indus et aboutissant, comme l’Indus, à da mer. Là vraisemblable- 
ment finissait le monde, là «om verrait, — xécompense bien digne 


, d’un si long labeur, — la mer d'Hyrcanie joindre ses flots à ceux 


du Golfe-Indien. On sait ‘en effet que, dans les idées des Grecs, 
l'Océan était une ceinture qui enveloppait la terre de toutes parts. 
Burnes, un des premiers, a rectifié les notions que, sur la foi d’Aris- 
“obule et-de Mégasthène, Strabon «t Arrien avaient inculquées aux 


séographes d’Alexandrieret aux eosmographes arabes : « Le volume 


d’eau del'Indus, dit-il, est quatre fois plus considérable que celui du 
Gange, au moins dans Ja saison sèche. L'Indus égale presque de 
grand fleuve américaïn : le Mississipi. Il est vrai qu'il traverse un 
pays comparativement-aride et.désert, peu peuplé, pauvrement cul- 
tivé, tandis que le Gange répand ses eaux en irrigations -et donne 
aux populations fixées sur ses rives d'exubérantes moissons. La dar 
geur ‘de d'indus dépasse rarement 800 mètres, le Gange, dans 
certaines parties de son :cours, ressemible à une mer iniér ieure. 
D'une de ses rives, ‘on distingue à peine l’autre. » 
Qui n’a pas vu la Jumna et le Gange ne peut.se faire qu’une idée 
| imparfaite de Ja richesse du territoire indien, mais mul conquérant 
me s'est jusqu'ici hasardé à franchir l'Hyphase et l'Hesudrus, -tant 
qu'il lui restait quelque portion du pays des.cinq-eaux à soumettre : 
Alexandre n’était pas homme à méconnaître cetteiobligation straté- 


+ 


VE Lara sans cette > précaution, se seraient infailliblement. pro- 


Lt. mais il est bien certain qu'il couvait aussi le dessein de 
: passer au-delà des cinq rivières ‘du Pendjiab «et de ne pas s ’arrêter 
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gique. Abisarès donnait peu d'inquiétude; il multipliait Péboi de" 
ses ambassadeurs, réitérait l'assurance de ses dispositions pacifi- 
ques et, füt-il disposé à tenir, les circonstances aidant, peu de 
compte de déclarations que lui commandait en ce moment la pru- 
dence, on pouvait jusqu’à un certain point s'en remettre à l'ambition | 
du rajah de Lahore du soin de restreindre les désirs d'empiétement 
“du rajah de Cachemyr dans de justes limites. Les tribus indépen- 
dantes méritaient qu’on accordât plus d'attention à leur attitude 
suspecte. 1 fallait de toute nécessité établir la suzeraineté de Porus, 
puisque c'est à Porus qu’on voulait se fier, sur les Glauses, qui habi- 
taient entre le Haut-Hydapse et les sources de l'Acésinès, sur les 
Adraïstes qui vivaient entre l’Acésinès et l’'Hydraote, sur les Cathéens 
établis dans la partie inférieure de cette même province, surdles … 
Malliens et sur les Oxydraques cantonnés entre l'Hydraote e à 
phase. Un autre Porus affichait la prétention de traiter avec he 
pour son propre compte; neveu du rival de Taxile, il refusait Th a 
mage qu’Alexandre voulait lui imposer envers le: prince vaincu 
le réclamait comme un de ses hyparques : c'était encore là une 
tance à briser et un territoire à soumettre. Pt 
La densité de la population dans cette région Drivilégiée d ea cinq 
fleuves ne cessait d’être un sujet d’étonnement pour les Grecs. Les 
rochers des Gyclades et le sol peu fertile de l’Attique ne les avaient 
guère préparés à voir sans émotion semblable spectacle. Neuf peu- 
ples différens, leur assurait-on, occupaient le terrain compris entre 
les deux fleuves extrêmes, l’Hydaspe et l'Hyphase; neuf mille villes, 
toutes plus grandes que Cos, avaient peine à: les contenir dans leurs 
enceintes. Alexandre, dès que les opérations sont ouvertes, conduit la 
campagne avec sa vigueur accoutumée. Il se porte d’abord chez les 
Glauses, dont le territoire montagneux sépare les états de Porus de 
ceux d’ Abisar ès; en quelques j jours, il s’ empare de trente-sept villes 
renfermant cHacuto de cinq à dix mille habitans, sans parler d'une 
multitude de bourgs presque aussi peuplés que les: villes. La seule 
organisation militaire que présentât la contrée avait disparu avec 
la grande armée de Porus; on aurait encore des fleuves impétueux 
à franchir, des villes entourées de murailles à pr endre ; on n'aurait 
plus de grandes batailles à livrer. | + 
Le passage de l'Acésinès, accompli en pleine mousson de sud- F" 
ouest, paraît avoir laissé dans l’esprit du roi Ptolémée le souvenir 
d'une opération ‘aussi périlleuse que difficile. « Ce fleuve, disait 
l’ancien somatophylaque dans les précieux mémoires qu’Arrien, 
quand il écrivait l Anabase, avait sous les yeux, présentait, à l’en- 
droit où l’armée d'Alexandre le traversa sur des barques!et sur des 
radeaux, une largeur de 3 kilomètres environ. La rapidité du cou- 
rant, brisé par des rochers et par des bancs de sable, produisait en 


br. 


4 


ant endroit de dangereux tourbillons. Le trajet fut facile pour les 


les barques furent moins heureux : plusieurs barques allèrent don- 
ner contre les .écueils et beaucoup de leurs passagers périrent. » 
ès, le fleuve aux flots rougeâtres, d’où lui est venu son 

n de. noire, n'est pas, en effet, un cours d’eau que l’on 
| puisse, à l'époque des crues, passer en se jouant. Ni l’Hydaspe, ni 
_ l'Hydraote, ni l’Hyphase, ni l'Hesudrus n’ont la même importance; 


son nom quand les autres rivières tributaires de l'Indus le perdent. 
est lui qui se charge de recueillir dans son lit profond les quatre 
ne alimentés par les neiges de l'Himalaya; c’est lui qui va les 
rte ; au- dessous de ur à la cie artère du ape ses 


Fra an Au ot . sa jonction avec /l’ rio aote, l'Acésinès a sou- 
vent, vers la fin du mois de juin, plus de 1,200 mètres de largeur; 
il en a de 650 à 1,000 en face de Moultan, dont il convertit la plaine, 
dans la saison des pluies, en un vaste marais. Ce ‘fleuve, en résumé, 
ne le cède qu'à l’Indus et con$titue le plus grand obstacle que pour- 
 rait rencontrer une armée se portant d’Attock sur Delhi. 

- Alexandre paraît avoir eu deux objets distincts dans cette rapide 
campagne du Pendjab : faire reconnaître partout l'autorité de Porus 
et remplir ses magasins en prévision d’une expédition plus lointaine. 
Pendant,qu'il jette des garnisons dans toutes les places de quelque 

_ défense, Gœnus et-Cratére parcourent le pays avec des colonnes 
volantes, récoltant à la fois des provisions et des moyens de trans- 
port; Éphestion poursuit, avec deux phalanges d'infanterie, avec la 

_ moitié des archers, sa propre cavalerie et celle de Démétrius, ce 

Porus rebelle qui refuse de se soumettre au Porus devenu l’allié 

… d'Alexandre. Les Anglais, les Hollandais également, n’ont jamais 

| pratiqué d'autre politique; ils ont toujours mis en avant quelque 

fantôme de roi pour dérober aux populations courbées en réalité 
sous leur sceptre l'apparence irritante de la domination étrangère. 

L'Hydraote, si on le compare à l’'Hydaspe et à l’Acésinès, est une 

22 petite rivière : sur certains points, il ressemble plutôt à un canal 

qu'à un fleuve; sa largeur dépasse rarement 150 mètres (1). On ne 
saurait rien imaginer de plus tortueux que ce lit encaissé au fond 


- (1) Comme terme de comparaison, rappelons la largeur de la Seine, qui ne dépasse 
guère une centaine de mètres dans la traversée de Paris. 


+ 


_ soldats qui s'étaient confiés aux radeaux; ceux qui prirent place sur 
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‘aussi l’Acésinès, suivant la remarque judicieuse d’Arrien, conserve-t-il 


+ 


- Vi 


AA OÙ Gr aMe Ter nr ? L''RS à. 
19 0, CU PRES = 
à ed Fe D e"t- 


94 REVUE DES DEUX MONDES, 
duquel coulent les eaux de l’Hydraote, non moins ch: rgé es 

_ dépôts argileux et non moins rouges que les eaux de ri césinê 
L'Hydraote est presque partout guéable pendant environ huit mois 
de l’année. Alexandre le franchit donc sans pe d'autant plus 
qu'ilalla le franchir assez près du point où le fleuve prer 

_ILse disposait à en suivre la rive gauche pour descendre sr | 
quand il apprend qu'entre l’Hydraote et l’Acésinès, la confé 
puissante qui tint jadis en échec les forces réunies a be: et 
 d’Abisarès vient de courir aux armes. Adraïstes, Cathéens, Mal- 
liens, Oxydraques, tous se sont levés à la fois pour défenc 


tours de Pibrama et. de Sangala.… 


Nous reconnaîtrons, avec le général ie Lane L 


de Sangala dans Ja ville ruinée de Sangla-Tiba, l colline de San- 


gla, et la situation qu'occupait Pibrama dans les ruines. idé- 


> leur 


indépendance; ils attendent Alexandre sous les murs fanqués de 


dérables qui entourent le petit village d’Asarour. Pibrama se. > serait 
ainsi trouvée sur la ive gauche de l'Hydraote, à 72 kilomètres 
environ de Lahore, — le Labokla de Ptolémée; — Sangala devrait 


se chercher sur la rive droite du même fleuve, 34 kilomètres plus 


loin, c’est-à-dire à une centaine de kilomètres à peu près de la capi- 
tale actuelle du Pendjab. À la nouvelle.de l'insurrection qui menace 
ses communications avec les provinces situées au-delà de l’Indus, 
Alexandre suspend sa marche vers l’Hyphase et le Gange. En deux 


étapes forcées, il se porte de son camp de Lahore sous les murs de 


Pibrama. Surpris par ce mouvement rapide, les Adraïstes, dont 
Pibrama est la capitale, se soumettent sans ‘oser même tenter un 
simulacre de résistance. Alexandre fait reposer son armée pendant 
vingt-quatre heures, repasse sur la rive occidentale de l’Hydraote.et 


arrive le lendemain devant Sangala. Ce n’est plus aux Adraïstes, c’est | 
aux Cathéens que les Macédoniens cette fois vont avoir affaire. Les 


Cathéens sont, avec les Malliens qui oécupent le territoire actuel 
de Moultan, la peuplade la plus belliqueuse de l'Inde. Comme les 
Scythes, ils ont l'habitude de combattre à l'abri de leurs chariots: 
Alexandre les trouve campés près de la ville, sur une éminence, — 
la colline de Munda-Papoura, au dire du général Cunningham. — 

Pour tout retranchement, l’éminence présente une triple enceinte 
de chars. Alexandre reconnaît la position; les Gathéens ne pouvaient 
faire un meilleur choix; il y aura là encore une sanglante bataïlle 
à livrer. L’enceinte formée par toutes ces voitures que des liens 
nombreux attachent l’une à l’autre vaut bien les remparts de boue 
de; .Bucéphalie et de Nicée; ces barbares ne sont pas évidemment 
des novices dans l’art de la guerre. Les uns ont pour armes des 
flèches avec lesquelles ils combattent de loin; les autres des haches 
ou des piques dont ils trouveront l’usage quand onise joindra corps 
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andre commence par déployer en avant de ses troupes: 


tention des ‘Indiens et lui donneront le temps de ranger son 
se en bon ordre. L’aile droite se compose de l’agéma et de la. 
lerie de Clitus; le centre comprend les hypaspistes, les Agriens 

s hétaires à pied; ; l’aile gauche est formée par les cavaliers de 
Perdiccas. Les archers flanquent les deux ailes. C’est dans cet ordre 
qu “menace tout le front ennemi à la fois qu’Alexandre s’avance. La 
se Lu ache des Indiens lui paraît offrir un point faible; il laborde réso- 
ment avec la cavalerie de l'aile droite. Qu'il réussisse à y prati- 
in seulement une fissure, l'épée de ses cavaliers en aura bientôt 
ait une brèche! Mais, à son approche, le point faible est soudaine- 

| ment devenu le point fort; les barbares s’y sont rassemblés avec 
une agilité merveilleuse. On les voit sauter tout armés de char en 


7 TX surle terre-plein uni d'un rempart. L'attaque serait infailliblement 
ENT e; Alexandre y renonce et la cavalerie se replie après s ’être 
“bornée à lancer de loin ses javelots. Le roi court alors à la pha- 


Alexandre a mis pied à terre, les piques sont tombées en arrêt, la 
phalange marche droit aux ehars. La première enceinte ne la pas 
arrêtée un instant; du seul poids de sa masse, elle a bouleversé la. 
fragile barrière, mais son élan vient expirer au pied du second 
obstacle."Il Jui faut maintenant soutenir une lutte acharnée pour 
arriver à trancher les liens qui font de ce nouveau rang de voitures 
une barricade compacte. Le premier char qui céda livra passage à 
la vague; toute la phalange se répandit par cette ouverture dans 
*: étroite He I y eut . un re massacre. Quinte Gurce, id 


1% he ennemie n’ essaya même ‘pas de dfcioe: P tr St 
enceinte ; il se réfugia éperdu dans la ville. 

=. Nous possédons sur fa guerre du Pendjab des détails beaucoup 
plus précis que sur aucune autre des campagnes d'Alexandre. Pto- 


lémée prit à cette expédition laborieuse une part assez active pour 


que nous ne nous étonnions pas de le voir se complaire à nous en 
transmettre les moïndres détails. Le siège de Sangala n’ajouta rien 
à la gloire de Cratère, d'Éphestion, de Cœnus, retenus par-des pour- 
suites diverses dans les districts du nord; il fournit aw contraire 
à Ptolémée l’occasion de prouver ce qu'on pouvait attendre des 
aptitudes précoces de ces jeunes lieutenans qu’Alexandre prenait 
“un plaisir presque paternel à former. Justin remarque avec raison 


que jamais la Macédoine ni aucun autre pays n’avait produit tant 


de grands hommes à la fois. Telle fut og tout temps l'influence con- 


hers à cheval : ce sont ses tirailleurs; ils occuperont 


_ char et courir sur ces parapets brisés, comme ils pourraïent le faire 


lange : voilà le bélier qui doit renverser les murailles de bois. 
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tagieuse du génie : sous un autre souverain qu ’Alexandre, cette 


sève généreuse se serait en quelques instans épuisée; c’est eut 
l’entretient, lui qui, par ses exemples, par ses encouragemens, la 
provoque sans cesse à un nouvel essor. Sangala était une place 
indienne; il ne faut donc pas que notre imagination lui prête les 
pou de Tyr ou celles de Babylone; nous devons, je crois, nous 
la figurer entourée de remparts peu élevés pour la construction 
desquels la brique séchée au soleil aura tenu lieu du granit absent. 
Les villes de guerre chinoises nous offrent encore à Canton, à Shang- 
haï, partout en un mot où une garnison tartare a cru nécessaire.de 


se loger, le spectacle de ces fortifications peu solides. — La grande 


étendue qu'occupait Sangala en rendait cependant l'investissement 
difficile ; ajoutez que, des quatre faces de l'enceinte, ilen était une 
que couvraient complètement un lac et un marais. En PRE jours, 
‘Alexandre n’a pas laissé aux assiégés d'autre issue que ce chemin 


fangeux; les trois autres côtés de la ville sont enveloppés par une 
double ligne de circonvallation. Des transfuges viennent bientôt 
annoncer au roi qu’ une sortie générale se prépare; les Indiens veu- 


lent profiter pour évacuer la ville de la seule voie qui leur reste 
encore ouverte. Qu'importe que la voie soit ouverte si le débouché 
ne l’est pas, si la chaussée jetée sur le marais peut être barrée à 
son extrémité? La voie de salut devient alors un piège. Alexandre 
se réjouit de voir les Indiens précipiter par deur impatience le 
dénoûment que des approches régulières lui auraient fait plus long- 
temps attendre. Pendant que de nombreuses patrouilles de cava- 
lerie circulent constamment autour de la place, Ptolémée, avec 
trois mille hypaspistes, tous les Agriens et un bataillon d’archers, 


va se poster secrètement aux abords de la levée de terre qi tra 


verse la partie marécageuse du lac. 


Poussés par le désespoir, les assiéges pourraient faire une trouée a 


dans l’embuscade qui leur est ainsi tendue; Ptolémée prend les 
précautions usitées en pareille circonstance : il commence par em- 


barrasser le chemin. On s'était déjà préparé à réunir par une palis-. 


sade les deux bras convergens de la ligne de circonvallation; des 
pieux coupés dans la forêt voisine jonchaient de tous côtés le sol; 
la troupe de Ptolémée s’en empare, les plante en terre à la hâte, 


bouche les vides à l’aide des chariots pris sur les Indiens, et la nuit: 


n'a pas encore fait place au jour que la besogne, rapidement menée, 
est complète. Vers trois heures du matin, les portes de la place 
s'ouvrent; une foule énorme se pr écipite à travers le lac et le ma- 
rais sur la chaussée. Ptolémée la laisse s'engager assez avant pour 
être bien certain de pouvoir lui couper la retraite. Dès qu’il la voit 
approcher de la barricade, il donne le signal : les soldats se lèvent 
et se déploient en cercle; les trompettes sonnent l’alarme, de toutes 
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_ parts accourent de nouveaux bataillons. Alexandre [ui-même s’est 
porté de sa personne sur les lieux ; il arrive pour assister à la fuite 
des barbares. Cinq cents sont restés sur le terrain ; les autres, épou- 
vantés, regagnent précipitamment la ville. 

On pouvait se promettre un meilleur résultat de cette surprise : | 
la sortie était repoussée; il n’en fallait pas moins se résigner à toutes 
les lenteurs d’un siège. Porus, heureusement, venait de rejoindre 
l’armée avec cinq mille Indiens et tous les éléphans qu’il avait pu 
rassembler. Le soin de l'investissement fut laissé à Porus, et les 
 Macédoniens se trouvèrent tous disponibles pour l’assaut. Alexandre 


__ donne l’ordre de faire approcher les machines; une brèche est pra- 


_ tiquée dans le rempart de briques ; sur d’autres points les échelles 
se dressent : en quelques minutes, la ville est au pouvoir d’une sok 
datesque furieuse. Le sac de Sangala doit être rangé au nombre des 


__ - exécutions les plus sanglantes d'Alexandre : dix-sept mille Indiens 
(un À y périrent, soixante-dix mille furent faits prisonniers. Les pertes 


 essuyées par le vainqueur justifiaient-elles cette rigueur extrême? 
Cent hommes à peine, depuis le commencement du siège, avaient 
été frappés mortellement. _Les blessés, il est vrai, étaient infini- 
ment plus nombreux: on en évalue le ‘chiffre à douze cents. Plu- 
sieurs chefs de corps, Lysimaque entre autres, un des somatophy- 
laques, furent atteints par les traits de l’ennemi. En laissant un libre 
cours à l'ivresse sanguinaire de ses troupes, Alexandre ne semble 
avoir eu d’autre motif avouable que le prétexte si souvent invoqué 
de la nécessité de faire un exemple. Quand les historiens de l’anti- 
quité ont prononcé ce grand mot, ils s’inclinent, et fit-on comme 
César, couper les mains à tous les défenseurs de quelque oppidum 
Pie On n'aura guère à redouter leur jugement. La pitié, dans 


& 


ces temps féroces, ne s'émeut qu’en faveur des Grecs ou des AE 


. Romains: elle ne fut jamais faite pour les barbares. 


Sangala fut rasée et le pays d’alentour dévasté. Les Indiens, ie 


frappés de terreur, s’empressaient d'abandonner leurs villes; 
Alexandre crut devoir livrer toutes ces cités veuves de leurs habi- 
tans au pillage. Quand Porus fut préposé à la garde de cette pro- 
vince qu'Alexandre adjoignit à ses possessions, il n'eut à occuper 
que des ruines. Il est permis de supposer que le fils de Philippe se 
füt montré moins impitoyable si la situation de l’armée macédo- 
nienne eût été moins critique. Beaucoup de soldats avaient péri 
depuis le jour où l’on s'était transporté sur la rive gauche de l’In- 
dus; les sabots des chevaux étaient usés et, pendant que la rouille 
rongeait le fer des lances, les vieux uniformes tombaient en lam- 
beaux. Pendant soixante-dix jours, il n'avait cessé de tomber des 
torrens de pluie accompagnés d’éclairs et du sinistre grondement 
TOME Lit, — 1882 | 1 
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de la foudre. où prétendait aller ainsi Alexandre? Éphestion 


ché plus au nord chez les Phégéens, rapportait de son € | 
d’inquiétans renseignemens. Quand on aurait traversé l’Hyphase,or 
rencontrerait une contrée déserte s'étendant à douze journées de 
marche au-delà du fleuve. Pour arriver au Gange, il ‘eue quoi 
qu'on fit, affronter ce désert. Franchirait-on le Gangeapr 
laissé derrière soi l’Hyphase? Le Gange était, au die. 
Phégéens, | Je plus large et le plus profond des fleuves de l'Inde. 
gagnerait-on à vouloir le traverser? Sur la rive orientale, : où pou 
verait une armée quatre ou cinq fois plus considérable que l'armée 
de Porus. Les Prasiens et les Gandarides pouvaient mettre sur pied 
vingt mille hommes de cavalerie, cent vingt mille fuianes deux 
mille chars et quatre mille éléphans. 


. Porus, consulté, ne démentait pas les assertions du chef des Phé- 


_ géens; il en atténuait singulièrement la portée : Ja puissance de 


Xandramès, le roi des Prasiens et des Gandarides, n'avaif pas, — 
rien n’était plus vrai, — son égale dans l'Inde, mais la personne du 


monarque ne répondait guère à l'importance des forces qu'à juste 


titre on lui attribuait. De basse origine, parvenu au trône. par le 
crime de son père, un Égisthe indien, Xandramès ne justifiait son 
élévation par aucune des qualités qui font les grands rois; il n’op- 
poserait certainement pas aux Macédoniens la résistance que-son 
immense armée semblait de nature à faire cfaindre. En parlant 
ainsi, Porus allait au-devant de la pensée secrète d'Alexandre, Le 
vainqueur d'Issus et d’Arbèles avait plus qu'aucun autre le droit 
incontestable de faire peu de cas des multitudes; en dépit des mur- 
mures qui assiégeaient déjà de la façon la plus importune ses oreilles, 


il poursuivit sa route vers l’'Hyphase. hé 


Burnes traversa ce fleuve vers la fin du mois d'août : grossi par 
les pluies, l’'Hyphase coulait alors à pleins bords; sa largeur dépas- $s 


sait 1,600 mètres, sa plus grande profondeur 5 mètres. et demi; le 
courant avait une rapidité de 5 milles à l'heure, Burnes mit près de 
deux heures à traverser cette vaste nappe d’eau et ne put prendre 
terre qu’à 3 kilomètres environ au-dessous du point d'où al était 
parti. Le Sutledje, — l’Hesudrus des anciens, — offre un moindre 
volume. Cest cependant encore un fleuve considérable, large de 
700 mètres, profond de 5 ou 6 dans la saison des pluies, quoiqu'il 
soit généralement guéable dès le mois de novembre. L'Hesudrus 


et l'Hyphase réunissent leurs eaux pour les aller porter à l'Indus; 


les historiens d'Alexandre n’ont mentionné que le plus important 
de ces deux fleuves, celui qui est censé absorber l’autre, l'Hyphase; 
les géographes modernes ont fait au Sutledje et au Bias la part plus 
égale : ils les ont confondus, au-dessous ide Sobraon, — un des 


champs de bataille de lord Gough, — sous le nom commun de 
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| | » 6 ep ro Arr on voit, hs le témoignage de Burnés, 
" ‘auteur de la Bibliothèque historique n’était pas trop 


"rive orientale de l'Hydraote. Entre ce fleuve et l'Hyphase 
ient les états de Sopithès; Alexandre reçut en passant la 
sion de ce prince, qui paraît avoir régné sur une population 
_ paisible, entièrement adonnée aux travaux agricoles ; puis, laissant 

 Lahore ‘sur sa gauche, il sé rapprocha du pays des Phégéens, 


- €tvintenfin, un peu au-dessous du confluent de l'Hesudrus, asseoir 
son camp sur là rive droite de l'Hyphase, très probablement OEM 
_ hauteur de Sobraon ou de Firozpour. Déjà il avait prescrit à 508 


es de découragement, des conciliabules mystérieux, avant- 


coureurs de la sédition, lui firent sentir la nécessité de haranguer 
ses troupes et de leur exposer les motifs qui le déterminaient à fran- 
_chir encore des déserts et des fleuves. Arrien et Quinte Curce nous 
| _ font assister à ce grand conseil de guerre qui paraît différer bien 
| peu des champs de mai de nos anciens rois et des assemblées tumul- 
| tueuses de la noblesse polonaise. Quinte Curce est assurément capable 
d’avoir voulu jeter sur le mâle discours d'Alexandre les fleurs habi- 

tuelles de sa réthorique, mais Arrien doit nous avoir transmis, à 
encore vivans de Ptolémée. Il serait étonnant que le roi d'Egypte 
n’eüt pas fidèlement gardé la mémoire de cette heure solennelle, où 

les soldats partis de l’Hellespont, las de tant de travaux, inquiets 
de l'inconnu vers lequel on les entraînait, demandèrent à rétrogra- 
ke | der. Les chefs des cohortes font cercle autour d'Alexandre; leurs 
regards. Pinterrogent; avant qu'il ait parlé, ils voudraient l'avoir 
déjà compris. D’une voix ferme et grave, le roi répond à leur impa- 
 tience : « Macédoniens, dit-il, mes compagnons d’armes, je sais 
que vous n’apportez plus la même ardeur à suivre et à partager ma 
fortune ; il m'a semblé bon, en conséquence, de vous convoquer 
pour. que nous délibérions ensemble. Sije réussis à vous convaincre, 
nous irons plus avant; si yous me prouvez que j'ai tort, nous revien- 
drons Sur nos pas. » Alexandre développe alors les motifs qui l’en- 
gagent à marcher vers le Gange. Mieux informés, renseignés comme 
quelques-uns d’entre eux durent l’être plus tard par les curieux 
rapports de Mégasthène, les lieutenans du roi de Macédoine auraient 
rougi de leurs indignes alarmes. Le successeur de Xandramès, San- 
dracottus, — le Chadragupta des Hindous, — ne put, en effet, s’em- 
pêcher, nous assure Plutarque, d'avouer à Mégasthène qu’il s'en 


-_ généraux de tout préparer pour le passage, quand de nouveaux | 


peu de chose près et sans altération trop sensible, les souvenirs : 


 qu'Éphestion lui représentait comme disposés à seconder ses projets, . 4 
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fallut de bien peu qu’Alexandre ne devint le maître incontesté de 
l'Inde ; il eût suffi aux Macédoniens de ne pas se laisser intimider 
par ce fantôme de roi « qui tenait toute la terre sous l'ombre de 
son parasol, » mais qui n’avait jamais eu à combattre une armée 

grecque. Comment, en effet, supposer qu’Alexandre, avec ces sol- 
dats aguerris de la Grèce et de la Macédoine, avec ces cavaliers de 
la Bactriane qu’il avait si habilement fondus dans son armée, eût 
été moins heureux dans une lutte entreprise contre les Hindous 
de Delhi et de Bénarès que Mohammed Cassim, le premier conqué- k 
rant arabe, que Mahmoud le Ghaznévide, que Mohammed-Ghouri, 
le fondateur de la dynastie ghourienne, que Tamerlan, Baber et 
Nadir-Shah? L'Inde n’a jamais su se défendre par elle-même; il est < 

dans sa destinée d’appartenir à tous les envahisseurs. Alexandre Oo 

= avait donc raison quand il disait à ses généraux : « Les peuples de 

l'Inde ne songent qu’à se débarrasser de notre présence; ce sont eux 

qui répandent tous ces bruits mensongers que votre crédulité trop 

facile accueille. Que ne vous disait-on pas des gorges infranchissa- 

bles de la Cilicie, des plaines brûlantes de la Mésopotamie, du cours 

impétueux du Tigre et de l’Euphrate! Le Tigre, nous l’aävons passé 

à gué: sur l’Euphrate nous avons jeté un pont; et les éléphans, 

qui devaient, comme autant de murailles vivantes, nous barrerle 

chemin, et l’Hydaspe avec ses écueils, son rapide courant, ses flots. 

débordés, et tant d'autres obstacles grossis à plaisir, les avez-vous 

vus suspendre notre marche un seul jour? Croyez-moi, si les fables 

avaient la vertu de nous vaincre, il y a longtemps que nous faune | 

été chassés de l'Asie! » x 

De quel discernement ne doit pas être doué l’ oran que sa situa- 

tion oblige à se tenir également en garde contre une folie gratuite 

et contre des appréhensions sans fondement! L'histoire est remplie 

de sages avertissemens méconnus, de désastres au-devant des- 

quels une présomptueuse arrogance courut tête baissée; elle n’au- 

rait peut-être pas à enregistrer moins de défaillances funestès, pro- 

voquées par la crainte de dangers purement imaginaires. Quand. 
Alexandre exposait avec tant de feu ses projets aux soldats harassés 

qui refusaient, dans leur abattement, d'y souscrire, quel intérêt si 

grand pouvait-il donc invoquer pour les convier aux fatigues péril- 

leuses d’une nouvelle campagne? « Il nous faut perdre, disait-il, 

tout le fruit de nos travaux, ou nous résoudre bravement à les pour- 
suivre. Si nous essayons de battre en retraite, nous donnons à nos 
ennemis le signal qu’ils attendent : un soulèvement général éclate 

à l'instant derrière nous; de l’Hyphase à la mer d'Hyrcanie, nous 

ne rencontrerons plus que des peuples en armes; les Scythes eux- 

mêmes seront prêts à les seconder. Marchant au contraire en avant, 

il nous faut quelques jours à peine pour atteindre le Gange; ce 
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fleuve nous conduit à l'Océan; de l'Océan, nous gagnons le golfe 


de l’Indus, qui confine au Golfe-Persique. » Où était le plus grand 
péril? dans l’accomplissement résolu de ce vaste dessein, ou dans 
une marche rétrograde et timide à travers les défilés du Khyber? Le 
salut de l’armée n’exigeait-il pas, avant tout, qu’on la maintint en 
possession de son ascendant moral? Si elle le perdait, il était fort à 
craindre qu’elle ne revit jamais ses foyers. 

_ Ce sont là, reconnaissons-le, des considérations bien hautes et bien 
. subtiles pour une multitude qui, jusqu’à ce moment, n'a guère eu 


_ l’occasion d'exercer sa pensée, car elle a trouvé bon, comme il con- 


vient d’ailleurs à une troupe sous les armes, de se laisser aveuglé- 


- ment conduire. Les Macédoniens écoutaient dans un morne silence, 


les yeux fixés à terre. Alexandre eut alors, si nous en croyons Quinte 


Curce, un sublime élan de désespoir : « Ne romprez-vous pas, 


s'écrie-t-il, ce silence obstiné? Où sont ces cris, témoignage habituel 


de votre allégresse? Est-ce là le visage d'ordinaire si joyeux de mes 


Macédoniens ? Je ne vous reconnais plus, soldats, et l’on croirait 


vraiment que je suis, À mon tour, un inconnu pour vous. Si vous 
n’approuvez pas mes desseins, ayez du moins le courage de le dire. 
Qu'il parle celui que vous aurez choisi pour votre interprète! » 


A cet appel, Cœnus ôte son casque et s’avance : « Tes soldats, 
dit-il, ne refusent pas d’aller où il te plaira de les envoyer. Nus, 


sans armes, les veines taries, ils te suivront partout ; ils te précéde- 
ront même, si tu l’exiges; mais jette les yeux, Alexandre, sur ton 
armée, vois dans quel état l'ont mise tant de fatigues, tant de com- 
bats, tant d'épreuves de tout genre! Les traits sont émoussés, les 
armes font défaut, nous sommes obligés de nous habiller à la perse. 
Est-il beaucoup de nous qui aïent conservé leur cuirasse ou qui 
pourraient se vanter de posséder encore un cheval? Nous avons 
conquis le monde et nous manquons de tout ; criblés de blessures, 
nous ne laissons pas même à nos plaies le temps de se fermer. 
Quelle foule généreuse de Grecs et de Macédoniens se pressait sur 
tes pas quand tu traversas l’Hellespont! Vois aujourd’hui ce qui te 
reste de tant de braves ! À Bactres, tu as congédié les Thessaliens, 
t'apercevant que leur ardeur première avait considérablement fai- 
bli; les Grecs! tu les as, par contrainte et malgré leurs murmures, 
établis dans les villes que tu venais de fonder, ou entraînés avec tes 
Macédoniens, à de nouveaux combats. Les uns sont tombés sur le 
champ de bataille, les autres, mutilés et devenus impropres au ser- 
vice, ont été dispersés dans les provinces conquises; le plus grand 
nombre a été moissonné par les maladies. Ceux qui survivent sont 
rares; rends du moins à ceux-là leur patrie! Quand tu auras réta- 
bli l'ordre troublé en Grèce, il te sera facile d’y lever, de nouveaux 
soldats et d'y préparer à loisir, avec le concours empressé d'une 
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jeunesse er ces grandes expéditions gen nous. te den 


seulement d’ajourner. » F me 
On ne discourait point RER © l'armée d'Holie, peu de j0 
avant là bataille d'Arcole; plus d’une correspondane 


_ mise au jour en fait foi. ile général ec et alors à pass ‘4 


ses lieutenans, c’est très probablement le langag 
aurait entendu, et cependant l'armée d'Italie; ma ; é tou D 


qui l’'assiégeaient, n’était plus cette armée en haillons, cette armée | 


famélique, dont um capitaine de vingt-six ans vint, en 4706, 
prendre, au pied des Alpes maritimes, le commandement à coup 
sûr peu enviable; elle était devenue, entre: les mains habiles qui 
la eonduisaient, une armée opulente, une armée bien vêtue, une: 

armée vivant depuis plusieurs mois au sein, de l'abondance” Dans! 
sa détresse si énergiquement décrite par Cœnus, l'armée grecque du 
Pendjab ne peut se. comparer qu'aux premier 
république; il faudrait le pinceau de Charlet pab} la peindre. Quelle 
situation que celle de cette bande héroïque perdue aux extrémités 


du monde! Qu’une catastrophe survint, la nouvelle n’en: serait por- 


tée en Grèce que par les cris de triomphe des populations soudai- 
nement affranchies; car de tous ces soldats que le:regard de la) 
mère patrie semblait, tant la distance de jour en jour's'aceroissait, 
avoir déjà renoncé à suivre, aucun, si la victoire $e montrait un. 
seul instant infidèle, ne reviendrait pour dire aux mères en deuil 
comment leurs fils étaient morts. 

. Ni les plaintes ni les argumens de Cœmus n'auraient eu le don. 


débranler Alexandre, les applaudissemens enthousiastes dont ce 


discours découragé fat suivi lui donnèrent, au contraire, à réflé- 
chir. Il rentra dans sa tente et y resta renfermé pendant trois jours. 
Seul avec sa pensée, il revit tous ses plans, pesa. dans la balance 
les dangers d’une sédition et les avantages de la combinaison qu’il 
avait müûrie ; quand il reparut devant ses soldats, une nouvelle con- 
ception était prête à sortir tout armée de son cerveau: « Puisque 
mes amiraux, disait Napoléon à Boulogne, manquent decaractère, 
je lève mes camps de l’Océan et j'entre avec deux cent mille 
hommes en Allemagne. » — « Puisque les. Macédoniens, s’est dit 
Alexandre, refusent de me suivre jusqu'au Gange, je retourne vers 
FHydaspe et c’est l'Indus qui va me conduire à la mer. » 

Dès que la résolution du roï est connue, un immense cri de joie 
s'élève dans le camp; les uns fondent en larmes, les autres sup- 
plient les dieux de bénir Alexandre. On court à sa tente. « On veut, 
raconte ÂArrien, remercier le héros jusque-là invincible, qui s’est 
laissé vaincre par les prières de ses soldats. » Ces transports de 
reconnaissance ne témoignaient que trop de la lassitude de l’armée ; 
ils durent importuner plutôt que toucher Alexandre, Semblables 
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portent toujours en elles je ne sais quoi de factieux, 

efs n'aiment {guère à entendre saluer d'une façon si bruyante 

ision qui si a été imposée. Quand Cœnus, peu de jours 

cette scène attendrie, fut enlevé à l’armée par une maladie 

aine, le roi ne refusa pas sans doute des pleurs à sa cendre; 

ne put cependant se défendre d'observer que l'infortuné lieute- 

3 porta) 2 Loyer en auparavant, « une bien ra 
ra eue») +: 

2 Alexandre néanmoins, une fois sa résolution prise, s’applique à 

l _ne laisser percer sucuz regret. Les ordres sont donnés et l’arméen’a 

A ” plus désormais qu’à s'occuper des préparatifs du départ; seulement, 

__ avant de quitter les bords de l’Hyphase, elle y érigera douze autels 

= de pierre, douze autels aussi élevés que les plus hautes tours. Ce 

__ sera le gage de sa reconnaissance envers les dieux qui l’ont pro- 

D ie tégée, le monument impérissable de ses victoires. Illusion commune 

en à] d'un coriquérant! Les seuls monumens vraiment impéris- 

\f ; ce sont ceux qi sont dressés aux héros par les poètes. Les 

ie de la Troade, ‘quelques fouilles qu’on y ait pratiquées, ne 

nous ont pas rendu le tombeau d'Achille ; les Anglais ont renoncé à 

retrouver les douze autels d'Alexandre (1 à Homèreet Quinte Curce 

qui fut un poète aussi, ont donc été un plus sûr asile que le granit 

et le bronze pour là mémoire de tant de hauts faits. Vous pouvez 

‘renverser de nouveau la grande colonne, raser l’Arc-de-Triomphe, 


jeter à terre le dôme des Invalides, vous n’empêcherez pas qu’on 


parle de Napoléon sous le chaume. Aux angles de cette gloire qui, 
| pendant près d’un quart de siècle, a occupé la terre, vous trouverez 
quatre, sentinelles heureusement immortelles : Béranger, Casimir 
| Delavigne, Lamartine et Victor Hugo. 
De : Le travailest enfin achevé, le sol a bu le sang des cer: fipes: les 
jeux gymniquesetéquestres ont été célébrés en l'honneur des dieux; 
| l’armée se met en marche pour retourner en arrière. De nouveau, 
| elle traverse l'Hydraote, de nouveau elle franchit les flots débordés 
| _de l’Acésinès elle se retrouve enfin sur les bords de l’Hydaspe. Les 
| remparts de Nicée et de Bucéphalie n’avaient pas eu le temps de 
| sécher; l’inondation, quand elle les atteignit, y pratiqua sans peine 
vi de larges brèches. Alexandre fait relever par ses soldats les ouvrages 
| détruits et prend toutes les mesures qui pourront assurer la tran- 
quillité de cette riche et fertile contrée. Son premier soin fut de 
réconcilier Taxile et Porus. Les états de ces deux princes se trou- 
vaient séparés par l’Hydaspe, frontière naturelle que ni l’un ni 


| (1) Suivant le major-général Cunningham, il faudrait chercher l'emplacement de ces 
douze autels sur la ligne du cours actuel du Sutledje, à quelques kilomètres au-des- 
sous d’Hariki-Patan, et non loin du Champ de bataille bien connu de Sobraon, qui 
n’est qu'à 8 kilomètres du vieux Lit du Sutlédje, | 
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l'autre n’avaient un sérieux intérêt à franchir. Il était donc facile 
“au puissant arbitre qui se chargeait de prononcer entre des 
prétentions trop longtemps rivales, de faire une équitable part à 
_J’allié docile qui devait tenir en bride les Assacéniens et au fier 
vassal qu'il comptait opposer comme une barrière aux empiétemens 
des Prasiens et des Gandarides. En ce moment, arrivait de la Grèce, 
conduite par Memnon, toute une armée d’alliés et de mercenaires : 
«trente mille hommes d'infanterie, nous affirme Diodore de Sicile, 
_et près de six mille cavaliers. » Cette armée escortait un convoi con- 
sidérable dont la composition seule nous ferait comprendre ce 
qu’exige de prévoyance active l'entretien d’une expédition jetée à 


une si grande distance de ses magasins. La lutte à main armée fut 


peut-être au temps d'Alexandre, comme au temps de Napoléon, la 
moindre partie de la stratégie; l’art de faire vivre ses troupes, de 
les approvisionner en temps opportun d'armes et de munitions 
semble avoir déjà constitué la grosse difficulté du"métier. Alexandre 


recevait, par les soins d'Harpalus, outre l'important renfort dont 


nous venons de donner le chiffre, plus de 2,000 kilogrammes de 
médicamens et vingt-cinq mille armures complètes destinées à Pin- 
fanterie. Cet important secours pouvait aussi bien trouver Alexandre 


: sur les bords de l’Hyphase que sur les rives de l'Hydaspe : eûtAl 


changé les déterminations du roi, imposé silence aux murmures 
d’une armée dont les misères touchaïent à sa fin, car le ciel n'allait 
pas tarder à s’éclaircir ? Il est permis de le supposer. Dans ce cas, 
Alexandre traversait l'Hyphase, l’Hesudrus, et s'engageait, non loin 


de Firozpour et de Loudhiana, sur la route royale qui conduisit, 


en l’année 302 avant Jésus-Christ, Mégasthène, l'ambassadeur de 
Séleucus Nicator, l'hôte du satrape d’Arachosie, Sibyrtius, à Palim- 
bothra, ville immense, située au confluent de l’Erannoboas, — la 
Jumna, — et du Gange. Ce parcours évalué par l'ambassadeur de 
Séleucus à 1,840 kilomètres environ, ne menait pas encore Alexandre 
à la mer; il l’en rapprochait beaucoup puisqu'il le laissait aux lieux 
qu’occupe aujourd’hui Bénarès, nœud des voies ferrées de Bombay, 
de Lahore et de Calcutta. Mais quel n’eût pas été l’étonnement des 
Macédoniens, si, des bouches du Gange, ils eussent voulu gagner 
le Golfe-Persique et, comme le leur faisait entrevoir Alexandre, les 
colonnes d’Hercule, en contournant la Libye! Tout un monde s’in- 
terposait entre le Gange et l’Indus; un autre monde, bien plus 
vaste encore, se développait entre l'Indus et le Nil. Plus égarés au 
milieu de ces ténèbres géographiques que Colomb qui se‘flattait 
d'avoir ahordé en Asie, le jour où il découvrit la grande île de Cuba, 
les Macédoniens n'étaient pas très éloignés de croire que ces fleuves 
immenses, alimentés par les sommets neigeux du Caucase, cet 
Indus qui nourrissait des crocodiles, cet Hydaspe qu'ils trouvaient 
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bordé de champs de fèves, pouvaient bien, comme le Nil, s’ils ne 
les confondaient pas avec le Nil lui-même, finir par aboutir aux 


(407 plaines cultivées de l” Éthiopie et de l'Egypte. 


A quel parti se seraient-ils arrêtés, quand, du fond du golfe du 
Bengale, ils auraient vu, à l’orient et à l'occident, de nouvelles terres 
ri cesse à celles qu'ils dépassaient? Nous est-il permis de 

que leur perplexité ne les eût pas déterminés à rebrousser 


Min: Nous figurerons-nous Alexandre et ses compagnons sui- 


vant, jusqu’au cap Comorin, la côte d’Orissa et la côte de Coroman- 
del, remontant ensuite la côte de Malabar jusqu’à Bombay et, de 


Bombay, allant rejoindre, à travers le golfe de Cambaye et le golfe 


. de Kutch, les bouches de l’Indus ? C'est alors qu’on eût pu vraiment 
dire qu’Alexandre avait subjugué l'Inde, qu'il laissait bien loin der- 
 rière lui les travaux d’'Hercule et de Bacchus. Si Alexandre eût ajouté 
ces 5,000 kilomètres à son itinéraire, si les géographes eussent 


_ rattaché plus tard les arpentages de Bæton et de Diognète, les explo- 
rations maritimes de Scylax et de Néarque, aux vagues souvenirs 


du voyage des vaisseaux de Néchao et du périple d'Hannon, s'ils 


Ch eussent en même temps tenu compte des dépositions bien autre- 


ment précises des marins du Céleste-Empire, dont les jonques, dès 


les âges les plus reculés, ont visité Ceylan, il est probable que Chris- 


tophe Colomb n’eût jamais découvert l'Amérique, car Ptolémée, — 
le géographe, non le roi, —.ne l'aurait pas induit à cette entreprise, 
en rétrécissant démesurément notre planète. La civilisation grecque, 


_ implantée dans tout l'Hindoustan, au lieu de l'être seulement dans 


la Bactriane, aurait poussé ses ramifications bien au-delà des confins 
fabuleux de la Chersonèse d'Or; on se serait formé une idée assez 


mette de la configuration du globe pour s’en tenir, pendant de 


longs” siècles encore, satisfait. Les îles du Japon, avec l'Australie 
peut-être, auraient été décidément assignées pour limites au monde ; 
il eût fallu attendre que le hasard jetât quelques pêcheurs des 
Kouriles ou quelque Alvarez Cabral sur les côtes du continent 
américain pour avoir connaissance de la dernière partie du globe 
qui nous manquât et qu'un consentement unanime abandonnait sans 
le moindre scrupule à l'océan. Le retard apporté à l’arrivée du ren- 
fort conduit par Memnon a donc eu des conséquences qu’une ima- 
gination active peut s’accorder le plaisir de développer dans un 
sens ou dans l’autre : les petites causes ont souvent eu dans l'his- 


toire de l'humanité de grands effets ; celle-ci a peut-être fait man- 
quer au roi de Macédoine sa fortune; en revanche, elle a fait la for- 


tune de Charles-Quint. 


JURIEN DE LA GRAVIÈRE. 


NOUS. À 


RU se 
in gt han à Lette Barbarin, — un pes imprimeur im din 
toute petite ville, — s'entendait si parfaitement aux. choses du "a 
ménage qu'il n’y avait pas une femme qui n’en fût jalouse et, pour 
ce motif, ne la gratifiât de quelque bon coup de languis: ce. La est 
“excessivement désagréable, comme chacun sait, à 
On ricanait en la nommant tout bas: « M2° Dr Et . 
plus mauvaises insinualent que ce: prétendu neveu que la gouver- | 
_nante élevait à la brochette dans l'imprimerie de.son maître n’était 
rien moins que le propre fruit de ses œuvres, né d’une collaboration 
mystérieuse avec ledit imprimeur au beau temps de sa seconde j jeu- 
nesse. Personne ne l’avait vu; mais toutes les commères en auraient 
mis leur main dans le fou. C'est merveille qu'elle ne sente pas” 
davantage le roussi, tant slot ds mettent souvent et ie des s choses 
moins probables. ss 
Madeleine, la gouvernante, n’en PE pas. moins sa vie de. 
ménagère soigneuse, confectionnant des tisanes pour le vieux bon- ï 
homme d’imprimeur et bourrant le petit Angelo. de friandises, 
Quand je dis petit, c’est pour signifier mignon, délicat, car Angelo. 
courait sur ses vingt-trois ans, ik était grand comme une fille qui 


aurait bien poussé et il portait une fine moustache blonde qui. fi: no . 


sotait au bout, retroussée tout juste assez pour qu’on wîit les coins. 
fripons de sa bouche. Ajoutez à cela des yeux bleus très doux, la. 
peau blanche, un air de timidité enfantine et vous aurez le portrait 


; 


du gentil neveu que Madeleine avait couvé vingt ans lu: ses jupes 
‘avec une jalousie de mère. 


marchai encore quand elle l’introduisit dans la maison. 
s ans. 7m faisait déjà les commissions, trottinant sans cesse de 


Enfin aujourd’hui, il servait de prote et de correcteur. Madeleine 


‘avait son idée. 

L'idée de Men loinec c'était qu’Angelo restât sage. La EMA 
de M. Barbarin possédait sur la sagesse tout un assortiment de pré- 
Jess féroces qu’elle déballait à tout propos et hors de DRE sou- 

tin Toi, dit-elle à Angelo au premier duvet qu'elle lui vit pousser 
_ sous le nez, si tu t’avises de courir les filles, je te tordrai le cou. 

= C'était catégorique, et Angelo ne prit pas du tout l'avertissement 
_  pourune métaphore. Dieu aidant, il demeura sage comme nn petit 
saint dans sa niche. Seulement, comme il n’était pas de marbre, 


les doux ac bi du pate charmant où il lui at interdit de mettre le 

Tante rdcleinet n’ pe vit que “a Did: car 1e jeune garçon, re 
crite comme une demoiseMe bien élevée, n’en baissait que de plus 
belleses longues paupières chastes sur ses yeux candides. Cepen- 
dant la gouvernante veillait. Chaque matin, lorsqu'Angelo quittait 
sa chambrette, toute propre et gaie sous les toits, avec une fenêtre 

! donnant sur la cour, Madeleine arrivait fureter, fouillant dans les 

1 poches, scrutant les goussets, comptant la monnaie. Une fois, elle 
trouva: un bouquet de violettes desséchées et elle en fut malade 
pendant huit jours. Pendant huit jours, Angelo resta à l’imprime- 
rie, sans bouger, et tante Madeleine le bouscula à lui faire perdre la 
tête; puis, la crise passée, elle se rattrapa en le bourrant à l’étouffer 
d'exquises ( crèmes au chocolat, de croquettes à # venue et de petits 
pâtés trufés. 

Un bonheur si pur ne devait pas durer. SNS 

Un matin, Madeleine secouait par la fenêtre un gitet qu’Angelo 
avait mis la veille pour aller faire une course en ville. Quelque 

_ chose s'en échappa qui fit : Bing !.. sur les pavés de la cour. 

Elle se pencha et apercçut, horreur ! une mignonne épingle à che- 
veux, longue, avec la tête formée d’une boule d’or finement décou- 
pée à jours. 

Ïl est inntile de dire avec quelle véodité la tante jalouse descen- 
dit les deux étages et se précipita sur ce corps de délit. Elle le 
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Il ayais D par la suivre sur ses quatre bites roses, Car Fe 


rie au bureau du patron. Plus tard, on lui apprit à compo- | 


t depuis quelques années qu’on l’employät DEL: lle ie 


ainsi que les bienheureux, sa tête et son cœur prirent l’envolée vers 
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tenait du bout de ses doigts écartés, avec dégoût, comme elle eût 
fait d’un objet souillé, et elle le retournait, les yeux hors de la tête 
de colère et d’ indignation : 

— Une épingle à cheveux! Ainsi sb fréquentait les filles! et 
quelles filles ! des drôlesses qui laissaient traîner leurs épingles dans 
Ja poche d'un garçon !.. Autant dire qu'il les décoiffait. Eh bien! 
c'était du joli! À quoi doncservait l'éducation qu’elle lui avait don- 
née puisqu'il devait en faire ni plus ni moins que les autres. C'était 
donc une fatalité! Les hommes étaient tous nés Li. le mal, quoi 
qu'on fit! 


Et Madeleine, rentrée dans sa D s’effondra sur une chaise, 


la tête dans son tablier, et pleura. 


La sévérité naïve de la gouvernante avait, au fond, une cause 


bien touchante. Jeune fille, on l’avait séduite. Elle ne s'était jamais 
consolée et elle s’imaginait que, si l’on donnait une éducation plus 
morale à l’un comme à l’autre sexe, ces malheurs-là n’arriveraient 
pas. Elle s’emportait sur cette thèse et se flattait secrètement d'en 
donner la preuve par la conduite irréprochable GARE Et voilà 
que, lui aussi, pratiquait le vice! 

Oh! mais elle le sauverait,.…. s’il en était temps encore, mon Dieu! 
Elle l’arracherait à la créature dépravée qui venait de Pinitier au 
mal. Elle le ferait rentrer dans le droit chemin. 

Elle s'arrêta sur cette pensée, qui prenait tout à coup dans son 
cerveau des proportions extravagantes. Tout un monde venait 


d’éclore et bourdonnait autour d’elle. Elle s'était remise debout et, 
l'œil fixe, haletante, elle suivait son rêve. Bientôt elle rêva tout haut: 
— Voilà, c'est cela... Parbleu, c’est bien naturel, il n’y a pas 


d’autre moyen. Il faut le marier. Mais à qui? Ah! cherche. Avec 
cela que c’est facile! Pas de père, pauvre petit! Qui donc en vou- 
dra? une ouvrière, peut-être ? Merci! Il lui faut une demoiselle à 
ce mignon si délicat. Il n’est peut-être pas assez joli pour plaire, 
celui-là! Qui, mais à qui? Oh! hél.. oh! quelle idéel.. O Sei- 
yneur mon Dieu, je n’en puis plus!.. Si celle-là voulait de lui?.. 
Ma foi, ni une ni deux, j'y vais tout de suite. Nous verrons bien. 

Une heure plus tard, la gouvernante de M. Barbarin, vêtue d'une 
robe noire, d'un châle sombre, avec un chapeau très simple recou- 
vert d'une voilette, sonnait à la porte du petit pensionnat tenu par 
Ms Morimbeau. | 


IT. 


Ce « pensionnat » n’était en réalité qu’une école où trois dou= 
zaines de petites filles de la classe ouvrière venaient apprendre à 
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Jire et à réciter proprement pourquoi Dieu les avait créées et mises 


au monde. Du matin au soir, un hurlement intermittent initiait les 
voisins aux progrès que faisait l'enseignement dans ces jeunes cer- 
veaux, car, pour simplifier la besogne, les réponses au catéchisme 
se faisaient en bloc par toutes les élèves à la fois. Cela produisait 
une musique exquise. On entendait d’abord une voix douce qui 
sait la question; puis soudain une fusée de voyelles éclatait, 
incée par trente-six petites bouches bien ouvertes, mais pas tou- 
jours avec ensemble. Alors s'égrenait une cascade de cris aigus qui 
retombaient dans l'oreille comme des flèches. Les voisins se claque- 
muraient furieux derrière leurs portes. 

Tranquille cependant demeurait à son poste néice mar tyre 


dont la voix douce coupait comme d'un soupir le rythme de ce 


chœur infernal, Ce n’était pas Mwe Morimbeau. 
M Morimbeau se livrait à des occupations plus sérieuses. Elle 


| composait des livres pour Fédification de la jeunesse. Ms l'évêque 
les approuvait, et on les HAL en prix dans les EE aux 


petites Tes, | © sise ” 

Rien n’était plus propre, du reste, à leur donner une idée vraie 
de l'humanité que ces historiettes sans style, où tous les événe- 
mens de la vie étaient expliqués par les fonctions multiples du doigt 
de la Providence, — jolis petits manuels de bonne conduite dans le 


monde, élégamment reliés en toile gaufrée et dorés sur tranche, 


et destinés à les rendre incapables de concevoir les hautes vertus qui 


découlent des notions de la responsabilité humaine; mais M° Morim- 
_ beau se moquait de ces vérités philosophiques comme d’une guigne. 
Pourvu que son éditeur lui payât six cents francs par an pour deux 


manuscrits régulièrement livrés l’un à Noël, l’autre aux cerises, 
elle’se tenait pour femme supérieure et auteur tout à fait distingué. 


Elle signait hautement : Blanche de Morimbeau. 


Elle avait obtenu de son éditeur qu’on donnât ses œuvres à Impri- 
mer chez M. Barbarin, afin qu'elle eût toute facilité de corriger ses 
épreuves. Cela occasionnait un perpétuel va-et-vient entre l’imprime- 
rie et le pensionnat, et quelques relations familières en étaient nées. 

Parfois, M" Morimbeau rencontrait la gouvernante de l’impri- 

meur et s'arrêtait un moment pour causer de ses œuvres. Made- 
leine, flattée, l'écoutait. D'autres fois, Angelo portait les épreuves, 
et si c'était après la classe, par exemple, il attendait volontiers que 
madame eût achevé les corrections. 
- Il s’en allait alors sournoisement vers le jardin, où il rencontrait 
toujours la sous-maîtresse, M! Thilda. Tous les deux s’asseyaient 
sur un banc dans un coin, elle avec sa broderie dans les doigts, lui 
les regards perdus sur les Gus battus et les joues pâlies de la 
jeune fille. 
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se racontaient toute leur vie. Peut-être s’aimaient-ils. Jamais en 


Cela revenait assez fréquemment ; ils se connaissaient beau 


avaient rien dit. ! En 

Thilda devenait une vieille. fille : Pape avait vingt-quatre an8, es. 
la fatigue de son horrible métier lui donnait des marques visibles 
d’épuisement. Avec cela une éternelle tristesse dans: ses yeux noirs 
profonds. Elle vivait pour vivre, parce qu’elle ne pouvait pas faire 
autrement, mais avec quelle amertume contre la destinée! Elle res- 


_ sentait toutes les ardeurs de la femme, tous ses besoins, toutes ses 


rare, et comme la marche et la confusion à talons ses ic elle. 


souffrances pudiques quand l'heure d’amour a sonné, et c'était pour 


vieillir seule, ignorée, entre les quatre murs d’une école, parce 


qu’elle était pauvre. Son teint prenait des pâleurs de cierge, ses 
yeux se creusaient, les coins de sa bouche un peu épaisse sabaiss 
saient dans une expression de douleur et de dégoût. Me 
Cependant, le dimanche, quand elle conduisait à Ja messe son 
bataillon de fillettes, on se retournait et les hommes cherchaient à 
se faire remarquer de la jolie institutrice si élégante dans ses vête= 
mens pauvres. Elle portait sa robe de laine avec une distinction 


paraissait absolument belle. 

Plus d’un disait en la suivant des yeux : 

— Quel dommage! 

Et la pauvre fille s’en allait admirée, désirée, mais traînant us 
elle sa pauvreté comme une infamie qui la condamnait à une soli- 
tude éternelle. Elle s'appelait M Ferrière; elle était orpheline, kb 

Angelo savait tout cela, toutes ses peines les plus intimes. Lui Ÿ 
aussi n’avait pas de famille, même pas de nom. Ils se comprenaient 
et se consolaient rien qu’en regardant longuement, lui les yeux 
noirs de Thilda, elle les jolies lueurs bleues qui rayonnaient dans, 
les prunelles d’Angelo. | 

Le soir de cette journée qui avait amené ‘les émotions de tante 
Madeleine, celle-ci, après le dîner, appela son neveu et se fit suivre 
dans la chambre d’Angelo tout en haut. Elle parlait mal, ayant la 
gorge serrée, et le cœur lui battait. 

— Ferme la porte, approche. Qu'est-ce que c’est que ça? \ 

Elle lui mit sous le nez l'épingle d’or. Il ouvrit la bouche, ébahi | 
et décontenancé. : 4 

— Tais-toi. Ne vas pas mentir. Qu'est-ce que c’est que ça? : 4 

— Ma tante, balbutia Angelo. + 

— Ce n’est pas vrai, cria Madeleine, tu as trouvé cela chez une 
drôlesse.…. Veux-tu te taire, méchant garnement! 

Angelo se dressa comme un petit serpent, 

_— Une drôlesse, criait-il affolé d’indignation, elle, elle!.. Rendez- 
moi cette épingle, ma tante, ou bien... PE 1 
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s; et répéta crânement . 
> m'en vais. 
Fées qu'i l'aurait fait comme il le disait. C'était clair 
L'ange se révoltait à la fin, Et Dieu sait les cataclysmes 
ve nt quand les anges se révoltent! 


it s'en irait. Cependant elle ne rendit pas l’épingle, maïs 
aà travers la chambre. Le bijou roula comme un petit fou 


\ingel court apr, le ramassa, l’essuya, le frotta avec un pan de 
sa veste; puis il s’en vint effrontément piquer lépingle sur une 
pelote que Madeleine avait cor ectionnée de ses propres mains. 
C'était le comble de l'audace. : 
Pourtant Angelo était très rouge. Il sentait : bien qu’il venait de 
faire une chose inouïe et il s'attendait à quelque épouvantable chà- 


jé Msérablet ditselle ie ton Je plus creux qu ’elle put trouver. 
Puis elle tira son mouchoir et se moucha d’une façon terrible en 
criant qu’elle était bien malheureuse. 


| — Mais, ma tante, murmura Angelo attendri, de quoi vous plai- 


| gner-vous? Je fais tout ce que vous voulez. 

_ Elle saisit la balle au bond. | 

- — C'est ce que nous allons voir. Angelo... 
Elle fut obligée de tousser : elle étranglait. 


ms 


é_. — Angelo, tu as vingt-trois ans, et je comprends... c’est-à-dire 


je ne comprends pas... Mais enfin, vois-tu, mon enfant, il faut être 
honnête. Dans la vie, il ur a que cela de bon. Sï tu tournais mal, 
j'en mourrais- Cela devientun crime quelquefois de courir les filles. 
Si tu savais!.. Tu veux une femme? Eh bien! il faut en prendre 
une, voilà tout. Angelo, tu vas te marier. 

— Moif s’écria le jeune homme, tout étourdi, comme s’il venait 
de recevoir un mauvais coup. 

Et il devmt pâle, pâle. 

— N'aie pas peur, mon petiot, j'ai bien choisi, va. Tante Made- 
leine a l'œil fin. Elle sait ce qu’il faut à un petit mignon d'enfant gâté 


comme toi. Gest une belle demoiselle qui n’a pas le sou, parce 


que, autrement, elle n’auraït pas voulu d’un pauvre petit diable d’m- 
primeur. Et j'espère bien que celle:ci ne dira pas non. D'ailleurs, 
nous avons des économies, par là, de quoi vous faire un joli ménagel 
Tu verras comme ce sera gentil. Eh bien ! qu'est-ce que tu as? Est-ce 


-s'apaisa comme par miracle, toute froide à cette pensée 


Néon clair, comme s’il se plaïgnait d’être aïnsi maltraité, 


ce Lourd tort son Linie sur la Done Celle-ci devina 
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| ts a. de : ta de qui te fait faire cette nl Anl dis Det 
donc, il ne faut pas me mettre en colère. Je veux, tu m'entends 
bien?.. je veux que tu épouses M°*° Ferrière, a sinon tu RSR 


de grises. Et maintenant, file! 


_ Madeleine tendait vers la porte son doigt qui nb Elle 
était toute rouge d'émotion parce que le petit chancelait avec de. 
grosses larmes dans les yeux. Tout à coup il éclata et vintse jeter 
comme un perdu au cou de la bonne femme en criant teens va. vrai 


sanglot : 
— Tante, tante, je vous aime! 


" 


Et il l’embrassait en pleurant comme un gamin et se cachant la 


figure dans la collerette de Madeleine bouleversée. 
Pour un peu, elle aurait dit : « N’en parlons plus, » tant cela lui 


= 


gonflait le cœur de le voir sangloter. sReydtes 


Mais lui recommencça, comme si la fièvre le tenait: 


— Tante Madeleine, vous êtes le bon Piepes Je vous aime! je 
vous aime! 


— Bon, le voilà qui perd la tête, tre la gouvernante en ser- 


rant tant qu’elle pouvait le petit sur son cœur. Puis elle hasarda: ts 

— Écoute donc, si tu ne veux pt | 

— Mais si, je veux! 

Et il la secoua de la belle façon en se redressant. #r 

Il lui cria encore dans la figure à 

— Je veux, entendez-vous, je veux... 

Puis il prit la porte, dégringola toutes les rase et disparut, 
laissant Madeleine, les jambes cassées, se tenant. le front à deux! 
mains, essayant de comprendre, tandis que toutes ses idées tour 
. naient dans sa cervelle comme son fil sur le dévidoir. Angelo, nu- 


tête, ébouriffé comme un petit chien frisé, courait aussi fort qu'il 


pouvait vers le pensionnat de Mr:° Morimosaus 


III. 


Par bonheur, la porte était entr’ouverte : jamais il n’eût osé son- 


ner. Il se glissa comme un chat dans la petite cour déserte, et, sau- 


tillant sur le bout des pieds, il gagna le jardin et se blottit der- 


rière un arbre. De là, il allongea le cou du côté du mur, au 
fond, là-bas, sous les treilles où il y. avait un banc. Il faisait une 


soirée claire avec un reste de jour dans une partie du ciel. L’autrecom- : 


mençait à laisser percer les premières étoiles. C'était le mois d'août; 
le jardin avait toutes ses feuilles, toutes ses fleurs et tous ses fruits : 
cela embaumait, Et Angelo, subitement affamé de tous ses sens, 


1 
L/ 


ne le voyait pas. Quand il se fut bien régalé, pour la première fois 


de sa vie, de voluptés qui lui semblaient désormais permises, il se 


rapprocha de Thilda, doucement et le, cœur Pen à force de 
battre. 


Elle leva la tête et rougit. Lui, alors, s'arrêta net, n’osant bou- 
ger et tout saisi par une confusion subite. S'il avait pu se cacher le 


_ visage dans la robe épandue sur les pieds de la jeune fille, peut- 


être, peut-être encore, eût-il trouvé le courage de lui raconter 
pourquoi il était venu. Mais comme cela, debout devant elle qui 
rougissait, jamais de la vie! Il songea às ’enfuir. Aussi, pourquoi ne 
 disait-elle rien? Puisqu’on les mariait, elle devait bien le savoir. Elle 


le regardait très doucement; ses yeux se promenaient sur lui, demi 
- fermés, avec un battement des cils qui chatouillait follement le cœur 
… d'Angelo. Mais elle ne semblait pas confuse comme une vierge en 


présence de son fiancé. Cela surprenait le timide neveu de eV 
eine. Eufin elle dit, tendant sa main vers lui, d’un geste ami : 


= — Vous avez bien fait de venir ce soir. 


Il trébucha en-prenant sa main qu’il lâcha très vite, cela le brû- 
lait, et il vint se coller au mur dans l'ombre d’une traînée de pam- 
pres qui lui pendaient sur le nez. Maintenant, plus hardi, il ouvrait 


sur Thilda ses yeux tout larges, brillans, mouillés comme des bleuets 


sous la rosée. Elle dit, la voix un peu chevrotante, avec un effort 
Po paraître calme : 

— Il y a comme cela des momens dans la vie où l’on a besoin 
. d’un ami. 

Elle s’attendrissait. Des pleurs lui vinrent qui emplirent tout e 
coup ses yeux. 

— Vous pleurez! Balbaiis enlo, qu'une grosse inquiétude sou- 
leva de son banc. Aer 

Il se pencha pour he voir, sa joue toucha l'épaule de la jeune 
fille. Elle tourna la tête un peu, et son regard voilé se posa sur les 
yeux levés d’Angelo. Pendant une seconde, ils se regardèrent ainsi 
dans le cœur, inquiets tous les deux et cependant ravis de ce tou- 
cher de l’âme dont la volupté exquise leur donnait comme la sen- 
sation d’un évanouissement. Elle détourna les yeux, lente, avec un 
sourire et dit tout bas comme un aveu : 

— Non, je ne pleure plus! 

Angelo baissa la tête, frôlant ses boucles blondes au corsage de 
Thilda, et il murmura, plus bas encore : 

— Je vous aime! je vous aime! 

Leurs mains s'étaient prises et ils se tenaient éperdûment. 
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regardait, aspirait, buvait l'air et allongeait les lèvres pour man- 
_ ger de baisers la jeune fille réveuse, assise sous les treilles et qui : 


due. De REVUE a s Dax oo. ne 
Morel. En presque rieuse: nn. 
__ — Et quand on songe met jai a &u6 deman dée 
_riage! Vous devinez ce que j'ai répondu? M 
Angelo se jeta sur les doigts de Thilda et, poée ve baiser tous à 
la fois, il les roula sur sa bouche demi ouvertes Elle ajouta avecun 
petit éclat de rire : N ET 
_— ne ai répondu que j’ avais fait le: vœu ‘der ne pas me mar 
_— Vous avez relass ! Sn ee ORPRE ns Mains, 
refusé! rue 
Elle fit signe que c ‘était vrai et AA she ah brusque 
” stupeur d’Angelo. Il s'était rejeté dans nr des vignes et elle | 
n’apercevait plus son visage. 
Il se taisait. | RE ANSE 
— Vous me blämez? dit-elle d’an ton de reproche. | ts 
Puis une colère lui vint. she 
— J'ai eu tort sans doute. J’auraïs dû accepter cette OCSTOn 
_inespérée pour moi, pauvre fille, de sortir de cet esclavage, de vivre 
d’une autre vie plus large, plus tranquille toujours, avec une 
famille, moi qui suis seule au monde. Et cependant, lorsque 
Mre Morimbeau est venue me dire qu’on faisait demander ma main, 
un effroi m'a prise, mon cœur s’est serré. Oui, j'ai pensé tout à 
coup que je ne pourrais pas aimer ce... mari et qu'il me faudrait 
renoncer à mes autres chères affections, à... votre amitié qui m'a 
consolée et que je puis, du moins, garder aw fond de mon cœur 
sans offenser personne. Et c'est de cela que vous me ss «il 
Angelo!.. ‘ é. 
Elle s'était levée avec un geste désolé, et son pe au Gdisatt se 
toute l’amertume de cette dernière souffrance. Et elle s’en allait 
_ fière, blessée, rapide, sous la nuit des arbres dont les feuilles basses | 
lui caressaient le front. Distraite et courroucée, elle arrachait les 
fleurs que rencontrait sa main pendante, € et elle les déchiquetait, 
laissant ainsi derrière elle une traînée de pétales roses et Him 
comme un symbole de ses illusions effeuillées. | 
Angelo venait de comprendre. Il bondit sur les pas de Thitde, 
léger comme un faon, sans qu’elle lentendît courir, et il l'arrêta au 
bout de l'allée dans le découvert du ciel étoilé, près du perron qui 
s’étendait tout blanc sous la lune. Elle voulut fuir : résolument il 
/ Saisit sa taille et la retint. Elle ploya, demi renversée, le pied sur 
la première marche, défaillante. Alors il lui dit dans un! Se sa | 
trouble : x 
— Savez-vous qui vous avez res d'épouser aujourd'hui? 
Elle le regarda. 
— C'est moi, acheva Angelo, € est mot... (est ma tante qui vous 
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a demandée, et maintenant que vous m’avez refusé, je la connais, 


elle n'aura pas de repos qu'elle ne m'ait marié à une autre... 
. — Vous nn. balbutia Thilda , C'était vous!.. Mon Dieu! : 
je argile M®° Morimbeau, qui est sortie ce soir pour porter 


— Nous sommes perdus! ae Pre pd | 
Is se prirent dans les bras l’un de l’autre, se serrant bien fort et 
remblant comme des enfans désespérés. a 
 — Thilda! appela soudain une voix à l’intérieur. 
| me C'est madame! | 
ss Praemn fille, essuyant rapidement ses yeux, Séança dans la 
1 2e Adieu! lui cria Angelo. | | | 
. Etil s'enfuit en pere que la nuit ne se passera pas sans qu'il 
ê pee l’âme 


IV. 


- Rae F FFSA le FOR à Rte sa serviette au men- 
ton, entre maître Barbarin et sa gouvernante Madeleine. Mais il 
mangeait du bout des lèvres, rechignant, boudeur, ses grands yeux 
baissés avec, au-dessous, un cercle noir comme une fille qui met 
du kohel. Madeleine le regardait furtivement et faisait des soupirs 
qui gonflaient son fichu de linon très blanc. Un déjeuner fin cepen- 
dant, joliment arrosé d’un petit chablis gai et frais, couleur de 
soleil. Des rognons sautés dans un jus de madère embaumaient et 
des petites bouchées aux truffes avaient des fumets qui taquinaient 
1 les narines. Une tranche rose d’un saumon froid s’enfonçait douil- 
…  Jettement dans une gelée aux crevettes, tandis qu'une pyramide de 
fraises. musquées attendait sous la neige du sucre en poudre la 
mousse parfumée d’un demi-flacon de vouvray, dont la tête argen- 
tée émergeait d’un seau rempli de glace. 

Maître Barbarin, dans sa veste légère de coutil. gris, heureux, 
béat, caressé par ces odeurs gourmandes, mangeait doucement, 
buvotait et se délectait. Chaque fois que Madeleine passait à Angelo 
une assiette servie, l'enfant secouait les épaules avec un: « Je n’en 
veux pas » qui donnait des sueurs à la Dore: A la fin, impa- 
tientée, elle lui dit : | 

— Eh bien! si tu n'as pas faim, va-t en. 

Angelo se leva, jeta sa serviette à terre et sortit. 

— Qu'a-t-il donc? dit maître Barbarin en essuyant délicatement 
sa bouche sensuelle. 

Madeleine ne répondit pas, mais s’en alla voir si personne n’écou- 
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tait aux portes. Après quoi, elle revint s’ asseoir, se tournant 4 | 


remuant sur sa chaise comme si elle était sur de la braise. Elle 
pâlissait des lèvres et ses joues s’enflammaient, L’imprimeur lâcha 
sa fourchette et la regarda avec un ennui, une peur égoïste en 
ses petits yeux enfoncés dans la chair bouffe de sa face de gourmand. 

Tout à coup Madeleine, la voix os Re en Iâchontent 
ses mots : à 

HN, Théophile, que le sou et moi nous quitions le mai- 
son. Je l’'emmène à Paris. 

— Hein! quoi! tu!.. vous!.. Satrebieul qu est-ce que c’est que 
cette histoire-là? On ne pourra donc pas me laisser vivre FRS 
Qu'est-ce qui vous pr end maintenant? 

Madeleine s’essuyait les yeux. | s 

— Certes, äit-elle suffoquée, il m’en coûtera de quitter ire 
maison, et vous-même, malgré votre conduite envers moi. Le bon 
Dieu sait ce que je souffrirai de vous laisser aux mains d’une autre 
femme, qui ne saura pas vous soigner comme moi, qui ne connaîtra 
pas vos habitudes, vos goûts, votre santé, pour vous donner tou— 
jours ce qu'il vous faut et ce qui vous hrs Jésus! le cœur m'en 
saigne. RAA 

Maître Barbarin, tout blême, avait itrrepetàs son assiette et sou- 
pirait. Déjà, et rien qu’à ce tableau de son futur abandon, il n'en 
pouvait plus. Gette catastrophe lui tombait sur la tête comme une 

tuile : il en demeurait assommé. Madeleine leva 1e _. au ie 
fond et ajouta : 

— Mais je me dois avant tout à mon fils. Mon pauvre petit! 


dit-elle en s’attendrissant et les bras arrondis comme si elle le ber- 


çait encore, un pauvre agneau qui n'a pas demandé à venir au 
monde et qui est déjà malheureux! 

— Malheureux? répéta machinalement maître Barbarin. I ajouta, 
l'œil méfiant cependant : 

— Pourquoi ? | | 

Madeleine se dressa sur ce mot, comme ‘enlbrés par un ressort, 
si bien que le bonhomme ue se Jen sur le dos de sa chaise, 
Elle se penchait : ) 
_— Pourquoi? vous demandez pourquoi, Théophile? Parce qu il 


n’a pas de père, le chérubin, parce qu’il est un pauvre ne sans 


nom et que personne ne veut de lui. 

— Qui ça personne? bougonna l'imprimeur, dont la ne 6 se 
plissait d’un air dur. is 

Madeleine tira sa chaise loin 3 la table et se laisga tabs des- 
sus, accablée, les mains pERtRaIeS 

Elle geignait : 


PRO T A — e 


—. 


homme. Je ne veux pas qu’il séduise les filles pour les abandonner 
ensuite avec leur enfant. Je veux le marier jeune, àune femme qui 
soit faite pour lui, qui lui plaise, et le soigne quand je ne serai plus 
là, — ce qui arrivera bientôt s’il plaît à Dieu! — Cette femme je 
l’aitrouvée, je l’ai choisie pauvre, humble, dans l'espoir qu’elle-ne 
le refuserait pas. Eh bien ! elle l’a refusé! Si celle-là n’en veut pas, 
qui donc en voudrait? Personne. Et mon Angelo porterait toute sa 
vie le poids de ma honte! Jamais il n’aurait une famille, une femme 
à lui, des enfans ! Et je pourrais vivre, moi, après avoir mis au monde 
un pauvre être innocent pour eu faire un malheureux! C’est bon 
por ceux qui n’ont pas de cœur, ni d'entrailles, ni assez d’honné- 


_ teté pour réparer leurs fautes, maître Barbarin. Moi je ferai tous 
_ les sacrifices pour mon fils; je m’en irai. 


L'imprimeur furieux haussa les épaules. 

. — Cela vous avancera à grand’chose de vous en aller! 

_ Elle riposta, élevant le ton: 

— Cela m'avancera à ceci que, dans une do ville, d’abord, 
“on ne sait pas qui vous êtes, ni d'où vous venez et que les gens 
sont moins regardans sur le chapitre de la naissance que dans un 
petit trou de pays comme celui-ci, où tout se sait. Ensuite, j'ai mon 
idée. ; 

Ici Madeleine Hédressa s& taille encore belle malgré l'ampleur : 3 
son œil eut une façon de briller qui fit papilloter les yeux du bon- 
homme ébahi, et sa voix s’aflila comme pour entrer plus avant ne 
V oreille et dans le cœur de son maître. 

/ — I] ne faut pas vous imaginer, parce que je vis et que je 
m'attite comme une vieille femme, que je ne sois plus bonne qu'à 
faire des cataplasmes et des laits de poule, maître Barbarin. Si 
vous comptez soixante et dix ans bien sonnés, moi, je viens, tout 
à l'heure seulement, de toucher mes quarante. Et, je m’entends. 
Donc il ne me sera pas impossible, — j'aime à le croire, — de 
rencontrer une personne honorable, ayant de l'âge, des goûts 
délicats, une santé fragile et qui exige des soins Louer et qui ne 


sera peut-être pas fâchée d’épouser une bonne femme, encore jeune, 


ménagère, experte en cuisine et en petits raffinemens de gour- 
met, qui le soignera, qui le dorlotera, qui l’aimera et qui le fera 
vivre plus longtemps et plus heureux qu’il ne l’eût fait sans elle. 
Et celui-là entendra trop bien ses intérêts pour refuser la seule 
condition que je mettrai à son bonheur et qui sera de reconnaître 
mon fils pour le sien, de lui donner un père, un nom. Nous lui 
ferons une si belle vie, ensuite, que, j’en jure bien, c’est lui qui 
nous remerciera, Tenez, le voyez-vous d'ici, ce vieux bonhomme, 
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_ — Je ne veux pas que mon enfant devienne un malhonnête 


: ICS Le Do ent REVUE DES DEUX “MONDES, | | { 
rasé, peigné, bien vêtu, propre comme un sou neuf, N _ % » 


bon fauteuil, les pieds chauds, devant une petite table toujoursser- 
vie de ces petits plats fins que personne ne fait mieux que moi, 
je m’en vante ? Auprès de lui sa chère femme qui l'embrasseet qui, 


ma foi, le ragaillardit. Et son fils, mon Angelo, un beau garçon et LÀ 


‘un honnête homme dont il aura le droit d’être fier. Et sa petite 
bru, donc! si mignonne et si gaie, et qui chantera comme un pin 
son en avril! Et les petits! Oh! les tout petits surtout, qui Jui cour- 
rent dans les jambes et lui grimpent aux nee tous np < en 


criant : grand-papa | grand-papa ! Li SUCRE 
Madeleine s’était prise à son rêve ; elle parlait « en #18 suivant des 
yeux, transfigurée, rayonnante, rajeunie et PRE Joie en cette 


_ minute, comme elle l'était à vingt ans. 


Puis un petit frisson lui vint en se rappelant son rôle. És doté ï 


son regard vers le bonhomme dont la mine sg lui ste le 
cœur d’un subit espoir. È | 
— Je n'aurai qu'un chagrin, dit-elle dre voix bien triste, ce 
sera de penser que je vous a1 laissé seul. | 
Maître Barbarin fit une telle grimace de chagrin comique, avec 
l'air penaud d’un vieux renard pris au piège, que Madeleine se leva, 
sentant le rire la gagner et s'en alla, son mouchoir sur des yeux. 


Maître Barbarin, tout seul, et n'ayant point M en songeait pro= 


fondément en tournant ses Re 
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Les huit jours qui suivirent cette matinée auraient semblé au 
vieil imprimeur les plus beaux de son existence si les préparatifs 


du départ de Madeleine ne lui avaient rappelé à chaque instant que 
son bonheur allait finir. Jamais soins délicats, attentions fines et 


multiples n’avaient enveloppé plus délicieusement sa vie. Du matin 


au soir, on le roulait dans une ouate de félicités et de jouissances 
qui béatifiaient tout son être égoïste et.ramenaient dans ses sens 
perclus comme une efflorescence de sensations exquises. Ses rhu- 
matismes cédaient à des frictions caressantes, à une médication 
douce dont l’art de Madeleine savait faire un plaisir. Sa table ui 
_ présentait chaque jour une surprise nouvelle, quelque raffinement 
de haut goût qui tenait en éveil sa sensualité gourmande. Le choix 
des mets et db APRES lo “pur d’une flamme discrète 
les lèvres grasses, l'œil piqué | rue petite lugar gaie, il Satsbits 

dans la fumée de sa pipe, avec Madeleine en face de do. souriante, 
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te » qui le ramenait, sans en avoir l'air, aux récits 
eux souvenirs. Ensuite il s’endormait, ballottant sur 
>s poses bachiques, sa calotte de travers. La gou- 
cu la lampe. Elle lemmenait, elle le cou- 
ss dans son lit bien blane, aprèslui avoir nouéson 
Na: front. La veilleuse allumée, elle sortait sur la pointe 
ne” point l'air d'entendre s’il la rappelait tout bas. Le 


= “se 


t toute remplie de ces douceurs, de ces 
aies soins, où l'âme heureuse s’épanouit. Et puis, tout 
à coup, on clouait une caisse, Madeleine traînaït une malle et un 
amas brusquement sur le cœur du bonlomme. Quelque 


ue 


| ächonnant istache. Il avait Fair pme et puis, soudaine- 
ï : & ment, il s’en ait 5 
Elle, derrière lui, se prenait la tête à dus mains, désespérée ; ou 
_ bien, elle montait d'un coup ses épaules en grommelant : 
— 14 y viendras ! 
: | le temps passait et Madeleine se rongeait d'inquiétude : 
/ c'est qu’Angelo, lui, devenait ri et pâle, et triste à croire qu'il 
allait faire une maladies 
. — Cest cette fille qui ds rot dns la. tête, nie Madelgine. 
Et elle lui avait défendu de-sortir. Angelo ne bougeait de l'impri- 
_merie. Pour s'occuper, il faisait la besogne de maître Barbarin, et 
celui-ci trouvait ses loisirs fort agréables. Le jeune homme était 
intelligent et le remplaçait à merveille; le vieux bonhomme n'avait 
plus qu'à se laisser vivre. 
1: Cependant Madeleine envoya chercha un indicateur, et, un soir 
après dîner, elle le posa sur la table pour chercher lheure des 
trains. | 

Maître Barbarm changea de visage; cela tombait au beau milieu 
d'une digestion exquise, il en fut suffoqué. Ainsi c'était fini: Made- 
leine partait ; il restait seul. Il s’attendrit sur lui-même à ce point 
que des larmes lui vinrent aux yeux. Il murmura : 

— C'est donc décidé? tu m’abandonnes, Madeleine? Hélas! je suis 
vieux, je n’ai pas longtemps à vivre, tu aurais pu prendre patience 
encore, va! | 

-— Et mon fils? dit-elle. ( 

Il fit un effort : | s; 

— Écoute, si tu veux, je lui laissera r mon PR e tiens, tout 
de suite, veux-tu ? ï | 

Elle secoua la tête. | 

— Je veux qu’il se marie, eticice n n'est pas possible. .… à MOINS 
que... | 


RS un de. Fe CUS 


dif s’éveillait, la tasse de chocolat fumait sous son nez. 


Éerd 7 le rente tournait autour de la gouvernante, rêveur, 
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Il répéta docilement : 
:— À moins que? 
— Tenez, Théophile, laissons cela. Vous n’avez pas de cœur et 
maintenant je vous quitterai presque sans regret. Non! vous n avez 
pas de cœur ni de pitié, ni de justice. Depuis le jour où vous n° avez 
prise, toute jeune et naïve, je vous ai consacré ma vie, à vous qui 


et, pour mon enfant, je me suis résignée à tout. J'espérais que ma 
conduite vous toucherait, que la vue de votre enfant vous donnerait 


pour lui des entrailles de père, que vous seriez fier de l'avouer un 


jour, car vous n’avez pas à rougir de lui: il est beau, il est instruit, 
il est honnête, et vous savez que moi je n'ai jamais été qu'à vous. 
Vous pouviez nous donner votre nom! nous en étions dignes et vous 
nous le deviez; mais vous êtes un égoïste. Eh bien! nous vous à ni 
terons. 

Elle fit un geste. Il crut qu’elle se levait et il Monge la main. 

— Alors, dit-il, alors tu veux que je t’épouse? À notre âge, on 
se moquera de moi... 


— Ah! bien, après? On jacassera peut-être ; mais les honnêtes gens 


diront que vous avez fait votre devoir. Et vous ne vous en repenti- 
rez pas, Théophile. Au lieu de vivre seul et de mourir seul sans 
personne pour vous aimer et pour vous fermer les yeux, et pour 
prier pour vous, vous aurez autour de vous une famille qui vous 
adorera comme un père et vous vénérera comme un dieu. Ils ne se 


moqueront plus de vous, les gens qui verront one le Pique ge 
nous vous aurons fait. | 
Le bonhomme baissait la tête, tout surpris den sentimens nouveaux | 


qui lui venaient. Ces mots de père, de famille, entraient avant dans 
son vieux cœur et y éveillaient un écho jusqu'alors muet. Ce cœur 


battait lourd en ce moment avec un besoin inouï de tendresse et 


d’effusion. La porte s’écarta brusquement et Angelo se précipita 
comme un fou, les cheveux “envolés, une lettre à la main. Puis, à 
Madeleine : 

— C’est de M®° Morimbeau, dit-il, tout essoufilé. 

Madeleine ouvrit la lettre et fit un geste de surprise. + visage 
tout mouvant d'émotion, elle dit à Angelo : - 

— Cours vite chez Me Morimbeau lui répondre que j'irai Momnite 

Angelo prit sa course, affolé de joie. Mais l'imprimeur le rappe- 


lait à si haut cris que le jeune homme S arrêta et revint se de oies 


à la porte. 

— Qu’y a-t-il? vite, disait-il, repartant déjà. 

— Écoute..., c'est une commission, c’est... barbotait maître Bar- 
barin. Approche-toi... Mais approche donc; morbleu! \ 


Et lorsque Angelo impatient se fut jeté devant lui, le bonhomme 


| étiez vieux et que je n’aimais pas. Mais vous m'aviez donné un fils 
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__ J'attrapa par sa veste, le courba vers sa bouche qu’il tendait et l’em- 


brassa sur la joue, bruyamment. Puis il bégaya, les yeux troubles : 
— Sauve-toi, maintenant, 


Madeleine se tenait à quatre pour ne pas sangloter. Elle relut sa 


lettge sy: 08 contenance, et elle finit par dire : 

Morimbeau me prévient que M!° Ferrière, cette jeune fille 
qui a refusé Angelo, demande à me parler. C’est une personne bien 
élevée; elle veut s’excuser sans doute, Après cela, dit-elle encore 
en hésitant, je ferais peut-être bien de n’y pour aller, car si elle me 
parle de la situation d'Angelo… 

Maître Barbarin s’était levé, tout seul, comme rajeuni par ses émo- 
. tions généreuses, et il s’en alla prendre Madeleine à deux bras, la 
regardant avec des larmes, 
. -" = — Eh bien! dit-il, tu 5 or qu’Angelo est notre fils, 
Le pps Barbarin., 2 


VI. 
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Madeleine, s’habillant le lendemain pour se rendre chez Me Mo- 
rimbeau, sans y songer, mettait plus de soin à sa toilette, une cer- 
taine recherche où la tournure humble de la‘gouvernante dispa- 
raissait un peu sous le relief plus cossu de la bourgeoise. Et dans 
ce travail, elle se prenait insensiblement à des mouvemens d’ orgueil 
qui la gonflaient. Elle mâchonnait en se regardant, se redressant, se 
faisant des sourires fiers : 

: — M Barbarin! Me Barbarin! Au fait, dit-elle tout à coup, 
_ Angelo est un riche parti maintenant. Il pourra trouver mieux que 
cette institutrice qui n’a pas le sou. Je vais lui glisser cela tran- 
quillement, à cette demoiselle qui a fait la sottise de nous refuser. 
D'ailleurs, j'ai l’idée que le percepteur pourrait bien nous donner 

_ sa fille. Elle à une dot, celle-là ! 

En sortant, elle passa par l'imprimerie. Maître Barbarin, tout seul, 
dormait, bien étalé dans son fauteuil, au frais, sans habit, les jambes 
allongées, la bouche ouverte. Dane la pièce à côté, Angelo: assis 

devant le bureau du patron, composait le journal, une feuille heb- 
domadaire remplie d'annonces, avec une page consacrée aux élu- 
cubrations de quelques indigènes, collaborateurs naïls et gratuits. 

Madeleine, en entrant, surprit Angelo immobile, un mouchoir 
sous le nez. Elle crut qu’il pleurait et se pencha. Mais le mouchoir 
avait subitement disparu et les yeux d’Angelo brillaient d’un éclat 
qui n’était pas celui des larmes. 

Madeleine lui caressa les cheveux, l’embrassa et lui murmura, la 
yoix câline : 
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oo — Pauvre petit mignon, va, Sois bien sage, tu seras tout ple 

heureux dans quelques jours. Allons, je m’en vais. Tu sais, elle. 

pas voulu de toi, M’: Ferrière? Elle en voudrait peut-être bi 
aujourd’hui, mais trop tard, mademoiselle ; nous avons mieux que 

Le pour notre Angelo. Travaille bien, petit. ruse 
Et Madeleine s’en alla toute riante dans ses espoirs mater 
Le mouchoir qu'Angelo avait si prestement escambté re 

mais cette fois il en tamponna sa bouche pour étouffer ses cris. IE 

beuglait dedans, il le mordait comme un petit enragé, en js 
des coups de pied sous la table. Il ne se connaissait plus de colère, 
de douleur. Même il eut cette pensée qu’il voudrait battre tante 

Madeleine. C'était inouï, à la fin, qu’elle disposât de lui avec cette 

autorité despotique. Oui, despotique ! Et il était unhommeysaprès, 

tout, et il le lui ferait bien voir. Et il allait prendre une résolution 
tout de suite. D'abord il se décida à enlever Thilda, et puis il réflé- 
 chit que la jeune fille n'y consentir ait peut-être pas. Alors il s’en- 
fuirait, il s’en irait tout seul, n’importe où, bien loin... 11 pleurait 
tant qu’il pouvait. Et son chagrin était si gros qu'il ne connut bien- 
tôt plus de bornes. Alors, tout net, il cessa de pleurer ét! devint 
calme et grave comme au moment des résolutions UE On 
verrait qu'il n’était plus un enfant. : MUR: 

Cependant Madeleine avait sonné chez Mme rnb Thilda 
vint la recevoir. Rougissante, très émue, la jeune fille s' empressa 
pour faire asseoir Madeleine dans le pape de la pension. ne | 
étaient seules. 1 
_— Mademoiselle, commença la gouvernante Fr un air pincé. de. 

— Madame, murmurait l’institutrice. | 

— Ji ignore, continua Madeleine, pour quel motif me Has 

m'a priée de venir. 

— C'est en mon nom, madame, et je vous remercie d’être venue. 
Madeleine attendait, très digne, mais un peu troublée re l'em- 
barras plein d'émotion de Mi° Ferrière. = 4. ASE ICT 
Thilda baissa les yeux pour dire : 

— Je vous prie de m'’excuser, madame, si j ai fait réponde à 

votre demande par un refus... je ne savais pas. 

— C'est très naturel, mademoiselle, interrompit Madeleine en se 
levant, et vous n’aviez pas à vous-excuser. Heureusement que mon 
Angelo... | 

— Oh! je vous en prie, madame, s’écria la jeune fille se levant: ; 
aussi et s’arrêtant devant Madeleine, soyez bonne, aidez-moi. J'ai à J 
vous dire une chose... qui me coûte beaucoup. Mais je suis sans - | 
famille ; toute seule, il faut bien que je m'explique moi-même, Cest 
un aveu que je ne puis faire qu'à vous... J'aime Angelo. 


fris sonnante, venait de cacher son visage dans ses | 
1e la regardait ébahie. Elle ne comprenait pas, mais 
rendre. 
t- > que vous aimez l'enfant ; — il est assez beau pour 
u reste, — mais vous ne pouvez pas l’épouser à cause de sa 
nee. Vous êtes de is famille, vous, et dame! cela se com- 
UE à died ; 
| Men vous trompez, répondit doucement Thilda avec un us 
de ses & hach os rs je serais trop | Re PAU 


Dm RE °c ne sévit pas dit son nom. | he 

4 _ — Comment! vrai? s'écria Madeleine. Alors vous accepteriez ce 
fie petit, tel quel, sans famille, sans fortune ?.. 

MENT PRES Nous travaillerions et nous serions heureux, murmura la jeune 


fade eine avait és expansions brusques. Son cœur, ue se 
déten: Mens un cri de tendresse : 
_ — Ah! quejevous aime! dit-elle, puisque vous aimez mon Angelo! 
Et elle tira contre elle la pauvre fille tout éperdue de joie à cette 
caresse de mère: 2 
 — Eh bien! vous avez de la chance, ma petite, reprit tout à coup 
la gouvernante, les yeux brillans de plaisir, et vous n’avez pas fait 
un mauvais rêve? Apprenez, mademoiselle, qu'Angelo est le fils 
_ unique et... légitime de maître Barbarin et son successeur immé- 
diat à l'imprimerie! 
1e Et Madeleine se redressa iriomphante, attendant l'effet magique 
de ses paroles. 

Thilda, très sérieuse, répondit : 

Tant mieux... pour Angelo! Mais puisqu'il est riche, mainte- 
nant, vous ne pouvez songer à lui faire épouser une femme sans 
fortune, car je n’ai rien, moi, madame. 

— Taisez-vous donc! grommela Madeleine, bourrelée d'émotion. 
Vous êtes bonne vous êtes belle ; ne dites pas que vous n’avez rien. 
Je vous trouve riche, moi, c’est a cela que je vous donne à mon 
fils.… 

Madeleine fit un mouvement brusque en lâchant ce mot qui échap- 
pait à son cœur et une confusion soudaine l’empour das Mais Thilda 
s'était jetée sur elle : 

— Mère! dit-elle en lui mettant ses bras autour du cou. 


TETE 


A 


On fit les noces, très hâtivement, sur le désir de Madeleine. À peine 


eut-elle épousé maître Barbarin, sans aucune cérémonie et le plus 


discrètement du monde, que l’on publia les bans d’Angelo et de 


Mie Ferrière. La petite ville clabauda sur ces deux événemens à 
s’en donner la fièvre. Les commères surtout ne tarissaient pas, et, 
méchamment, pour vexer l’ancienne gouvernante, que, jadis, l'on 
appelait : Madame Barbarin, elles affectaient aujourd'hui de l'appe- 

ler : Madame Madeleine. Mais celle-ci remettait à plus tard le soin 


de redresser les impertinences et de faire valoir ses droits de bour- 
geoisie : Madeleine avait bon bec et les commères n’y perdraient rien. 
Ce qui l’occupait, l’obsédait, c'était le mariage d'Angelo. Maintenant 
que Madeleine adorait Thilda, il lui prenait des remords : elle se 
_ mourait d'inquiétude en songeant que peut-être le petit ne serait 


pas digne de cette belle jeune fille qui l’aimait tant. L’aimerait-il, 


lui? Son cœur n’était-il pas secrètement attaché à la « femme » 


qui lui avait donné des gages d'amour? Oh! cette épingle d'or! 


Madeleine en rêvait ; cela devenait un cauchemar. Cependant Angelo 
paraissait joyeux de son mariage, même un peu fou; mais il conti- 
nuaït à devenir maigre et pâle, avec des yeux grands qui n’en finis- 
_saient plus. Il se résigne, pensa Madeleine; à moins que le petit 
misérable, déjà corrompu jusqu'aux moelles, ne s’accommode du 
mariage que dans l'espoir den tirer des avantages pour payer ses. 
débauches. 

Un jour qu’elle déménageait jh chambrette d’Angelo pour l’instal- 
ler dans sa propre chambre, désormais réservée au jeune couple, 


elle fureta rageusement dans tous les coins sans parvenir à retrouver 


 l'épingle : 
— Qu'en as-tu fait? dit-elle brusquement à Angelo. 


Lui, qui la regardait sournoisement, avec des rires cachés, devina 


tout de suite et répondit : 
— Je l'ai perdue! 
— Où cela? 
— Dans la rue. 
— Dans la rue! Tu la promenais donc avec toi! 


à 


Madeleine indignée, les bras croisés, ouvrait terriblement les yeux . 


sur ce dernier témoignage de perversité. 

— Ainsi, reprit-elle, tu avais l'audace d’aller voir ta fan avec 
ce souvenir d'une autre... sur ton cœur, peut-être, misérable ! 

— Mais, ma tante... maman, balbutia Angélo qui ne pouvait 


ETF. 
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où 


T2 D bituer à lui donner ce titre, malgré les douces TemNtrances de 


_  Thilda. Cependant lorsqu'il y parvenait, les colères de Madeleine 


tombaient tout net et sa voix grondeuse se faussait dans un atten- 
drissement subit. Angelo continua : | 
— Vous n'avez jamais voulu m’écouter. Si vous saviez pourtant! 
- — Tais-toi ! s’écria Madeleine. Elle tremblait maintenant qu’il lui 


fit aveu : elle ne se sentait plus assez de sévérité pour Fpatanres 


Elle reprit tout ébranlée par ses émotions : 


…— Tais-toi, je ne veux rien savoir; mais écoute-moi. Tu es un 


homme aujourd’ hui, on peut te parler raison. Ce qui est fait est 


| fait: c'est passé, n’en parlons plus. J'aurais préféré que tu restasses 


_.sage jusqu’à ton mariage; c'était mon idée, le but de toute ma vie. 
Mais enfin quoi! tu m’as échappé; le bon Dieu l’a permis : n’en par- 
ons plus. Mais pour l'avenir, Angelo, oh! vois-tu, si tu faisais 
comme les autres hommes, si tu faisais souffrir ta femme, si tu la 
trompais, si tu avais des maîtresses, non, je le sens, je n’y survivrais 
Br 4 

- Et Madeleine FER E très APTE : 

— Jure-moi que tu ne reverras jamais lé: personne qui t avait 
donné cette épingle. : 


Le jeune homme alors éclata, furieux tapant du pied ; il cria, 


levant les bras : 

…— Mais c’est impossible, re 

. — Va-t'en! sauve-toi, je técrase!.. criait Madélsiné hors d’elle 

_ les poings tendus, les yeux écarquillés d’indignation et d'horreur. 

Ah! sice mariage n’eût pas été à la veille d’être conclu, comme 

elle l’eût fait rompre, et comme elle se sentait coupeuie vis-à-vis 

_ de cette malheureuse fiancée! | 
Mais le jour fatal était venu, tout était prêt, a robes cousues, 

le“festin commandé, les invitations lancées. On parait l’église, on 

posait des tapis, on enguirlandait les cierges et le portique. Thilda 


se recueillait dans les FAMIsRE rêveries de ses dernières heures s 


de jeune fille. 

— Je veillerai! se Éepétais Madeleine avec une énergie farouche. 

Enfin la cérémonie s’accomplit. Jamais on ne vit rien de plus 
charmant que ce petit couple trottinant ensemble, à la sortie de 
l’église, avec une gravité pleine de gaucherie. 

Ils se serraient bien près tous les deux, comme s'ils avaient 
peur de se perdre. 

Et dans la clarté du soleil, qui les uit d’une large tombée 
de rayons, tout cela se mélait, les boucles brunes et la frisure 
blonde, le voile flottant et l'habit noir, la moustache fine et con- 
quérante et la couronne blanche aux fleurs embaumées. On ne pou- 
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nee te ÿ g tromper : ceux là étéient. bien unis. Lui ‘6464 aussi 
to avec ses yeux mouillés, brillans sous la paupière ET nets 
= On les ennuya beaucoup en les séparant, comme il convien: È 
pour l'étiquette du diner. Assis face à face, ils se regardaient bi 
naîvement, à pleins yeux. Angelo, lui, la mangeait bien | 
ce que l’on servait sur son assiette. Elle en ressent: si des 
parfois à lui voir remuer les lèvres. Autour d’e cures RÉ 
coup ; ils ne comprenaient pas. Cependant ils trouvèrent lemdi 

bien long. Il y avait là des gens graves qui péroraient ler "vi 
sans pitié, et d'autant plus bavards qu'ils avaient mieux diné. 
Madame Morimbeau s’épancha. Elle avait des ambitions littéraires 
et s’en ouvrit en des phrases doctes. Même elle promit, en permet-. 

tant que l’on en prit acte, de dédier l’ouvrage qu’elle Ra qe pré- 
senter à l’Académie, au premier-né de M et M: Barbarin Junior. 

Là-dessus, on porta un toast qui mit en feu les deux petits 
visages des nouveaux époux. Madeleine en eut pitié et les tira de 
table pendant le tapage des verres. Tous les deux, elle les em- | 

mena; puis, Sans Far sans 7 elle les conduisit à leur D 
chambre. 1 

_ — Je sais bien que ce n’est pas ainsi l’usage, laniélés MAIS EX 4 
foi, je trouve les habitudes de province révoltantes. Vous voici ma- 
riés, toutes les herbes de la Saint-Jean y ont passé, vous vous  « 
SA LAB arrangez-vous, le reste ne regarde personne. Bonsoir! 

Elle s’en allait si émue sans le vouloir dire, que son bougeoir trem- 
blait dans sa main, lorsque son regard rencontra sur là cheminée | 
brillante comme une tache d’or dans la grande lumière de toutes & 
les bougies des flambeaux, l’épingle maudite piquée insolemment 
toute droite sur la pelote de satin blanc de la mariée. 

_ Ses jambes plièrent, elle eut au cœur un coup terribles Du revers 
de sa main elle essuyait ses yeux. Puis une pensée brusque Jui vint. 
Si Thilda apercevait cette épingle ! Elle tourna la tête vers les ma— 
riés. Ils étaient là tous les deux, plantés, arrêtés au milieu de la 
chambre, se tenant par la main, bien fort par exemple, maïs ne se 
regardant pas, ne bougeant pas, presque dos à dos. En dessous leurs 
yeux luisaient. Tout près on eût entendu la jolie musique de deux 
pauvres petits cœurs détraqués qui battaient comme des fous. 

Madeleine se glissa du côté de la chemmée et prestément, d’un 
coup, enleva l'épingle. Maïs, à ce moment, Thilda so suivie des 
yeux et, surprise, elle s’écria : 

— Mon épingle! 

Elle se rapprocha de Madeleine, qui Aemionraft nétrifiée, jé doigts 
en l'air avec la boule qui tremblotait; et elle ajouta, SE 
Angelo derrière elle, qui ne lâchait pas sa main : N: 


L 
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| ï sr vs Thilda? bien rai 
In Dh tira de ses FRS un when tout pari et le lui 


UE Ta dal, ct pas me le st n'est-ce At. et un flot de 
paroles lui sortit. des lèvres. Elle se soulageait d’avoir tant souf- 
Frapendant Angelo s’impatientait et la DOHAGATE en riant vers Fe 


Lo — Eh! dit-il, criant bien fort pour l'interrompre, vous n'avez 
- jemais voulu me laisser parler. 
_ Mais une pensée retourna soudain Mdelôine. C'étart cette épingle 
qui était la cause de leur bonheur à tous, du mariage d’Angelo et 
«_ dé-son mariage à elle, sa réhabilitation. Sans la frayeur qu’elle lui 
- avait donnée, la joke petite épingle d'or, rien de tout cela ne ser ait 
advenu. | 
_— À quoi tient le bonheur cependant! murmura Madeleine. 
. Voulez-vous bien me la donner, Thilda? dit-elle en appuyant toute 
souriante le bijou sur ses lèvres. 
— Oui, oui, mille fois oui!.. RES après sa ie Angelo jh 
> dépignait.ro: 0 | 
Madeleine se sauva, tirant la porte sur les deux enfans, qui déjà 
s’embrassaient. Et elle s’en alla dans sa chambre, où, près du lit, 
se pendait ! une façon de vieux cadre à vitre mobile derrière laquelle se 
voyait un mélange bizarre.de petits objets fanés, des reliques, comme 
disait Madeleine. Il y.avait là des petits bas, des petits chaussons de 
laine tricotés, tout petits à mettre le bout du doigt et qu’avaient 
chaussés les jolis petons d’Angelo. Et puis un hochet tout mor- 
dillé, avec son greloi d'argent. Et une croix d'honneur quand le petit 
allait en classe, et une longue boucle de cheveux fins d’un blond 
d’or pâle. Et encore des chiffons, 
Madeleine ouvrit pieusement la vitre, elle regarda longuement, et 
les yeux troubles, ces chers souvenirs de l’enfant tant aimé, «et, les 
doigts tremblans, au beau milieu de son trésor elle piqua l'épingle. 
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Au nombre Le promesses que renfeitte le programme re libé- 


raux anglais figure la réforme du gouvernement municipal de Lon- 
dres. Il n’y a pas la moindre chance, croyons-nous, que le parlement 


ait à discuter un projet de loi réorganisant l'administration de la 
capitale pendant la session actuelle : les affaires d'Irlande ét les Irlan- 
 dais absorberont le temps que la besogie législative courante lais- 
sera libre. Une commission parlementaire siège en ce moment afin 
d'examiner une fois de plus la question et de se gr sur le 
Government of London Bill. 

Les membres du cabinet ont pris des engagemens ; l'an der, 
M. Gladstone exprimait à Guildhall, au centre même de la cité, l'es- 
poir qu'on verrait une application plus efficace et plus large du 
principe du self government municipal à la métropole, Sir William: 
Harcourt et M. Bright ont proclamé l'urgence d’une réforme qui 
est exigée fie + radicaux et RS hs politiciens de profession, mais 


in ss eu réclamée par la majorité des intéressés, les 

bitans de Londres ; la vaste population sur laquelle on veut expé- 
; ue se plaint pas du régime sous lequel elle vit, et elle ne 
S suggère pas de remède à des maux dont elle n’a pour ainsi dire 
pas conscience. L’agitation est artificielle : lorsque vous prenez en 
main les rapports de la Ligue pour la réforme municipale de Lon- 


dres, vous arrivez vite à la conviction que vous avez devant vous 


un petit groupe de réformateurs obstinés, qui veulent façonner 
Vadministration de la capitale sur le modèle des grandes villes 

de province sans tenir compte de diflérences fondamentales. Ces 
radicaux ont sous les yeux l’exemple de Birmingham, où leurs co- 
_religionnaires politiques exercent une sorte de monopole ; ils espè- 
rent infuser un esprit semblable à la capitale et contrecarrer l’in- 
_/ fluence conservatrice des clubs et des salons du West-End. Ils 

… voudraient mettre la main sur l’ensemble des départemens qui con- 
stituent l'administration de Londres et qui sont détachés aujourd’hui 
Ies“uns des autres, comme la voirie, les écoles, les hôpitaux, ou 


bien qui dépendent de l’état, comme la police, ou de compagnies 


- particulières, comme le gaz et l’eau. 6 

«Une plus grande confusion de gouvernement n’a jamais existé 
en temps de paix dans aucune grande ville du monde, » disait en 
1881 M. Bright à la chambre des communes (1). Ge jugement a un 
fond de vérité : l'administration de Londres est un enchevêtrement 
de juridictions indépendantes. La capitale n’est pas soumise à une 
___ autorité municipale unique, — ce qui est l’idéal des radicaux, — 
mais à un grand nombre d’autorités dont aucune n’est élue direc- 
tement par les contribuables. Ces juridictions se croisent si bien 
que, si l'on traçait une carte de Londres et que l’on coloriât les 
divers districts des diverses autorités, on trouverait plus de trois 
cents subdivisions. Considérez seulement ce qu’on est convenu 
_d’appeler les fonctions municipales, et vous les trouverez réparties 
entre le School Board of London, qui a le contrôle de l'éducation, 
— le Local Government Board, qui applique la loi des pauvres, — 
le ministre de l’intérieur, de qui dépend la police, — les Conser- 
vancy Boards, qui ont soin des rivières. A côté de ces pouvoirs 
isolés, il y a la juridiction spéciale du Bureau des travaux publics, 
qui embrasse les grands égouts, les ponts, la voirie, les parcs, etc.; 
celle-ci s'étend à toute la capitale, à l'exception d’une portion exces- 
sivement restreinte, la cité, qui a conservé ses richesses et ses pri- 
vilèges, qui se complaît dans son isolement et qui redoute toute 


(1) « L'administration municipale de Londres est un chaos en voie de transforma- 
tion, » a dit ici-même M. Cochin. (Voyez dans la Revue du Ur juin 1870, le Régime 
municipal des grandes villes.) | 
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ES ingérence ds ses affaires. Le Lond_msirel du. la cité ss ( > p 
représentant officiel de la capitale; il n’en représente er 
qu’une très petite fraction; le véritable maire de Londres est un p 
sopnage moins Connu à l'étranger, qui n'a ni robe def a 
voiture de gala, ni état-major pompeux; en ee ; 
_ président du Metropolitan Board of works. GARE < un Le 
Londres souffre d’une décentralisation excessive, “ pa 
ment des services municipaux. La façon dont le gouvern 
est organisé rappelle une mosaïque. Les frais en sont aug | 2 
en centralisant les services, en les rattachant les uns aux autres, CR. 
économiserait quelques centaines de mille livres par an, on simpli 
ferait le mécanisme, mais on s exposerait à d’autres imconvéniens, 
notamment à celui de créer une institution trop: pis nt es ; 
un moment donné, pourrait devenir dangereuse, "TN He 

Au point de vue théorique, il existe em Angleterre des anomali 
plus flagrantes que cette distribution défectueuse du self governing | 
pover, dans la capitale, quand ce ne serait que le pouvoir arbi- 
traire de magistrats non électifs dans les districts ruraux. En pra-  « 
tique, il reste à prouver que Londres soit plus mal gouvernétpar 
la corporation de la cité, le Metropolitan Board of worksetlesves- 
tries, que ne le sont les villes et les bourgs par leur councils. 

Les réformateurs demandent que l’œuvre de réorgamisition soit 
entreprise sur-le-champ. La seule solution qui leur donnerait 
satisfaction serait la constitution d’une municipalité unique, direc- : 
tement élue, qui concentrerait dans ses mains le contrôle de toutes 
les matières municipales. Ils ne veulent plus de bourgs confédé- 
rés, pourvus: chacun d’une administration locale et nommant un 
conseil suprême : c'était la combinaison proposée par Stuart Mill. 
Elle n’est plus assez radicale; c'est toutefois celle qui a le don de 
plaire aux magnats de la ché, parce que de la sorte leurs privilèges 
pourraient rester intacts; la cité serait le DE _ nouveaux 
bourgs. 

La cité He d’une grande influence ; elle à réussi à déjoher 
tous les desseins hostiles. Les radicaux s’en: ‘rendent compte, et afin 
de se concilier les sympathies de cette corporation puissante, ils: 
veulent étendre son organisation à toute la capitale, sacrifier le 
Board of works et créer une constitution sur le modèle de celle de 
la cité. Ils espèrent par là diviser leurs adversaires et, en: flattant 
la cité, l'empêcher de faire cause commune avec le Metropolitan 
Board et les vestries. Il n’est pas sûr qu'ils y parviennent. 

La réforme est des plus difficiles. Le gouvernement qui l entre- 
prendra est certain de se heurter à des obstacles et de se créer. 
des inimitiés. C’est une œuvre utile, mais en l’accomplissant il faut 
renoncer à l’espoir d’une récompense. Depuis 1863, tous les cabi- 
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-_ e niec On n'est soutenu que a une mino- 


ue - la majorité des habitans de Londres est indifé- 


te où hostile , la ee. n'a pas d’enthousiasme pour cette 
D saveur uniquement à la capitale. Il y a des inté- 


de rendre aux citoyens le contrôle de leurs affaires. Les vestries 
F° | disposent de milliers de petits fonctionnaires qui craindront d'être 
_ dépossédés. Les conservateurs de toute catégorie ont une peur 
instinctive de toute réforme qui éveillerait la vie populaire dans la 
2 capitale et qui compromettrait l'influence qu'ils prétendent 
_ avoir. L’aristocratie, qui possède des rues et des quartiers, aura des 
Des | inquiétudes : : un conseil municipal avec des opinions avancées peut 
vouloir ours charges autrement lourdes que celles qui pèsent 
1 i sur la grande propriété foncière métropolitaine. Ils crain- 
_ dront qu’il n'arrive à Londres ce qui se passe à New York, où la 
taxation municipale, imposée par une majorité qui ne paie pas : de 
taxes, est intolérablement lourde. 

D'autre part, on ne peut se.figurer j jusqu'où va l’apathie des habi- 
tans de Londres pour ce qui touche à la vie municipale. Cet état 
d'esprit se comprend lorsqu'on pense à l’énormité de la population, 

_ aux distances. Londres est une expression géographique, ce n’est 
pis une chose vivante. Pendant huit mois de l’année, le West End 
est à moitié vide d’habitans; les grands marchands de la cité et 
même les plus aisés d’entre les boutiquiers résident à une certaine 
distance de leurs bureaux ou de leurs magasins. Tout ce monde ne 
s'intéresse guère aux affaires métropolitaines. Un habitant de Bir- 
mingham ou d'Édimbourg qui vient vivre à Londres perd tout sen- 
timent municipal, — les gens nés dans la capitale ne l'ont jamais 
éprouvé. Londres leur est toujours apparu comme une collection de 
paroisses, ils ont été déroutés par la quantité de diverses autorités et 


Juissans que toute tentative effarouche. La cité n’a pas de sym- 
athie pour M. Gladstone, qui menace l’ascendant de la ploutocra- 
tie; elle redoute toute innovation qui pourrait avoir pour résultat 


ils ont peu songé aux avantages personnels qu'une réorganisation du 


gouvernement municipal pourrait avoir pour eux. Les élections par- 
lementaires se font à Londres au milieu d’une absence d'esprit public, 
qui est encore bien plus marquée lorsqu'il s’agit de voter pour Îles 
vestries. Il n’est guère probable qu’une modification dans la législa- 
tion existante puisse faire naître ce sentiment civique. | 
Un conseil municipal, élu directement par une ville aussi immense, 
représentant près de 4 millions d’habitans, disposant d’un budget 
de 450 millions de francs, semble une assemblée bien puissante ; 
il peut vouloir s'arroger des fonctions ras Est-ce que Lon- 


* 
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dres réorganisé ne sera pas trop fort pour le bon ordre du pays? ii: 
Londres n’est pas, par ses traditions, un état dans l'état comme 


Paris, il ne ressemble pas non plus à une ville manufacturière, 
_ dominée par une classe dangereuse, Londres est trop vaste, formé 
_ d’élémens trop divers pour qu’on ait à y redouter des émotions 
populaires. En tout cas, quelque tapage que fassent les radicaux, 
il ne saurait être question pour le gouvernement de se dessaisir 
de la police ; celle-ci forme un corps de 10,000 hommes bien. 
ciplinés qu’on ne mettra pas sous les ordres d’un conseil municipal: 
Un autre danger, c’est la richesse de la nouvelle municipalité. Que 
Londres tombe entre les mains d’une commune, comme Paris, cela 


semble peu probable. On craint plutôt de voir se produire des faits 
comme ceux qui ont donné un si mauvais renom à New-York. On 
n’a pas oublié que la corpor ation démocratique de cette ville a ose 


la corruption et la concussion à un degré inoui. 

Les radicaux espèrent adoucir l'opposition en proposant de créer 
un ministère spécial qui aurait pour mission de s’occuper des affaires 
de la capitale et d’être l'intermédiaire entre le parlement et la muni- 
cipalité. Des libéraux vont plus loin : ils voudraient armer le ministre 
de l’intérieur d'un droit de veto et permettre au cabinet de suspendre, 
par un ordre en conseil, l'exercice des privilèges municipaux de la 
capitale. 

Cette nouvelle tentative qu’on fait pour réformer l'administration 
de Londres aura-t-elle un meilleur sort que les précédentes? L’ave- 
nir le montrera. En attendant, il nous a paru-opportun de décrire 


en détail l’un des organes les plus importans du Londres actuel, — 


le Metropolitan Board of works, — ai l'existence est menacée 
par les radicaux. 


L, 


La dernière proclamation royale, interdisant la construction de 
nouvelles maisons à Londres, date de 1674. Depuis cette époque, la 
royauté anglaise n’a plus élevé d'obstacles ni d’objections\à l'agran- 
dissement de la capitale. Les Tudors et les Stuarts avaient des motifs 
de jalousie, d'inquiétude, de crainte que l’histoire justifie. Le nombre 
des habitans, la grandeur de la ville, relativement aux autres villes 
du royaume, étaient bien plus considérables alors qu’à présent. De 


plus, la cité exerçait aux xvi° et xvn° siècles une influence marquée 
sur les affaires politiques de l’Angleterre, à peu près la même influence 


que Paris exerce aujourd’hui en France. Les bourgeois de Londres 
intervenaient activement, par des émeutes, dans la conduite du gou- 
vernement ; leur hostilité avait déterminé, en partie, la chute de 
Charles I°'. Il était naturel que son fils s’efforçât de prendre des pré- 
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cautions ; c'était d'autant plus naturel qu’il avait une dette de recon- 
naissance envers ces mêmes habitans; fatigués de la tyrannie mili- 


taire de Cromwell, ils avaient facilité la restaur ation et, par là même, 


ils avaient fait sentir leur force. Toutes ces mesures restrictives 
n’avaient jamais eu grande efficacité et, dix ans après la dernière 
ordonnance royale dont nous parlions plus haut, Davenant, dans 
son Essay on ways and means of supplying the war, combattait déjà 
l'idée que l'extension de Londres fût un mal. Vouloir arrêter l'essor 
de la capitale était peine perdue au xvur° siècle (1). L'agrandisse- 
ment de Londres a été rapide, soudain ; il est l’œuvre des cent cin- 
quante dernières années. Le développement des institutions munici- 
pales n’a pas marché parallèlement. 11 en est résulté qu’en dehors 


de la cité de Londres, de Westminster et de Southwark, le reste de 


l'agglomération de maisons et d’habitans était abandonné à lui-même, 


_ Sans lois générales, sans organisation. 


- Londres n’a pas grandi d’une manière systématique. La capitale 


: mas pas qu'un seul centre autour duquel elle se développait. 
En dehors de la cité, qui était le noyau véritable, il y avait West- 


minster, doté d’une organisation à part, à demi ecclésiastique, qui 
subsiste encore aujour ‘hui d’une façon nominale; il y avait les 
villages adjacens, qui se sont étendus, qui se sont donné la main 
pour former un ensemble. és 

Dans les temps anciens, la cité, enfermée dans ses murailles, 
semble avoir été regardée comme la capitale, mais à mesure que 
la population dépassait ses étroites limites, les districts connus 
aujourd'hui sous le nom de quartiers extérieurs (outer wards) 


_étaient incorporés à la cité. Lorsque le district de l’autre côté de 


la rivière, au pied du pont de Londres, se peupla davantage, il fut 
aussi annexé à la ville mère. La cité, siège du commerce, possé- 
dait un gouvernement municipal d’une haute antiquité. Westmins- 
ter, où se trouvaient les habitations de la royauté et du parlement, 
était administré en vertu de chartes anciennes. De temps immémo- 
rial, la cité; Southwark et Westminster avaient envoyé des repré- 
sentans à la chambre des communes, mais la ville nouvelle ne 
comptait pas aux élections. 

Les cités de Londres et de Westminster avaient commencé par 
être séparées l’une de l’autre; il y avait eu entre elles des terrains 
vagues, sans maisons; dans les premières années du xvr siècle, 
elles étaient pleinement réunies l’une à l’autre, en partie, dit-on 
grâce au grand nombre d’Écossais qui avaient suivi à Londres Jac- 
ques I* et qui s'étaient établis le long du Strand (la rue qui suit le 


(1) Les efforts des Tudors et des Stuarts ne furent imités par aucun des souverain® 
de la ma'son de Brunswick. 


à san square, Pall rai 


pic proth mais, jusqu'aux premières maisons 


quartiers de Belgravia, de Ghelsea, de Ken: 


_ quelque sorte une collection de villes qui avaient poussé au hasard, fe EC 
_ sans plan fondamental, sans unité de dessein, sans cohésion; elles 


_ne cesse de grandir, mais l’augmentation de populationsse fait d’une | 


_aux logemens d'habitation. Dès que la nuit tombe, les négocie 


est encore plus prompt; — en vingt ans, la population peisenie une 


xvin® siècle, Hackney, ds, nn des vil 
agne fort éloignés de la capitale. M: bone , 


avait bien un bon mille de champs. C'était We. ou 
trouvaient les demeures des gens riches et de l’aris 
ville s’étendait. Lord Burlington, sous Charles II, a ; constru 
grand palais dans Piccadilly, afin de n'avoir pas Fe maisons a 
de son habitation et d'être à la limite extrême de la ville. 1 | 
cinquante ans après, Burlington house était au cœur même 
End, entouré de rues nouvelles de toutes parts. A l'except 
quelques villages épars, au xvu siècle, l'espace 


JacEe 


Wood, était une plaine couverte de champs D SR C4 


avaient grandi l’une à côté de l’autre, sur les deux rives de la 
Tamise, de Battersea jusqu’à Blackwall. Aujourd'hui que Londres 
forme un tout compact, sans espaces vides intermédiaires, la ville 


façon entièrement périphérique. Au centre, il existe une dizaine de. 
districts qui forment comme un noyau; — la population y diminue 
constamment par suite de la substitution des magasins etdes Den 


leurs commis émigrent et retournent au logis. been da 
de la cité, le nombre des habitans est tombé de RU on we 
74,000 en 4884. | 
Autour de ce centre qui s 'appauvrit, il existe un ho dis. 
tricts formant partie de Londres et qui tous voient augmenter leur 
population d’une manière plus ou moins rapide; — cette angmen- 
tation est d'autant plus grande qu’on s’éloigne-davantage du centre. 
En dehors de ce cercle, séparée de la capitale seulement par une 
ligne arbitraire, vous trouvez une autre zone dont le développement 


augmentation de 404 pour 100. 

Il peut paraître étrange que les: habitans de la cité de Londres 
n'aient pas eu l'ambition d'étendre au fur et à mesure leur corpo- 
ration à la ville qui naissait autour d'eux. L'autorité de leur admi- 
nistration se bornait à la cité même, aux quartiers extérieurs, à 
Southwark enfin, qui s'était créé à l’autre bout de London Bridge. 
En ce qui concernait le gouvernement intérieur, l'administration 
des affaires locales reposait sur des bases qui assuraient aux habi- 
tans une représentation suffisante de leurs intérêts et de leurs besoins. 
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M avantages étaient restreints à l'étendue étroite qui jouis- 
a âe e la ne municipale. La cité renonça vite au désir de 
L sles faubourgs ; elle y fut forcée peut-être par la jalousie 
ronne. Repliée sur elle-même, elle se contenta de mainte- 
ur ses A pivilèges concernant les marchés, de prélever les 
ages : utes, d'encaisser les droits sur le charbon, le vin 
blé était taxer le Londres nouveau au profit d’une corporation 
ulente au sein de laquelle il n’était pas représenté. 
F: ‘jeune ville était abandonnée à elle-même. IL n'existait pas 
d'autorité centrale qui s’occupât de l’administrer. Les districts nou- 
$ amine pas d’organisation municipale; pour la plupart, ils 
_ étaient sans connexion entre eux. Le seul lien commun, c'était une 
= institution qui datait de 1562, — un système de registres de l’état 
civil connu sous le nom de bülls of mortality qui fonctionnait dans 
une-certaine étendue. Les limites de la métropole ne furent jamais 
— déterminées par une loi spéciale ; de temps à autre, un acte du par- 
_ lement, voté en vue d’un objet particulier, définissait ce qu'il fal- 
… lait entendre par là. Pendant longtemps, la capitale, dans son accep- 

- tion la plus large, fut identique à celle des bills of mortality. 
Les secrétaires des paroisses recueillaient la liste des naissances et 
des enterremens; le tableau d'ensemble en était publié annuelle- 
ment. À mesure que la ville s’agrandissait, on englobait les nou- 
velles paroisses. En dernier lieu, 448 paroisses coopéraient aux bills 
of mortality. Mais la publication de ces listes était toute volon- 

- taire; quelques paroisses, vers 4823, se dispensèrent d'y prendre 
part. On avouera que, comme lien commun, c'était assez peu de 
chose que cette association des secrétaires des paroisses. 

Vers 1832, à l’époque où l'attention se portaitavec ardeur du côté 

des réformes intérieures, un véritable chaos régnait dans l’'adminis- 
tration de Londres. Trois cents autorités différentes, sous des noms 
variés et avec la plus grande diversité de fonctions, prétendaient 
au droit d'imposer des taxes locales soit en vertu de la coutume, 
soit en vertu-de lois modernes. Plus de 40,000 personnes, er qua- 
lité de vestrymen, commissioners, quardians, members of manorial 
courts, magistrates of quarter sessions, se partageaient le soin de 
gouverner la ville. Aussi la condition de la plus grande partie de la 
métropole, sous le rapport des services de voirie et d'hygiène, lais- 
sait beaucoup à désirer. Les rues n'étaient pas pavées; sb: étaient 
mal éclairées et mal balayées. 

Quelques-unes des paroisses, qui avaient une constitution repré- 
sentative, étaient administrées bien et économiquement, mais la 
plupart étaient soumises à des corporations, self elected, irrespon- 
sables. Dans quelques districts, des dettes considérables avaient été 
contractées; — dans fort peu, les devoirs d’une municipalité intel- 
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ligente étaient remplis par les vestrymen. Le mode d'élection, Ja fe 
qualification électorale de ceux-ci, variaient d’une paroisse à l’autre. 
À Hackney, il fallait habiter une maison évaluée à 40 livres sterling j 
(1,000 fr.) par an; à Bloomsbury, on perdait ses droits si on avait 
des locataires. A Saint: Pauls Shadwell, le cens électoral n'é : DER 
que de 40 livres sterling; à Saint George in the East, il tombait | à 
24 shillings. ‘4 
_ Il y avait une multiplicité étonnante de commissions de pavage | 
et d'éclairage. De Charing-Cross jusqu’à Temple-Bar, sept autorités 
différentes se partageaient le soin d'entretenir la voirie. Ordinaire- 
ment il y avait brouille entre elles, et cela n’augmentait pas les 
facilités du trafic. Parfois la chaussée dépendait d’une commis- 
sion, le trottoir d’une autre, l'éclairage d'une troisième. Les habi- 
tans des paroisses naïissantes étaient encore plus malheureux. Lors- 
qu’un grand domaine était divisé en lots à bâtir, le vendeur influent 
faisait passer au parlement une loi particulière à laquelle personne 
ne prenait la peine de faire opposition. Les clauses de cette loi assu- 
raient invariablement l'autonomie complète du nouveau district sans 
s'inquiéter comment elle affectait les quartiers voisins. | 

En 1855, dans la paroisse Saint-Pancras, dix-huit commissions 
distinctes exerçaient une juridiction sur les rues et les maisons. 
Chacune avait été instituée en vertu d’une loi séparée, les clauses : « 
de ces lois n'étaient pas les mêmes. Deux districts, dans le sein de 
cette paroisse, n'étaient soumis au contrôle d'aucune autorité : ils 
restaient sans éclairage, les routes étaient défoncées ; dans une autre 
partie de cette même paroisse, on laissait volontairement tomber. 
en désuétude les pouvoirs conférés par le parlement. Trois fois de … 
suite les habitans s’entendirent afin d'obtenir des chambres un acte 
général qui s’appliquât à toute la paroisse; leurs efforts échouërent; 
les droits et les privilèges particuliers l’emportèrent. En 

En 1817,le Metropolitan general paving Act, connu sous le nom 
de loi de Michel-Ange Ti aylor, consolida et systématisa les provi- 
sions relatives au pavage et à la voirie contenues dans des lois spé- 
ciales. Seulement.les effets de cet acte étaient limités aux rues et 
places publiques de la cité de Londres, de Westminster, du bourg 
de Southwark, des paroisses de Saint Pancras et de Marylebone. 

La réforme parlementaire de 1832 donna des droits politiques 
aux habitans de Londres qui n'étaient compris ni dans la cité, ni dans 
Westminster, ni dans Southwark. Cinq bourgs nouveaux furent con- 
stitués. C'était un bienfait politique, qui ne changeait rien au cos | 
dans lequel se débattait l’existence municipale. 

En 1835, un grand nombre des villes les plus importantes d'An=. 
gleterre furent dotées d'institutions municipales représentatives. 
Aujourd'hui on trouve :de semblables institutions partout cars le: 4 
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. royaume, excepté à Londres (en dehors de la cité). La loi établissant 
ces institutions fut votée à la suite du rapport présenté par les com- 
missaires nommés en 1833. S'ils avaient été en mesure de sou- 
mettre leur rapport sur Londres en même temps que leur rapport 
D sur les autres corporations municipales, sans aucun doute Londres 
urait été comprise au nombre Fe. villes appelées à profiter de la 
me à législation. 
L'adresse de la chambre des communes, votée au commencemen. 
de la session de 1835, faisait ressortir l'utilité de placer les corpo- 
_ rations municipales sous un contrôle populaire vigilant; on ne sug- 
géra pas l’idée que la cité de Londres dût être traitée d’une façon 
_ différente ni plus douce que les autres. En 1837, les commissaires 
 finirent par présenter leur rapport sur la corporation de Londres. 
_ Leurs vues relativement à la nécessité de réformes immédiates 
étaient absolues et concluantes. « Nous ne trouvons, disaient-ils, 
aucun argument justifiant la ligne de conduite adoptée à l’égard 
d'autres villes, qui ne s'appliquerait pas avec autant de force à 
Londres, à moins que la grandeur du changement ne soit considé- 
*rée comme transformant une difficulté pratique en une objection de 
principe. » Ils étaient opposés à l'idée d'établir des municipalités 
séparées, indépendantes ; idée qui a paru à certains réformateurs 
» présenter une solution possible de la difficulté. Dix-huit ans devaient 
Mécouter avant que l'autorité centrale, dont ils recommandaient 
l'établissement, fût instituée, 
_ Lorsque le rapport fut soumis à la chambre des communes, une 
modification s'était produite dans les relations des partis, l’ardeur 
(ce pour la réforme municipale s'était calmée, et d’autres questions atti- 
pr 
Lis sell “avait annoncée touchant l'administration de Londres ne fut 
| jamais présentée ; l'influence de la cité s’exerça afin de l’empé- 
cher, et s’exerça avec succès. La menace de la défection des repré- 
_sentans de la cité, menace dont un ministère qui n'avait que quel- 
ques voix de majorité était obligé de tenir compte, et l'élection de 
lord John Russell comme l’un des membres pour la cité, retar- 
dèrent indéfiniment la réforme du gouvernement. de Londres. La 
manière dont l'influence de la cité fut mise en œuvre provoqua 
l'indignation de lord Brougham; il la dénonça en 1843 d'une 
manière très énergique ; il proposa une adresse à la reine deman- 
dant à Sa Majeste de prendre en considération le rapport des com- 
rissaires relativement à un projet de loi réformant l'organisation 
de Londres. Il exprima l'opinion que beaucoup de mois ne s’écou- 
leraient pas avant que la réforme fût aussi appliquée à cet abus 
Biemesque, la corporation de Londres. Il se trompait. Aucune 


- raient l'attention des esprits : la mesure séparée que lord John Rus- 


réforme sarah sg n a ‘Eté à introdui sd ns 
la cité depuis cette époque j jusqu à Aie + 100 
Des tentatives réitérées ont été faites sans succès. Une e 
sion chargée d’une enquête sur la condition de x rpora: ti . 

Londres a fait un rapport en 4854; elle recommandait une & 
de réformes dans le gouvernement sntériv ES la « 
_ fait attention à ces recommandations. Les autorités de” 

réussi à repousser tous les assauts parlementaires dirigés contre el 
Elles sont parvenues à entraver l'intention avouée de lord John Rus- 
sell d'introduire un bill en 4837, à faire échouer le SON a el à 
4839, à écarter le reform bill de lord Grey en 1856, à se débar- 
rasser de celui de 1858. Elles ont usé pi leur imfhéaoe en 1859, 
1863, 1867, 1868, 1869, 1870, 1875. 

Ainsi, d’un côté, la cité non nétolet s'obéitéat HN 
chartes, vivant pour elle-même, ne demandant que la prolongation 
du statu quo ; de l’autre, des agglomérations ‘de maisons et d’habi= 
tans, sans lien organique, sans autorité supérieure qui he ri il 
questions d'un intérêt général. | 

La nécessité de réorganiser la police et de substituer des egens” 

disciplinés aux veilleurs de nuït fit faire un prenvier pas à laïques= 
tion, il y à près de cinquante ans, lorsque sir Robert Peel organisa 
la police de la métropole. L’horreur que la cité avait de toute ne 
rence étrangère ne permit pas d'établir une seule police pour toute | 
la capitale; Fe police de la cité demeura distincte, au détriment de a 
la sécurité commune. La législation inaugurée par sir Robert el É 
en 1829 amena la fixation d’une superficie (ae) métropoli 1 
fort étendue; elle embrassait un _——. de ee 2 milles autour de Ge | 
ring Cross. ‘4 

Le gouvernement He Et dé Contre est + fort incomplet: ao 1 
d’hui encore. Ce qui en existe est le résultat de nécessités: hygiéni- 
ques. La santé publique était compromise par le régimeen vigueur, 
et d’une question d'égouts est sorti le Metropolitan Board of works. « 

Pendant quelques années avant 4847, les questions affectant la | 
santé générale avaient absorbé une grande partie de l'attention 
publique. En 1843, les Pour Law Commissioners nommés pour 
faire une enquête sur la condition sanitaire des classes ouvrières 
firent remarquer l'état défectueux des-égouts et de l'écoulement des « 
eaux dans la métropole ; ils attirèrent les regards sur insuffisance 
des lois existantes. Les rapports des commissaires parurentenAS44, 
ils indiquaient le danger inhérent à un drainage défectueux, le péril 
résultant d'un manque de propreté et de ventilation, ainsi que da 
défaut d'eau. La commission chargée d'éxaminer les moyens d'amé= 

liorer la salubrité de la capitale en 1847, recommanda, entre autres h 


* DTA "2 0 D Fe 
NS RE LR MATE 
Loy “ 27 ACT CCR 27: | 
"0 Ed ri à 22 ” Poe v . 4 HA ». < ù È È 
n 5 s >” 


LES TRAVAUX PUBLICS DE LONDRES. 


pp cation des lois sur les égouts fût confiée à une 
ue pour toute la métropole, au lieu de rester entre 
rités indépendantes. On n’était plus au temps où un . 
somnes, la plupart nommées ex officio, possédant une 
défie, S “occupaient de cette branche si importante 
à locale; elles s'en acquittaient fort mal, et pour 
sa eipacité. leur nombre avait été considér ablement 
ü 13 bp is beaucoup la situation, 
En 1848, au mois de septembre, fut voté le Metropolitan Sewers 
atorisant la reine à instituer une seule commission pour rem- 
r celles qui existaient auparavant. On lui attribuait le terri- 
s un rayon de 12 milles autour de la cathédrale de Saint- 
D é- he La dürée de la loi était limitée à deux ans. Un acte ultérieur 
_  étendit les pouvoirs de la commission des égouts et donna force 
PE obligatoire aux règlemens qu’elle élaborait. Elle fut autorisée à 
2 ; emprunter 600,000 livres sterling. Les mesures prises par elle ne 
… furent pas toutes couronnées de succès; elles amenèrent cependant 
Ne amélioration notable. Un des travaux les plus utiles qui mar- 
# quérent son activité fut la levée de plans sans lesquels l’érablisse- 
ment d’un système efficace d' égouts eût été impossible et dont pro- 
fitèrent ses sucesseurs. Le mode qui avait présidé à l'institution de 
cette commission avait un défaut : il ne tenait aucun compte du rap- 
port constitutionnel entre la taxation et la représentation ; les con- 
tribuables n’avaient pas voix pour élire ceux qui administraient leurs 
affaires. 
Le système de canalisation souterraine présentait ainsi une uni- 
| formité relative, puisqu'il était entièrement sous le contrôle de com- 
||  missaires nommés par la couronne. Il n’en était pas moins dans 
une condition fort imparfaite. Nombre d’égouts collecteurs, dans 
les districts suburbaims, n'étaient que d'anciens ruisseaux et cours 
d’eau qui avaient été transformés peu à peu en réceptacles et qui 
coulaient à ciel ouvert, empestant l'air et infectant la ville. De plus, 
la Tamise, pendant son parcours à travers la capitale, recevait la 
__ décharge de tous les égouts. Le fleuve avait perdu ce caractère de 
| pureté et de limpidité qui faisait l'admiration d’un ambassadeur 
| espagnol deux ou trois siècles auparavant. Il charriait dans ses ondes 
_ les immondices de toute la ville, et le résidu des fabriques bâties sur 
| ses rives. La rapidité du courant avait longtemps paru suffire pour 


entraîner jusqu'à la mer les impuretés déversées dans le fleuve. Il 
n’en était plus ainsi : chaque année, l'empoisonnement de là Tamise 
allaït en croissant. Durant l’été brülant de 185%, les membres du 
parlement (on sait que le palais gothique où ils siègent côtoie la 
Tamise) commencèrent à se sentir sérieusement alarmés ; — leur 
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santé personnelle courait des dangers. Une atmosphère He à 


_ gée d'exhalaisons meurtrières, les enveloppait. Goûte que coûte, il 
“lait purifier la rivière, empêcher que les égouts y aboutissent dans. 
l'intérieur de Londres. Des canaux souterrains qui recueilleraient 
tout le sewage de la métr opole et le porteraient vers la mer, au-des- ; 

_sous de Londres, furent déclarés indispensables. Il s'agissait dE 4 

constituer une autorité métropolitaine qui exécutât ce programme. 

© Voilà comment est né le Metropolitan Board of works : il doit : son. 10 

_origine à une nécessité hygiénique. ‘1 

Nous avons fait allusion plus haut au chaos ad qui 
régnait à Londres, en dehors de la cité. Londres seul n'avait pas 
été appelé à profiter des bienfaits de la réforme municipale. Le 
besoin s’en faisait sentir bien vivement. En juin 1853, une commis 

sion royale, composée de M. Labouchère, de sir John Patteson et 5 
de M. Cornewall Lewis, fut chargée de faire une enquête sur la cor- | 
poration de Londres ; elle était munie de pouvoirs aussi étendus que 
ceux attribués à la commission de 1853. Les commissaires avaient | 
le droit de faire-déposer sous la foi du serment, de requérir tous 
les documens qu'ils désireraient, etc. Leur rapport fut dûment pré- | 
senté aux deux chambres. 

Les commissaires y constatent qu’ aucune réforme systématique 

n’a été entreprise depuis la publication du rapport de la commis- 
sion de 1833. Celle-ci s'était prononcée en faveur d’une seule auto- 
rité municipale pour l’ensemble de Londres; mais, se bornant à cette 
suggestion, elle n’indiquait pas comment il fallait procéder. : En 
1854, on préconisait un autre système. L'importance du change- S 
ment, l’absence d’intérêts communs entre les extrémités de la ‘capi- | 

tale, le défaut de connaissances locales, la difficulté d'administrer une 

si vaste machine, parurent autant d'objections contre une corporation 
municipale unique. La réforme municipale avait eu les plus heu | 
reux effets en Angleterre, les commissaires le reconnaissaient ; ils D 
proposaient de l'appliquer à Londres, mais d’une manière particu- 
lière. On ne toucherait pas à la cité, on en détacherait toutefois Le 

bourg de Southwark, on diviserait le reste de la capitale en distri icts 

municipaux distincts, identiques comme nombre et étendue àvec les 
bourgs parlementaires. Chaque district aurait son propre conseil 
local, et au-dessus de ces conseils, on créerait un Metropolitan 

Board of works, composé d'un nombre limité de membres, députés 
par le conseil de chaque bourg municipal, y compris la cité. Ce 
Metropolitan Board contrôlerait l'exécution des travaux publics! 
d'un intérêt général, Les commissaires recommandaient de remettre 
au Board la gestion du produit total de la taxe sur les charbons, y 
compris le droit de 4 deniers que la cité réclamait spécialement 


/ 
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comme sa propriété. Ils proposaient en outre de donner à cette 
autorité centrale le droit de lever une taxe sur la capitale en pré- 
vision d'entreprises d’une utilité générale (grands travaux de voirie, 
ponts, etc.) Leur rapport reçut un assez bon accueil, bien que leurs 
argumens contre une municipalité unique ne parussent pas con- 
vaincre tout le monde ; malheureusement il arrivait à un moment où 
l'attention des chambres était absorbée par la politique étrangère; la 
guerre d'Orient ne permettait guère qu'on s'occupât d’une ques- 
tion de réforme intérieure aussi.ingrate et aussi complexe, 

Ce ne fut qu'en 1855 que le gouvernement se décida à tenir 


compte de quelques-unes des recommandations de la commission. 


Le soin de préparer un projet de réforme et d’en assurer le vote 


_ par la chambre des communes fut confié à sir Benjamin Hall, pré- 


sident du General Board of health. Au lieu d’une mesure radicale, 
sir B. Hall s'arrêta à un compromis : il ne créa pas de nouvelles 


_ corporations municipales, il respecta la cité, il s’en tint aux divisions 


territoriales de la loi des pauvres (1). On lui reproche d’avoir cédé 


- à-des scrupules d'ordre religieux, de n’avoir pas été assez indé- 
- péndant de l'influence de l'église; autrement il n’aurait pas con- 


servé le système à demi ecclésiastique de paroisses qui sert de base. 
à l’organisation actuelle des vestries. On sait, en effet, qu’en vertu 
de la loi de 1855, les 23 plus grandes paroisses de Londres furent 
dotées d’administrations indépendantes (vwestries); les autres 
paroisses et localités furent groupées en districts et administrées 
par des bureaux de district. Le curé et les marguilliers font partie du 
vestry. Afin de former le Metropolitan Board of works, sir B. Hall 
‘avait recours à une double élection : il en faisait élire les membres 
par les vestrymen et les district boards, qui devaient représenter 
les contribuables. 

La division territoriale de Londres, maintenue par le président 
du Board of health, fut amèrement critiquée. Les membres repré- 
sentant Southwark, Lambeth et Marylebone exprimèrent très haut 
dans la chambre des communes leur désapprobation : les nouveaux 
districts n'étaient pas investis de fonctions municipales suffisantes ; 
un pareil système serait plus coûteux que celui qui aurait con- 
sisté à créer une dizaine de bourgs municipaux. L'élection indi- 
recte parut une nouveauté en Angleterre et fut peu goûtée. On a 
beaucoup discuté le mode d'élection des membres du Metropoli- 
tan Board of works; l'opinion s'établit de plus en plus, que lélec- 


‘(1) Les Poor Law Commissioners en 1839 avaient fait un grand pas vers la systèmoti- 
sation du gouvernement local de Londres en confiant à 39 bureaux de guardians l’ad- 


ministration de la loi qui auparavant reposait sur les autorités de 200 districts dis- 
tincts. 


_ on dre par de 1864 s'est “exprimée ne 
_elle reconnait la compétence du board, mais el 


bres étaient élus directement. La qualité des membres n'en à 


par des pare Da ar pra. La « s 


grande autorité serait attachée aux délibére 
drait peut-être pas meilleure ; en tout cas, cela leur assui 


F ‘os grande indépendance d'action. de TT 


cabarets, excepté là où ül y a des œestry halls. Aucun avis n'est | 


| 1855, on se berçait d’un espoir qui ne s'est jamais 
_sentatives, où l’on verrait siéger les plus compétens parmi ee 


sont supposés se réunir par quartier dans le dessein de nommer les 


ne veut perdre son temps à venir voter. Excepté dans deux ou trois 


Le Metropolitan Board est l'émenation PE des s : ue + - 
posait que les vestries deviendraient derséritatles 0 


tans du quartier. Le Metropolitan Board étant élu par les vestries 
et les district boards, on croyait qu'il serait composé de l'élite des 
contribuables, grâce * cette double élection; mais il n’en est p: 
ainsi. Les élections des vestrymen se font dans la plus grande obscu- 
rité et au milieu de l'indifférence générale. Les habitans des paroisses 


membres du vestry. Ces réunions se tiennent fréquemment dans les 


donné en dehors de l’affiche placée sur la porte de l’église. Fort 
peu de gens y assistent; il y à rarement cinquante contribuables pré- 
sens sur plusieurs milliers. Une fois, un district populeux distribue 
trois mille avis : combien d’électeurs se trouvèrent réunis le jour du 
vote ? Six : à savoir le vestry clerk, un marguillier de la paroisse, un 
collecteur d'impôts et trois Destr ymsen Si un scrutin est demandé, 

il a lieu le lendemain. Les habitans l'ignorent, l’infime mimoritévote, . 
Le public se montre absolument indifférent ; personne pour ainsi dire 


districts, il est impossible de déterminer des hommes vraiment capa: 
bles à poser leur candidature. Personne, en dehors de petits bouti— 
quiers et de cabaretiers, ne considère comme un honneur de siéger 
dans le vestry, et la conséquence naturelle, c’est que l'administration 
locale de la métropole est tombée entre les mains d'une classe infé- 
rieure d'individus, qui, à leur tour, choisissent les membres du con- 
seil chargé des affaires générales de la capitale. Pour tout Londres, 
il y a environ 2,500 vestrymen, et c'est d'eux que dépend le choix 
des membres du Metropolitan Board of works. Gomme on s’est plu 
à le dire, le Metropolitan Board est un « vestry restrifié jusqu’à la 
puissance n. » Gela n’empêche pas qu’il à accompli de très grandes 
choses et rendu d'énormes services à la population de Londres.  - 
En 1855, le parlement a donc voté le Wetropolis Local Manage- 
ment Act, divisant la métropole en trente-neuf paroisses et.districts, 
dont les affaires locales sont gérées par des bureaux locaux (vestries 
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Le É : 
£ ml ve À éabi enmme autorité centrale fn d'exercer sa 
_ juridicti . es les matières concernant la capitale dans son 
s et districts de la métropole ; les bureaux locaux 
cun un ou deux membres suivant l'étendue et l’im- 
‘distri. La corporation de la cité de Londres nomme 
I vaut la peine de remarquer que la corpo- 


s que la cité a en commun avec les autres parties de 
Dietches qui doivent être soumis à une administration 
re: e, sont confiés au board; les alfaires locales de la cité restent 
| 4 ; ie de la « 
4 Depuis la loi de 1855, beaucoup d'autres mi hut.éMé sotéte par 
= le parlement, conférant des devoirs et des pouvoirs au WMetropo- 
__  ditan Board comme à la seule autorité municipale pour l'ensemble 
de la métropole. À mesure que surgissait la nécessité d’ accomplir 
que devoir municipal concernant la totalité de Londres, le 
… board RARES comme le seul corps muni l'exécution pût 
, être confiée. 

Au io: ne destinait pas le board à exercer des fonctions 
municipales, il était créé en vue de certains travaux spéciaux. Avec 
le temps, lorsque le parlement trouva nécessaire d’assigner cer- 
tains devoirs à une autorité locale dans la métropole, comme il n’y 
en avait pas d'autre que le board, c'est à celui-ci qu'ont été confiés 
les nouveaux services. Il est Chargé de besognes étrangement 

: diverses, depuis la protection des jeunes nourrissons jusqu’à la 
_ démohtion de logemens malsains. Aussi, si l’on ne considérait que 
le nom sous lequel le board a été constitué, c'est-à-dire Board of 


works (bureau des travaux}, et que les fonctions relativement 


réduites donton l'a investi en 1855, il pourrait sembler simplement 
desriné à exécuter de grands travaux publics, mais si l'on passe en 
revue les nombreuses lois votées depuis et les fonctions multiples 
dont on d’à chargé, on voit que l'administration du board s'étend à 
peu près à tous les départemens de l’administration municipale. 

La mamière dont le board est élu le rend impuissant à contrôler 
les vestriess il n’a pas d'autorité sur ceux qui l’élisent, et la loi ne 
lui fournit aucun moyen eflicace d'obliger les vestries à s'acquitter 
de leurs devoirs administratifs. Lez circonscriptions électorales pré- 
sentent latplus grande diversité en étendue et en richesse. Si l’on 
prend la moyenne, on trouve que chacun des 46 membres repré- 
sente une valeur imposable de 12,500,000 francs et une population 
de 80,000 habitans. Cependant il y a la plus étonnante inégalité 


s par les contribuables du district. Le Mero- 


composé de représentans de la cité de Londres, de 


n des léouens constitutifs du Metropolitan Board, et 
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ES entre 'éténdue et la valeur imposable des districts représentés. Par 
exemple, la valeur imposable de Kensington est de 82 millions 
de francs, celle de Woolwich de 2 ou 3 milli ns. La différence 
est encore plus frappante si l’on compare six grands districts avec 
six petits. Il y a six membres représentant chacun 4 million de 
livres, et six qui représentent à peine 200,000 livres chacun. 
Voici la composition du Metropolitan Board : le common council 
de la cité élit 3 membres; chacune des trois grandes paroisses, 
2 membres ; chacune des autres, 4 membre. En tout, 45 membres 
élus pour trois ans. Le renouvellement se fait par la sortie annuelle 
* d’un tiers ; les sortans sont rééligibles. Le président (4) est élu par 
les membres, il peut être choisi en dehors du board ; ce qui porte 
le nombre des membres à 46, comme c’est le cas aujourd'hui. 
Depuis la mort de sir John Thwaites en 1870, sir ee ic 
Hogg a été réélu annuellement. 
Le Metropolitan Board a été constitué par lé loi de 1855 comme 
corporation avec succession per pétuelle, ayant un sceau spécial 
= et la faculté de posséder des immeubles. Il choisit et contrôle ses 
propres fonctionnaires, nomme des commissions, tient ue 
verbal de ses séances, etc. 
Le board se réunit en séance générale une fois par semaine, le 
vendredi à midi, excepté pendant les vacances. Le nombre de mem- 
bres présens exigé par la loi pour que les délibérations soient vala- 
bles est de 9. En 1881, il y a eu A2 séances du board auxquelles 
ont assisté en moyenne 33 membres. Le public est admis, mais 
il profite peu de ce privilège, et en dehors des membres du 
board, il n'y a guère dans la salle que quelques reporters qui 
prennent des notes. Comme la politique est strictement bannie, les 
questions discutées dans la salle de Spring Gardens n’ont pas grand 
intérêt pour la masse. Le board n’a jamais songé à sortir de ses 
attributions, 1l n’a jamais voulu dire son mot sur Ja politique cou- 
rante, donnant par sa conduite un démenti aux craintes qu'avait 
exprimées lord Ebrington en 1855. Celui-ci avait attiré l'attention de 
la chambre des communes sur le danger qu'il Y avait à constituer 
un parlement local qui discuterait des questions politiques au lieu 
de s’occuper des égouts et qui pourrait avoir l’ambition de devenir 
une sorte d’imperium in imperio. Ces inquiétudes étaient vaines. 
‘ On ne saurait dire que le board soit sorti en 1881 de sa réserve 
habituelle en votant à l'unanimité une résolution exprimant son hor— 
reur et son indignation de l'assassinat barbare et cruel de l empe- : 
reur de Russie. ° 


(1) Le président du board reçoit des appointemens qui doivent être au moins de 
1,500 livres sterling et ne pas dépasser 2,000, 


Î 
| 
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Une grande partie de la besogne du board se fait par les com- 


missions et sous-commissions ; quelques-unes se réunissent chaque | 
semaine, d’autres tous les quinze jours. Il y a onze commissions 


permanentes. Deux, — celle des works and general purposes et celle 
des appeals, — sont formées de l’ensemble des membres; les autres 


comptent ordinairement 15 membres. Il y a eu, en 1881, 377 réu- 


nions de commissions. 


Les membres du board ne sont pas payés; la plupart d’entre eux 


sont dans les affaires (1). Il faut donc rendre hommage à l’assiduité 
avec laquelle ils s’acquittent de leurs fonctions, surtout quand on 
se rappelle qu’ils n’ont pas la notoriété pour compensation. Fail- 
lite, banqueroute ou intérêt personnel dans un contrat, excepté 
comme actionnaire d’une compagnie (dans ce cas, le membre action- 
paire n’a pas le droit de voter sur le contrat), rendent le siège 


- vacant. Si le membre qui a perdu le droit de voter n’en tient pas 


compte, il est passible d'une amende de 50 livres à pour 
chaque contravention. 

Noici la liste sommaire des attributions du board : maintenir 
“en état les égouts principaux, faire exécuter les travaux afin d’em- 
_ pêcher les matières de couler directement dans la Tamise et afin de 
les transporter à une certaine distance de la métropole; construire de 
grandes artères de circulation, exécuter des travaux d'amélioration, 
comme les quais sur la Tamise; surveiller et contrôler la formation 
de nouvelles rues, les établissemens d’égouts locaux, la construction 
des maisons, la nomenclature des rues et le numérotage des mai- 


sons; créer et entretenir les parcs, préserver les espaces ouverts, 


les jardins publics ; protéger la vie et la propriété contre l’incendie ; 
contrôler la construction des tramways et des ponts de chemins de 


fer; "surveiller les services du gaz et de l’eau, la vente et l’'emmaga- 


sinage du pétrole et des autres substances inflammables. Il exerce 
une juridiction en vertu de l’Infant Life Protection Act de 1872, 
c'est-à-dire qu'il s’oblige à tenir un registre de toutes les maisons 
dans lesquelles on recoit pour les nourrir des enfans de moins d’un 
an ; en vertu d’une loi de 1875 (Ezxplosives Act), il règle la vente et 
la fabrication de la poudre et des autres matières explosibles. Il à 


(1) En 1875, parmi les membres du board, on comptait 7 architectes ou entrepre- 
neurs de bâtimens, à libraires, éditeurs ou papetiers, 3 marchands de thé, 3 avoués, 
1 fabricant de poëles, 1 fabricant de voitures, 1 tailleur, un tapissier, 1 général de 
l’armée, 1 gas engineer, 1 commissaire-priseur, 1 horloger, 1 pharmacien, 1 bou- 
cher, 4 brasseur, etc. Cette composition du board est vue avec mépris par les réfor- 
mateurs radicaux, sans doute parce qu’il n’y a pas de politiciens de profession qui en 
fassent partie. 
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charge d’empècher la nes nal: 
les animaux dans la capitale. Il a drritiiiiéles d del icx 
boursables à certaines mr ra Lor ne Fr pu 
torité locale chargée de veiller à l'exécution de l'Artizans di 

_ Act de 4875, qui à pour objet de FRRENSES ti 
aux classes ouvrières. En: 


IT. 


Le board tire les fonds nécessaires à ses opéra tions : 

d’ impôt direct, d’une taxe sur la métropole, Cu sous Le on de 
metropolitan consolidated rate; 2° par voie d ‘impôt indirect, dune 
portion (9/13) du droit payé sur le charbon importé à Londreset 
sur le vin amené dans le port de Londpest ceite source de revenu 
lui a été attribuée pour couvrir les dépenses des. quais de la Tamise 
et de quelques autres grands travaux ; 3° quant au capital requis 
pour l’exécution des grands travaux, ï se le procure par ras : 
prunts en émettant des titres appelés #etropolitan consolidk 
stock. Les vestries et district boards sont php 0 percep- 
tion des taxes municipales; ils encaissent par l'entremise des over- 
seers, le metropoliian consolidated rate jpour compte un Board GA 
or ke. 

L'histoire financière du bourd nous faït assister au développe- 
ment graduel de l'institution. Le début est modeste, les pouvoirs 
attribués au conseil des travaux sont restreints. Lorsque plan 
d’amélioration exige une dépense supérieure. à 125,000: | 
est tenu d'obtenir la sanction des commissioners of sie works 
and buildings. En 1858, un acte du parlement 'émaER cette 
tutelle. 

Dès l’origine, pour couvrir ses dépenses, le board était. autorisé 
à lever une taxe métropolitaine et à contracter des emprunts dont 
cette taxe assurerait le paiement des intérêts et l'amortissement. fl 
déterminait annuellement la somme dont il avait besoïn etil lawépar- 
tissait entre les paroisses etdistricts, en ayant égard, d'une part, au 
revenu net annuel des biens imposables de chacun de ces ressorts, 
et, en ce qui touche les dépenses du drainage, à l'avantage qui devait 
résulter des travaux pour chaque fraction de la métropole. FORRE 
base de la répartition, il devait prendre le revenu qui sert d'as- 
siette à la taxe de comté. 

En 1858, le parlement décida la construction du main drainage 
(égouts principaux). Le board fut autorisé à emprunter 75 millions 
de francs sous la garantie de l’état. Afin de se créer les ressources 


Ÿ ; 
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: _—. intérêts et de l'etiéaret M devait : 
une taxe spéciale de 3 pence par livre 


jsê . Ja métropole, le revenu étant évalué 


Se us le même-objet devaient être versés à 
leterre, où un compte spécial était ouvert. 


TE les étendit et en facilita l'exercice. A l'avenir, le 
| travaux était requis de lever une taxe unique, , Metro- 


tan \ co è d rate, au lieu et place de celles nes pag à 


p a board ne des re A de son ui sceau (pre- 
_ cepts) sur la cité de Londres, les veséries et les districts boards 
# #7 Re obtenir le paiement du contingent imposé par lui à chaque 
ne Iln'a pas à s'occuper de la rentrée de la taxe; cette 
| le est dévolue aux autorités locales. Celles-ci sont requises de 
moitié, le 4° juillet et le 4° décembre, le montant du man- 


| bre a London me LL ro fente, qui sert de trésorier au $ 


* board. 


métropole est évalué à @ 4,650, 000 francs. La taxe métropolitaine 
sera levée à raison de 6 4/4 pence par livre sterling; on estime le 
rendement à 17,875 ,000 sa En 1875, le revenu annuel de la 
proprièté imposable n'était que de 577 millions ; c’est donc une 
= augmentation de plus de 100 millions de francs. En 1856, il ne 
: dépassait pas 282 millions. Grâce à cette augmentation progres- 
. sive, la taxe annuelle levée par le bureau des travaux ne s’élèvera 
au-dessus de 6 pence et une fraction par livre sterling jusqu’en 
1888; date à laquelle expire son privilège d’encaisser une partie des 

_ droits sur de charbon et le vin, 
Nous avons dit que la seconde branche de revenus du board était 
une portion du droit levé sur le charbon et le vin par la cité de 
Londres. L'histoire de cet impôt est assez intéréssante. Le lord- 
maire et les aldermen de la cité étaient par droit coutumier gar- 
diens et tuteurs des orphelins et administrateurs des biens laissés 
par les freemen morts. Ils avaient ausst l'habitude de recevoir de 


argent en dépôt, sur lequel ils bonifiaient 4 pour 100 d'intérêt. 


Sous le règne de Charles IE, la cité de Londres avait placé ces capi- 
taux, plus de 700,000 livres, en titres de la trésorerie royale. Par la 
(1) Au nombre des taxes sur la métropolé, un demi- -penny par livre de revenu était 


imposé afin de couvrir les dépenses du service des pompiers en vertu de Ia loi de 
1865 (Metropolitan Fire Brigade Act). 


| p, ts i connue sous le nom de Metropolitan Board of | 
ïs act modifia profondément les pouvoirs financiers 


En 1882, % de: : puel de la propriété imposable Le la . 


e la taxe de comté. Le produit de la taxe etles 


Rap 
# 


\É 


SES 


_ était insolvable, une loi convertit la dette en une annuité perpé- … 4 
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sente _. ru ces titres perdirent toute valeur, 
fut qu’en 1694 que le dommage occasionné par la banquer 
. Gharles II fut réparé. La corporation de Londres présenta une 
_ tion au parlement exposant que, par suite de circonstances adverse 
elle était hors d’état de payer les sommes dues es aux orphelins de 
cité (4). Les comptes de la cité ayant montré aux chambres qu’elle 


tuelle à À pour 100; elle établissait un fonds des orphelins et affec- 
tait divers revenus aù paiement des intérêts, entre. autres le pro- 
duit d’un droit perpétuel de 4 shilliags par tonne sur le vin importé 
dans la cité, d’un droit perpétuel de À deniers par tonne sur le 
charbon importé et d'un droit Los (cinquante ans) de 
6 deniers sur le charbon. 

En 1748, le droit de lever ces 6 don étant Lens le  parle- 
ment le prolopgea pour trente-cinq nouvelles années; en 1767, il 
le continua pour quarante-six années, ordonnant que le produit en 
serait employé à construire Blackfriars-Bridge, rebâtir Newgate, 
réparer la Bourse et améliorer les rives de la Tamise. En 1804, 
nouvelle prolongation pour six ans. En 1807, un penny supplé- 
mentaire fut ajouté à la taxe, afin de couvrir les frais d’établisse- À 
ment d’un marché aux Carbone En 1829, le fonds fut converti en 
un nouveau fonds nommé London Bridge Approach Fund, et 
grevé d’une somme de 25,000,000 francs en vue de travaux des- 
tinés à faciliter l'accès du pont de Londres. Le fonds était prolongé 
jusqu'en 1852. En 1831, le droit de 6 et À deniers fut réduit à 
8 deniers, qui devaient être payés au gouvernement en wue d’ amé- | 
liorations dans la métropole. En outre, la cité prélevait un droit de 
mesurage de À pence par tonne de charbon; elle s'était substituéé, 
en 1875, aux mesureurs assermentés et encaissait le droit à leur 
place. En 1834, cent quarante ans après la création du fonds des 
orphelins, la dette de la cité était liquidée, mais l’impôt trop pré- 
cieux pour être aboli. : 

Avec le denier imposé pour l'établissement du marché aux char 
bons, cela faisait 13 deniers (1 shilling 1 denier) que la tonne de 
charbon, coke ou fraisil, importée par terre ou par mer dans un 
rayon de 20 milles (24 kilomètres) du Post-Ofice de Londres devait 
acquitter. Sur ces 13 pence, À étaient la propriété imprescriptible 
de la cité, qui avait, en outre, le privilége de percevoir l'impôt. Au 
moment de la création du Metropolitan Board of works, le droit sur 
le charbon (9 pence sur 13) devait expirer en 1858. Lorsqu'il s'agit 


(1) Ces circonstances étaient les troubles qui avaient suivi le resne de Charles I°”, 
le grand incendie de Londres, etc. 


RESTE 


_ de fournir au board les ressources nécessaires à la construction des 
quais de la Tamise, il était tout naturel qu'on miît la main sur la 
partie des droits sur le charbon qui n’était pas la propriété perpé- 


tuelle de la cité. En 1861, un acte du parlement, connu sous le 
nom de Coal and wine duties continuance Act 1861 maintient pour 
dix ans les droits sur le charbon et le vin, levés par la corporation 
de Londres. Le produit du droit sur le vin et 9 des 13 pence du 
droit sur le charbon doivent être versés à la Banque d'Angleterre 
enun compte spécial au nom des lords de la trésorerie, sous :E nom 


de Thames Embankment and Metropolis Improvement Fund, 


pour être employé à des travaux d'utilité publique. Les 4 deniers 


appartenant à la corporation doivent être consacrés à des amé- 


liorations locales. En 1863 et en 1868, de nouvelles lois sont 
venues prolonger les droits. L’Act de 1868 en autorise la levée jus- 


qu’au 5 juillet 1889. Le dernier exercice (celui de 18), reçoit une 
destination spéciale, il sera affecté au rachat des péages sur certains 


ponts dela Tamise et de la rivière Lee, hors de la métropole, mais 
dans les limites de l'étendue soumise aux droits. 

. Afin de couvrir les dépenses du Thames Embankment, le board 
était autorisé à emprunter en hypothéquant le produit du droit sur 
le vin et sa part de celui Sur le charbon. L'état accordait en outre 
sa garantie. Avant 1869, le produit total des sommes versées par la 
cité (1) à la Banque d'Angleterre, au crédit du Thames Embankment 
Fund étaitemployé par la Trésorerie à payer les intérêts et à amor 


tir le capital. En 1869, le board opéra une conversion de cette dette 


en consolidated stock, excepté la somme de 23,200,000 francs. Les 
droits sur le charbon et le vin donnent une somme supérieure à 
celle qu'exige le service de ce reste de dette; aussi, depuis 1869, 
le gouvernement paie-t-il la différence au Board of works. 
En1881,le board a reçu de la Trésorerie la somme de A,539,025 fr. 

sur le produit des coal and wine duties, tandis que 2,600,000 fr. 
étaient affectés par le gouvernement à couvrir le service des emprunts 
qu'il avait garantis. Cette source de revenus a donc valu au board 


plus de 7 millions. En 1870, elle ne donnait que 5 1/2 millions. 


Si le revenu que le bureau des travaux trouve dans les droits sur 
le charbon et le vin venait à être supprimé, cette suppression exi- 
gerait l'addition de 3 pence au moins à la taxe métropolitaine. 

*Ges deux chapitres, — droit sur le vin et le charbon, taxe conso- 
lidée, — ne représentent pas les seules recettes du board. En 1881, 


. (1) La cité prélève une commission pour les frais de perception, en 1874, plus de 
125,000 francs. Il faut se rappeler qu’un drawback est accordé aux charbons réex- 
portés de Londres. 
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57 400 frise. Le gouvernement contri ril 
k _ dépenses del la brigade de pompiers; les 
| versé 550,000 francs, c'est-à-dire : 35 tiens 
E livres assuré. De la location des terrains et i 
nant, le bureau des travaux a retiré plus de 2 mil 1s et « 
vertu d'acts du parlement, il touche près de 250,000 fr 
honoraires de sersices rendus re de gaz, | p 
vente du pétrole). LL À PUR 
En 1881; lesrecettes rot {annual incarné) ont été de 
lions et demi: à ces recettes ordinaires viennent se ni 
sources extraordinaires, emprunts, remboursemens 
le board, si bien qu’on arrive à un budget total de 00 
: 44e dé enses du bourd comprennent tout d’abord le service ie 
__ intérêts Sur les emprunts : 18,400,000 francs (le metropolitan con- 
solidated stock absorbe 15,800,000 francs) ; l'entretien des égouts, … 
_41,620,000 francs; des quais, 350,000 francs; la brigade de pom- 
_piers, 2,600,000 francs ; les ponts, 260, 000 francs; les frais Fe a 
bureau, honoraires, appointemens, 4,100,000 francs. Ces dépenses 
annuelles font un total de 24,956,250 franes. Les. ado extraor- 1 
dinaires venant s’y joindre, nous arrivons 4 un chiffre de À millions 0 
de livres sterling (100 millions de francs). ni 4 
Avant de parler de la dette du board, il nous St ai dE PL int 1 
de banquier à certames autorités locales. Divers actes du parlez 
ment, votés depuis 1869, autorisent le board, avec le consente— 
ment du gouvernement, à prêter aux vestries et district boards, ainsi 
qu'à certaines autres institutions représentatives de la capitale, l’ar- 
gent nécessaire pour des travaux d’un caractère permanent (con 
struction d'immeubles, travaux d’égout, achats de terrains): Le 4 
board se procure les sommes requises en émettant du metropoli- 50 
tan consolidated stock, qui rapporte 3 et demi et 3 pour 400. Le 
taux qu’il se fait payer par les emprunteurs est un peu plus élev. 
la différence est destinée à couvrir les frais d’admmmistration, = 
_ Les institutions auxquelles il est autorisé à faire des avances sont 
les directeurs des asiles métropolitains, le bureau des+écoles de 
Londres, les vestries, les bourds of guardians, bref, les autorités 
locales qui ont le privilège de lever des taxes et de contracter des. 
emprunts. En 1881, le board à consenti à avancer 19,300,000 fr. 
Le remboursement se fait dans un délai plus ou moins long, 
variant de 7 à 50 ans; c’est là un véritable bienfait pour les autori- 
tés locales d’une importance secondaire. Le crédit du #etropolitan 


Re 
ds ut ee par son so ar fes Ps 
ent à un tanx bien autrement avantageux 
auqt is IS tn emprunter. Au 31 décembre 1881, le ; 
fl “r ‘êts faits par le board s'élevait à 444,500,000 francs | 
il lui a été remboursé 48 millions 950,000 francs envi- 
à iens ont atteint Île chiffre de 3 + | 
dséribre il était créancier de 99,700,000 francs. 
Er do aux dépenses exigées par des ons 
> ces améliorations lui paraïssent d’une utilité { géné- 
N de pour mériter son concours. Il fournit ordiraire- 
moitré a à la dépense. Les vestries peuvent contracter des 
iprunts en donvant le produit de leurs taxes comme gage, mais 
ue Er ve l'a ‘du board. Depuis sa création, il a contribué 
pour près de 20 millions de francs aux améliorations exécutées par 
_ des autorités locales; de cette somme environ la moïtié a été votée 
© parle board en faveur de la cité de Londres. | 
5e Le board : a eu recours à des emprunts afin de se procurer le 
- em nécessaire à l'exécution des grands travaux d'amélioration. 
| erniers emprunts, avant la loi de 4869, qui a créé un type 
unique di de dette, ont été faits pour rembourser l’ancienne dette des 
commissaires des égouts. Ils ont été réalisés avec la perle du gou- ù 
vernement dans des conditions spéciales. NS: 
… Au 31 décembre 1881, la dette du board s'élevait 1505,925, 000fr., 
L dont h70,500,000 francs de metropolitan consolidated stock. 
Le board possède un actif composé des sommes qu’on lui doit 
| (3,982 ,027 liv. sterl.) et de propriétés immobilières (2,808,745 liv. 
_  Sterl:); ensemble près de 170 millions de francs. Péduisant cet actif 
_du-chiffre de la dette du board, on voit qu’au 31 décembre 1881, les 
obligations de celui-ci s'élevaient à plus de 335 millions de francs. 
La loï.de 1869, en créant le metropolitan consolidated stock 
" 1/2 pour 100, en imposait l'amortissement en soixante années. 
Celles-ci comptent à partir de la date de la loi et non pas à par- 
tir du jour d'émission des emprunts successifs. Les comptes de ce 
fonds métropolitain sont tenus par la Banque d'Angleterre et admi- 
nistrés par elle absolument dans les mêmes conditions que la dette 
_ de Pétat. Les fraïs d'administration ont été de 144,600 francs. Le 
 metropelitan stock jouit des mêmes privilèges que les consolidés 
anglais. Au mois de mai 1880 a eu lieu la neuvième émission. Le 
chiffre de dette créé a été de A3,750,000 francs, pour lequel le 
board a reçu 44,682,000 francs. Le mode d'émission employé est 
par adjudication. Le prix minimum auquel les demandes pouvaient 
être acceptées était le pair. Le public a porté des demandes pour ; 
Cinq fois le montant au taux de 102 liv. 2 sh. 7 d. La première 
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; ation du: ar mé taire 


3 pour un fat ne en: ixante ans ue ee ission 
lieu le 11 x ars dans les bureaux de la Banque d’Angleter re par 
soumission diers): le prix minimum que le board à avait fixé était 
de 90. Le crédit dont il jouit sur le marché amena des demai 
__ 257,000,000 de francs; le prix moyen auquel les bad , 
|. cédées aux souscripteurs a été 94 Liv. 49 sh. 4 d., le prix 
bas 94 liv. 17 sh. À l’époque de l'émission, le 3 4/2 pour 400 
RUE consolidated Pt était coté 105. Le 3 ‘PouSe 100 nou- 
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Le board n 'existe | que depuis vingt-cinq ans, et quelques repro- 
injustice les grands services de il a , rendus. Il a fait beaucoup pour 
l'assainissement et même pour l'embellissement de Londres. il Ho 
transformé certains quartiers de la métropole; là où il avait pleine 
liberté d'action, 1l a exécuté des travaux qui ont un caractère de 
véritable grandeur et qui resteront comme marque de son activité 
bienfaisante, entre autres la canalisation souterraine, qui emporte 
au loin les eaux et les impuretés de Londres, et les quais qui 
garnissent la Tamise. La charte de la cité a été octroyée au len- 
demain de la conquête de l'Angleterre par les Normands ; l’Act * 
- du par lement instituant le Metropolitan Board of works à été voté 
| en 1855. En huit cents ans, la cité a moins fait que son jeune rival 
en vingt-cinq ans pour la santé et la beauté de Londres. 
‘Le board a dépensé jusqu’au 4° janvier 1881 137 millions de 
_ francs afin d'établir des égouts qui empêchent le sewage de tomber 
dans ‘la Tamise près de in capitale et qui le conduisent à plusieurs 
milles au-dessous de la ville, pour que le courant l’entraîne facile- 
ment vers la mer. C’est ce que l’on connaît sous le nom de main 
drainage VE Ce système de canalisation souterraine porte au 
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loin le sewage de À millions Do pre répartis sur un “espace de 


32,000 hectares. 


Avant 1815, il était TE sous des peines b a. 7% 


e house ‘drainage dans les égouts, qui ne servaient qu’ ’à l’écou- 
ent es eaux. Les vidanges étaient soigneusement amoncelées 
gas Pres sous les maisons. Le sol devint tellement imprégné 
de sewage que maladie et mort s’ensuivirent. En 1847, la.com- 
mission étropolitaine des égouts ordonna la destruction des fosses 
(en six s, 30,000 furent détruites) et imposa l'obligation de 


drain s maisons dans les égouts (1). Les égouts, qui n'avaient 


reçu An que les eaux pluviales, durent charrier les impuretés 
à qui y étaient précipitées des maisons. Ils les amenaient dans les 


ruisseaux et cours d’eau qui aboutissaient à la Tamise dans Londres. 


” En 1849, la Tamise était remplie de sewage ; à chaque marée haute, 


_ les eaux infectes étaient refoulées dans leur réseau irrégulier; à 


. chaque marée basse, elles venaient se déverser dans le fleuve en for- 
-mant.une Vase immonde. Personne ne s’approchait volontiers des 


bords de la Tamise; on avait même agité la question de transporter 
loin de la rivière le ‘palais du parlement. Comme plusieurs compa- 
gnies des eaux puisaient leur eau dans la Tamise, la presse commença 
une campagne en faveur de l'assainissement du fleuve. Les épidé- 
mies qui sévirent en 1831-1832, 1848-49, 1853-54, et dont la der- 
nière avait emporté 20,000 personnes, € devinrent d'impérieux argu- 
mens, Nous avons expliqué comment île Metropolitan Board of 
works fut institué pour remédier à cet état de choses. Le Metro- 
politan Board s'arrêta à un plan qui détournait de la Tamise le 
sewuge. Sur chaque rive du fleuve, trois grands collecteurs ramassent 
les eaux d'égout; ils les transportent à une distance de 23 kilomè- 
tres deLondon Bridge. Dans ce système, la plus grande partie du 
sewage s'écoule par l'effet de la pesanteur; mais lorsque la pente 
fait défaut, de puissantes machines à vapeur l’aspirent à une élé- 
vation suffisante pour qu'il puisse se décharger à Barking-Creek ou 
à Crossness au moment de la marée haute. | 

On se fera une idée de l'importance de cette canalisation souter- 
raine par la longueur des égouts principaux (main intercepting 


sewers); elle est de 80 milles. 


En outre, le board à reconstruit, Se et couvert beaucoup 


(1) Le Metropolitan Board of works est impuissant tre les vestries,et ces auto- 
rités iocales ne font pas toutes leur devoir. La construction des conduits qui joignent 


_ les maisons aux égouts leur est confiée. Il y a lieu de craindre que beaucoup d’habi- 


tations ne soient sans communication avec les égouts et que le drainage ne s’en aille 
dans le sol. Une association sanitaire a constaté que c'était le cas dans 6 pour 100 des 
maisons qu’elle avait inspectées, et c’est là l’origine de fièvres typhoïdes. 
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de lignes d’égouts qui auparavant étaient L. Cours 4 
à ciel ouvert. La longueur de celles-ci est de 165 t 
12 millions de francs ont été dépensés à ces travaux à 
Re PS Le board à également examiné les et af 
uciion de près de 950 milles d’égouts locau x. ll a r'is 
nobcnii pour que le niveau deces égouts & ire 
harmonie avec .le plan général. Celui-ci a été pont 
l’'habile ingénieur du bourd, Bazalgette, qui à _. 
dans. tous les grands sara tie Londres, depuis He cré ation du 
+ Metropolitan Board of works. À: RU à SR 
Lorsqu'on arrive le soir à Londres et que le train passe sur F | 
des ponts de chemins de fer, on aperçoit me rilLamann Hschi, 
rée : ce sont les quais de da Tamise, qui sont l'œuvre du do 
Il y a peu de quais aussi magnifiques que le Victoriæ Erban! nent, 
et tandis que l'œuvre souterraine du board Dopage regards, à 
on peut admirer les quais qu'il a édifiés le long de la Tamise. 

La première idée de former un quai continu sur la rive ai 
trionale de la rivière semble avoir été conçue par sir Christopher 
Wren à l’occasion de la reconstruction de la capitale après. le grand 
incendie de 1666. Divers projets ayant le même objet en vue ont 
été élaborés depuis lors; on peut citer entre autres ceux de sir 
Fred. French et du peintre Martin. 

Plusieurs commissions parlementaires s ‘étaient pu de la 
question. Le seul ouvrage de quelque importance accompli dans cet 
ordre d'idées, avant que le board prît la chose en main, avait été 
la construction d’un quai, d’un mille de longueur environ, s'éten- 
dant de Vauxhall Bridge à l'extrémité de Ro RE Ce quai 
n'avait aucune prétention architecturale. 

Ce sont les nécessités de la canalisation Don aees qui ont hâté 
l'établissement des quais. Une commission parlementaire le recom- 
mandait comme devant améliorer le lit de la Tamise, faciliter la con- 
struction de l'égout collecteur le long de la rivière en même temps 
qu'une chaussée sur le quai dégageait les rues où le trafic était 
devenu trop considérable. Celles qui étaient le plus encombrées. 
étaient parallèles à la rivière. La création d’une route, large de 
30 mètres, de Blackfriars jusqu’à Westminster, est venue ten aide au 
Strand et à Fleet-street. 

Le premier quai construit par le board a été le Victoria Embank- 
ment. Il a 2 kilomètres de long. Les travaux, commencés en février. 
1864, furent achevés en six années. L’inauguration en a été faite 
par la reine Victoria le 13 juillet 1870. Quinze hectares de terrain 
ont été gagnés sur la rivière, une partie en à été employée à l'éta- 
blissement d’une chaussée de 30 mètres de large, le reste a été des- 


08 a DO. francs. 
au! ré le 9 mai 1874, c 


e pour la canalisation souterraine du 


age > de Fulham EAN rivière près de Cremorne. 


art forment un sas A ae 
-de la rivière et purifié l’air des émanations des 
la marée D Ra dauie isienit à découvert. Ils 


eur de la nie: ie ÊTÉ: qi de 
nt ci ont été dépensés avec profit. - 
SIT parlementaire a tracé en 4855 à tend mie le 


2 des bétons et des voitures. Elle a formulé certaines règles qui ont 
- guidé le Board et le parlement dans la série des travaux qui ont 
_ embelli et assaini la capitale. 


En 1880, le board a achevé le rachat es droits dé péage. sur iles | 


; rc la Tamise dans l’intérieur de la capitale. Il avait été chargé 
tte ‘opération: -<nwertu d’une loi votée en 4877 (Metropolitan 


hs de première étaient compris Waterloo Bridge, et la partie du 


pontdeCharing Gross, réservée aux piétons (1878). Dans la seconde 


_ division se trouvaient Lambeth Bridge, Vauxhall Bridge, Chelsea 
Bridge, Albert Suspension Bridge, Battersea Bridge (1879). 


En 1880, le board racheta Wandsworth Bridge, Putney Bridge, : . 
Hammersmith Bridge et Deptford Creek ur Le rachat a coûté 


_ près de 37 millions de francs. | 
_ À peine entré en possession, le board a dû songer à mettre: iles 
ponts en état de EE ter l'accroissement de trafic qui allait suivre 
l'abolition du péage. Deux ponts, ceux de Battersea et de ma 
doivent être reconstruits à grands frais. 
En dehors des quais et des ponts, il est encore chargé, en Et 
d’une loi votée en 4879 (Thames river prevention of floods Act) de 


danse se 28 dr ia 4 


; Board of works. H est né . rs 
cp après qu'on eut abandonné l'idée de 


1mme des améliorations qui devaient faciliter la circulation 


s Act). Les ponts étaient classés en trois catégories. 
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les bords de la Tamise contre les débordemens is F e IVe 


lorsque les marées sont extraordinairement hautes. Le 


l’a investi du pouvoir nécessaire pour forcer les riverains à 4 


travaux indispensables et le boards a préparé des plans pour une 
étendue de 66 kilomètres. 


La juridiction du board ne s ‘étend pas : autrement sur [a Tamise: 


il doit veiller toutefois à maintenir le cours du fleuve libre de toutes 


_les obstructions qui pourraient résulter de l'écoulement des égouts 
et qui gêneraient la navigation. Des bancs s'étant formés au-dessous. 
de Barking, les conservateurs de la Tamise, à qui est confiée la pro- 


tection de la navigation, s’adressèrent au board pour qu'il fit enlever 
ces bancs, dont l’origine était due, suivant eux, aux matières char- 


riées par les égouts. Le Metropolitan Board étant d’un avis con- 


LAS 


_ traire, le litige fut porté devant trois arbitres dont la décision fut 
en faveur du board. L'état de la rivière, depuis la construction des 
égouts, s'était certainement amélioré et la navigation devenue plus 


facile. 

Le Metropolitan Board of works à dépensé 167 millions à amé- 
liorer le système des rues et voies de communication dans la capi- 
tale (metropolitan street improvements). Le parlement lui a con- 
fié le soin de percer des rues nouvelles comme Garrick street, 
Southwark street, Queen Victoria street, Northumberland Ave- 
nue, etc., ou bien d'élargir les voies existantes, comme Kensington 
High-street. Ces travaux profitant à la ville tout entière, il fut décidé 


en principe que chaque quartier de la capitale y contribuerait pour 


sa quote-part. L'une des plus grandioses améliorations a été sans 


contredit Queen-Victoria-street ; c'est la continuation du Victoria 


Embankment et elle réunit le centre de la vie politique, le palais du 


parlement, et le cœur de la cité commerçante, Mansion- House. 


Depuis Blackfriars-Bridge, Queen-Victoria-street a près de 1 kilo- 
mètre de long; quiconque pénètre de ce côté dans la cité aura été 


frappé de la largeur de la rue et du caractère imposant des maisons. 


Le percement de cette voie entraînait la démolition de nombre 
d'immeubles, — l'expropriation en à coûté près de 50 millions de 
francs, — mais par la vente des terrains expropriés une partie de la 
dépense a pu. être couverte. Les fonds nécessaires à l'exécution 
ont été fournis par des emprunts garantis par le revenu des taxes 
sur le vin et le charbon. Queen-Victoria-street est presque une rue 
modèle; elle a été utilisée afin de recouvrir tout un réseau de voies 
souterraines. Immédiatement au-dessous du sol, il y a les subways 
pour le gaz et les conduits d’eau, puis viennent les égouts, plus 
bas le tunnel du chemin de fer souterrain, enfin le grand égout 
collecteur du système inférieur. C’est un enchevêtrement de colonnes, 


| 
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de conduits qui M encs à 6®, A5 de la surface et va jusqu'à 9 mé- 
tres sous terre. Le board a tout un programme tracé de rues nou- 


 velles, seulement une difficulté l’arrête. La 33° section de la loi 


de 1877, Metropolitan street improvement, interdit au board de 
prendre possession, sans le consentement d’un secrétaire d'état, de 
15 maisons occupées par des personnes appartenant à la classe 


ouvrière, jusqu'à ce qu "il ait été prouvé au susdit ministre que l’on 


a pourvu ailleurs au logement de ces personnes. Cette interdiction 


. forme une barrière insurmontable à l'établissement de toute rue 


autorisée par la loi de 1877 lorsqu'il faut abattre des maisons habi- 
tées par des ouvriers, le board n'étant pas en mesure de fournir 
des logemens ailleurs. Il à essayé d'obtenir des facilités du ministre 


de l'intérieur, celui-ci arépondu qu’ilappréciaitles difficultés contre 


lesquelles le board avait à lutter, mais qu’il ne pouvait oublier que 


_ lui, il était chargé de protéger ceux qui ne peuventse protéger eux- 


mêmes et qu'il devait veiller à ce qu'il n'y eût pas de déplacement 
considérable de personnes de la classe ouvrière, tant que lon 
n'avait pas le moyen de les loger ailleurs. 

La question des logemens insalubres a occupé l'attention de la 
législature anglaise à diverses reprises. La nécessité d'y porter 
remède a trouvé son Free dans la loi connue sous le nom 
d'Artizans duwellings improvement Act. Cette loi, due à sir 


Richard Cross, a pour objet de combattre les inconvéniens d'une 


trop grande accumulation d’habitans ainsi que la mauvaise hygiène 
dans les quartiers pauvres des grandes villes. Pour la ville de 


! Londres, en dehors de la cité, le Metropolitan Board est l’auto- 


rité chargée de l'application de l’Artizans dwelling Act. Seulement 
cette application est lente et coûteuse. Le prix payé pour les 
immeubles expropriés est trop élevé, la mise en œuvre de la loi 
entraîne des sacrifices considérables pour les contribuables. La 
différence entre le prix payé par le board pour les immeubles expro- 
priés et les sommes qu'il a réalisées sur la vente de ces terrains 
s'élève aujourd’hui à près de 20 millions de francs, si bien qu'il a 
cessé d'agir dans cette direction. En 1880, la question a été ren- 
voyée à une commission parlementaire, 

Dès la première année de son existence, des députations des 
vestries sont venues demander au board d'augmenter l'étendue des 
jardins et des parcs publics. Le board a créé deux nouveaux parcs, 


l'un à l'extrême nord de la capitale, Finsbury Park, et l’autre au 


sud-ouest, Southwark Park.Ila considérablement augmenté l’éten- 
due de Victoria Park et assuré au public la jouissance durable 
d'espaces libres dans les limites de la capitale (commons and open 
spaces). — En dehors de leurs beautés naturelles, beaucoup de ces 


Vas 


Se p l'incendie lui est dévolu, en vertu d’une loi 
Metropolitan Fire Privade: Act. Auparavant les m 


_ constituée sous le nom de Royal Society for the 


pompiers. re l'année 1865, le sh 


paroisses comprises dans les bèlls of mortality étai ob 
une loi votée dans la quatorzième année du règne de 
d'entretenir une porspe ci er avec Ron échell 


En 1832, ces corps pesé irebé fonioi ad 
London Fire Brigade. La dépense de la nor 
la première année à 200,000 fr., — elle était. m 
quatre-vingts pompiers. Dépenses et effectif ne pare “ar 
_ dir. En 1865, il y avait cent-trente pompiers, vingt pue et un. 
_ budget annuel de 625,000 francs. Les compagnies d'assurances ne 

s’occupaient que du sauvetage de la propriété; une société FE 
… fromvfire ayant pour but de sauver les personnes. Cette société, sou- 
tenue par des da ag Ce dépensait « environ 175, 000fr.. | 

par an (4). | | 
Une commission partémentätré s'occupa de la: ds destins 
_dies de Londres et se prononça en faveur de la création d’un “10e 10 

de pompiers sous la direction de la police métropolitain mais 
_après des négociations avec des délégués des compagnies d’assu- | 
rance et da Metropolitan Board of works, le ministre de l'intérieur 
fit voter par le parlement une loi confiant au Merropolitan Board 
of works Yadministration et le contrôle du corps des pompiers, à 
dater du 4* janvier 1866. Le board est tenu d'entretenir un nombre 
suffisant de pompiers, de leur fournir les pompes, outils, postes 
nécessaires. L'état contribue aux dépenses pour une somme qui 
ne doit pas dépasser 250,000 francs par an. Les compagnies 
d'assurances, qui ont le plus grand intérêt à ce que le service des 
pompiers soit efficace, paient au board une redevance à raison de 
35 livres par million assuré. Le reste des dépenses est couvert re 
le board (2). | 


(1) La Éociété pour la hs des personnes contre l'incendie fut i incorporée e dans 
la Fire Brigade le 1° juillet 1867. 

(2) En 1872, elles ont payé 16, 207 livres sterling’; en 1873, 1873, 16, 334 livres » ster- 
king; en 1880, 21,464 livres sterling ; en 1881, 22,000 Livres sterling. 


l'effectif des pompiers de. 


es, c'est bien peu. Paris, avec une popu- 
, Compte 1,500 pompiers disposant de 
12 FH Fo Londres ; Saint-Pétersbourg compte 
mg er ; Berlin #,000, Hambourg 789. Il y à Londres 
14 pates mas, 424 stations d'appareils de sau- 
as flottantes, 60 lignes de télégraphe et téléphone, 


Fr je pairs 7 rar pompiers est excellente : ce sont 


_ regretter qu'ils soient aussi peu nombreux. D'autre part, les condi- 
dort dans lesquelles se trouve le service des eaux, 


En 14 M sens. Londres 4,991 incendies, dont 167 étaient 
ngereux: Dans 107, la vie humaine a été en danger; dans 29, 
il yaeu mort d'hommes, | 
En 4881, ila été déper 6 1,420,000 francs pour ue et FSR 
| pement, 325,000 francs pour € entretien des stations, 650,000 francs 
pour entretien des machines et appareils, location de chevaux, ete. 


ensemble 2,600,000 francs. En outre, 700,000 francs ont été 


|: déboursés pour construction de nouvelles stations et achat de nou- 
velles pompes. 
. Le board exerce une cu fort étendue sur la construction. 
des maisons; il en réglemente la hauteur, l’alignement, la nature 
des matériaux, les fondations, si bien que les maisons ne peuvent 
plus être construites sur les gravats malsains qui avaient remplacé 
le gravier de bonne qualité. Une fois les maisons construites, il 
donne des noms aux rues et des numéros aux maisons. 
Pendant les 25 ans de l’existence du board, plus de: 2,000 rues 
ont été tracées et, dans tous les cas, les plans en ont été soumis au 
board. qui les à: examinés. Il à considérablement amélicré et. sim- 
plifié lamomenclature des rues et le numérotage des maisons, —- 
| ayant dénommé à nouveau près de 2,000 rues, aboli plus de 5,000: 
| noms accessoires ou inutiles et ordonné le numérotage de près de 
_ 440,000 maisons. La nomenclature des rues de Londres laisse tou- 
tefois encore à désirer, puisqu'il existe 95 King street, 99 Queen 
street, 78 Prince street, 109 Géorgé street, 119 John street, 
454 Chureh street, 69 Chapét s street, 90 Nor 7 et South Street, 
4157 York street, etc. 


ime nes, oficiers compris. Quand on songe à. l'étendue CAR 
nombre des habitans, on trouve que 536 pom- 


a 
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peur flottantes, 35 pompes à vapeur, 110 pompes à 
( etéchelles. La qualité des hommes 


presque tous d’anciens matelots, robustes et courageux. Il est à 


nt d 24 compagnies particulières, sont cause que lacti- 


vestries pour cause de réparation; mais ÿ n'a | pas d'a auto 
compagnies des eaux et du gaz, Si bien que quatre différe 
administrations irresponsables ont le droit d’ arracher le En | 
rues de Londres, sans parler des lignes télé gré aphiques souter- 
_ raines. En vertu du Metropolis Management Act de187 8 
veau théâtre ou salle de concert ne peut s’ouvrir sans un certificat du” 
board. Celui-ci peut forcer le propriétaire à faire les modifications 
nécessaires dans la construction de tout théâtre où le public serait 
exposé au danger d'incendie. Le board donne avis au propriétaire, R: 
et si les travaux indiqués ne sont pas exécutés, il y a une amende 
de 5 livres par jour de retard. Le contrôle de ces différentes matières d 
est entre les mains d’inspecteurs (surveyors) placés sous Kesonts 
de l'ingénieur en chef. 

Nous passerons rapidement sur les autres anibee du fat 
elles sont nombreuses, puisque le nombre d'Acts du parlement qui 
S'y rapportent n’est pas moindre que 98, et encore augmente-t-il sans 
cesse, Il est chargé d'assurer la salubrité de la capitale, et pour cela 
il réglemente l'exercice des métiers dangereux ou insalubres pour la. 
communauté, la fabrication et le transport de matières explosibles.. 
Il doit en outre protéger Londres contre les épidémies qui sévissent 
parmi les bestiaux ; il surveille activement, en vertu d’un ordre 
du conseil privé, les étables et laiteries de la métropole; il existait 
en 4880 un millier d’étables et plus de 7,000 laiteries. : On sen 

combien cette surveillance est nécessaire. 7 | 

Le board est en quelque sorte une bonne à tout faire, a maid of 
all works, puisqu'il est le protecteur des nourrissons. Ainsi il est 

illégal de prendre à domicile plus d’un enfant âgé de moins d'un an 

pour le nourrir loin de ses parens, à moins que la maison n'ait été 

enregistrée par l’autorité locale. Pour Londr es, le board est l'autorité 
_ compétente ; il fixe le nombre d’enfans qui peuvent être pris par 
une seule personne, fait une enquête sur la moralité de celle-ci. 
339 inspections ont été faites en 1880, à la suite d'annonces dans 

les journaux. 354 enfans ont été trouvés dans des maisons non 

enregistrées: la plupart étaient des enfans illégitimes et étaient 

abandonnés aux soins de personnes âgées et incapables d'accomplir 

leur devoir. Le plus souvent les nourrissons étaient mal tenus, et 
les personnes qui s’en étaient chargées n’avaient pour vivre que 

les quelques shillings que les parens payaient pour l'entretien de 

leurs enfans. Il y avait en tout 23 maisons enregistrées, qui ont 

été visitées 341 fois dans l’année (1880). Le board propose d'é- 

tendre le bénéfice de cette protection aux enfans âgés de cinq 

ans. 


Le # étropolitan Board of or n’a qu’une autorité restreinte 
e servic e du gaz et de l’eau, qui est entre les mains de compa- 


d'énergie à l'égard des compagnies de gaz et 

noins de fermeté que la cité de Londres, qui s’est 
téger les contribuables contre l'exploitation des com- 
_ Le board n’a pas dans sa compétence l'éclairage des rues de la 
apitale ; il n’a sous son contrôle direct que les voies qu’il a con- 


| cité. Il lui revient le mérite de les avoir éclairées à la lumière élec- 
trique dès que ce nouveau mode d'éclairage a été reconnu suffisam- 
ment pratique. Le Victoria Embankment et le pont de Waterloo 
sont éclairés par une compagnie française, qui à conclu un contrat 
de 3 ans, à dater de juin 1880; on lui paie 15 centimes par lumière 


système Jablochkoff qui est appliqué. 
Nous avons exposé aussi brièvement que possible l’organisation 
__et les travaux du Metropolitan Board of works. Ge que nous avons 
dit suffit à montrer que le board, bien qu'étant en réalité un 
bureau des travaux, est plus pour la capitale que son nom ne l'indi- 
que. C’est une sorte de conseil municipal, représentant toute la ville 


de surveillance sur tout ce qui concerne les intérêts matériels de la 
métropole. Il fonctionne depuis un quart de siècle, et là où son acti- 


il a embelli et assaini Londres. Il ne s’est point mêlé de politique, 
il n’a pas mis son influence au service d’un parti plutôt que d’un 


gnée. Il n°y a qu’à l'en féliciter. Les radicaux veulent le transformer 
ou plutôt le remplacer par quelque nouvelle organisation : il est 


existe, 
br, 
| ARTHUR RAFFALOVICH. 
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res très riches et très puissantes. On lui reproche 


struites lui-même, c’est-à-dire les quais, et les ponts, à l’ouest de la 


He et par heure. Il y à AG lampes sur le quai et 10 sur le pont. C’est le 


de Londres et exerçant un pouvoir d'administration, de contrôle et 
vité a pu se déployer librement, il a accompli de très grandes choses : 
autre, il n’est pas sorti de la sphère que le parlement lui avait assi- 


permis de se nes si cette innovation vaudra mieux que ce qui 
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J. De Rossi, Musaic cristiant e sagg? dei pnvitiehti delle dhiese: di pese anterior Gr: LS 
| secolo XV; Rome, 1872 et années suivantes. — IE. Georges Berger, Notes sur! la. 
+] mosaique ; Paris, 1876. —1IIL.J.-P. Richter, Die Mosaïken von. Ravenna ; Vienne, 4818. 
_ — IV. Bayet, Recherches pour servir à l’histoire de la peinture ei de la soulpture 
302 chrétiennes en Orient avant la querelle des iconoclastes ; Paris, 1879. — à Barbier 
-_ de Montault, les Mosaïques: de Milan; Arras, 1884, — VE Gerspach, le Hosaique 
Aer de der des muse Paris; . 1882. feu 
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Industries d'art, arts industriels, arts scnatte D'or EN us alt 
n’y a pas longtemps, des termes impliquant. un véritable dédain et 
jetant une incontestable défaveur sur d'innombrables monumens, 
précieux pour l’histoire des mœurs, des croyances, des idées, non 
moins que pour celle du goût. La production d’une œuvre ëxigeait- 
elle le concours d’un intermédiaire chargé de traduire le carton du 
peintre, la maquette du sculpteur, ou bien cette œuvre avait-elle une 
6 destination pratique, on s "empressait de lui refuser sa place dans le 
domaine de l’art, dans ces régions abstraites où les grands-prêtres 
du beau ne se proposent que la satisfaction désintéressée d’un 
besoin purement esthétique. La devise des écoles grandes et fécondes, 
le beau dans l’utile, passait pour un blasphème aux yeux des repré- 
sentans à outrance du spiritualisme; à force de vouloir ennoblir et 


| 


é aient arrivés à couper les racines qui le rat- 4 
a v nationale et à en faire l'expression, tout artifi- 
pirations de quelques initiés. 
ont fait leur temps ; depuis un quart de Le | 
lente e, parfois même inquiète, s’eflorce de mettre en 
usqu’aux moindres vestiges de ces industries d’artnaguère 
es; elle act cherché à démontrer, et elle a gagné sa Cause, 
ivité plastique d’une race ou d’une société n’a pas tou 
é sa formule la plus parfaite dans les prétendues formes 
jeures de l’art, la peinture à fresque ou à l'huile, la statuaire 
: 4-00 Riel en bronze. Plus d’un seulpteur de génie s’est appliqué, 
__endes temps où l'esthétique n’avait pas encore établi une rigoureuse 
ne : distinction des genres, à ciseler un calice ou un candélabre, à gra- 
-  verou à nieller une paix, à sertir d’un filet ces merveilleuses intailles 
_ auxquelles le moyen âge, séduit par leur beauté, prêtait des vertus 
— magiques. D'autre part, que de services les plus grands peintres 
n'ont-ils pas demandés à ces modestes auxiliaires s’appelant tapis- 
- siers, verriers, émailleurs, céramistes ! Avec quel amour n'ont-ils 
_ pastravailléen vue deiprocédés propres soit à multiplier leurs com- 
positions, soit à leur donner un éclat, ou une souplesse, ou une 
inaltérabilité supérieurs à ceux des fresques ‘ou des tableaux! Ces 
associations fécondes, qui il faut souhaiter, dans l'intérêt du renou- 
vellement des arts, de wair revivre de nos jours, on doit surtout Les 
bénir quand on se place au point de vue de l’histoire. Que d’infor- 
_mations précieuses les dessins tracés sur de grossiers vases de terre 
n'ont-ilspas ajoutées à notre connaissance de la peinture gréco-ita- 
lique ! Et qui pouvait se flatter de connaître les ressources infi- 
. * niesdela sculpture hellénique ayant la découverte.de ces merveil- 
leuses terres cuites, qui, après un oubli de plus de vingt siècles, 
viennent de reparaître à la lumière, éblouissantes de grâce et de 
fraicheur, et unissant à la pureté des formes l'intimité, on serait 
presque”tenté de dire le llaisser-aller dont on avait fait une des con- 
quêtes de l'art moderne ! 
L’andeur que nos contemporains apportent. dans ces éhabilitas 
(tions, 1e triomphe de ces principes de large et féconde sympathie 
-ont'tout particulièrement profité, dans les vingt dernières années, 
_à un art peu connu de ce côté-ci des monts, mais qui en Italie, en 
Grèce et jusque dans l'Orient, compte plus d’un chef-d'œuvre. La 
considère-t-on dans ses procédés, la peinture en mosaïque est une 
industrie d’art au premier chef, puisqu'elle nous offre non l’expres- 
sion directe, immédiate de la pensée d’un maître, mais une traduc- 
tion due à de patiens «et obscurs auxiliaires, incapables de créer 
par eux-mêmes. S'attache-t-on à ses résultats, elle satisfait, au con- 
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n’a pas hi pans de la Tr. elle ne 
ee être x, | 
appréciés chez des peuples et en des temps préoceupés d’ assurer à 
leurs créations une durée éternelle. Aussi la peinture exécutée au 
moyen de cubes de marbre ou de cubes de verre, cette peinture 
pour l'éternité, comme on l’a fort bien appelée, a-t-elle tenu pen- “= 24 
dant une période de plus de mille ans une place absolument prépon- 
dérante dans les annales de l’art ; les aspirations du monde romain, 
aussi bien que celles des barbares, semblent s’incarner en elle; s pour 
l'antiquité comme pour le moyen âge, l'étude de ses productions. est 
une première assise, une pierre angulaire de toute histoire de l’art; 
ce sont les expressions d’un archéologue doublé d’un écrivain. « Ges 
œuvres un peu rudes, ajoute M. Vitet dans son compte-rendu de 
l'ouvrage par lequel M. Barbet de Jouy a eu le mérite d'appeler 
attention du public sur cette classe de monumens, ces œuvres un 
peu rudes, souvent presque barbares, mais toujours grandioses, par- 
fois même belles, offrent un champ d’études absolument nouveau 
dès qu'il s’agit d’y chercher des notions sur l’état du goût, le carac- 
tère du style et du dessin à Rome et dans l'Occident. » FES 
= L'appel adressé aux savans par MM. Barbet de Jouy et Vitet a été 
entendu. En France, en Allemagne, en Italie, toute une pléiade 
d’archéologues et d'histori iens d'art s'applique depuis lors à l’étude 
de monumens si peu ou si mal connus. Elle a eu fort à faire, , 
surtout pour en fixer la chronologie ; des erreurs de date de six ou 
même de huit cents ans n’avaient naguère rien d’extraordinaire dans 
des ouvrages faisant autorité; c'est ainsi qu'il a fallu restituer au 
v* siècle la belle mosaïque de Sainte-Pudentienne, si longtemps attri- 
buée au 1x°, et les élégans rinceaux du baptistère de Constan- 
tin, dont on avait cru pouvoir faire honneur au xm°. Pour aller 
plus vite, on s’est partagé un domaine qui ne laisse pas que 
d'être considérable. L'un, M.R. Engelmann, a jeté son dévolu sur 
l'antiquité classique; un autre, M. Labarte, sur le moyen âge. Les 
mosaïques de Ravenne ont fourni à MM. Rabn, Richter et Bayet la 
matière d'observations intéressantes ; Me” Barbier de Montault a fait 
de celles de Milan l’objet d’une étude approfondie. Il appartenait au 
maître des antiquités chrétiennes de mettre en lumière les mosaï- 
ques de la ville éternelle : M. de Rossi n’a pas failli à cette tâche; 
son ouvrage se recommande par le luxe typographique non moins 
que par l'abondance des informations, la sûreté d’une critique tou-" 
jours en éveil. Plus récemment, M. Jules Comte, inspecteur-géné- 
ral des écoles d’art décoratif, et M. Quantin ont assigné à la mosaïque 
une place d'honneur dans cette FORCE de l’enseignement des 


ve 


+ 


{ ke 


| D +. qui, grâce à leur généreuse initiative, répandra dans 
_ toutes les classes de la société des connaissances jusqu'ici réser- 
vées à un petit nombre de privilégiés. Le volume dont MM. Comte 
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clair et substantiel de l’histoire de la peinture en mosaïque depuis 
l'antiquité jusqu’à nos jours. L'auteur, qui dirige depuis de longues 


miner avec une netteté parfaite le rôle et les limites d’un procédé 
dont on s’est exagéré les ressources comme les lacunes. 


L 


La peinture en mosaïque à pris naissance en Asie. Cet art majes- 
’ tueux (qu'il nous soit permis ici encore de citer M. Vitet), cette 
façon de peindre, lente et traditionnelle, suppose une constance, 

une fixité d'idées, une unité de goût et de principes qu’on ne ren- 
contre guère que dans des sociétés presque sacerdotales ou bien 
-encore dans les époques où l’art, après avoir jeté le feu de sa jeu- 
nesse, commence à se calmer et à s’éteindre. La Grèce connut 
tard et apprécia modérément un procédé qui répugnait à la liberté, 
à la vivacité de son génie; mais Rome s’en empara dès le temps de 


innombrables provinces d’un empire sans limites, les Gaules, la 
Germanie, l Espagne, l'Afrique et même la lointaine Bretagne, où de 
)} superbes pavemens historiés témoignent aujourd’hui encore du luxe 
| de la colonie latine. Avec sa prédilection pour la magnificence jointe 
à la solidité, le peuple-roi ne pouvait manquer de se passionner 
pour. ces chefs-d'œuvre de fini destinés à braver l’effort du temps. 
Nul.genre de décoration ne lui sembla plus digne d’être associé aux 
prodiges de son architecture, aux immenses colonnes monolithes, 
aux toitures en bronze massif. La fresque ne tarda pas à être délais- 
sée en faveur de la peinture lapidaire, c’est-à-dire d’un art où la 
couleur n’est pas seulement à la surface, mais fait corps avec des 
fragmens de marbre ou de pâtes vitrifiées, et participe de leur résis- 
tance presque indéfinie. À une époque où la recherche du luxe 
lemportait sur celle de la beauté, on se plut à multiplier ces 


moindre rayon de soleil, ces surfaces tapissées de cubes d’or, 
d'azur, de pourpre, jetaient mille feux comme un écrin garni des 
plus riches joyaux. Aussi la peinture en mosaïque devint-elle bien- 
tôt, pour les connaisseurs comme pour la foule, la peinture par 
excellence. Poëtes, romanciers, philosophes n’ont pas assez d’épi- 
thètes pour en célébrer tous les mérites. Dans sa description du 


et Quantin ont confié la rédaction à M. Gerspach forme un résumé 


années le service des manufactures nationales, a tiré le meilleur 
parti de ses connaissances techniques; elles lui ont permis de déter- 


Sylla, mit tous ses soins à le perfectionner et l’introduisit dans les 


incrustations dont l'éclat rivalisait avec celui des gemmes; au 
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LA PEINTURE EN MOSAÏQUE. 165 
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ps den et de Psyché, pulé: 1 heur 
S aux pie 5 a 
_ pierres précieuses : : Vehementer êterum «ac: ri is beatos | q 
super gemmas et monilia calcant! ‘Prudence, «emporté 7 a son 
_ lyrisme, prête une ‘âme aux joyaux qu'il voit resplendir sur les 
_ parois. Sidoine Apollinaire oublie: presque de mn du s | ui | 
_ représenté pour s’exiasier devant des :scintillemens rivaliser 
avec ceux du saphir. Cette évocation des gemmes in’ 
pas toujours une image poétique; ‘il existe. des mosiques à ns 
_ quelles on a poussé!le luxe notant À > nr e le 
_ ‘Jazuli, d’agate, denacre. A6 ri 
A Dans ce genre de peinture, le prix de la matière Na re n est 
s Ar que par celui de la main-d'œuvre : c'était une supériorité des 
plus aux yeux d’une époque “avide de toutce qui était EUR ‘curieur 
ou cher. Îl ‘n'existe pas de technique plus dente, plus minutieu 
Aujourd’hui même, à l'atelier du Vatican, malgré. son el 
de vingt-cinq mille nuances, l'exécution ‘d'un des grands tableaux 
destinés aux basiliques de Saint-Pierre ou de Saïnt-Paul exige 
_ presque une-vie d'homme : la copie du Couronnement de la Vierge, 
d’après Raphaël, a occupé de 1863 à 1874 quatre artistes habiles. 
Quelle patience Je mosaïste n’était-il pas forcé de déployer à une 
époque où, dédaignant de recourir aux pâtes de couleur fabriquées 
de‘toutes pièces, À s’ingéniait à rendre les carnations les plus déli- 
cates avec des marbres fournis par la nature! À icet égard, des chif- 
fres résultant de l'examen de lamosæïque de Palestrinesont leur inté- No 
rêt et leur éloquence : pour ‘composer cet ouvrage, qui mesure 
78,624 onces carrées (1 once carrée équivaut à 9 centimètres car= 
_rés), il a fallu assortir, tailler, assembler, six ou "sept millions de 
fragmens de marbre : on y compte, en effet, jusqu ‘à Can | 
seize fragmens par once carrée. fe 
L'engoûment général ne fit que draft en raison des dificul- | 
tés. On se flatta d’égaler, avec des ‘matières minérales, la sou-* 
plesse du pinceau ; en considéraces tours de force comme le but 
suprême de l’art. De pareilles illusions me sont ‘pas vares dans les d 
siècles où l'inspiration faiblit, où le goût: ge corrompt. Ne VOyOns— 
nous pas aujourd’hui encore les savans tapissiers des Gobelins, les 
non moins doctes mosaïstes du Vatican, mettre toute leur gloire à 
‘imiter, avec des matériaux en ‘apparence trebelles, les chefs-d'œuvre 
de ‘la peinture à à l'huile et à reproduire dans leurs copies äus- 
qu'aux défectuosités, jusqu’à la patine des ‘originaux? Dans lanti- - 
quité, ces ‘tours de force avaient/le ‘privilège d'émerveiller, de pas-1 
sionner toutes les classes de ‘la société; on -cria au ‘miracle à da 
vue de ces prodigieux trompe-lœil. Un grave auteur, Sénèque, 
n'hésite pas à accueillir une des fables ridicules qui prirent nais= 
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. Quelques: siècles plus tard, nous voyons se former, 


lan ouvrage du même genre, une légende plus étonnante 


‘ocope raconte que lon regarda comme autant de présages 
eur la chute des différentes parties du: portrait en mosaïque 


4 hu LE ape “mort d'Athalaric, son petit-fils et successeur; on fit 

| coïncider là ruine de la partie eentrale de la figure avec la mort 

._ d’Amalasonthe; enfin, au moment de la prise de Rome par Bélisaire, 

a ne on! vit tomber ce qui restait encore de là mosaïque, et personne ne 
. douta plus que le règne des Goths ne touchât à sa fin. 

_ Introduite à Rome dans les derniers temps de la république, la 

| on nerarrives sous l'empire à son complet épanouissement. À 

partir du 1” siècle, temples et théâtres, forums, thermes, palais, 

_ villas demanderit leur décoration aux habiles et patiens artistes qui, 

sous le nom de muspar ut, se: réparident jusque dans les moin- 

| dres cités. Les. maisons des patriciens de Pompéi nous montrent en 

à quelle’ estime: on tenait, dès le: règne: des Flaviens, le nouveau SYÿS- 

tème décoratif, Avant même qu’il ait franchi le seuil, le visiteur 

_ découvre soit un joyeux Save incrasté en cubes de marbre noir sur 

un: fond blanc, soit un chien faisant mine de s’élancer sur luï, avec 

inscription Cave canemr, ou encore, cornme dans cette mosaïque de 

|, -  Pompéi, conservée au éhâlons de Chantilly, un chien du nom de 

 Torquatus attaquant un sanglier, avec l'épigraphe: Cave Torqua- 

… tum. Puis viennent des incrustations monochromes de la plus grande 

élégance, néréides montées sur des chevaux marins, scënes de 

chasse, de: pêche, représentations mythologiques. Ces composi- 

tions, pleines dé mouvement et de noblesse, alternent avec des pave- 

| mens purement décoratifs, dans lesquels des plaques de por- 


phyre, de serpentine, de jaune ou de rouge antique, artistement 


découpées et assemblées, imitent les plus riches tapis. Dans les 
. fragmens conservés au musée du Palatin, on remarque des fleurs 
traitées dans un style exquis; ailleurs dés grecques, des méandres, 
des entrelacs, des ornemens géométriques de la plus grande beauté. 
Er continuant d'avancer, le visiteur découvre des tableaux en 
pierres dures, dont le fini n’a rien à envier aux miniatures les plus 
parfaites. Le triclintum est généralement orné de sujets en rapport 
avec sa destination : fruits, poissons, volailles ; parfoïs on se plaît à 
simuler sur le sol les reliefs d’un festin, comme dans ce payement 


| nous parle d'une mosaïque oh les” ss ‘#3 7 a. 
znaïent, COMME ‘par enchantement, sous l’action: d'un. courant 
uis, à un moment! donné, reprenaient machinalement leur 


 Théodoric, incrusté sur um monument du forum de Naples. Le 

aut de la figure se détacha d’abord : presque aussitôt Théodoric 
iut. Huit années plus tard disparurent les cubes d’émail qui 

nt la poitrine. du: conquérant goth : on ne tarda pas à 


4 visses. eos æcos, maison non di ten L titre me. 
on désignait ces trompe-l œil qui semblent avoir été fort en vogue 


* 


_ gnent de l'entente des effets décoratifs, surtout quand elles sont com- 


_à tour des tableaux d’ histoire, des scènes empruntées au thé Liyc het 4 
au cirque, à la vie de tous les jours (le Poète comique, au muséede 
Naples ; les Courses de char, au musée de Lyon ; un Combat 
. diateurs, à la villa Borghèse), ou encore des représentations géo 


* Palestrine, l’autre à Rome. Les images des dieux, les portraits des s 


_alternentavec des coquillages et dessinent les figures les plus variées. 
des douze Gésars, les peintres en mosaïque, s “iospirant des traditions 


_ du génie grec, s 'efforcent d’unir dans leurs compositions la liberté 
_etla sagesse. Dans les mosaïques découvertes à FPE l'harmonie 


que RRPo une miniature. Ils cèdent sur tout à la tentation de e pr < 


on en rencontre jusqu’en Afrique. Les autres salles contiennent 


de gla- 3 
phiques, telles que les grands paysages égyptiens, conservés lu vu à 


hommes célèbres, d’élégantes arabesques et mille autres motifs leur 
font suite. L’ ‘empire de la mosaïque s'étend jusqu’àla salle de bains ou 
jusqu’à la fontaine : des cubes d’émail bleu, vert, jaune, rouge, y 


Pendant cet âge d’or de l’art romain qui correspond au règne 


des lignes n’est égalée que par la chaleur du coloris, la fermeté du 
modelé. Rien de plus riche et de plus vivant que le Bacchus monté 
sur un lion, au musée de Naples, rien de plus discret et de plus 
spirituel que le Poëte comique, conservé dans la même collection. 1 
Une de ces compositions surtout est faite pour donner la plus haute 
idée du goût et de l’habileté des mosaïstes romains : depuis l'époque 
de sa découverte, en 1831, la grande page connue sous le nom de 
Bataille d’Arbelles n’a pas lassé l'admiration des connaisseurs. | 

Sous les Antonins, la tradition du grand art s’altère: si l’on ren- 
contre encore un certain nombre de peintures lapidaires qui témoi- 


posées d’ornemens, il n’en est que trop où tout ce qui s'appelle 
unité, harmonie, style, fait äbsolument défaut. Oubliant que leur 
premier devoir est d'entrer dans les vues de l'architecte, dont ils 
sont les auxiliaires, de s'inspirer de ses principes, de régler leurs 
projets sur les siens, les mosaïstes ne songent plus qu’à laisser un 
libre frein à leur ambition, à leur fantaisie. Là où la disposition géné- 
rale du temple ou du palais qu’ils sont chargés de décorer exige 
une composition savamment pondérée, des groupes d’une netteté 
sculpturale, ils prodiguent les détails et embarrassent l'œil par des 
lignes heurtées et confuses. On leur demande de procéder par: 
grandes masses : ils s’obstinent à modeler chaque figure avec le fini 
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À paysages compliqués, avec des effets de perspective aérienne qui 


donneraïent à réfléchir aux impressionnistes modernes, ou bien des 
amoncellemens d’édifices au milieu desquels l'œil s'égare et qui 


_écrasent complètement les figures du premier plan. 


Ces défauts sont particulièrement sensibles dans deux mosaïques 
conservées l’une au musée Kircher, à Rome, l’autre au palais Barbe- 
rini, à Palestrine, et toutes deux consacrées à l'illustration de l'Égypte. 
Dans la dernière, pour employer les expressions de M. Gerspach, ce 


ne sont qu’iles chargées de temples, de fermes, de villas, de ber- 


ceaux treillagés couverts de plantes grimpantes, où se passent les 


scènes les plus animées de la vie civile ou religieuse : le fleuve est 
sillonné par de grands bateaux ou des canots en papyrus; des indi- 


_ gènes y font une chasse acharnée aux crocodiles et aux hippopo- 


a LE 


_tames; vers le haut de la composition, dont les sections sont super- 
. posées, sans paysage, les édifices font place à des rochers peuplés 
d'animaux, les uns fantastiques, les autres réels, serpens, onocen- 


taures, caméléopards, sangliers, crabes, singes, panthères, tigres, 
lions, chameaux, chiens-loups, tortues; des chasseurs, postés sur 


les sommets, abattent le gibier à coups de flèches. Dans cette 
étrange ménagerie, les figures se mêlent et se confondent, comme 
si l’auteur avait pris à tâche de braver toutes les lois de la symétrie; 
la vulgarité de la conceptioh, la laideur des types, la violence gri- 


maçaute des mouvemens achèvent de former la contradiction la plus 


complète qui se puisse imaginer avec la belle et noble ordonnance 
du temple de la Fortune, car telle était la destination de l'édifice 
auquel la mosaïque de Palestrine servait à l’origine d'ornement. 

- Les imperfections, peut-être voulues, que l’on constate dans ces 
deux ouvrages, dont on est aujour d’hui disposé à placer l’exécu- 
tion sous le règne d’Hadrien, ne doivent pas nous faire oublier la 
science très réelle du dessin et du coloris, et je ne sais quelle cha- 
leur, quel souffle de vie, qui rachètent bien des erreurs. Les auteurs 
d’une mosaïque postérieure de trois quarts de siècle et qui marque 
une nouvelle, on pourrait presque dire une dernière étape dans la 
voie de la décadence, l'immense payement des thermes de Caracalla, 
avec les portraits des gladiateurs célèbres de l’époque, n’ont plus 
la momdre qualité à nous offrir en échange de leurs défauts : 
lincorrection du dessin, la grossièreté du coloris y vont de pair avec 
l’abaissement de la pensée, rien ne se saurait concevoir de plus 
hideux que ces figures bestiales, chez lesquelles la force elle-même 


_ ne paraît plus qu’un produit malsain d’une civilisation déchue. Il 
_ était temps qu'une autre inspiration vint renouveler et vivifier cette 


forme de la peinture qui, chez les Romains, avait le-privilège de pri- 


mer et d’éclipser toutes les autres. 
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ne. qui n'a pas . EE un rh ds 
cp Italie ‘ou de. l'Orient, À Saint-Marc. de Venise, à Saint-G G 20r2:e 

| Salouique, à Sainte-Sophie, la profusion des marbres Cases des 
_émaux multicolores qui scintillent sur la facade, enrichissent les 

_ portiques, les parois de la nef, la tribune, les ambons, les 

. nacles, le trône de d’évêque ou :du pape, «et jettent. leurs pr 
__ jusque sur le candélabre pascal, il est difficile de se faire une idée 


es rome F 
sde 


de la place que Ja mosaïque tient dans l’histoire: du _bas-empire et be 


du moyen âge. Du 1v° au x siècle, depuis le triomphe ris 
tianisme jusqu'à la grande révolution | provoquée dans les arts par. 
Nicolas de Pise, qui a retrouvé, la beauté de formes, inhérente AT 
_ l’antiquité, et par Giotto, qui a memis en honneur. Je culte de la 
nature, c’est dans :cette branche de la peinture qu'il faut chercher 
l'expression la plus précise «et la plus harmonieuse de da vie reli-. 


gieuse et politique de l'Italie et de l'empire :byzantin, la forme Là à 4. 
plus brillante de leur pensée et de leur goût. Dans ces pages splen- | 
dides se traduisent tour à tour, au sud et au nord, à Milan età 


Venise, à Rome et à Ravenne, à Capoue, à Salerne, à Palerme, à 
Montréal, à Constantinople, à Jérusalem, da piété profonde, k le 


luttes, les. conquêtés, les aspirations de siècles tourmentés ettrou- 


blés, et qui ontiplus d’une fois été envahis par les ténèbres, mais 


dont l'influence sur la genèse du monde moderne a été trop grande SE M 


pour nous laisser indifférens. D'après une légende longtemps accré- 
ditée, c'est en mosaïque qu'était exécutée l’image miraculeuse du … 


Christ qui apparut dans l’abside de Saint-Jean-de-Latran lorsque 


la vénérable basilique, mère et souveraine dettoutes iles: églises du 
monde chrétien, fut consacrée par Gonstantin au culte lu nouveau 
Dieu. C'est à la mosaïque que.le pape Sixte LIT demanda d'affirmer, - 
‘après la condamnation des nestoriens, les dogmes proclamés par le 


concile d'Éphèse; c'est à elle qu’il demanda de retracer.aux yeux de 
son saint troupeau l’histoire du peuple d'Israël, que nous admirons 


sur lesmurs de la basilique Libérienne. Théodoric réclama-son con- 
cours pour perpétuer le souvenirde.son triomphe : 11se fit représenter 
la lance dans une main, le bouclier dans l’autre, entre les figures sym- 
boliques de Rome, qui (luisdevait un nouveau lustre, etde Ravenne, 
qui s'avançait vers son vainqueur, hunible, éplorée, implorant sa 
clémence. Puis, après la domination ‘éphémère des Goths, c'est 
encore à la mosaique qu’échoit linsigne honneur de nous trans- 
mettre l’image de Justinien, de Théodora et de leur entourage, les” 


ve D. | LA: PEINTURE EN MOSAÏQUE. Ne Si eat 
| - incomparables portraits de l’église Saint-Vitak, de Ravenne.. Lom- 
HN - bards, Francs, Normands. s'en emparent tour à tour pendant les siè- 
cles quisuivent. Les: compositions dont Luitprand fit orner l'église 


_d'Olona furent longtemps célèbres; la place du Latran conserve 
aujourd'hui encore le souvenir du couronnement de Charlemagne, 
t nulle part la domination de Robert Guiscard et de ses succes - 
_ seurs n’a laissé de monumens aussi éclatans que dans les mosaïques 
de Cefalu, de: Palerme, de Montréal, de Salerne. 

Considérée au: point de vue du style, la mosaïque conserve plus 
| longtemps qu'aucun! autre genre les traditions classiques et s'élève 
le plus haut. Lorsque; sous l’action du christianisme, la peinture 
Là | lapidaire se régénèreet se prépare à reprendre sonessor, la statuaire 
VOIES CR existait déjà plus que de nom. En: éxaminant, au forum, les bas— 

_ reliefs de l’anc de Septime Sévère, ik semble qu’il soit impossible de 
tomber plus bas, et cependant, sk on les compare à ceux de l'arc de 
_ Constantin, omtiouve entre eux um abime non moins profond que 
[celui qui sépare l’arc de Sévère des arcs de Trajan. et de Titus. Les 
sculpteurs des sarcophages chrétiens; dont la: majeure partie appar- 
tient au iv° et v° siècle, ont été impuissans à réagir contre le flot 
- montant de la barbarie. On a beau objecter qu’ils fabriquaient leurs 
Ouvrages d'avance, en quantité considérable, qu’ils les considéraient 

comme des produits-industriels plutôt que comme des œuvres d'art; 
- aucun des sarcophages paiens. exécutés dans les mêmes conditions 
| ne nous montre des masses aussi mal équilibrées, des figures 

_ | aussi informes, une ignorance aussi complète des lois de l'anatomie 

et du goût. Il faut une: rare bonne volonté pour découvrir de loin 

en Join) un bout de draperie. bien: ajusté, une attitude naturelle, un 
reste d'élégance ou de poésie, dernier reflet des chefs-d’œuvre qui 
à ce momeht peuplaientencore l'Italie. À Ravenne, malgré l'inflaence 
salutaire. de la civilisation byzantine, l’infériorité. de la statuaire n’est 
pas moins sensible qu'à Rome. Rien de plus lourd et. de plus gros- 
sier que: les figures en stuc qui garnissent l’intérieur du. baptistère 
des orthodoxes : on hésiterait, sans le témoignage des textes, à les 
croire contemporaines, des admirables mosaïques de la coupole. Par- 
tout la sculpture en ivoire, l'orfévrerie, refoulent la statuaire propre- 
ment dite; à partir du y siècle, les ltaliens semblent renoncer 
entièrement à travailler le marbre ou le bronze. 
Considère-t-on les évolutions de l'architecture, ici encore tout 
_ proclame une irrémédiable. décadence. Pendant de longs siècles, 
on ne vit plus. que de plaÿiats; on dépouille les temples de leurs 
colonnes, de leurs frises, de Lu ornemens; on. leur enlève jus- 
qu'aux chambranles et, aux chapiteaux, quand toutefois on ne juge 
pas plus simple de confisquer le monument tout entier pour le 
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nel en un sanctuaire chrétien. En contemplant les monolittés 
aux dimensions gigantesques, aux contours si élégans, que l'empire 
avait donnés pour supports aux basiliques du forum romain ou du. 


forum de Trajan, au Panthéon ou aux thermes de Dioclétien, on 


est saisi d’admiration devant ces triomphes de la science architec- 
turale. Que de prodiges pour retirer ces masses de la carrière, pour 
les tailler, pour les transporter dans la capitale! Ces problèmes, 
les chrétiens les simplifièrent singulièrement: ont-ils besoin de 


colonnes pour édifier Saint-Paul hors les Murs, Sainte-Sabine, 


Saint-Pierre-ès-Liens et tant d’autres basiliques, ils se conten- 
tent de mettre en coupe réglée la basilique de Paul-Émile, le 
mausolée d’Adrien, les erniee Dans la suite, bâtisseurs et archi 
tectes ne se préoccupent même plus d'assurer l’unité de style ou 
de dimension des matériaux affectés aux créations nouvelles : fûts 


lisses et cannelés, chapiteaux corinthiens et ioniens, fragmons de 


frises aux ornémens disparates, tout se trouve mêlé et confondu 
dans le même édifice : Saint-Laurent hors les Murs, l’Ara-Cœli et 
bien d’autres sanctuaires romains n’ont que ce désordre pittoresque 
pour se recommander à l’atteniion du visiteur. 

Quant au plan de ces monumens, il n’est le plus souvent qu'une 
imitation plus ou moins directe des types antiques. On a pu discuter 
sur telle ou telle différence de détail ; dans ses grandes lignes la 
basilique chrétienne, il n’est pas permis d'en douter, procède des 


_basiliques païennes, surtout des basiliques privées. Dans cette œuvre … 
d’assimilation, de transformation, on n’a fait, comme à tant d’autres 


égards, que simplifier, appauvrir, L’extérieur des nouveaux édi- 


fices est nu et froid, qu’ils aient la forme d’une croix, celle d’une 


 rotonde ou celle d’un octogone, qu'ils s'élèvent à Rome, à Ravenne 


ou à Milan. Des murs en briques, tout unis, sans colonnes, sans 
pilastres, sans ornemens, en font tous les frais. À Ravenne, dans 


les campaniles construits à côté des basiliques, on chercherait en 


vain la trace d’une idée architecturale : ce sont d'énormes cylindres, 
rien de plus. \ 

Si nous pénétrons à l'intérieur, nous sommes de l'abord frappés 
de la pauvreté de l'invention, du manque de cohésion et de vie. Ce 
faîtage en bois recouvrant des pans de murs très élevés, que sup- 
portent des arcades reposant à leur tour sur des colonnes, ces nefs 


latérales adossées plutôt que reliées à l'édifice principal, forment- 


ils bien un ensemble organique, comme les temples des anciens, 
comme les cathédrales romanes ou gothiques ? Je suis plutôt tenté 
d'y voir une juxtaposition d’élémens hétérogènes, que l'artiste n’a 
pas su fondre, auxquels il n’a pas su donner l'unité et l'harmo- 
nie. Les critiques ne tardent d’ailleurs pas à faire place à un sen- 


hs : Des RE = 
an 1) - “Hé pe EC É 


LA PEINTURE EN MOSAÏQUE. PTE 
timent unique, l’admiration qu’inspirent la majesté de ces ee 
ou quintuples colonnades, la richesse des or nemens, la noblesse des 
peintures incrustées dans le pavement, sur les parois de la nef, sur 
l'arc triomphal, sur la voûte de l’abside : depuis le portique jusqu’à 

‘ibune, le visiteur marche de surprise en surprise ; l'œil ébloui 
ne sait plus ou se poser. Mais l'architecte n’entre pour rien dans ce 
triomphe. Si dans les basiliques de Ravenne ou dé Rome, à Saint- 
Apollinaire Nouveau, à Saint-Vital, à Sainte-Marie-Majeure, à 

Sainte-Praxède, vous supprimez les mosaïques qui font leur son 
- que restera-t-il pour charmer ou pour édifier ? 

Dans le domaine de la peinture enfin, c'est encore la mosaïque, 
_ non la fresque, qui consacre l’avènement des idées nouvelles. Lors- 
qu'on lui demanda, après le triomphe de l’église, de concourir à la 
_ décoration des sanctuaires, — basiliques, baptistères, mausolées, 
_ — il s'agissait en réalité de créer, de toutes pièces, le vaste cycle 
de représentations qui, depuis, constitue le fonds commun de l'art 
chrétien. On ne saurait, à cet égard, assez applaudir aux judicieuses 
observations de l'historien des Origines du christianisme. « C'est 
bien à tort, dit M. Renan, en parlant des peintures des catacombes, 
qu'on à vu dans ces essais timides le principe d'un art nouveau. 
L'expression y est faible; l’idée chrétienne tout à fait absente, la 
physionomie générale indécise. L’exécution n’en est pas mauvaise; 
on sent des artistes qui ont reçu une assez bonne éducation d'atelier ; 
elle est bien supérieure, en tout cas, à celle qu’on trouve dauis la 

_ vraie peinture chrétienne qui naît plus tard. Mais quelle différence 
dans l’expression (1)! » 

La recherche de la magnificence avait déterminé, aux jours flo- 
rissans de l'empire romain, la vogue extraordinaire de la mosaïque. 
Un besoin-analogue lui permit, pendant le bas-empire, d’éclipser 

- les autres branches de la peinture et de devenir l'instrument par 
excellence de l’ église triomphante. Il était naturel que les barbares, 
incapables d'apprécier la pureté des formes, la noblesse du style, 
s’attachassent à la richesse de la matière première ; le luxe tint lieu, 
_à leurs yeux, de goût, Dioclétien avait donné le signal d’un faste jus- 
qu’alors sans exemple : à ce parvenu il fallut des étolles de soie bro- 
chées d'or, des perles et des gemmes jusque sur ses chaussures. Ses 
successeurs renchérirent encore sur ces raffinemens. Désormais, les 
chroniqueurs ne nous entretiennent plus guère de la forme des œuvres 
* d'art, ils s'intéressent surtout à leur composition et à leur poids. 
Le moment vint où le marbre, le bronze furent dédaignés, comme 
* matières trop communes, l'argent, l'or, les pierres précieuses paru- 


(1) Marc Aurèle, p. 533. 
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ee Dèns bd ee parvenuës jusqu'à nous, on peut 
d'âge en âge les progrès du faste; bientôt, sauf pour le Christet | 
les apôtres, la toge antique, si. noble, si simple, est remplacée par 
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_ des costumes byzantins étincelans de pierreries; la Vierge, les saints, ee e | 
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_surnaturelles sont ses doryphores, elles: le reconnaissent pour leur 


les donateurs disparaissent sous le poids des broderies et des 
gemmes. Les auteurs des inscriptions tracées au-dessous des mo 
saïques ne font plus que conjuguer les verbes lucere, micare, splen- 4 
dere, coruscare, fulgere, radiare; cen'est plus la noblesse ef ‘à 
“vention, le sentiment de lawie, laforce de expressionqu'ils lébrent, 
c’est uniquement la richesse et l'éclat. à | 
Le souci de l'étiquette complète la recherche de la: ‘pompe. on 
ravant, dit M. Charles Bayet, dans ses savantes études sur His 
toire de l'art byzantin, le style était plein de: naturel, lesattitudes 
simples et sans contrainte; à partir du rv° siècle, ces qualités char- 
mantes commencent disparaitre. I semble qu'on soit choqué: de ces. 
allures familières, qu’on les évite comme un manque de dignité et 
de tenue, Gé Christ qui ne se distingue point de ceux qui lentou- 
rent, qui se mêle à tous, a quelque chose de trop populaire. Il est. 
roi et l’art doit le faire sentir. Les écrivains, dès cette époque, dons 
nent l'exemple de ces rapprochemens tout matériels entrela royauté 
divine et la royauté terrestre, Au début du panégyrique de Con 
stantin, Eusèbe s’y étend longuement; il nous présente Dieu, l’em- 0 
pereur céleste, comme une image agrandie de l'empereur d’ici-bas: | é 0 
« Les arcs du monde lui servent de trône, la térre est son escabeau. | 
Les armées célestes montent la garde autour de lui, les puissances 


despote, leur maître, leur roi. » Et la comparaison continue et se 
_ développe avec une singulière richesse d'images. Aussi, dans le. 
domaine de l'art officiel, donnera-t-on désormais au Christ un COS 
tume plus éclatant, un. aspect plus majestueux et plus imposant. Le 
s'est mêlé à la foule, sans doute, maïs en monarque: qui ne selcon:. 
fond pas ävec elle ; on doit pouvoir le reconnaître en toute: occasion. 
à des signes distinctif! Du reste, sa véritable place est.sur le’ trône, 
sur ce trône byzantin, tout resplendissant d’or et de gemmes! (#): » 
Sous l'empire des mêmes préoccupations, l'ordonnance, le coloris, 
‘le style des peintures, qu’il s'agisse d’incrustations ou dé fresques, 
— ces dernières n ‘apparaissent plus guère que lorsque le temps ou 
l'argentmanque pour recourir à la mosaïque, — subissent des modi-: 
fications non moins profondes. C’en est fait de ces pages! brillantes, 


(1) Recherches pour servir à l’histoire de la peinture et de la sculpture chrétiennes 
en Orient, p. 54, 55. 
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mi incorrectes, où l'artiste, comme dans la “mosaïque ab Palesæ 


pue, een 1e sans contrainte à sa fantaisie. La régularité, la 


à Tr d'artitante et ne plus la rt te telle est dséee 
ssion du Pre qui ne s'inspire plus que des sis 


1 | she au “coloris des mosaiques chrétiennes, on est tenté 
> croire que les organes de la vision eux-mêmes se sont modifiés. 
fonds romains, composés soït d’une couche de cubes blancs, soit 


az r. le mausolée de Saïnte-Constance, près de Rome, ce 


ne monument de transition si important, le mosaïste s’est encore con- 
formé à la tradition classique : le blanc domine dans ses incrus- 


tations. Mais dès le v° siècle, les figures s’enlèvent invariablement 
-sur un fond doré ou azuré, à Rome, à Ravenne, à Milan, à Naples. 
Rarement innovation «en apparence plus simple a produit des résul- 


| “ats-plus considérables. Du coup la recherche de l'éclat est substi- 
_ tuée à celle de/la vie; une lumière artificielle remplace la clarté du 
_ jour; les personnages quittent le monde réel pour ‘entrer dans un 


milieu idéal. Assurément, dans l’art romain, ces brillans concerts 
de couleurs n’étaient pas inconnus. Sans sortir de Rome ou de Pom- 
péi, on trouve plus d'une fois l'or uni à la pourpre; plus d’une fois 
des draperies blanches comme la nacre s’enlèvent sur un fond de 
 Japis-lazuhi', tons vifs et igais, sombres et graves, il n’est point de 


gamme dans laquelle ces virtuoses de la couleur ne se soïent exercés. 


SR 


Aussi n’est-ce pas telle ou telle découverte qui constitue l’origina- 
lité de la nouvelle école : ce qui distingue les peintres chrétiens, — 


et sous ce titre je comprends non-seulement les peintres à fresque 
-OU Sur pan eau, mais encore les mosaïstes, les brodeurs, les mi- 


niaturistes, cest la rigueur de leur méthode. Ce qui n'avait été 

. qu'un ‘accident devient la règle ; à l'égard du riche héritage laissé 
par l'antiquité classique, on se livre à un travail de simplification, 
d'élimination ; on développe un certain nombre d’élémens avec une 
logique ‘inflexible ; bref, on Poe original à force de se montrer 
exclusif. 

Si je ne craignais de fatiguer le lecteur par des détails trop arides, 
je/montrerais comment cette révolation dans les idées, les aspira- 
tions, le «style, a été complétée par une modification capitale, de 
l’ordre technique. Les anciens avaient réservé la peinture en mo- 
saïque proprement dite, en d’autres termes limitation de fresques 
ou de tableaux, pour la décoration du sol ; afin d’assurer-une durée 


plus grande à es compositions sans cesse foulées aux pieds, ils 


recouraïent presque exclusivement aux pierres dures. Pour les mcrus- 
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s ou de motifs d'architecture, succèdent les fonds d’or et 


| 4 résistance, ils se servaient de pâtes vitrifiées, de smalti | 


_ 


A 
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ie des Et au PS qui n pas la mê e 


comine disent les Italiens , plus tendres et moins coûteux 
comme si la difficulté vaincue avait été à leurs yeux la pre 
condition du succès, les Romains de l'empire ne demandaient à 
seconde forme de la mosaïque que de reproduire des motifs d’or- 


nementation, traités largement, dans une donnée essentiellement. d 


décorative. Le christianisme renversa l’ordre des facteurs : les par- 
ties verticales de l'édifice, — frise de la nef, arc triomphal, coupole, 
_abside, — lui paraissent seules dignes de recevoir la peinture princi- 
“pale, ces figures de saints, ces scènes d'apothéose, auxquelles l'eme 
ploi de couleurs artificielles permettra de donner un si grand éclat; il 
croirait au contraire commettre une profanation en traçant sur Je. 
sol des images religieuses, exposées à être foulées aux pieds. Lin 
différence de l’autorité religieuse pour ces pavemens, dans mn 
la peinture païenne avait célébré ses plus beaux triomphes, devint si 
grande que l'initiative privée dut souvent en faire tous les frais. De 
nombreuses inscriptions nous montrent les fidèles se cotisant pour 
faire exécuter l’un dix, l’autre vingt, un troisième cinquante ou même. 
cent palmes carrés de pavement (cathédrales d’Aquilée, de Grado, 
de Vérone), ou bien encore telle ou telle figure déterminée, qui un 


paon, qui un griffon (cathédrale de Pesaro). L'intervention de l'élé- Pé 


ment laïque eut un résultat inattendu ; la foule se plut à fixer sur ce 
sol qu'on lui abandonnait les tr aditions de plus en plus vagues d'un 


culte et d'une civilisation désormais proscrits. Lorsque l'on inter à 


roge ces humbles productions, dont l'archéologie commence à peine 
à soupçonner l'existence, on y découvre la trace de luttes latentes 
entre la rigueur, de jour en jour croissante, de l’église et les aspira- 
tions ou les réminiscences populaires. Pendant plus de mille ans, 


les représentations profanes, et parmi elles un certain nombre _de î 
formules du polythéisme, se développent librement dans les incrus- 
tations du sol, tandis que l’orthodoxie la plus sévère préside à las 


décoration des murs. Ici, dans la cathédrale d’Aoste, les figures des . 
Mois sont groupées autour de celle de l’Année, qui tient d'une main 


le soleil, de l’autre la lune; ailleurs, à Pavie, l'Année est assise sur. 


un trône, la couronne en tête, le sceptre dans une main, le globe 
_ dans l’autre. À Reggio, les personnifications des Saisons ont pris 

place à côtédes signes du zodiaque ; à Hildeshetm, nous voyons celles: 
des Quatre Élémens ; dans la précieuse mosaïque de Sour, rapportée 


| % par M. Renan, celles des Quatre Vents. Des scènes tirées de la mytho- 
… logic complètent ce cycle curieux, où les forces de la nature sont 


_ personnifiées, sinon divinisées. Le combat de Thésée et du Minotaure 
_ forme le sujet principal des pavemens de Plaisance, de Pavie, de. 


% 


ie 
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a Crémone. Hâtons-nous d'ajouter que, dans ces compositions inspi- 


à … idée foncièrement chrétienne. Le labyrinthe est pour lui l’image des 


F. _ séductions du monde : il a souligné son intention en plaçant, en 


_ regard du héros grec, David combattant Goliath. Il serait difficile de 


Le 2 faire valoir le même argument en faveur d’un dernier ordre de com- 
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rées du paganisme, l'artiste du moyen âge a voulu exprimer une 


, auxquelles l’esprit populaire s’est attaché avec une téna- 


L cité extraordinaire : les souvenirs de l’amphithéâtre. Ici encore, ce 


sont les mosaïstes qui ont servi d’interprètes à la foule : à Rome, 


ei un fragment de mosaïque, provenant de la basilique de Saint-André 
RÉ in Barbara, représente un tigre dévorant une génisse ; à Crémone, 
_ à Carthage, à Djemilah et en vingt autres endroits, on rencontre 


se conservé jusqu’à cette zoologie fantastique, dont le moyen âge 
É s'empära avec une ardeur contre laquelle saint Bernard a protesté 
pa en termes éloquens, et qui, pendant tant de siècles, hanta comme 
un cauchemar l'imagination de l'Europe : sirènes, hippocampes, 
ve - cehtaures, chimères, dragons, capricornes, basilics et autres monstres 

analogues, enfantés par l'antiquité ; l'exemple le plus curieux peut- 

être de cette persistance de la tradition nous est fourni par le pave- 
) ment du dôme de Casale : on y voit les êtres fabuleux décrits par 
| _ Pline, les hommes sans tête, et les antipodes, avec des inscriptions 
qui ne Past aucun doute < Sur la source de l inspiration. 


FD ER ; IT, 
CSC 
_  Jusquà la translation du siége de l'empire à Constantinople, 
… Rome avait régné sans partage dans le vaste domaine des arts. A 
partir du 1v° siècle, une autre cité, jusqu'alors inconnue, lui dispute 
F la suprématie en Italie même. Capitale délaissée, Rome chercha 
F naturellement à se retremper dans les souvenirs et les leçons de son 
passé, ce passé écrasant qui faisait en quelque sorte sa raison d’être; 
elle Sera la gardienne de la tradition classique; elle défendra contre 
les novateurs le dépôt sacré que lui a légué la Grèce vaincue. L’ad- 
mirable mosaique de Sainte-Pudentienne, qui n’a plus besoin d’être 
signalée aux visiteurs de la ville éternelle, montre que ces efforts 
furent couronnés de succès ; le christianisme a enfin trouvé une for- 
mule digne de lui ; nous assistons à une véritable renaissance de 
la peinture, tout à ‘l'heure expirante. Mais on lutte en vain contre 
la destinée. Rome était atteinte daps ses organes vitaux; un chef- 
d'œuvre ne pouvait pas l'arrêter sur la pente de la décadence. Les 
artistes romains cherchent en vain à suppléer par les leçons de leurs 
ancêtres à l'étude de cette nature qu’ils ne comprennent plus; le 
TOME Lil, == 1882, 12 


” des combats de fauves ou des scènes de chasse. Les pavemens ont 
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__ . nommé Ravenne, — eut à la fois des. ee . L 


la sécheresse; la correction. dégénère en raideur : longter 
que le terme d'art byzantin fût devenu synonyme de sta 
_ intellectuelle, les derniers représentans de l’école romaine é 
réduits à répétér. à satiété des formules qu'ils n Se x 
de rajeunir, de renouveler, 

_ Dans ces siècles où tant de FER frulrénts sur Pliatie, Vin ] 
sion des Goths, les luttes entre Bélisaire et les successeurs\de Théo. | 
doric, l'invasion des Lombards, la: rivale de Rome, — HOUS avons 


D sp « L 


presque inexpugnable et ceux d’une entière indépendance F7 
de la tradition. Sur ce sol arraché ‘aux flots, dans ces Ed 1 É. 
_ formés en serre chaude, da floraison fut rapide ; elle fut aussi éphé- 
mère. Les Romains étant les champions des traditions latines, les 
Ravennates seront ceux des nouvelles aspirations.de l'Orient : ils ont. 

eu le bonheur de jouer ce rôle:cinq cents ans avant Venise, à une 3 Ê ‘# 
époque où da civilisation byzantine était encore pleine de force et 
de sève. Si nous «examinons les grandes compositions qui ornent, 
aujourd’hui encore, les principaux monumens de Ravenne, le mau-" 
solée de Placidie, le baptistère des: orthodoxes, Saint-Apollinaire 
Nouveau, Saint-Vital, nous y trouvons, à la place de Ja sévérité | M 

propre aux mosaïques romaines contemporaines, une originalité, 
une chaleur, un sentiment de lacouleur-tide la viequi défient toute 5 
analyse. Les artistes ravennates sont à la fois plus habiles et plus : 
émus que leurs confrères latins : ils possèdent à fond la technique 
de leur art; leur science du modelé tient souvent du prodige, 
comme dans-cette composition où ils ent fixé,:en traits d'une sûreté 

et d’une hardiesse incomparables, l’image de l'empereur Justinien 
et de Théodora, sa trop fameuse épouse, et cependant, ‘à chaque 
_instant, nous les voyons consulter da nature avec cette candeur, cette. 
tendresse, qui prêtent tant de charmes aux ouvrages de la mystique « 
école d'Assise et à ceux du suave fra Angelico. Lei ils se plaisent à 
orner le sol de fleurs gracieuses, d'oiseaux au riche plumage ; ail 

leurs ils nous montrent le farouche législateur des Hébreux cares- 
sant une des brebis du troupeau de Jethro. C'est à ces artistes 
byzantino-italiens, si décriés dans la isuite, que la poésie dut de ne 


. pas mourir tout entière au milieu de l'ignorance et de la barbarie | 5 


universelles. LL 
Fondée vers la fin fin 1v° ‘siècle, A Eve cAbbte ses 
plus éclatans triomphes dès le milieu du siècle suivant. La décora- 
tion du mausolée de Placidie, le plus ancien des monuymens raven= 
nates parvenus jusqu’à nous, peut passer pour la plus haute expres— 
sion, non-seulement de l'art italo-byzantin, mais de l'art chrétien 
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rio SE Aucun autre ensemble ne Ne point 
CURE Pa à et la noblesse. La forme du monument est celle 
_. d’une cr 


une coupole; dans la décoration de ses différentes par- 
e mosaïste à prodiguë les ornemens les plus riches et les plus 
racieux : étoiles, rosaces, grecques, méandres, guirlandes émer- 
nt de Se multicolores, rinceaux d’or. Des cerfs se désal- 
iérant aux sources vives. de la foi, des colombes buvant dans un 
vase, enfin les figures des apôtres et les symboles des. évangélistes 
2 à srl purement ornemental l'élément symbolique et 
historique. Mais c’est Fyeton dans les deux tableaux incrustés, l’un 
dans la lunette qui surmonte la porte, l’autre dans la lunette du 
/ fond, que les droits de la foi et de la pensée se font jour. Le pre- 
- mier nous montre le Christ. assis au milieu de son troupeau ; les 
traits du ; jeune dieu, avec. ses yeux pleins de tendresse, sa bouche 
_ souriante, ses longs cheveux blonds ombrageant son visage imberbe, 
ab lerplus pur, rappellent lApollon antique, avec je ne sais 
- quelle douceur et quelle suavité introduites par le christianisme 
dans le type traditionnel. L'élégance du costume ajoute encore au 
charme de cette: figure délicieusement. juvénile : il se compose d’une 
tunique d’or, qui laisse à nu le cou et les pieds, et d’un manteau 
pourpre dont l'extrémité répose sur les genoux du divin pasteur; 
Dome tandis que de son bras gauche, noblement arrondi, il sou- 

tient une croix d’or à longue haste, livre sa main droite aux caresses 

d’une brebis qui vient la lécher, son regard. embrasse en même 

I" temps les autres brebis, debout près. de lui et attentives à sa voix; 
|: uw paysage pur et calme, avec quelques arbres et quelques rochers, 

se détachant sur: un ciel d’un bleu clair, complète le tableau. 

Lapemture qui fait face au Bon Pasteur montre une inspiration 
bien différente : si dans la première on admire la douceur et la 
majesté dés traits du Christ, la noblesse: deson attitude, la touchante 
affection que lui témoigne son troupeau, et surtout l'ineffable séré- 
nité répanduessur toute la scène, dans la seconde tout est mouvement 

et passion ; l'une ressembleà uneidylle, l’autre à un chant de guerre. 

_ On a longtemps discuté sur la signification de cette dernière ; aux 
yeux de bon nombre d’archéologues, le personnage qui y est repré- 
| senté, s’avançant, ou plutôt courant, un volume à la main, vers un 
| brasier ardent, ne serait autre que le Christ jetant au feu les livres 
des hérétiques, tandis que les volumes placés de l’autre côté du 
brasier, dans une armoire, les-écgits des évangélistes, bravent les 
atteintes des flammes. L'intolérance de Placidie, les décrets récens 
de Théodose et de Valentinien, ordonnant de brûler les ouvrages 
des nestoriens, des décrets analogues rendus vers la même époque 


/ 


ue, ayant ses bras voûtés en berceau et.son centre 
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par jé papes Gélase et Symmaque, tout semblait jus celte 
_ ingénieuse interprétation. La disposition même des deux scènes 
venait à l'appui de cette manière de voir : au-dessus de l'entrée, … 
J’artiste avait peint le Bon Pasteur, c’est- à-dire le Christ exerçant 
son ministère de paix; au fond, en regard du précédent tableau, le 
| Christ militant, saisi d’une sainte indignation à la vue des progrès 
de l’hérésie, Aujourd’hui, grâce aux argumens produits par M. de Le. 
Rossi, nous savons que la seconde composition représente en réa 1 
lité saint Laurent marchant au supplice, non en martyr,ilestwrai, 
mais en triomphateur. L'énergie qui éclate dans ses traits, la viva- 
cité de son allure, l'éloquence de son geste, proclament la transfor- | 
mation qui s’est opérée dans les sentimens des fidèles :larésignation 
des premiers siècles a fait place à l'enthousiasme, à l’orgueil fondé 
sur de récens triomphes. Le saint n’aperçoit même pas le bûcher 
qui doit le dévorer: dédaignant les menaces d’un bourreau impuis- 
sant, il s'avance plein H'atdot) et d'assurance vers l'arche sainte, 
où il voit briller les livres sacrés destinés à D ir … ennemis 
de la foi. 

Au vr siècle, sous Théodoric et sous Tune le ann de 
Ravenne sur Rome est complet : celle-ci n’a plus qu’une seule com—. 
position, la mosaïque des Saints Cosme et Damien, empreinte d’une 
sorte de grandeur farouche, à opposer aux scènes de la vie du 
Christ, d’un style si simple et si noble, incrustées sur les murs de 
Saint-Apollinaire Nouveau, à l'éblouissante décoration de Saint- 
Vital. Mais cette supériorité dura peu; une commune barbarie enva- 
hit la péninsule entière ; les elforts de Charlemagne, qui réussit à 
provoquer de ce côté-ci des Alpes une véritable renaissance, sent 
impuissans à ranimer l’art italien; nul doute que les dernières 
traces d'élégance, — une élégance relative, — aue l’on découvre 
_ dans deux des mosaïques romaines exécutées sous son règne, la 
chapelle de Saiut-Zénon à Saint-Praxède, et Santa-Maria della 
Navicella, ne soient dues à des artistes venus de Byzance. 

C'est encore de l'école byzantine que l'Italie, deux siècles plus 
tard, au temps des luttes entre la papauté et l'empire, attend son 
salut, et c’est encore dans la mosaïque que s’affirment les premières 
tentatives de réforme. En 1070, — cette date mérite d'être retenue, 
— l'abbé du Mont-Cassin, RE fait venir de Constantinople des 
mosaïstes auxquels il confie la décoration de son couvent ; son. 
exemple ne tarde pas à être suivi, au midi par les Normands, au 
nord par les Vénitiens ; bientôt la mosaïque a reconquis son antique 
popularité. La basilique de Saint-Marc, à Venise, celles de Murano 
et de Torcello, le baptistère de Florence, les basiliques de Saint-Clé- 
ment, de Sainte-Françoise-Romaine, de Sainte-Marie du Transtevère, 
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‘de Saint-Jean-de-Latran, de Sainte-Marie-Majeure, à Rome, celles 
_ de Grotta-Ferrata, de Salerne, d’Amalfi, de Palerme, de Montréal. de 
Cefalu et vingt autres voient leurs murs se couvrir d’ incrustations 
en émail, tandis que le sol disparaît sous tes assemblages de mar- 
bres imitant les plus riches tapis. À Rome, une école d'artistes de 
mérite, les Cosmates, dont la vogue dura pendant plus d’un siècle, 
étend la mosaïque jusqu'aux ambons, aux autels, aux candélabres, 
sur lesquels elle incruste d’élégans ornemens stelliformes. Pour la 
richesse, ces vastes ensembles décoratifs du moyen âge n'ont rien 
” envier à ceux de l'antiquité. 
Dans le travail auquel nous avons déjà fait un Snprént, M. Bayet 
‘a défini en termes excellens le rôle de la mosaïque à partir du 
_/ triomphe du christianisme. Après nous avoir montré le Poussin 
étudiant la mosaïque de Sainte - Pudentienne, Hippolyte Flan- 
* drin s'inspirant de celles de Ravenne, il ajoute : «C’est qu’en eflet 
les plus grossières, les plus imparfaites gardent encore une gran- 
| .deur d'allure admirable; les incorrections de détail qui les dépa- 
rent ne sauraient détruire l'impression de l’ensemble, et l’on con- 
serve le souvenir de ces figures d’une si sévère majesté dans leur 
immobilité hiératique. “Ces qualités tiennent à la technique aussi 
bien qu’à la composition... Les vieux mosaïstes procédaient par 
grandes masses, juxtaposant ‘les couleurs tranchées, négligeant les 
transitions : comme la mosaïque est vue de loin, la dureté de ces 
oppositions se perd dans l'harmonie générale de l’œuvre; mais, en 
revanche, tout se détache avec une vigueur et un éclat incompa- 
rables. Les figures s’enlèvent sur un fond d’un bleu ou d’un or 
intense ; les tons nets et vifs des vêtemens forment avec ce ton uni- 
formeun contrasté puissant; souvent, pour mieux accuser le des- 
sin,-une ligne noire indique les contours du corps et les traits du 
visage. Grâce à cette disposition, les personnages font en quelque 
sorte saillie. Dans cet emploi d’un nombre de couleurs restreint, ne 
faut-il voir que l'inspiration d’un goût plus sûr? N'y trouverait-on 
pas aussi l'ignorance des procédés qui permettent d'obtenir une plus 
grande variété de nuances ? Peui importe : l'art est quelquefois mieux 
servi par l’ignorance que par la science; la mosaïque ainsi com- 
prise constitue un art décoratif vraiment original. Dans le choix 
_ des compositions, les mosaïstes byzantins apportaient la même 
recherche de grands effets bien accusés et saisissant le regard. 
C'est pour cela qu’ils s’attachaient de préférence à des sujets où 
l'action est presque nulle, où l’on peut isoler les personnages, les 
ranger en ordre, de manière à ne point troubler la disposition uni- 
forme de l’ensemble, Dans certaines scènes, on évitait même de 
placer plus de figures d’un côté que de l’autre, de peur de rompre 


4 Véquitibre ni À féstennisi parties de l'œuvre et d'y int 
quelque disproportion. Ge principe de symétries. dès | 
| gneusement observé, devait se maintenir dans l'art byzantin: 

prit des artistes en fut si pénétré, qu'ils Me cm 4 
et jusque dans les moindres ouvrages : ce fut par là ç 

tout.en perdant du côté de la vie et de la liberté, ge gna 0 
ter mieux que d'autres à la décoration des grands éc édifice 4 
Aujourd’hui encore, dans l’état de: décadence: où est po É 
ture chrétienne d'Orient, ces qualités sont sensibles, et des œuvres 
médiocres, d’une exécution duree ont. dr tee un n certain 
air de ace ) 
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aussi à l'esprit d’abstraction propres à. la première partie du: Moro | 
âge, la mosaïque 4 pu briller du plus: vif éclat dans: um moment où 
tous les autres arts-étaient, dans l’abaissement le plus profond. Mais 
du jour où de: nouveaux horizons s’ouvrirent à l'imagination: ie 
artistes, où la nature, si longtemps: ignorée, reparut à leurs yeux 
éblouis, où l'étude: des passions reprit sa place dans le:domaine de 
art, il fallait ou qu'elle se transformât, où qu’elle abdiquât. Reve- 
nir aux traditions de l'antiquité eût été le plus sage; le sacrifice 
parut excessif; il en coûtait trop de: renoncer à ces associations | 
de tons: éclatans, quoique. parfois, vides, dans lesquelles Part chré 
tien avait célébré tant de triomphes.. On est. en droit de: direique à 
la mosaïque ne survécut. pas à l'avènement du style: gothique: : les 
compositions qui ornent l’abside.de deux. des plus vénérables. sanc- 
tuaires de la ville éternelle, Saint-Jean-de-Latran et Sainte-Marie- M 
Majeure, sont comme la dernière lueur d'un: art qui va disparaître. 
Les incrustations, de plus en: plus rares, qui, dans la suite, prennent 
naissance à Naples, à Rome: à Orvieto,, à Sienne, à Pise, à Venise, : 
paraissent des. anachronismes ;, ees-n’ont plus rien: à Let avec les 
nouvelles préoccupations de l'Italie. 

La renaissance, avec son exquise entente des lois. de pi | 
tion, semblait appelée à régénérer un art qui se recommandait à 
elle par les souvenirs de l'antiquité plus encore que: par ceux du 
moyen âge. Elle lui témoigna en effet. un réel intérêt : Laurent le 
Magnifique, ce grand initiatéur,, ne négligea: rien pour le remettre : 
en honneur ; Raphaël et: le ‘Fitien ui fournivent des cartons. Mais, 
pour aboutir, ces évolutions ont besoin d’être longiement prépa- 
rées : les artistes florentins employés par le Magnifique connais : 
saient mal la technique des incrustations; ceux de! Venise, chargés 
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Na PEINTURE EN MOSATQUE. 


rl si les compositions de Raphaël et du Titien, étaientau con= 
pénétrés des traditions byzantines, qui s’étaient mainte- 

la ville des doges jusqu’en plein xvi* siècle, Les résultats 
issèrent donc beaucoup à désirer ; ici on abusa des tons 
mnels du moyen âge, l'or, l’azur, le pourpre, alors qu'il 
venir à la coloration à la fois claire et chaude de l'antiquité; 
, on copia servilement les fresques ou les tableaux (à cet 


lance, dans | 0 PRE sonore et ÉRbibule propre aux mo- 

_ saïstes de 6 da L'imitation de la peinture, tel sera désormais 
_ le but que se propose la mosaïque, « Dans cette folle tentative, — 

_ c'est encore M. Vitet qui parle, — il faut que celle-ci descende aux 
tours de force, aux procédés microscopiques, qu’elle abdique sa vraie 
‘ puissance, qu’elle s’amollisse, qu'elle s’efflémine et tombe à ces 
Fo trompe-l’œil qu’on montre à Saint-Pierre de Rome comme 


les __ du genre.» ; 


che à à 
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_pas voulu se RR distancer par les hommes de la mosaïque 
_ promet de redevenir un art vivant. Le premier, M. Garnier a mon- 
tré quels effets de libre et püissante décoration on pouvait tirer de 
ces incrustations dans lesquelles on s’était habitué à ne plus admi- 
_ rer que le fini. Le succès obtenu par les masques tragiques incrus- 
tés dans le plafond de la loge extérieure de l'Opéra a décidé le 
_ gouvernement à établir à la manufacture de Sèvres un atelier de 
mosaïstes. L'institution naissante , ? à laquelle M. Georges Berger a 
tracé sa voie dans un rapport remar SANTE n'a compté au début que 
des lialienss aujourd’hui, les élèves francaïs, formés sous leur direc- 
tion, commencent à prendre part aux travaux. La traduction des 
cartons d’un peintre éminent , qui s’est familiarisé par un long 
séjour et'des-études assidues avec les chefs-d’œuvre de la mosaïque 
italienne, et qui sait unir à la sereine majesté des maîtres d’autre- 
fois une émotion toute moderne, tel est le ‘but proposé à leurs 
efforts : les compositions de M. Hébert s’incrustent en ce moment 
sur les murs du Panthéon. Les esquisses qui ont servi à les préparer 
auraientmérité d'inaugurer le Salon d’une nouvelle espèce qui, en 
1882, pour la première foïs, a’pris place à côté du Salon tradition- 
nel-et quiest appelé à consacrer la ir do la tardive revanche 
des arts décoratifs. MP ee 


Eucèxe Müxrz. 


Et. 


RE 0 LA SCULPTURE. 


.Les. arts sont ee À rt sans cesse; its ne re se 
fixer même à la perfection. Cependant personne ne saurait ea 
l'avance quelle figure et quel caractère ils auront demain. Aussi. 
leurs transformations sont-elles toujours pour nous comme soudaines 
et, si peu qu'elles aient d'importance, en sommes-nous frap és. 
Chaque jour des tentatives qui nous semblent singulièr et contra 
dictoires se produisent sous nos yeux, et nous n° imagin ns pas que. 
les élémens qu’elles portent avec elles puissent jamais se combiner; 

_ cependant une force secrète les rapproche, en marque la rela- 

+ tion, en dégage l'harmonie : et tout à coup l’art nous apparaît avec. 

une physionomie nouvelle. Ge qui fait alors son originalité, c'est 
qu'il nous donne la somme de ces aspirations que nous aa 

if Comme inconciliables. Au premier abord, on serait tenté de croire 
que ce sont d’autres idées et d’autres formes qui se manifestent. 
Mais qu'on ne se laisse pas aller à trop d'illusions. Peut-être, tout 
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es dan Ml dés choseë eétal resté le mémerét n'y a-t-il 
Ë que les dehors qui soient différens. 
_ Ce sentiment de surprise mêlé de réserve, on l’éprouvait tout 
. d’abord en visitant le Salon. Son premier aspect offrait un agré- 
ment imprévu : il semblait que, depuis l’année dernière, un pro- 
grès eût été accompli. Une sorte de nouveauté ambiante y régnait 
et il en restait une sensation de clarté et de fraîcheur. Mainte- 
nant, quand on y réfléchit, cette impression s'explique encore. Elle 
_naissait d’un assemblage de qualités qui, bien que secondaires, 
n’en ont pas moins leur intérêt. Ce qui nous touche en cela, 
c'est que les entreprises qui ont été faites, depuis quelque temps, 
pour renouveler l’art, n’ont pas été perdues. L'imitation de la 
nature poussée jusqu'à la servilité, les excès d’un réalisme sans 
mesure, ne se sont pas produits inutilement. Un grand nombre 
d’artistes, sans suivre les novateurs dans leurs exagérations, se sont 
_ approprié la part d’idées justes qui est au fond de leurs systèmes. 
_ Des audaces de quelques-uns, il est sorti des vérités dont la somme 
| s'est répartie sur l’école entière. Ainsi, les tentatives des impres- 
sionnistes, accueillies avec ironie et même taxées avec dédain, 
ont profité à toute notre peinture. Le coloris y est plus simple ; 
la valeur des tons y est mieux observée : les sujets échappent 
au jour étroit de l'atelier. Est-ce à dire que ce soit le dernier 
mot du progrès? Non certainement. Le plein air nous donne la 
clarté de la fresque, et, ne fût-ce qu'à cause de cela, il mérite 
_ d’être consulté, mais, en s’y référant plus que de raison, on risque 
_ de tomber dans la décoloration et dans un manque d'effet qui est 
_ contraire à l’idée qu’on doit avoir de la peinture. Cependant il est 
juste de constater qu un champ nouveau est acquis à l'étude et que 
. Part, l'art le plus élevé, peut y trouver des ressources. 
La Situation de la sculpture est à peu près la même. Les méthodes 
qui prévalaient depuis le commencement du siècle sont tombées en 
 désuétude. La manière de poser une statue, de faire usage du 
modèle vivant et d’accentuer les formes, das entièrement chan- 
gée. On ne comprend plus, comme il y a vingt ans, l'entente des 
ajustemens, l’art de traiter les draperies. Évidemment nous n’avons 
plus les mêmes procédés d'analyse. Ce qui domine aujourd'hui, 
c’est un grand éloignement pour toute convention, pour tout pédan- 
tisme. On cherche de préférence dans la statuaire un aspect souple 
et vivant. On voudrait substituer à l’impression que produit l'œuvre 
d'art l'émotion directe qui vient de la nature. Mais il est à craindre 
que, de la sorte, on ne franchisse les limites en dehors desquelles 
il n’y a plus d’œuvre sculpturale, 
Il y à aussi en architecture une école de réalistes dont la doctrine 
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seule considération de nos “besoins, et cela n’est 
NYSE Cependant bannir en principe des créations de lai 
qui est superflu, attacher au plan, expression rigoure 
_ gramme, une importance eapitale et en déduire Tete 
SNS : emploi des: matériaux avec économie et, en dernière a | e, f a 
servir les élémens de la construction à la décoration del'œ 
& être esclave: des formes traditionnelles, ce sont là, € ns 
des idées pleines de sens et qui ont toujours guidé Jù ab : 
. architectes. Mais on peut développer aveuglément cette:théorie:et la 
pousser à l'excès. Aussi, arrivée à ce: point, a-1t-elle servi: de as 4 
à des discussions passionnées. Toutefois elle a Ms mr D. 
ordonnances classiques et des arrangemens de convention quiétaien à 
passés à l’état de recette. Elle n’a pas toujours heureux srmentiaspiré, | 
dans leurs ouvrages, ceux qui s’en étaient armés; et mure pra k 
à fait partout son chemin: L'obligation où nous sommes: dé recons- 4 
_truire-sur des données nouvelles un: grand nombre d'édifices publics 
et les problèmes que: soulève cette:mrise: en: demeure ; les exigences 
de:plus en plus grandes: des particuliers pour leurs habitations etla 
liberté laissée aujourd'hui aux constructions: qui s'élèvent à Paris, 
tout cela a contribué à rompre les habitudes et à mieux ouvrir les … 
esprits; tout cela a servi à faire entrer toujours davantage dans =. 
conceptions des architectes. des: élémens de vérité et derraisons 
Reconnaissons donc qu’à ces divers points de vue, il y aiew dans | 
les arts une évolution heureuse, un progrès. Onine: devait pas moins 
_ attendre de la sincérité qui anime: l’école: et aussi de sa vitalité, 
-_ Celle-eï est très grande, et l& nombre des œuvres qui Énteh ‘ 
Salon en témoigne assez. Si les observations: que nous venons de 
présenter ne sont pes dépourvues de: raison, peintres, sculpteurs: et 
architectes voient à la fois leur talent se transformer sous l'empire . 
des mêmes préoccupations. Ils obéissent à un mouvement d’en- 
semble qui les porte à chercher et à réaliser le vrai. Clestlà ce sg 
constitue: aujourd'hur l'unité de Fécole française. 

Mais après avoir fait la part à cette lotable disposition ie res 
et après avoir constaté les effets auxquels elle a’ conduit, deman- 
dons-nous maintenant quelle est la valeur du résultat. L'observation 
plus attentive de la nature extérieure d'un côté, et les considérations 
d’un ordre plus rationnel de l’autre, répondent-elles à tout? Empos- 

session d’une vue plus large sur la nature et d'une pratique plus 
libre, le peintre et le sculpteur, par exemple, peuvent-ils se désin- : 
téresser comme ils le font du choïx de leurs sujets et de la manière 
de les traiter? L'invention ou seulement la convenance: doivent-elles 12 
être négligées ou même mises au second rang? Personne n'ose- 


te a mate a de droits considérables et l’exécution est appe- 
subir mill ions légitimes. Mais n’y a-t-il pas, dans le 
| re d'a fait notre siècle, d’autres autorités? L’his- 
pa th droits-et n’y at-il pas lieu de compter avec 
dera-t-on -aueune inspiration, où bien, après lui 
qe ‘sujet, se croira-t-on libre de le traiter sans 
| ep aies + ch ii _ À 


| de nég ie ions C'est un point sur Jequel ad importe 
peler En dupabbie etides artistes. 
FH > des arts a besoin d’être fixée. ion d'expressions 


| qu'elles n’ont pas. dans l'usage ordinaire. Ainsi en est-il du mot his 
toire, qui veut dire, en principe, le. contraire.de toute fiction et qui, 
_ pour les artistes, comprend à la fois l’histoire proprement dite, les 
ii etila fable. Notre temps:a «encare élargi cette signification 
à sivaste parce que les études historiques-ont pris ‘un javge- déve- 
| it. Les artistes et l'art Jui-même ne peuvent rester Étran- 
gers à ces études : elles fournissent des thèmes aussi bien aux exer- 
_cices scolaires qu'aux plus importans travaux que de peintre et le 
sculpteur peuvent être appelés à exécuter. La culture générale des 
_ esprits ne permet.pas davantäge que l’on:s’en passe. Par les infor- 
mations qu'elles feurnissent.-elles dotent les représentations figurées 
_ d’une vraïsemblance et d’une exactitude que tout le monde réclame. 
…  L’archéologie et l’ethnographie se/sont ajoutées à l'histoire, de sorte 
| qu'elle embrasse dans son domaine nr la couleur Dre 
|| jusqu’au style. 
| 1l faut bien reconnaître que l'antiquité m'a pas ‘entendu comme 
nous cette fidélité que nous recherchons. $i l’artiste qui a sculpté le 
pavillon royal:de Médinet-Abou nous a laissé les plus précieux ren- 
seigmemens sur la race et sur l'armement des peuples vaincus par 
_ Ramsès All; siles Assyriens et les Perses ont eu quelque souci de 
noustfaireconnaître la figure des ennemis dont ils étaient victorieux, 
on peut dire que les Grecs n’eurent certainement pour ceux qu’ils 
nommaient les barbares qu’une indiflérence hautaïne et que, dans 
_ art, ils ne firent aucune part à la curiosité. Considérées comme 
documens, quelle valeur ont les sculptures qui représentent les vic- 
toires remportées sur iles Perses? Leur insuffisance est heureuse- 
ment suppléée par les récits d’Hérodote. Singulière contradiction! 
Tandis que : l'historien évoque, fait défiler devant nous la foule des 
_ nations qui formaient l’armée de Xerxès et que, d’une touche mer 
veilleusement pittoresque et pour ainsi dire plastique, il fait ressortir 


Re ne men Re 


ie ont chez elle un:sens particulier ou une-extension | , 


& elles, la frise Fi rs de la cintre. .. nous ref 
mêmes étrangers résumés, au moyen d'une car actéristi 
maire et sous un type uniforme. C’est une synthèse de l” 
d'Orient. Nous ignorons ce qu'était la bataille de Marathon, « 

le pinceau de Panænos avait décoré les murailles du Pæcile, et no: 
ne pouvons dire si elle offrait des DERSIGRAES plus variés. 

_ serait possible. Mais, pour les barbares en généra!, les vases peints | 
sont 1rès avares de ces particularités que nous aurions tant d'in=" 
térêt à connaître. Là, plus qu'ailleurs peut-être, on voit paraître le 
dédain. Tous les peuples qui n ‘appartiennent pas au monde hellé- ee: 
nique, tous, depuis les Égyptiens jusqu'aux habitans des Palus-Mæo- 
tides, sont figurés sous des traits dépourvus de noblesseet comme Êe * 
représentans de races inférieures. Leurs formes sont aussi éloignées. 
de la beauté grecque que le jargon de l’archer seythe pa pire É 
phane met en scène est différent de la langue attique. Que dire des 
Romains? Sans doute ils portaient plus d'attention aux vaincus. 
Mais combien leurs monumens triomphaux les plus dignes de foi 
ne sont-ils pas surpassés en intérêt par ce que Tacite nous apprend 
dans la Germanie et dans la Vie d’Agricola? Du moins Grecs 
et Romains se sont-ils très bien représentés eux-mêmes. 

Le respect de la vérité historique n’est point un privilège de notre 
temps : il y a pris une forme plus compréhensive, il s’y est beau- 
COUP développé depuis soixante ans. La connaissance des mœurs 
des anciens était déjà remarquable dans l’école de Raphaël; Jules 
Romain et Polydore de Caravage connaissaient bien l'antiquité 
latine. Le Poussin nous a laissé une foule de dessins qui témoi- 
gnent de limpor tance qu’il attachait à la justesse du caractère. Louis 
David se passionna tellement pour le style classique que, dans 
ses ouvrages la forme humaine elle-même paraît empruntée à l’an- 
tique au même titre que les costumes et les accessoires. II manquait 
de critique comme de mesure, et d’ailleurs l'étude de l'histoire 
telle que nous l'entendons naissait à peine. Plus tard, l’archéo- 
logie initia les artistes à l'esprit de recherches. Un grand amour de 
la vérité, une curiosité féconde animèrent pendant quelque temps 
une école qui eut pour chefs Ingres et Paul Delaroche, ét dont, 
après eux, M. Gérôme est encore le représentant ingénieux et bien | 
informé. 

Mais aujourd’ hui la ; jeunesse tombe dans l'indifférence ; le dédain 
de tout travail de l'esprit paraît nous saisir. C’est devenu un prin- 
cipe que le sentiment suffit pour exprimer un sujet toutentier et que 
la plus large part doit être laissée à la fantaisie. Après le culte 
ayeugle de l'antiquité, après les bizarreries auxquelles peuvent entrai- 
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ner l'archéologie et l’ethnographie lorsqu’ elles se substituent à l'art, 
nous en venons jusqu’à répudier la vraisemblance historique. Nous 


D cons l'ignorance. Cependant l'instruction se répand de toutes 
parts, et bientôt les artistes se trouveront en présence d’un public 


qui aura toute raison pour leur être sévère. Pouvons-nous refaire à 
notre usage l'indifférence idéale des Grecs? Mais nous n’avons pas 
la même manière qu eux de comprendre l'humanité. D'ailleurs, la 


vérité historique n’est pas incompatible avec la vérité morale : c’est 


en les unissant étroitement l’une à l’autre, comme nous pouvons le 


_ faire, que nous donnerons à nos œuvres la vérité d’ aspect en même 


se temps que la profondeur, grâce auxquelles elles résisteront à toutes 


les analyses. 
Le style n’est pas en ce moment plus en Re que l'histoire, 


= Nous n’entendons pas dire par là que l’on s'occupe moins de sujets 


empruntés à l'antiquité ; nous voulons seulement remarquer que la 


manière de voir la nature, de l’adapter à un sujet choisi et de lui 


A 


. donner un caractère nettement tranché, en un mot que les condi- 
tions essentielles de l'art souffrent d’un grand délaissement, C’est 


une erreur de croire que l’on puisse appeler d'un nom qui éveille 
un ordre d'idées supérieures une imitation quelconque de la réa- 
lité. Un corps d’aspect vulgaire ne fera jamais penser à un person- 
nage en dehors du commun. En matière d'art, il n’y a d'autre vérité 
que celle du sujet. Celle-là séüle est nécessaire. 

Et maintenant, quelle trace laisserons-nous de notre passage? À 


quels signes reconnaîtra-t-on nos œuvres? C’est encore un point 


de vue auquel l’observateur est conduit à se placer. Arriver à une 
claire connaissance de soi-même est assurément fort difficile. Mais il 
y a des tendances qu’on peut louer sûrement, comme il y a des 
erreurs manifestes et d'un caractère éternel qu'il faut toujours 
blämer: G'est'une autre partie de la tâche que nous essaierons de 
Tr sans trop y insister. 


La sculpture nous offre cette année plusieurs ouvr ages remar- 
quables. Est-il vrai, comme on le dit, qu’elle soit supérieure à la 
peinture? Ce serait à examiner. Mais nous ne savons s’il y aurait 
quelque avantage à le faire : la comparaison ne serait nécessaire 
que Si les parties que l’on met aïnsi en présence devaient en tirer 
un profit certain. Ce qu’il importe de répéter, c’est que la peinture 
et la sculpture disposent de moyens très différens. Elles n’ont pas 
les mêmes ressources : elles sont inégalement appréciées. La pre- 
mière est en faveur et, quoi qu'on dise d' elle, reçoit du public la 
plus grande somme d'encouragemens. La seconde excite un sen- 
timent de sympathie; mais on la laisse davantage à elle-même. 


PE | balonee. H Et ue DER IFRS Gate sas "à ne SFRQ 
“Au fond, ions deux suit ati parce « que 
“des jeunes peintres et des jeunes sculpteurs se fait 
_ manière. Réunis «en grand nombre, ils travaillent en cc 
l'objet principal de leurs études est de plus en plus le m odèle 
vivant. Peu à peu, Vopinion que tout réside dans une imitation pl 4 
ou moins exacte de la nature a prévalu : chez les _—_ 2 
; autres; et la conviction qu'i un morceau æ ro ra ulpture 


existe durs Rene dans les HE et gagne @ chaque 

terrain au dehors. À ce compte, le but de l'ar pere s 

donner, au moyen sos sorte. Er BA Ésimnes à idée . pe 

représenté. | Fante LA 

Ge qui fait peuénè da supériorité dé la souiptuse;h rest done 

ne peut s’abandonner au caprice. Dans son domaine, il y a des 

catégories déterminées qui ont quelque chose d’absolu. La peinture 

ose tout et n’est tenue que par son cadre. La statue, de buste, pour 

ne parler que de la statuaire proprement dite, «sont: des formules Li 

fixes qui ont leur raison d’être et leur nécessité. On n’apas encore 

trouvé autre chose, et tandis que la peinture fragmente et décoms 

pose, la sulpture reste enfermée dans ces deux modes de représenta= 4 S 

tion sans y rien ajouter, sans pouvoir ensortir. (On voitbien de temps ; 

_en temps paraître dans certains ouvrages la prétention de change A 4 
: _ lesconditions de Part. Mais les lois qui régissent l’ordre matériel sont 
immuables. L'œuvre que crée le. sculpteur doit rester une construc- 
tion. On voudrait bien faire des statues qui ne fussent pas-des statues 
comme on fait des tableaux qui ne donnent pas l’idée d’un tableau. 

On ne peut produire que de mauvaises statues : il faut s'yrésigner. 
Il en est de cela comme de l'architecture, qui ne saurait se dénatu- 
rer entièrement et qui doit tout au moins setemir debout; leslignes 
par lesquelles s’accuse ? Re sont déjà de l’ordre de la. Norte 

sition. 

Le Salon de 1863 nous à fait assister à l’une de ces sentaiives de 
révolte contre les lois de la statuaire. Elle était: presque générale. Ce 
n'étaient que figures hors d’aplomb, que mouvemens désordonnés. 
Il est regrettable que la photographie n’ait pas été appelée à repro-, 
duire l'ensemble de ces ouvrages; ce serait un document curieux 
à consulter comme le signe extrême d'une aberration. Les essais de 
rébellion se manifestent toujours, et ils sont particulièrement sen- 
sibles dans les bustes. On ‘en voit beaucoup qui se présentent avec 


n Les 


mu a qui semblent den débris dé Mimet Este: 


me de 1 raison: en le: faisant paraître comme un produit du 
ad des maitres, quand M. P. Dubois et M. Chapu, dans 
rtraits: comme ceux de M. Baudry et de M. Barbedienne, 
xemple de ce que peut l'artiste pour renouveler son 
restant fidèle aux véritables principes, il n'est mi 
Peu de longues démonstrations. 
oi l'étude du nu que les sculpteurs se: > portent 
En général, cette étude s'élève peu. On copie des 
LR si sprroi et cela sans grand choix. L’habitude de 
aps nou sa conscience à rendre telles quelles des matures obscures, 
dépourvues de caractère moral et, à plus forte raison, de beauté, 
cette habitude, contractée dès le début de la carrière, pèse. aujour- 
__ d'hui sur l'école française. Ah! elle est bien revenue de ce goût 
_ pour le joli et pour l'agréable qu’elle professait aw siècle dernier ! 
É#. à 0 le lui reprochait; mais il est à craindre ne nous ne laissions de 
passage une tout autre trace ! DE 
. L'habitude de vivre en présence de la nudité vivante, dans le laïs- 
| seraler de l'atelier, a encore un. effet singulier. Elle conduit l'ar- 
e, peu à peu et. sans qu’il en ait conscience, à Foubli de ce qui 
Mist à une sorte d'indécence d’un caractère nouveau. Le nu 
classique, avec: som aspect idéal et décoratif, arrive à une chasteté 
relative, qui n’est contestée que par un petit nombre d’esprits pré- 
venus. L’antique ne fait plus école et d’ailleurs nous n’en avons pas 
bien, la clé. Nous dirons à. la décharge des sculpteurs qu'ils ne 
recherchent pas le caractère provocant que certains maîtres ont mis 
à leurs ouvrages et qui leur a donné la célébrité. Non; nous parlons 
d'une inconvenance particulière qui consiste à mettre sous les yeux 
du public la mature sans respect d'elle-même et aussi peu soucieuse 
de ses mouvemens que de ses formes. Et quelles formes! La laideur 
soutenue par la puissance de l'interprétation et par l'audace pour- 
rait s'imposer à nous; mais la: misère physiologique, timide et dégra- 
_dée, qui se montre alors qu’elle devrait se cacher, présente naturel- 
lement un spectacle honteux. 
On entend répéter que le nu est la raison d’être de la statuaire. 
Cela-dépend de la manière dont.on le comprend. Si l’on vent dire 
que l'équilibre du corps et ses proportions sont les conditions essen- 
tielles de toute représentation de la figure humaine, c’est la vérité. 
Mais si l’on prétendait au contraire que, pour rester dans l’ordre de 
l'art, il faut absolument du nu, füt-ce sans raison, ce serait une 
erreur. Le nu peut être l'expression la plus pure et la plus noble 
de la sculpture, mais il se prête aussi à en être la forme la plus 
abaissée. Il ne justifie rien. 


Fi 


ent : c'est une forme créée par l'art. Omluiôte Le 


_ qui, sans idée et sans aucun sentiment de ce que l'on n 
forme, ne sont que la reproduction affaiblie de modèles 
sans choix : et cependant elles se donnent des noms den 
- dieux et de déesses! Il faut de la volonté et un ira instinct 0 
“réagir contre l'entraînement qui porte l'artiste à tout attendre « 

_ divers et à des degrés différens, lèvent la tête au-dessus du. cou 


_ rant. Un débutant, croyons-nous, M. Daillion, a fait sous ce titre, D 
Réveil d’Adam, une figure qui, chose rare, indique une aspira- 


doit se faire one déesse vier de la chasseresse mystérieuse qui 
8e» 


aspect nouveau le talent de son brillant auteur. Au point de vue de 


M. Chapu et de M. Idrac. Le premier n'est plus à louer, et nous 


ques rondeurs, surtout dans les extrémités. Mais, tel qu'il est, cet 


“encourager qu’elle pourrait disparaître. «Salammbô, le second tra- 


ture soit une convention absolue. Mais disons cependant qu’elle 
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_C'est vraiment ta ce que nous font penser beaucoup c de st 


nature. Heureusement plusieurs de nos sculpteurs, avec des tale 


tion très haute. Les peintures de la chapelle Sixtine l'ontunpeu 


préoccupé, mais il n’y a en lui aucune ambition d’imiter. Il à fait 4 | 


sur un mode vrai, mais puissant, une étude dont on peut Jouer 
l'unité, le caractère soutenu et surtout la tendance. L’'Aurore de 


M. Delaplanche est une œuvre élégante et forte à la fois. Nous E 


n’en avons encore que le plâtre, mais il nous promet un beau 
marbre. En même temps, M. Falguière, avec une souplesse qui fait 
songer au Corrège, a modelé une figure de Diane qui, malgré sa 

fière attitude, ne répond peut-être pas absolument à l’idée que l’on | 


fuit les regards profanes; mais du moins elle nous montre sous un 


l'entente de la forme et du style, les ouvrages qui nous semblent 
les plus dignes d’attention au Salon de cette année sont ceux de 


sommes heureux de revoir le beau Génie de l'immortalité, qu'a 
sculpté pour le tombeau de Jean Reynaud. Quant à M. Idrac, ila 
envoyé deux statues qui donnent l’idée la plus avantageuse de son 
mérite. L’une représente l’ Amour piqué, vaguement inspiré d’Ana- 
créon, mais qui, sans aucun pastiche, offre un ensemble qui n’est 
pas indigne de l’antique. Sans doute, on y trouve par places quel- 


ouvrage représente une école excellente et qu’il faut d'autant plus 


vail de M. Idrac, ne témoigne d'aucune préoccupation archéolo- 
gique ou ethnographique; il est même un peu trop dépouillé du 
caractère que réclamait le sujet. Mais c'est une étude d’un type 
agréable, d’un mouvement souple et charmant. Elle ne rappelle que 
par une sorte d’allusion l'héroïne de Flaubert au moment où celle-ci 
approche amoureusement de ses lèvres la tête d’un serpent. L'har- 
monie des formes est parfaite : soutenues et pleines, elles sont vrai- 
ment sculpturales. Loin de nous la pensée de prétendre que la sculp- 


n’est un art qu’à la condition qu'elle diffère de la simple nature. Ge 
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est supérieur à la réalité. Il faut l’avouer, ces qualités sont rares, 
aujourd’hui, et leur absence fera sûrement reconnaître nos œuvres 


dans l’avenir. 


Jusqu'ici le Génie de Fe té et l * Amour piqué sont au Salon & 
ot ouvrages dans lesquels la forme concoure à l'expression 
pensée. En général, les sculpteurs sont peu soucieux d’établir 


t accord. Ceux même qui ont le plus de talent montrent à cet 
rd une certaine indifférence. C’est le cas de M. Hugues qui, après 
ne composé un beau groupe représentant Edipe à Colone, n’a 
. pas assez cherché à lui donner le caractère héroïque. Le personnage 


. d'OEdipe est fort ancien; cependant sa destinée est si émouvante 


_q on est toujours certain de nous intéresser en nous le montrant, 
et cela aussi bien à l'exposition qu’au théâtre. M. Hugues a parfai- 
tement représenté l'aveugle inquiet et tourmenté, que la destinée 
-accable. Antigone est près de lui : tous deux se sont assis sur une 
… pierre. Lui, semble l'interroger encore. Elle, dans un mouvement du 

_ plus noble abandon, repose sa tête sur l'épaule du vieillard et lui 

répond. Les mains jointes, elle lève vers lui un regard plein de solli- 


D —— 


citude et de tendresse. Cela est bien compris et d’un sentiment pro- 


fond. Mais pourquoi le nu et les ajustemens répondent-ils si imparfai- 
tement au sujet? Ce sujet, c'est Sophocle qui l’a créé. Il y a mis sa 
marque : on ne peut plus la changer. Mais que manque:t-il donc à l’ou- 
vrage de M. Hugues? Le personnage d’OEdipe est pour ainsi dire com- 
posé sur le texte de la tragédie. En vérité, il n’y a rien ici quine 
puisse se justifier par une citation. Voilà bien « la roche grossière » 
sur laquelle l’exilé et sa fille s’assoient dans le bois sacré des Eumé- 
nides. OEdipe nous apparaît, tel que va bientôt le retrouver Polynice, 


«sous des vêtemens qui, vieillis sur son vieux corps, le souillent de 


leurslambeaux...Son front privé de la vue est à peine garni de che- 
veux épars, jouets du vent... » Il n'est pas jusqu’à la position des 
pieds, rameñés en arrière, qui ne puisse s'expliquer par quelques 
mots que le chœur dit au commencement de la pièce. C'est tout un 
assemblage d'indications puisées à la source véritable. Et malgré 
cela, l’idée du sujet n’est pas rendue. Il y a dans l’'OŒdipe à Colone 
un côté solennel, mystérieux, sacré que nous n’apercevons pas dans 
l'œuvre du statuaire. Et puis tous les traits qu’il a réunis sont épars 
dans le texte : résumés, ils prennent une intensité qui n’est pas 
d'accord avec le caractère de la tragédie. Par leur nature, ils sont 
moins conformes au génie de Sophocle qu’à celui d’Euripide. Pour 
apitoyer sur le sort de ses personnages, Euripide se plaisait à les 
roms 11, — 1882. 13 
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Eten appelle la forme consiste dans un état Gus: crée le seul p-. 
teur ou le peintre et qui, par la plénitude, l’accentuation et la force, 


“ : 


“ _à son rival et qui d’ailleurs étaient en situation. Mais d 


| - AE nm th ap . 
_ à Colone, à pu ne point négliger des moyens qui à 


il n'y a recours qu ’à de rares momens. Et puis, si st NV 
qu'OEdipe ait ainsi paru sur le théâtre, combien le s ie 
_ ttait-il pas relevé par le costume tragique, racheté par le >oÉs: 

par la majesté du drame tout entier! Que M. Hugues mous par- 
_ donne :son ouvrageest.des plus remarquables ; mais quand lasculp- 

ture s'inspire de la poésie, privée qu’elle est de succession et de R. | 

nuances, muette de paroles, elle doit s'appliquer à ee 
une vue synoptique; une synthèse morale du sujet. Ce qui caracté- 
rise le chef-d'œuvre de Sophocle, c'est un mélange de maturebet 
_ d’élévation, de vraisemblance et de. merveilleux, d'humain et . 3% 
surhumain à la fois. OEdipe, si misérable qu'il soit, est unlhéros 
qui justement, à cette heure Là se reconcilie avec la _— à 
et:se rapproche des dieux. MR 

C'est à Rome qu'il fuollenit traiter He tels sc Quai Fo en 
dise, le séjour de la ville éternelle sera toujours an bienfait sans 
égal pour un jeune artiste. La nature y est plus belle que chez 
nous. On trouve dans ce milieu un accroissement de pensée et ide 
force, une idée de grandeur qui viennent à propos soutenir un talent 
qui veut prendre possession d’une fiction set s'élever au style. PS 
Nous en avons cette année un exemple-de plus dans un groupe È 
intitulé J'Age de fer, et qui est le dernier travail exécuté, per | 
M. Lanson à la villa Médicis. La composition en test large etclaire. 
Deux hommes viennent de combattre avec la ‘lance. L'un, l'agres- 
seur peut-être, a porté un coup inutile; son arme s’est brisée 
en terre ; il est tombé. Le vainqueur étend de main sur son ennemi 
renversé et semble dire : « Du droit de la guerre, cet homme m’ap- 
partient! » Geste fatal! Le vaincu se tord sur lui-même, néduit.qu'il 
est à l'impuissance par cette maïn mise qui accuse si bien qu'il a 
perdu sa liberté. Les personnages de ce groupe appartiennent à une 
race indéterminée, mais superbe. Ce qui rend l’action plus saisis- 
sante, c’est que ces deux adversaïres se ressemblent : «on dirait 
deux frères dont l’un devient l’esclave de l’autre. L’exécution, bien 
qu'elle soit très vraie et très étudiée, ne donne en aucune manière 
l'idée d’un art subordonné. Aucune époque n’a préoccupé l'artiste; 
aucun modèle ne l’a asservi. L'idée et les corps qu’elleranime sont: 
sortis d’une pq puissante. Cest une création, c'est une 
œuvre de maître. : Ê 

À vrai dire, on me fait plus bre aujourd'hui de ‘Grecs ni d 
Romains. Le goût en est passé : la curiosité en est épuisée. Ona-pris 


; mais toujours complaisant, est laissé parmi les 
it leur temps. On se soumet à la vérité et on s’ef- 
ve contemporains tels qu’ils sont et les hommes 


m aq r la raison que du moins ils n’ont pas l’inconvénient 


D re iles proportions. Personne n'ést entré avec plus de 


LA 
Er 


éminent ser, dont on admiraït à la dernière exposition uni- 
A ist inee du Christ devant le soumis et d’ Fran le Terrible, 


| - modeste. Il nous à montré un constructeur de chemin de fer qui, une 


k uit Lex T ensemble : c’est un portrait. L’exécution est un peu à 
a manière i en Le une mésure qui se justifie aisément. 

rompe pas : il faut beaucoup de volonté et de talent 
xussi juste dans sa simplicité. Non loin, nous 
LE re ten rémarquable ; celle du grand Carnot. L'auteur, 


M°Roulleau, l'a obtenue au concours, et il débute ainsi d’une ma- 


| mère qui doute plus que des espérances. Carnot est débout, en cos- 
_ tume de’ représentant du peuple, um compas à la main et livré à 
| un travail intense de la pensée. 4 côté de lui est un guéridon chargé 


| devolumes et de cartes : il pose le doigt sur Wattignies. Pour son 


travail, M. Roulleau s’est entouré de tous les documens , s’est heu- 
_reusement'inspiré de toutes les traditions : il a fait une œuvre vrai- 
… ment historique. Cette statue est modelée avec talent : destinée à 

_ étre coulée en bronze, elle est parfaitement entendue pour le métal, 


Elle sera bientôt inaugurée à Nolay, où est né Carnot : elle est digne 


de l'organisateur de l& victoire. 
 L'anniversaire du 14 juillet 4789 étant devenu la fête nationale, 
_ l’attention s’est naturellement portée sur les personnages qui ont eu 
_ le-plus de part au drame politique qui, commencé dans le jardin 
du Palais-Royal et dénoué dans la nuit du 4 août à l'assemblée natio- 
nale, eut pour péripétie le fait devenu symbolique de la prise de la 
Bastille: Entre tous, au premier rang, paraît Camille Desmoulins. 
Son apparition soudaine au milieu de la foule réunie près de la 
rotonde, la table qui lui servit de tribune, l'énergie de‘son mou- 
vement, sa cocarde improvisée, tout cela constitue la plus vraie 
comme la plus vive des ra Cette année, elle n’a pas inspiré 


7 


ré Feel haute de on w fait st ret et. & 
Le manteau, regardé depuis si longtemps comme le 
dise érMabhés de toute statue, le manteau, souvent 


rip On se console de ce que nos vêtémens ont À 
Et t d’ä-propos dans cette voie que M. Antokolsky. Cet 


a oe ai ae fois, su sie son talent à à un an relativement 


dre ol main et debout à côté d’une machine à aïguiller, réfléchit | 
tracé d'une voie. Cela est naturel, et il y a beaucoup d’indivi- 


+ _ en vue du Palais-Royal, si l'on en juge par les accessoires. a 
= Desmoulins ne passait pas pour être beau; mais il avait des 


Si Guise, pie “1 one _ autres ire avoir « 


_ pleins de feu où brillait une exaltation communicative. Ce 
son action dut être puissante, car il n'avait pas l'élocution Pre. 
_ affecté comme il l'était d’une sorte de bégaiement. D'ailleurs, consi- 
_ dérées en elles-mêmes, les paroles qu’il prononça ce jour-là et qu'il 
. nous à conservées ne sont pas de celles qui restent frappées dans la 
mémoire. Mais elles étaient à propos. Elles répondaient aux sentir 
= ment de la foule et, l’ardeur du ges, aidant, firent débo: Abe son 
indignation. à 

Dans ces conditions, le sujet convenait Fe la ur Cependant 
que de difficultés un pareil sujet ne présentait-il. pas? M. Double- 
mard, en le traitant d'une manière générale, en a évité les écueils 
et il a fait une bonne statue de place publique. Il a représenté le 
tribun entraînant la foule. Chez M. Dumaige, une chaise, placée 

comme accessoire, rappelle davantage la scène du Palais-Royal. 
M. Carrier-Belleuse a posé hardiment Desmoulins sur la table du café 
de Foy, que M. Cornu n’a fait qu’indiquer. Mais, en prenant ce parti, 
il fallait faire nettement comprendre l’action oratoire du patriote 
etce n’était pas chose aisée. En sculpture, l'expression d’une bouche 
toute grande ouverte n’est jamais bien claire, Est-ce un chant? 
est-ce un cri, ou s’agit-il d’une parole suivie? Ilnous semble que cela 
ne se lit pas bien clairement dans les statues que nous examinons. 
D'ailleurs, dans aucune, le mouvement du COrps ne S ’accorde avec 
les besoins du discours. L’orateur, au lieu de se rejeter en arrière, 
devait plutôt se pencher vers ceux qui l’entouraient, ré pORRENR à 
leur passion, cherchant leurs yeux, les animant de son soufle. 

On connaît maintenant plusieurs portraits authentiques de Ghoite 
Desmoulins. Ces statues lui ressemblent-elles? Il n’y aurait profit 
pour personne à à l’examiner. Ce qu’on pourrait dire d’une manière 
générale, c’est qu’elles n’ont pas assez les airs de 14789. Non, ce 
n’est pas assez que le costume soit juste, il faut encore qu'une 
œuvre d’art de ce genre ait la physionomie de l’époque à laquelle 
elle se rattache. Et c’est ce que M. Lecointe a très intelligemment 
compris et rendu dans sa statue de Sedaine, L'homme, d’un siècle. 
à un autre, change d’habitudes et d'extérieur. Quelle différence 
entre les airs majestueux du xvri* siècle, l'élégance du xvm et : 
toutes les libertés que l’on a dans le nôtre! Indépendamment de 
l’évolution et des mœurs, la mode intervient à son tour et semble 
changer jusqu'aux formes du Corps. Elle en use avec lui comme s'il 
| était un esclave, elle le pétrit à sa guise. Elle le fait entrer de vive 
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| Moto dans des Mitimes qui le torturent, Au milieu de ces vio- 


lences on est quelquefois tenté de se demander È ’il reste toujours le 
méme ne" 

La statue-portrait présente certains problèmes. Tous les per- 
sonnages historiques ne sont pas également dans des conditions 
favorables à la statuaire : avec eux cependant on est tenu d’être 
vrai. Aussi, plus ceux dont on veut conserver le souvenir sont 
près de nous et plus la tâche est difficile. Elle est moins ingrate 
lorsqu'il s’agit d’hommes ayant appartenu à une époque déjà éloi- 


_gnée. Mais alors il faut bien connaître cette physionomie des 
temps dont nous avons parlé pour en signaler l'importance, heu- 
reux si, pour reconstituer son sujet, on peut avoir comme point 


de départ quelque tête dont la ressemblance soit acceptée ou 


__ encore mieux authentique. C’est dans ces conditions que M. Tho- . 


mas à exécuté l'excellente statue de La Bruyère, et M. Allouard 
les” Derniers Momens de Molière. Gette figure, qui obtient un si 
beau succès, est parfaitement présentée. Elle est très juste de carac- 


_ tère. Elle est simple et elle émeut. Molière repose déjà; son esprit 
et son corps se sont détendus. La paix lui est venue. La pièce 


est finie. Qu’aurait-il à. regretter ? Artiste, 1l meurt pour ainsi dire 
au bruit des applaudissemens. Homme, c’est la fin de ses peines. 
Philosophe, il reste impassible. Ainsi donc, ni débats, ni convul- 
sions ; rien de ces agonies dont la scène nous donne trop souvent 


Je détail. Nous félicitons M. Allouard d’avoir si dignement repré- 


senté Molière et d’avoir traité avec tant de mesure un sujet qu 


‘touche au théâtre. 


On dit volontiers qu nt ut nous sommes prodigues de sta- 


tues honorifiques. Mais peut-on contester que celle de Guillaume 


Budée; que celle de Rubelais, qui figurent aussi à l'exposition, n’ac- 
quittent à différens degrés une dette publique? Les Grecs $e mon- 
traient en cela beaucoup plus libéraux que nous ne le sommes. Les 
athlètes victorieux voyaient leurs images s’élever dans les enceintes 
sacrées mêlées à celles des poètes, des législateurs, des héros. La 
sculpture ménageait à tous les degrés l’apothéose. Pour nous, nous 
n’en sommes pas encore arrivés à ce point. Mais les hommes qui ont 
contribué aux progrès de l'humanité, qui l'ont honorée par leurs 
talens et par leurs vertus, illustrée par leur génie; ceux qui ont 
glorifié leur pays ou qui se sont glorifiés eux-mêmes par leurs 
actes, ceux-là méritent de se voir assurer un honneur durable. 
Nous devons fixer leurs traits, en marquer le caractère et leur 
donner la vie inaltérable dont vivent les œuvres d’art. Un jour 
peut-être leurs images seront brisées, mais on les relèvera. Par 
instinct, notre race est idolâtre; et malgré son scepticisme, notre 


re, 


Ne 
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: st sé et développer: | encol 
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tume qu'il porte est la tunique et la chlamyde byzantinesen usage 


_ noble cadence. L'unité de l’œuvre est complète : le cavalier et sa 
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“Et nous voici en présence d’un monument élevé à un guer 
à un + DAS de as par l'admiration et de reconnaissance € de 


eee une statue équestre à Villustre prince de Mod avitét Ktienne, 
qui, au xv° siècle, défendit victorieusement son peuple contre les! 
Turcs et les autres nations voisines. L’exécution d’un pareil travail ne 
pouvait être mise en de meilleures mains que celles de M. Frémiet..… 180 
.L’éminent artiste, tout plein de l’histoire glorieuse de son n héros, "1 
caf composé sa statue en consultant et en mettant d'accor nom. 14 

_breux documens : on peut dire que l'image qu'il en a tiréaun 
caractère authentique. Il a eu particulièrement égard aux chroni- 
ques de Moldavie, du Vornie Uréchia et à la correspondance da 0 
médecin vénitien Mat. Muriano. l'a connu le portrait quiest au 
monastère de Putna. Etienne est représenté dans un de cesmomens 
où, après une campagne, il rentrait vainqueur dans sa capitale de, Le 
Succara. Il a la couronne en tête. Il étend sur son peuple, avec um 
. geste de protection, son sceptre en forme de masse d'arme. Le cos- 


alors pour les cérémonies. Un vêtement de mailles, qui paraît aux 
genoux, rappelle l'homme de guerre. Tout le personnage respire las 
force et la sérénité. Le cheval est puissant et son allure offre unet 


monture vivent et se meuvent dans un même instant. Sous tous les. ne 
aspects, la composition se dessine avec une grande netteté. Cette 
statue triomphale doit être érigée à J assy sur un emplacement élevé. 
De loin on en comprendra le geste, on en saluera la majesté. De loin 
tout homme de Roumanie reconnaître Étienne le Bon, le Grand, le 
Saints ; k à 
Dans sa ne cation la plus raté 7 saytlreé tient jé l'archi | 
tecture un caractère de consécration Elle est une langue et celle, 
entre toutes, qui se prête le mieux aux graves hommages. Le souve- < 
nir des jours heureux ou tristes l'mspire également, Elle illustre la 
victoire et prête une expression décente aux regrets. Ce n est ni par 
méprise ni par une perversion de notre raison que nous dressons des: 
statues Ià où la chance des armes nous a été contraire: Ce n’est point. 
par un vain orgueïl que nous décorons de quelque œuvre du ciseaw 
le lieu où nous sommes restés maîtres du terra. lei comme là-bas 
nous voulons avant tout honorer ceux qui sont moris pour obéir 
aux lois. C’est ce qu’expriment avec une même mt ru deux | 
beaux monumens que l’on admire à Fexposttion. | 
Si l'on pouvait douter de la puissance du sentiment d'art ét de En 
vertu qu’il a de donner aux œuvres leur physionomie et leur signifi- 


2. 


vrages, qui ont entre eux beaucoup de ressemblance, mais dont lex- 
pression est si différente qu’on ne songe pas tout d’abord à les com- 


parer. Nous avons nommé le groupe commémoratif de la Défense 


de Saint-Quentin, par M. Barrias, et Quand même! autre groupe 
destiné à perpétuer la mémoire de la résistance victorieuse de Bel- 


A représentent la figure symbolique d'une ville en cos- 


et cependant il nous pere que personne ne pense à remarquer qu'il 


existe entre eux + e similitude. C'est que chacun d’eux répond 


à un ordre d idées parüculier, pese lamarque d'une inspiration per- 


Cr ville de Saint-Quentin, comme une habile ouvrière que la 
guerre est venue surprendre en plein travail, s’est levée tout pleine 


__ de courage. Ælle est près de son rouet et elle tient encore sa que- 


nouille. Un garde mobile frappé à mort s’affaisse sur quelques débris 
qui figurent une barricade improvisée : elle le recueille, tandis 


qu'un enfant qui s’avance en rampant va se saisir du fusil que 


Ps laisse échapper le moribond. Tel est le premier groupe que rend 
aussi clairement que le permet l’allégorie le fait douloureux dont 


la ville de Saint-Quentin a voulu consacrer le souvenir, M. Barrias y 


a mis Son intelligence, ‘son talent vigoureux et patriotique. L’en- 


fant qui intervient pour continuer la lutte est bien imaginé. Il donne 
à penser que tout n’est pas fini : c’est une idée qu’il faut entretenir 
et la figure qui la personnifie est bonne à mettre sur une place 


R publique. La composition de M. Mercié entre dans moins de détails : 


elle devait être plus simple. Belfort est une Alsacienne debout et 
fière. Devant elle, à sa droite, un soldat succombe en lui faisant un 
rempart de son corps. D’un geste admirable dans sa naïveté héroïque, 
elle le”soutient en le saisissant d’une main par la tunique, tandis 
que de l'autre elle se couvre avec le fusil dont son défenseur ne 
se servira plus. Son attitude est superbe : elle brave, elle provoque, 


elle atteste une énergie invincible. Qui! Quand méme! Sous une 


autre forme et avec un égal sentiment, nous retrouvons tout entier 
auteur du Gloria victis. À ne prendre que le mot-à-mot de l’histoire, 
est-ce bien là ce que devait exprimer un monument élevé à Belfort 
à la suite de la guerre? et voyons-nous paraître ici, à côté de la 
défense, l'idée de la libération du territoire? Mais grâce à l'artiste, 
notre pensée monte plus haut. Dans sa généralité, dans son idéal, 
ce groupe de M. Mercié rend avec force l’image de Belfort acropole 
inviolée de nos provinces perdues, et par un juste hommage il dit 
que l’espoir de la délivrance repose sur l’indomptable patriotisme des 
femmes d’Alsace. | 
Arrêtons ici notre examen. Sans doute on trouverait encore au 
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_ cation,on pourrait s’en convainere éniexminent ces deux grands ou- 


e soutenant un soldat mourant. C’est la même donnée, 


Ne ve genre, M. Cain : et, à côté, Me ue P ce 
LR 4 ippel au bac de M. Tourguénef, ‘et Chasseur, che Lvrier, 


qui. sable A émanations Éabcbentes et Lines 4 l'âme de 
F.-J. Millet : e Pain, groupe dans lequel M. Albert Lefeuvre a repré- 
_senté une villageoise qui fait, en coupant dans sa miche, la part té 
à deux enfans ; la Mère, premier succès de M. Devenet. Il y a aussi à 
des morceaux parfaitement gracieux : un buste en marbre. de se 

M. Mathurin Moreau; le Petit Gioito de M. L. Guglielmo; leMid, 
où dorment les charmans babies de M. Croisy ; et encore la Por- e 
teuse de pain, statue de M. Coutan, si joliment pétrie. Nous ne fai- 
sons que nommer ces ouvrages ; ils ne rentrent pas dans le cadre 
que nous nous sommes tracé. Et nous passons en espérant que, dans 
notre pays, il y aura ioujours. du sentiment et de la GR 


N est-il pas utile de visiter D une exposition.€ en se don- ê; 
nant un sujet d'examen, en se proposant une tâche? N’est-il pas 
curieux de l’apprécier un jour sous le rapport de l'étude de la. 
nature ou de la recherche du beau; de tenter d’y découvrir le len- 
demain quelque talent amoureux du caractère et de l'expression; de 
s’y demander une autre fois ce que l’on entend à présent par Pin- 
vention, ou d’aller s’y informer simplement de ce dont nous voulions 
nous rendre compte aujourd'hui : de la connaissance ou dus souci 
que l’on a de l’histoire? aa TS 
Si l’on en juge par les réserves que nous avons dû far rien qu à di 
_ cet égard, il serait à craindre que, sur les autres points, on n’eût pas 
lieu d'être plus satisfait. Peut-être dira-t-on que la critique n’est 
pas un travail de détail? qu’elle ne doit point isoler les points. de 
vue? et que son œuvre consiste dans des appréciations d'ensemble 
et dans la balance des qualités et des défauts? Il est très vrai que 
l'analyse partielle des œuvres nous rend infiniment plus sévère 
pour elles. Cependant nous persistons à croire qu'il fallait appeler 
l'attention sur l’une de nos incontestables faiblesses: S'il est un 
point par où la conscience intervient dans le domaine de l'art, c'est 
par l’étude de l'histoire. Donner un spectacle vrai du passé est 
devenu un devoir pour l’artiste. Les rôles seraient-ils intervertis® 
L’historien ne travaille plus de la même manière qu'autrefois. IL 
ne se borne pas à vérifier les faits, à les ranger en bon ordre. Il les 
évoque, il nous les rend en chair et en os, il les fait palpiter. Ses 
récits sont des tableaux qui ont leur relief et leur couleur. Il nous 
enlève au présent et nous donne l'illusion des milieux dans lesquels 
il nous transporte. L’historien est un peintre; l’histoire est une e. 
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ge | œuvre d'art. L'artiste qui peut être si bien informé aujourd’hui | 
4 doit-il vivre dans l'indifférence et se faire une habitude de l’erreur? 


| 


Que de ressources il s interdit et que de raisons de durer il refuse 
à ses œuvres! j3 

Voilà ce que l’on peut dire pour le passé. D plus 
heureux en ce qui nous concerne ? Nous le savons : c’est à son insu 
qu'on écrit l’histoire de son siècle. Mais nous voudrions que l'art 
nous’aidât à laisser du moment présent une idée juste. À voir l’ordre 
| ans lequel se meuvent nos inspirations et notre ironie vis-à-vis de 


tout savoir, à considérer le peu de fond de nos productions, il est 


à craindre que l'avenir nous méconnaisse. À cette heure, il y a de 
grands sentimens en jeu. Des questions d’une immense portée sont 
pendantes ou reçoivent des solutions. L’ époque est grave. Nous ne 
demanderons jamais aux artistes de s’associer aux partis. Nous vou- 


_ drions seulement qu’ils se montrassent plus recueillis en présence 
des signes du temps. 


a 


nous livrant à ces critiques à propos du Rp nous avons 
‘fait exception pour quelques œuvres remarquables. Mais cela ne 
suffit pas; cela ne peut suffire à notre pays. En général, à quoi son- 
geons-nous? On ne saurait le dire. La pratique, nous l’avons reconnu 
en commencant, a réalisé quelques progrès. De ce côté, nous sommes 
rassurés. Mais, si nous négligeons la pensée et ce qui la nourrit, 
l'exécution elle-même risque de s’abaisser. On ne peut rendre les 
nuances les plus intimes d’une idée qu’à la condition d’être en pos- 
session d’une technique parfaite; mais on n’arriverait pas à cette 
technique supérieure, si l’idée, dans le travail qu elle soutient pour 
se satisfaire, ne sollicitait le ciseau à la suivre jusque dans les 
suprêmes délicatesses de son expression. 

Si, comme on le dit, il existe dans nos écoles un mouvement 
d'opinion qui s’élève contre les enseignemens autres que ceux qui 
_ ont pour objet la pratique, nous n'avons pas à regretter d'avoir écrit 
ce qui précède. Nous avons signalé dans la manière de copier Ja 
nature une Servilité qui, à cause de la vulgarité des modèles, s’op- 
pose à ce que nos ouvrages éveillent, non pas l'idée d’un sujet 


élevé, mais seulement une sensation agréable. Cr aignons qu’en jetant 


de la défaveur sur les leçons qui peuvent, en instruisant l'artiste, 
compléter et armer son talent, craignons que, dans l'avenir, on ne 
reconnaisse nos œuvres à un défaut de savoir comme aussi De 
être à quelque manque de beauté. 


EUGÈNE GUILLAUME. 
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La mort de ÉD) Garibaldi a causé de Dent de à 
_ une vive émotion. Le parlement. s’est fait linterprète du sentiment 
_ publicen décidant que, deux mois durant, la tribune serait voilée de 
noir, que le trésor prendrait à son compte les funérailles, du héros, 
qu'un monument serait. élevé à sa mémoire, qu'une pension NS 
de 10, 000 francs. serait accordée à sa veuve: et. à chacun: de ses. 
enfans. De tels honneurs n’avaient été décernés à personn 

sonne ne s’est avisé de les trouver excessifs. Cependant, parmi les, 4 
Italiens qui raisonnent, on en trouverait. difficilement um qui osàt 
affirmer que Garibaldi était un grand. politique, il en est peu qui le 
considèrent comme un grand général, et la plupart estiment que, s’il 
a rendu de grands services à son pays, il lui a causé. plus. souvent, de 
grandes inquiétudes. Ils ne laissent pas de reconnaître qu'il était 
homme le plus populaire de la péninsule et, comme la ditM. Crispi, : 
« le seul qui, à un moment donné, fût de face à soulever la nation 
tout entière, » Cette immense popularité avait franchi les Alpes ct : 
l'Adriatique, elle s'était répandue dans plus d’un pays lointain. Un 
Russe, propriétaire de plusieurs milliers d'hectares sur les bords du 
Volga, nous parlait dernièrement de l’extrême ignorance des paysans 
qui cultivent ses terres : « Je doute, nous disait-il, qu'ils aient jamais. 
entendu parler d'aucun des souverains, d’aucun des hommes d’état 
qui gouvernent aujourd’hui l’Europe ; mais à y à un nom, un soul nom 
qu’ils savent tous, C’est celui de Garibaldi. 

Pour graver son nom dans la mémoire 4 peuples, pour s'empa- 
rer de leur imagination, il n’est pas nécessaire d’être un grand poli- 


w 


ne, et. per- A. 


ire. Sion y ajoute art “a la mise en scène, la science du 
l'attitude superbe, le geste théâtral et une chemise rouge, on 
ue plus sûr de ne pas manquer son effet. Quelqu'un a dit 


ottieri. Il possédait assurément toutes les qualités de l'emploi. 
es avait déployées jadis à Montevidéo, lorsqu'il était commandant 
chef des flottes de l'Uruguay et qu’il guerroyait contre le dictateur 
_ Rosas. 4 se surpassa lui-même dans cette expédition des Mille, où il 
_ conquit un royaume au pas de charge et qui est demeurée son titre le 
_ plus glorieux. 
es _ Personne ne savourait comme lui ce qu'il appelait "e exquise de 
_ _! des entreprises; » personne ne fut plus amoureux des périls, personne 
RE ne se sentit le cœur plus allègre et plus léger dans les hasards.Au cou- 
rage le plus bouillant il joignait le sang-froid, la tranquillité dans 
_ … laudace. Jamais cette audace ne parut avec plus d’éclat que quand, 
AE devançant son armée; il pénétra dans Naples, seul avec un aide de 
camp, et qu'il wit tout un peuple qui avait juré de le metire en pièces 
_s’agenouiller devant lui, Padorer comme un dieu. Il avait ses secrets, 
ses rubriques, il savait accomplir des-choses étonnantes avec des res- 
sources fort minces et par des moyens toujours irréguliers, et c’est là 
ce qui frappe le plus l'imagination des peuples. Aussi le prit-on Jlong- 
temps et peut-être se prit-il lui-même pour un thaumaturge. N’afir- 
mait-on pas en Sicile que, dans plus d’une mêlée, il avait été criblé 
| de balles et qu’on l'avait vu secouer son manteau, que les balles en 
10 Anmbalént?;: 1 ( 
. Hélas! il fallut en rabattre, on découvrit que ce vainqueur pou- 
sait être vaincu, que ce thaumaturge n’était pas invulnérable, que 
celui qui secouait son manteau pour en faire tomber les balles venait 
d’être blessé à la jambe, et qu'il en était réduit, comme un simple 
mortel, à s’aider de béquilles pour marcher. Pourtant son prestige 
n’en souffrit point, mais son humeur s’en ressentit. Jusqu’alors il avait 
cru aveuglément à son étoile, à l’invincible puissance de sa folie et de 
son courage. La confiance fit place aux amertumes, aux aigreurs. Il écri- 
vait: « En présence d’un premier amour, l’homme en vaut dix. Vieux 
comme jesuis, je ne reporte par la pensée à l’âge où je me sentais 
plein d'une vigueur indomptable, prêt à braver quelque péril que ce 
füt, et maintenant les aventures, les espérances, les gloires, tout croule 
sous le poids de mes années et de mes déceptions. » Mais s’il avait 
appris à douter, les peuples s’obstinaient à croire, et ses défaites comme 
ses béquilles leur étaient sacrées. Ils savaient que ce chef de partisans 
ne ressemblait pas à ceux d'autrefois, que c'était un condottiere che- 


Niçard qui vient de mourir avait été le dernier des 


_ taire de Caprera, et à ce titre il faisait encore figure. Les hommes 
célèbres devraient toujours s’ arranger pour finir leur vie dans une île, 
"rien ne les grandit plus que la solitude qu’elle fait autour deux. Plus 


l’île est petite, plus l’homme ia géante et cap n’est 7 "un en . 


petit îlot. Er ta se HE 


Ce que les peupiestn ne savaient pas, sons à Quel Role F héros qui 
manquent de bon sens sont incommodes et fâcheux dans le train ordi- 
naire de la vie. Pour les tenir en haleine, il leur faut des aventures, ARE 
des équipées, des coups de main, de perpétuelles alertes. Ils ne se 
sentent vivre que les jours où ils mettent flamberge au vent: ils vou- 


rare ; surtout dans ce fècte: Le héros de ee était don fi La x à 


draient que chaque matin la trompette leur sonnât le boute-selle, et ) 


ils méprisent le chant du coq. Mais une nation n’est pas disposée 


chaque matin à partir en guerre; au lendemain des aventures, on 


retourne à sa charrue ou à son bureau, et il faut plaindre le sort des 


‘aventuriers sans emploi. Leur imagination les tourmente et le repos 
les consume. Ils ne savent pas se tenir tranquilles; on a beaucoup de 


peine à enseigner ce bel art aux PER enfans, ét les grands enfans ne 
{ = 


 l’apprennent jamais. À |} 3 RS SMS 


Jusqu'à la fin, Garibaldi ne put S 'acopatamer aux tue à 
4 a . 


lières; il eût dit volontiers comme ce personnage d’une comédie espa- “4 
gnole : « ET orden me mata : L'ordre me tue. » Ce paladin ne s’intéres- 


sait qu’aux grandes Causes, aux grandes idées, et les petits intérêts sont 
le fond de la vie et de la politique. Il n’en prenait pas son parti. Les 


bruits du monde, les bourdonnemens de la ruche humaine agaçaient 
cruellement ses oreilles et ses nerfs; il ne comprenait que la musique 
de l'avenir. Rongé par l’ennui, il avait des bâillemens delion qui, accroupi 
dans sa cage, regarde pousser ses ongles. Plus d’une fois, il brisa ses 
barreaux, s’échappa, se rua tout frémissant autravers des combinaisons | 


préparées par leshabiles et des trames les plus savamment ourdies ; c’é- 


tait comme la brusque irruption du roman dans l'histoire, qui s’entirait 


comme elle pouvait. Au début, il avait réussi dans ses équipées parce … 40 


qu’il avait pour lui les circonstances, l'opinion publique, l'appui secret ë 


des sages qui se donnaient l’air de mépriser sa folie, et il s’était ima- 
giné qu’il pouvait tout, qu’il ne tenait qu’à lui de remanier le monde 
à sa guise, de se faire obéir de la fortune en lui montrant sa' ‘cape et 
Véclair de son épée. Après avoir eu le sens de l’à-propos, le discerne- 


à 


Sea 
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UE Le ment des occasions, il était devenu le plus inopportun des hommes, et 
_ rien ne lui réussit plus. Ce don Quichotte avait eu raison contre le 


gendarme, le gendarme finit par avoir raison contre lui et, l’appréhen- 
dant au collet, le ramena de vive force dans sa prison. Il en était un 
peu diminué, mais les moujiks des bords du Volga ne s’en doutaient 
pass "ils né voyaient que ses bonnes intentions, et ses malheurs ne fai- 
saient aucun tort à sa gloire. Les peuples sont ainsi faits qu’ils aiment 
plaindre ce qu’ils admirent. | | 
_ Le marquis d’Azeglio définissait Garibaldi : un cœur d’or et une tôte 


de buffle. On pourrait lui appliquer aussi le mot de cet évêque de 
Lérida, ambassadeur d’Espagne à Vienne, qui disait jadis : « Les 
_ ministres de l’empereur ont l’esprit fait comme les cornes des chèvres 


de mon pays, petit, dur et tortu. » Garibaldi avait le cerveau très étroit 
et infiniment dur, une vraie tête de bois, impénétrable à la persua- 


_ sion, à toutes les bonnes raisons, Il avait aussi l’esprit tortu et des 
subtilités bizarres, comme il arrive à tous les mystiques. Il eût 


mieux-fait de ne jamais raisonner, de n’en croire que son instinct, 


qui souvent le conseillait à merveille. Il eut tour à tour les plus heu- 
_ reuses inspirations, qui ressemblaient à du génie, et de véritables 


accès de démence, qui eussent tout perdu si on l'avait laissé faire. 
Incapable de compter | ivec les idées des autres, il prenait les siennes 
dans son cœur, et c est du cœur, assure-t-0n, que viennent toutes les 
grandes pensées, mais il en vient aussi beaucoup de déraisons et beau- 


coup de malheurs. Ne soyons pas trop sévères. L’évangile nous apprend 


qu'il sera beaucoup pardonné à qui a beaucoup aimé; Garibaldi a beau- 


Coup aimé, et il était toujours prêt à mourir pour ce qu’il aimait. 


Il adorait son pays jusqu’à lui sacrifier non-seulement sa vie, mais 
ses opinions et ses préjugés. Il avait pour devise qu’il fallait faire 
Vtalie- même avec le diable, far Italia anche col diavolo, et il conclut 
un pacte avec le diable, représenté par le roi de Piémont, auquel il 
causa mille ennuis, mais contre qui il n’a jamais conspiré. S'il aimait 
passionnément son pays, il n’était pas moins sincère dans sa bienveil- 
lance pour le genre humain, dans sa tendresse pour tous les peuples 
opprimés ; mais il lui arrivait quelquefois de confondre les opprimés 
et les oppresseurs et de mal placer ses sympathies. Il se trouvait en 
Angleterre au moment où le Danemark fut envahi par l’armée austro- 
prussienne, et il s’éprit d’abord d’un vif enthousiasme pour ce petit 
peuple, contre qui s’étaient coalisés un grand royaume et un grand 
empire et qui avait si fièrement accepté le défi. Les réfugiés allemands 
de Londres s’appliquèrent à le circonvenir, à lui démontrer que ce petit 
peuple était un tyran, un monstre odieux, que David avait tous les 
torts, que Goliath était le preux chevalier du bon droit. I écrivait peu 
de temps après à l’un de ces réfugiés que ce qui manquait à l’Europe, 


a cétaits un ApeRBIe. chevaleresque qui, aisant bon 
Es _ heur, de ses intérêts. matériels, consacrât toutes ses 1 
es _ les faibles, à à faire régner Ja justice dans ere il : 
_ magneà ce beau he C'étaitbien, pus re * a 

son temps. : ++ RÉ STORES jet: 28 
_ Cethommeà 4 .. fÉhant à et . No état à xd 
l'ef; aussi excessif dans ses haines que dans ses tendresse , 
convenir qu’il haïssait beaucoup de choses, mule et mi 
tait par- -dessus tout celui qu'il appelait le grand né c 
_Yatican était pour lui « une tanière de renards et de crocod e 
bourbier FREE un es d'infarmies. K. H consi ( 


il HAE que, S Fe Y avait en pe en Tales. cela t ena 
des génuflexions dans les confessionnaux. I détestait égalemen Ne 
_ armées permanentes, les généraux qui avaient conquis eus que 
_ lettes par. des moyens. réguliers; il les traitait de mercen at © 
est certain que ses dernières rencontres avec eux n'avaient. pas dû dé: 2 
laisser d’agréables souvenirs. Il avait en horreur tous les tyrans etious 
les tyranneaux, parmi lesquels il comprenait les officiers du fisc etles 
douaniers. Il affirmait que les élections se font toujours atgré de. Pins ci 
specteur de la douane, que les douaniers sont pour quelque chose dans 
les trois quarts des malheurs qui nous arrivent, que toutes des fois 2 
qu’une femme se brouille avec son mari, c’est. à cause d’un douanier, =. C0 
que lorsqu'une jeune fille se voit obligée.de se marier à l’âge de dix. _ k 
_septans pour sauver son honneur compromis, il y à sara ù 
à * nier dans cette affaire. Cherchez bien, vous le trouverez. Le) 
Mais 8 il détestait les: grands et les petits tyrans, il n'avait pas US 
de goût pour certain genre. de républicains, pour les démocrates doc- 
trinaires, pour Mazzini et ses acolytes, « pour les insolens qui disent: 
Nous seuls sommes des purs, nous qui voulons la république, même 
quand elle est impossible. » IL méprisait « ceux qui parlent et écrivent 
beaucoup, mais qui envoient les autres se battre, ne bougent, pas ": 
regardent de loin, et qui se croient seuls capables de constituer un 
pays. » En vérité, il avait une façon toute particulière d'entendre la 
république. Il aurait voulu supprimer ‘toutes les lois écrites, qui Jui 
semblaient les unes inutiles, ies autres dangereuses, et faire flamber 
tous les codes dans un grand feu de joie. I ne croyait pas que le droit 
de réunion, la liberté de la presse et instruction primaire fussentd'un . 
grand secours pour FAURE une nation, ni qu’un peuple qui sait lire 510 
vaille beaucoup mieux qu’un autre. Il ne croyait pas non plus que les ‘ 41 
assemblées fussent bien utiles à l'humanité et « qu’on püt avoir con= 5 
fiance « en cinq cents individus, PRE tous à vendre, soriis tant bien 


Ru 
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1 de la bourbe où leur médiocrité et leurs vices na re, 
ob les parlemens avec aussi peu de respect que 
arck Hot de Il abhorrait les comités et les commissions, 
leurs de tribune et les intrigans de couloirs, et il déclarait 
ictature honnête est le meilleur mode de gouvernement. « Pour- 
il, ne pas élire par voie de plébiscite un seul honnête 


ue cinq cents ? Ne prenez pas son successeur dans la même 
lle, et ne lui donnez pour licteurs que dix bons citoyens. Qu’im— 
porte qu’il ne soit ni administrateur ni militaire ni financier ? Il trou- 
vera assez de gens propres à cette besogne. Essayez ce système, et. 


UT dé és de’cette: foute de bavards qui assourdissent. Jes 


Here et font de l’Europe une vraie tour de Babel. » 


_lesfruits sauvages; mais il wétait pas obligé d’endurer la hideuse pré- 

_  sence du prêtre, du sbire, du doctrinaire, de cette nuée de harpies ou 
_ = dé fonctionnaires publics qui le dépouillent et le corrompent.. Je ne 
_ sais en vérité si la civilisation présente, avec sa masse de ministres. 

_ responsables, de préfets, de gendarmes et ses innombrables impôts, 
doit être préférée à la vie sauvage, indépendante et tibre. » Son choix 
était fait depuis longtemps. Ce qui lui rendait si cher le séjour de 

_ Caprera, ce m’étaïent pas les belles sources d’eau douce qui jaillissent. 

_ de ce rocher de granit, ni Fombrage des myrtes et des tamaris, ni les 


_ plantes aromatiques dont Pair était parfumé. Caprera l’enchantait parce 


qu'il pouvait s'y promener à son aise sans risquer de rencontrer au 
détour du chemin un pape, un prêtre, un tyran, un gendarme où un 
doctrinaire, et qw’il jui était permis d'y adorer « l'infini délivré de tout 
mensonge, dans le temple de la nature, qui à le ciel pour plafond et 


lesastres pour flambeau. » Dans cette charmante retraite, il oubliait les 


parlemens, les rois, les tribun, et il faisait des songes délicieux. 


Un jour ileut une vision. L'Italie de Pavenir lui apparut; ell: était 


entrée en possession de cette dictature honnête qui est le secret du bon- 


ÈS heur. Ib n’y avait plus ni riches ni pauvres, les désirs étaient modérés 


comme les fortunes, et chacun était heureux, content de son lot; les mé- 
chans’ seuls trembiaient sous ta verge du maître, chargé de réformer leurs 
_ mœurs. Plus dé lois écrites ; um paquet d’allumettes en avait eu raison. 
Les prêtres: avaient jeté leur robe noire aux erties et s'employaient de 
bon cœur au desséchement des marais Pontins. Le saint-père, qui avait 
perdu ses pantoufles dorées, dirigeait les travaux, gourmandait les 
paresseux, leur administrait de salutaires corrections. Des voies fer- 
rées sillonnaient la campagne en tous sens, et parmi les machinistes, 
parmi les chauffeurs, on pouvait reconnaître. plus d’un ancien ministre 


é de gouverner la nation? N’est-il pas plus facile d'en 


Il exprimait le fond de sa pensée quand il disait: « L'homme se. 
PEN à regretter la vie des forêts. I n'avait alors pour nourriture que 


* 


at peau pe son côté, Je dict s 
et, par les temps pluvieux, dans le plus grand temple de l 
ca ae qu un seul secrétaire et il ne sentait pas le pearie 


| ceau sde pain et. dei ve une re par jour F ee un El k 
bon vin qui lui faisait oublier toutes ses fatigues. Cet honnête. dicta- Fe 
teur gouvernait si bien qu’ une centaine de soldats-citoyens : suffisait 
_ pour assurer l'exécution de ‘ses décrets. Quand il donnait un ordre, le 
_ “bavards se taisaient, l’Italie obéissait'en silence ; d’un bout de la pénir 
sule à l’autre, on eût entendu voler une mouche. Lorsqu’il eut vu tout 
| cela, Garibaldi eut le chagrin de se réveiller, il se frotta les yeux, UE T % 
_ découvrit qu’il avait. rêvé, et il ri le te “basse, 1e chemin de sa 
demeure déserte (1). or EUR ee 
_ Un Italien de aout d'esprit, qui a été ie liés ainÉe étran- 
gères, nous disait en 1871 : « Garibaldi est un vrai chef de tribu, un. 
_ vrai Peau-Rouge, qui n’a jamais rien compris à la société. Il a la haine 
du gendarme, qu'il traite de sbire, la haine du juge, qu'il traite de 
bourreau, la haine de tout gouvernement régulier, qu’il taxe de gran 
nie. En vrai sauvage, il estime qu’on n’est vraiment libre quelles jours 
où l’on risque de recevoir une balle dans la poitrine en sortant de chez 
soi. Comme les sauvages, il n’a besoin de rien, et il n’est pas d'homme 
plus ingouvernable que celui qui n’a pas de besoins, on ne sait par où “4 De 
le prendre ni par où le tenir. 1l ressemble encore’à un sauvage par. ce | 4 
mélange de naïveté presque enfantine et de finesserusée quivest dans 1 a | 
_ son caractère, Il s’est fourré souvent dans des guépiers. où ie n'avait 
que faire, maïs il a toujours su s’en aller quand il fallait et comme 
= fallait. Il se défie de tous les fonctionnaires, de tous les ministres res- ‘à 
ponsables, etil croit en Bordone. Le malheur est que son entourage n’est 
plus celui d'autrefois. Les Medici, les Bixio ont passé AA Le 
active; il n’a plus autour de lui que des aventuriers qui couvrent leurs 
intrigues de son désintéressement, et ce simple, qui a souvent vu 
clair dans les imbroglios les plus compliqués, se laisse prendre à des. 
pièges grossiers. » Le Huron du conte de Voltäire avait eu le bonheur! 
de rencontrer le janséniste Gordon; cet excellent instituteur lui avait 
dégrossi, débrouillé l'esprit, lui avait appris la vie et le monde. Gari= 
baldi n’a rencontré aucun Gordon, aucun civilisé capable de prendre 
assez d'empire sur Jui pour gagner sa confiance, pour le réconcilier 
avec la société, avec les lois écrites, avec les institutions nécessaires, 
et il est mort dans la peau d’un Huron. 
Cen est pas chose aisée pour un grand politique q qe ra lier partie 


. 


(1) Les Mille, 2° éditions Paris, 1875, chapitre Lxrv. 


ll 


PL 


_àne rien af 


andonner au hasard, pouvait-il ressentir pour un fanatique ' 
à l'esprit étroit et tenace, dont les entêtemens mystiques poussaient à 
bout sa patience et qui jouait un jeu à tout perdre? Quelle entente était 


possible entre ce civilisé par excellence et cet incorrigible Huron ? Le 
roi Victor-Emmanuel lui voulait plus de bien. A la finesse héréditaire 


_et proverbiale de la maison de Savoie il joignait le goût des aventures, 
les casse-cou ne lui déplaisaient point. Il traitait avec le solitaire de 
_ Caprera par des agens subalternes, obscurs, souvent honteux; plus 
d’une fois des accords importans furent conclus dans des endroits mal 
_ fréquentés, où l'on fait d'ordinaire autre chose que de la politique. 
_ Cavour affectait de fermer les yeux, se réservant le bénéfice d’inven- 
Aaimet Lg : + 4 
_Ona vu n dRuS ce re dent grands ministres qui s ’entendaient éga- : 
san à se servir de leur souverain, mais leurs procédés étaient bien 
différens. M. de Bismarck $’est toujours chargé lui-même des entre- 
prises douteuses, des besognes compromettantes de la politique occulte. 
Il était censé agir à l’insu de l’auguste personnage dont il possédait la 
confiance et à qui appartenaient les suprêmes décisions. Désirait-il 
_tirer son épingle du jeu, se faire relever d’engagemens qui l’incom- 
modaient, il alléguait les résistances, les opiniâtres refus de ce roi trop . 
scrupuleux qui ne voulait entendre à rien. Le comte de Cavour s’y pre- 


nait tout autrement; il laissait au roi Victor-Emmanuel la tâche de 


négocier secrètement avec la révolution. Quant à lui, il n’avait rien 


vu, rien entendu, il ignorait tout, et il pouvait se glorifier devant la 


diplomatie européenne de la parfaite correction de ses desseins, de sa 
parole et de sa conduite. On assure qu’il se souciait médiocrement de 


l'annexion précipitée de Naples et de la Sicile; il jugeait que le fruit 


n’était pas mûr, qu'avant de le cueillir il importait de constituer forte- 
ment le royaume de l'Italie du Nord. Le roi, plus impatient que lui, 
donna carte blanche à Garibaldi, et Cavour se laissa forcer la main: il 


w’était pas homme à bouder la fortune, à rien refuser de ce qu’elle 


pouvait lui offrir. Son rôle fut de sauver les apparences, de prendre 
ses mesures pour parer à tous les événemens; il se tenait prêt, selon 
le cas, à conjurer les fàcheux effets d’une MARIA ou à M à son 
profit le succès et les marrons. | 

Garibaldi, qui ne se souciait point de faire les choses à moitié, s'était 
promis de pousser jusqu’à Rome et d’y convoquer une assemblée natio- 
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avec un héros qui a la cervelle un peu fêlée et de l'employer à ses 
Domins. Cavour s’est tiré de cette épreuve à son honneur, il a su se 
_ servir de Garibaldi; c’est peut-être le triomphe de son habileté. On 
croira sans peine qu’il le goûtait peu; il l'appelait : questo pazzo. Quelle 
sympathie un homme d’un génie si souple et d’un lumineux bon sens, 
accoutumé.à préparer les événemens de loin, à s'inspirer des situations, 


| . Cest td ee Cabut 2 ne some se See. " sea 
rouges. accomplir leurs prouesses, passer le détroit, s’em De 
Puis il représenta à l’Europe la nécessité fâcheuse où le 
_que c’en était fait de l’ordre publie et de tous les cet 
teurs s’il permettait à la révolution triomphante de monter at 
ou de s'installer au Quirinal. « Nous marchons sur Naples avee q 
_rante mille hommes, télégraphiait le général Cialdini à let 
= Napoléon HI, pour y combattre la révolution personnifiée dans Gar 
 baldi. » En même temps, on s’efforçait de persuader au chef des che- 
mises rouges qu'il était mal em point, qu'il ne se tirerait pas d'affaire 
tout seul, qu’on allait à son secours, qu'on lui prêterait main forte. En 
effet, le hardi vainqueur se trouva en présence d'une armée italienne 
qui, sous prétexte de le protéger, lui barrait le passage. « Dans les! … 
temps difiiciles, écrivait-il plus tard, les partisans de la maison de 
_ Savoie, pleins de bravoure quand il s’agissait d’intriguer, d’ourdirtoute 
sorte de trames, de corrompre les serviteurs peu fidèles des Bour- 
bons, s'étaient bien gardés de prendre part à la glorieuse expédition. 
Mais l’entreprise était en bonne voie; ils s’empressèrent de se décla= 
rer nos protecteurs et poussèrent même leur fureur de protection jes- 
qu’au point de nous envoyer deux compagnies de l’armée sarde le 
2 octobre, c'est-à-dire le lendemain de la bataille du Vulturne... Ahh 
messieurs les libérateurs à grande livrée, ajoutait-il, vous aimez les 
morceaux tout préparés! » Il ne s'y était pas trompé, il savait « que | 
l’armée libératrice de Cavour, après les bruyans lexploits dAncône ot, 
de Castelfidardo, se proposait de partager le coquillage, de donner une 1 
écaille et un coup de bâton à chacun des plaideurs et de » Ce 
l’huître à leur barbe, » Dans cette rencontre, il sut prendre son parti, | 
il offrit galamment au roi de Piémont l’huître tout entière, en le pro- 
clamant roi d'Italie, et il s’en alla cacher son dépit à Caprera. Maïs il 
ne pardonna jamais à Cavour, il ne manqua aucune occasion de lui 
témoisner ses ressentimens, et }a violence de la scène qu’il lui fit dans 
la séance du parlement du 18 avril 4864 hâta la fin du grand ministre, 
qui était peut-être plus sanguin, plus RS moins maître es ses 
impressions qu’on ne le prétend. GR | 
Les visionnaires devraient mourir jeunes, dans la fleur de leurs 
années, dans la fraîcheur de leurs espérances, avant que la fortane se 
lasse de leur être indulgente, de sourire à leur chimère. Une folie en 
cheveux gris, une folie qui résiste à l’expérience et se refuse au repen- 
tir, ne trouve jamais grâce devant la destinée: tôt où tard elle expie . 
durement son impénitence. La vie a ses lois, et les fous ont beau s’en 
plaindre, le dernier mot reste au bon sens. Garibaldi s'était mis en 
tête que rien n’était fait tant que Rome n’appartenait pas à l'Italie, et 
il avait juré sur son épée qu’il la lui donnerait par un coup de main. 
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it à comprendre que certaines entreprises sont 


s choses nié ss qu’ils désirent qu’elles se 
“0m par Guichardin sur les imprudens dont 


| ymbinaisons et du temps : Tessono con la forza le 

1 était écrit qu’il échouerait dans toutes ses tentatives 
€ Por cette gloire ne lui était pas réservée. 
pas nous sont souvent fort utiles. Si 


‘ilessaya d’abord de la persuasion, comme si on persuadait 


nte qu’il avait épuisé son bonheur; il 


lant sa popularité demeurait intacte ; la noblesse de son carac- 

la générosité de ses dévoimens avaient tout sauvé. On lui par- 

des meoniin ee vovait que les emportemens d'une grande 

_ âme, et il fallait compter avec cet infirme, en proie aux rhumatismes, 

_aigri par ses revers, avide de revanches, qui après avoir été presque 
un grand homme, n’était plus qu’an grand embarras. 


Dans les pays étrangers come en Italie, on ne lui marchanda jamais | k : 


les honneurs. Qui ne se souvient de l'accueil que lui fit l'Angleterre 
__ en 1864? Le gouvernement anglais ne l'avait pas vu sans inquiétude 


\ 


débarquer à Southampton; il craignait que sa visite intempestive ne | 


_ donnâtlieu àde compromettantes manifestations, que l'empereur Napo- 
_ ion HI m'en conçût quelque déplaisir et quelque ombrage. L’aristo- 
_cratie anglaise, comme si elle se fût conformée à un mot d'ordre, prit à 


1äched’accaparer le trop illustre visiteur, de le soustraire par ses em- 


pressemens aux fêtes bruyantes que lui avaient préparées les déma- 

gogues cosmopolites réfugiés à Londres. On lui prodigua les attentions, 
les caresses, les hommages; jamais on ne pratiqua si bien Part d’éiouffer 
un homme dans les embrassemens, de l’emprisonner dans les puir- 
landes. Les frères et amis avaient résolu de le montrer aux foules, 
de promener de place en place sa chemise rouge, sa gloire et ses 
béquilles, de le produire en grande pompe dans ies principales villes 
de Angleterre, où l'attendaient des ovations et des harangues. Pour 
lempêcher de donner suite à ce fàcheux projet, ducs et marquis dui 
alléguèrent les fatigues du voyage, les sollicitudes que leur inspirait 
sa précieuse santé, si nécessaire à tous les opprimés. En vain répon- 
dait-il.qu'il ne s'était jamais mieux porté, on lui affirmait qu’il était 
malade, on invoquait le témoignage des médecins, qu’on avait circon- 


5 eises découragemens, il s'obstinait de has: 


. H n'avait pas médité le mot de Machiavel sur 
e flatte d'accomplir par la force des ouvrages qui 


r irébthendus ce brise-raison le service de déjouer 
ne M. Rattazzi ne sut pas sy 


_ prendre; 
| mn Garibaldi, après quoi s: sg recourirau gendarme. Le dernier des 


| furblessé et conduit Fenness à la Spezzia. C’était un homme fini. 


«< 


_ comme Basile : « En effet, messieurs, je crois que je ne ferai f 


7 venus. -Ce fut met . scène du Borbür d Sivileà 
pas bien, lui disait le duc de Sutherland, et vous me faites 
4 frayeur. De grâce, allez-vous coucher. - — Vous avez la ph \ 
_ toute renversée, s’écriait M. Gladstone, D’honneur vous sente 
_ d’une lieue. Allez donc vous coucher. » Et lui-même finit parte 


de me retirer; ie sens que je ne suis PS ici dans mon assiette 
naire. | a: 
en Eds de É crainte Fans sous Paie et 7 mo | 
a êté jouée en Italie jusqu’à la mort du héros. he royauté DRE Ne à 


Assurément ni jé roi Victor-Emmanuel ni a roi Humbert n'est 
daient qu’il conspirât contre eux; ils connaissaient trop sa. fidélité à la 
_ parole jurée. Mais on redoutait ses incartades, on craignait qu’il ne se w 
lançt de plus belle dans quelque hasardeuse équipée. On était dis= 
posé à lui tout accorder; mais quelle aumône, quel présent peut-on 3 
faire à un homme qui ne demande rien et qui met sa gloire à donner? à 
Malheureusement ce qu’il aimait le plus à donner, c’étaient des con- 
seils, et il était bien difficile de les accepter. Il auraït voulu que le roi 
d'Italie, prenant Garibaldi pour son directeur de conscience, devint ce 
“dictateur honnête qui supprime d’un coup les prêtres, les sbires. Ve = 
juges, la police secrète, les ministres responsables et qu’on voit déjeu- 
ner sur la place publique ou dans le plus grand temple de l'univers 
avec un croûton et un morceau de fromage. Pouvait-on lui. faire ce 
plaisir? Aussi son dépit était-il de jour en jour plus amer, sa bile s al 
lumait et les intempérances de sa langue, trop accoutumée à Phyper- 
bole, trop sujette à transformer les reproches en invectives, auraient 
pu faire douter de sa loyauté. On feignait de ne pas entendre, on î 
secouait ses oreilles, on pardonnait tout. « Nous le connaissons depuis 1 
longtemps, disait-on: ses mauvais procédés envers nous, nous les 
imputons à la tête de buffle, mais nous n’oublierons jamais à cœur 
d’or qui nous a donné la couronne de Naples. » 

De leur côté, les radicaux italiens affectaient de compter L'homme 
de Caprera parmi les leurs, et ils cherchaiènt à obtenir qu’il couvriît de 
son pavillon leur marchandise suspecte. Ils ne s’abusaient point sur son 
caractère, sur ses idées, sur ses hérésies de tout genre; eux aussi, tout 
en vantant le cœur d’or, décochaient plus d’une épigramme contre la 
tête de buffle. Ils n’ignoraient pas que Garibaldi goûtait peu leurs prin- B 
cipes et leurs procédés, le peu de cas qu'il faisait des bavards, des 
intrigans, des ambitieux, des habiles, le mépris qu’il professait pour. 
les assemblées et pour ceux qui les mènent, pour certaines républiques 
et pour certains républicains. Mais ils attisaient et exploitaient adroite- 
ment ses haines; c'est par là qu'ils le tenaient. Ils savaient que la vue 
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ils s’écriaient : Vous l’entendez, n’est-il pas à nous? 


Il ne pouvait suffire aux radicaux d’avoir l’homme vivant, ils ont 


voulu avoir le cadavre. Dans mainte occurrence, un cadavre peut servir, 
Marc Antoine le savait bien. Quand Garibaldi demanda que son corps 


fût brûlé et que ses cendres restassent à Caprera, il semblait avoir 


prévu le fâcheux usage qu’on entendait faire de lui après sa mort. Il 


_ est permis de regretter que ses volontés n’aient pas été respectées. La 


__ vie dé ce condottiere, qui fut un homme de conviction, de ce plébéien 


+ — 


_qui aimait la dictature, de cet ami des peuples qui n’était pas démo- 
 crate, n’avait ressemblé à aucune autre; il était désirable que ses obsè- 
_ ques fussent aussi originales que sa vie. Sur le piédouche de l’urne 
_qui eût renfermé ses os calcinés, on aurait gravé cette inscription : 

_« Voilà ce qui reste d’un homme qui fut un révolutionnaire désinté- 


_ ressé. Passant, ae Es nation que le sort t'envoie, tâche d’en trou- 
ver un second. | Ê > 
Les ras ne pouvaient s Nador d’une solution si mesquine ; 
is ont décidé que Caprera était trop petite pour contenir une si grande 
tombe. Un jour ou l’autre, ils se réservent de transporter sur les bords 
du Tibre les restes du grand homme, de les installer dans le Panthéon 


-ou au Capitole ou sur le Janicule. Quel qu’il soit, le lieu qu’ils choisi- 


ront est destiné à devenir célèbre dans l’histoire des révolutions ita- 


- liennes; c’est de là peut-être que partira le signal d’une grande journée. 


Les démagogues y viendront chercher l’esprit saint, le don de prophétie 


et du secours contre leurs défaillances, la foule y ressentira de mysté- 


rieux transports; Chacun rapportera de ce pèlerinage l’enthousiasme 
et la fièvre des illustres aventures. Tôt ou tard, n’en doutons pas, il 


“s’accomplira quelque prodige sur cette tombe. Le ciel ait en sa sainte 


garde la maison de Savoie! Elle ne peut se flatter que les miracles qui 
se feront sur le tombeau de saint Giuseppe Garibaldi, et qui seront 
moins innocens que ceux du diacre Pâris, tournent jamais à son profit. 
Elle fera bien de se défier de l’endroit où reposeront ces dangereuses 
reliques et de déclarer solennellement que, de par le roi, défense est 


intimée à Dieu 


De faire miracle en ce lieu. 


G. VALBERT. 


ne robe noire agissait sur lui comme le rouge sur le taureau, . ; 
qu'ils avaient réussi à exaspérer ses rancunes et que dans sa colère il 
 Jançait à l'adresse des rois et du Vatican quelque bulle fulminante, 
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Tarauemada, cie en 1 prlegue té ur en ven, de a a 
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Hécomnbat. un major. qui se sentait ser rt S À 
 dère, écrivait de sa garnison aux conseillers municipaux de Paris quil 
serait heureux de s'asseoir « entre Victor Hugo et Barodet. » S'il a 


eu le loisir, pendant une séance du sénat, de feuilleter ce drame 
annoncé depuis longtemps et qui vient de paraître en librairie, ter 
_ quemada, M. Labordère a dû ressentir une étrange déception : ce 
n’était pas là ce qu’il attendait du voisin de M. Barodet. Torquemada, i. 
par Victor Hugo, en 1882, ce devait être an spectacle, — à ravir 
M. Paul Bert, — des cruautés de l’ancien régime à peine trois s siècles 
_avant la révolution, un pamphlet dialogué contre’ les crimes du saint- 
office, une diatribe théâtrale contre le cléricalisme, un « musée des 


horreurs » fait pour animer le peuple à la haine des congrégations. 

Or il se trouve que ce drame est une apologie de Torquemada ; — 
combien singulière, nous le verrons tout à l’heure, mais courageuse et 
nette jusqu’à la témérité, jusqu’à l’invraisemblance. Et cette apologie 


se produit au moment où l’auteur, dans des lettres publiques, déclare 


qu’en ce temps-ci même barbarie et religion sont synonymes et que le 
christianisme livre en Russie sa dernière bataille contre la civilisation ! 
En vérité, c’est à confondre le sens d’un officier, même supérieur, et d’un 
sénateur, même voisin d’un maître d'école : M. Labordère n’y doit rien 
comprendre, il faut que nous secourions saraison. Aussi bien, la chose 
est simple pour nous, qui ne sommes que d’humbles gens de plume et 
n’avons point d'épée à briser. 

Victor Hugo, lorsqu il s’adresse à M. MUC ou au tsar, fair acte 
d'homme politique; lorsqu'il écrit un drame, il redevient homme de 
lettres. Les lettre sont cette vertu qu’elles communiquent à qui les 


aime la paix de l’âme et la sérénité : devant elles, homme de parti - 
ne peut demeurer partial; par un effet de leur charme, il quitte l'idée 


._ REVUE DRAMATIQUE. 


ivertissemens fâcheux, il donne encore l'exemple du labeur 

e. Ibest rat que cette constance ait en elle-même son prix; 
juste aussi que tout le public la respecte, et dans le public 
e je comprends la critique. Non que je réclame l’hon- 
| ‘compter parmiles lévites qui, chaque fois qu’il parle, encensent 


_ étant divin et révélé. Mais leur superstition au moins est touchante, 
et je la préférerais presque à l’irrévérence de quelques autres. 


_ brutalité, ici, ne serait que -grossièreté pure, et la gaminerie me 
__ paraîtrait simple polissonnerie. L'une et l’autre, d’ailleurs, avec des 
… airs d'indépendance, approcheraient de la naïveté. M.Zola, qui ne peut 
_ - Se tenir, lorsqu'un journal lui est ouvert, de dire son avis-sur toutes 
choses, n’& pas manqué, l'an dernier, de donner dans ce ridicule, qui 


ne laisse pas d’être être vilain. .- Ika comparé la situation de Victor Hugo, 


dan: la famille des gens de lettres, x celle d’un grand-père entouré de 
ses petits-enfans : ceux-ci, par une convention pieuse, feignent de ne 
pas apercevoir les incommodités de son âge; mais quelqu'un peut venir 
qui: dénonce la conveation; M. Zola est ce quelqu'un. Je n’envie pas 
son courage; je n’envie pas davantage l'esprit de qui fera remarquer, 
par exemple, que Torquemada brûlant les. corps pour sauver les âmes 
| rappelle Ugolin mangeant ses fils pour leur conserver un père. Entre 
les fanatiques d'une part, et les grossiers ou les plaisans de l'autre, il 


prêtre : pour ceux-là tout ce qu’il dit est également beau, 


_  S1lest toujours facile d’aligner des points d’admiration, il est facile 
_ aussi d’opposer à Victor Hugo une critique brutale ou gamine. Mais la 


| A5 Fe 
Ja plus nb bsmeepinions de l'heure présente pour suivre la plus 
belle est passera pas. Elles ont compté dans ce siècle 
: grand nombre de croyans; Victor Hugo est de tous celui qui 
plus fidèlement leur culte. À quatre-vingts ans, et mal- 
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est une place pour la critique libre et décente : — autant que de balan- 


cer lencensoir devant l’homme ow que de le répandre à terre et de 


cracher dans les cendres, il est peut-être intéressant d'étudier l’ou- 


vrage et d'y trouver qu'après um demi-siècle la doctrine du plus 
grand des romantiques et son imagination marchent encore par les 
voies. différentes où d’abord elles s'étaient engagées, et que ces voies 
sont allées toujours en s’écartant l’une de l’autre. 

La doctrine de Victor Hugo en matière de théâtre est exposée claire- 
ment, dès 1827, dans la préface de Cromwell; depuis, elle n’a pas varié. 
— La forme propre du théàtre romantique, c’est le drame; « le carac-- 
tère du drame, — je cite textuellement, — c’est Le réel. » La tragédie 
et la comédie: ont vécu, représentant, l'une « des abstractions de vices 
et de ridicules, » l’autre « des abstractions de crime, d’héroïsme et de 
vertu... Après ces abstractions, il reste quelque chose: à représenter : 
l’homme. — La nature donc! la nature et la vérité, » ou plutôt la nature 
et l’histoire, voilà les deux puissances auxquelles il faut s'adresser si 


x 
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on veut autre chose que ces s ouvrages où à des personnages | DE 
mènent :solennéllement sur un ‘toid: sans profondeur. » Le pers | 
concret et le fond — ou plutôt le milieu — - voilà désormais à dou! 
souci ï du poète. En effet, sue pro il x veut montrer dans l'homme 


ENS car «ile ré. résulte dé la: combinaison toute naturelle de deux Ne 


_ ‘ élémens de la réalité; » on se rit de cette Melpomène «qui laisse au 


"types, le sublime et le grotesque ; » — d'autre part, « on commence & 
comprendre de nos jours que la localité exacte est un des preiniers: | 4 


costumier le soin de savoir à quelle époque se passent les drames % D 
qu’elle fait; » l’art « feuillette la nature, » mais il « interroge les chro- at 
niques;.. non qu’il convienne de faire, comme on dit, de a couleur L 
locale, c'est-à-dire d'ajouter après coup quelques touches criardes pe 150 
et là sur un ensemble du reste parfaitement faux et conventionnel. Ce 4 
u’est point à la surface du drame que doit être la couleur ER, mais Sen: 
au fond, dans le cœur même de l’œuvre, etc...» 
On ne saurait mieux dire; aussi, dans ses autres prétacent rareté 
ne fait-il que répéter ce qu'il a dit dans celle-là. En tête d’Angelo 1 
(1835), il recommande « l'observation perpétuelle de tout ce qui est | 
nature. » En tête de Ruy Blas (1838), il écrit encore une fois: « Le 
drame tient de la tragédie par la peinture des passions et de la comé- 
die par la peinture des caractères; » et, d'autre part, il déclare, dans 
la « note » qui suit la pièce, « qu’il n’y a pas dans Ruy Blas un détail. 
de vie privée ou publique, d'intérieur, d’ameubleñent, de blason, : 
d’étiquette, de biographie, de chiffre ou de topographie qui ne soit. : 
scrupuleusement exact... À défaut de talent, l’auteur a la conscience. : 
Et cette conscience, il veut la porter en tout, dans les PROS choses 
comme dans les grandes. » | 
_ Ainsi voilà qui est clair : les classiques, les grands, ceux de la bons 
époque, ont montré dans leurs ouvrages l’homme épuré par l'analyse, 
réduit à tel ou tel de ses élémens essentiels et partant aussi vrai, — 
mais non davantage, — dans ce temps et ce pays-ci que dans ce temps | 
et ce pays-là; les classiques de la décadence ont peint des semblans Ka 
d'hommes, appauvris par des semblans d'analyse, en somme invrai- 
semblables dans tous les temps et dans tous les pays: les romantiques 
vont peindre l’homme ou plutôt des hommes tels qu’ils sont et tels 
qu’ils furent, — reconstitués par la synthèse, vraisemblables et vrais 
d’une vraisemblance générale et d’une vérité particulière; chaque per- 
sonnage de leur théâtre sera l’homme et tel homme, situé dans tel lieu, 
dans telle époque et non dans telle autre. À merveille ! L'art romantique 
ainsi sera le plus parfait, au moins le plus complet du monde; en même 
temps, il sera bien l’art du xix° siècle, héritier laborieux de la philoso- 
phie expérimentale du xvin*; il lui conviendra justement, comme l’art 
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_ classique au xvIl‘, ce cartésien ; ; il accompagnera, non sans profit per-. 
_ pétuel, le merveilleux progrès des sciences naturelles et historiques: 
psychologie animée, histoire ressuscitée et mouvante, , Part roman- 
pue ne sera que de la science inspirée. 

Mais qui donc établit cette magnifique doctrine ? Prenons-y ae 
c’est Victor. Hugo. Comment y parvient-il, à cette théorie de la syn- 
thèse? Cela vaut qu’on l’examine, car peut-être, en découvrant com- 

ment il y parvient, nous Den du même coup l'usage singu- 
lier qu’il en fera. 
Est-ce par le commerce des sciences naturelles et Hier est-ce 
par un long usage de la philosophie expérimentale que le poète en est 
venu à former ces maximes? Non, mais simplement par le tour natu- 
rel de son imagination. Philosophie et sciences n’ont apparu qu’après 
coup : elles marchent auprès de la doctrine pour la soutenir et l’en- 
courager; elles sont, si l’on veut, ses marraines et lui donnent raison; 


mais la doctrine est née. du génie même du poète : s’il parle ainsi, 


c’est qu'il pense, ou plutôt qu’il sent, qu’il voit, qu'il imagine d’une 
5 certaine façon; ce n’est aucunement, comme on pourrait croire, par 
-critique et par choix. à 

_ Jai noté jadis, en tête d’une de parties de Marie Tudor DAT Un, 
partie n), cette indication de mise en scène : « La salle est tendue de 
deuil d’une façon particulière ; le mur de droite, le mur de gauche et le 
plafond d’un drap noir coupé d'une grande croix blanche; le fond, qui 
fait face au spectateur, d’un drap blanc avec une grande croix noire. » 
_ Dans Torquemada, je note aujourd’hui (acte r°", scène nr) : « Deux files de 
pénitens, l’une noire, l’autre blanche. Les pénitens blancs ont la cagoule 
noire, les pénitens noirs ont la cagoule blanche. » En 1833, en 1882, 
même système : blanc sur noir, noir sur blanc. Pourquoi? Il se peut 
que les pénitens, au xv° siècle, en Espagne, eussent vraiment ce cos- 
tume,et.que la robe noire n’aliàt pas sans la cagoule blanche ni la robe 
blanche sans la cagoule noire. Mais, pour la salle de Warie Tudor, 
aucun texte, j'imagine, ne déclare qu’il fût d’étiquette, à la tour de 
Londres, de tendre ainsi la pièce où la reine attendait la nouvelle de 
Pexécution de son amant. Pourquoi donc, je vous prie, cette façon de 
_ tenture « particulière? » Le poète l’a mise là parce qu’il ne pouvait, 
en effet, imaginer autre : il ne peut voir une croix blanche autrement 
que sur un fond noir ni la voir sans qu’elle se double d’une croix noire 
sur un fond blanc. Sa faculté maîtresse est l'imagination du relief; 
obtenu comment? Par le contraste des tons. S’agit-il pour lui de se 
figurér des êtres moraux? C’est encore par un contraste qu’il les déter- 
mine. La préface de Lucréce Borgia contient, à ce Propos, une confession 
précieuse. « L'idée, y est-il dit, qui a produit Le Roi s'amuse et l’idée qui 
a produit Lucrèce Borgia sont nées au même moment... Quelle est, en. 
effet, la pensée intime cachée dans Le Roi s'amuse? La voici. Prenez la 


7” 


ee qui soit denné à Vhomme : le sentiment paternel. * 


constaté un total: ravi de la beauté du contraste, il ne voit pas que, ce 


he (difformité physique la plus hideuse, eee 
jetez lui une âme, et mettez dans tee le sen 


| Cest que l être difforme deviendra beau. Au fond, 
que de Roi s'amuse. Eh bien! qu’est-ce que c’est ‘que 
Prenez la difformité morale la plus hideuse, la plus repou je, 
_etmaintenant mêlez à cette difformité morale un ne Lu 
_ pur que la femme puisse éprouver : : le sentiment maternel.., et cette 
âme difforme deviendra presque belle à vos yeux. » Le SroLUE. ic, 
_ apparaît à plein. J'ai souligné à dessein ce « maintenant » après cet. 
«Cet puis : » Cest qu’en effet le poète , naturellement et presque sans # 
y prendre garde, lorsqu’ il imagine un être moral, aperçoit deux 
élémens contraires, isolés dans la nature; c’est qu'il les aperçoit 
presque d’un même coup d'œil et les ajoute l’un à Vautre; l'addition, 
pour lui, est si rapide et facile, — étant nécessaire, ee qu'il ne se 4 
souvient pas de l'avoir faite et croît de bonne foi qu'il a seulement - 


_ contraste, c'est lui qui l'institue, et, trouvant le beau, du même coup il 
croit toucher le réel. Triboulet, dans le Roi s'amuse, « Vêtre difforme 
_ devenu beau, » et Luerèce, « l'âme difforme devenue presque belle, » 
sont pour lui des personnes réelles; les contrariétés même de leur 
nature sont, à ses yeux, une sarantie de leur réalité: ces créatures de ne 
sa fantaisie ont la vérité humaine, psychologique, universelle, éter- 4 
nelle; il n’a plus qu’à leur communiquer la vérité particulière, histo- 
rique, locale, temporaire; il ne s’occupe plus que de leur costume et du 4 
milieu où elles figureront : aînsi, le plus souvent, “une detre ne 4 
tor Hugo n’est qu’une antithèse habillée. Lil ‘4 
_ Mais, cependant, plus une antithèse est parfaîte et sie elle diffère ‘+ 
d’une synthèse vivante. Une antithèse parfaite est celle de deux abstrac- 
tions, — car deux êtres concrets ont toujours des ressemblances, — 
une antithèse parfaite n’est qu’une abstraction double: or Wictor Hugo 
est ainsi doué que les antithèses qu’il imagine ne sauraient être impar- 
faites. Par là, ses personnages sont des monstres, — au sens où les 
naturalistes et les botanîistes prennent ce mot, — et son théâtre un 
musée de tératologie morale. Tel de ces héros fait sur lui-mêmeet 
ses voisins, à ce sujet justement, de singuliers aveux. « Deux anges 
luttaient en moi, dit Lucrèce Borgia, le bon et le mauvais, maïs fe crois M 
enfin que le bon va l’emporter; » Gubetta lui répond: « Si nous deve- 
nions, vous une bonne femme et maeï un bon homme, ce serait mon- 214 
strueux. » Monstrueux, en effet ! Gubetta dit bien; et cependant, avertis, 
nous assistons à ce spectacle : Lucrèce, au moins, devient une bonne 
femme ou, plutôt, elle l'est dès ce moment où le poète imagine presque 
à la fois et d’un seul trait d'esprit sa vilenie morale et sa noblesse 
maternelle. Et notez qu’il ne cherche pas, comme feraîtun véritable 


le qualité de mère une pareille femme peut 


ge ent imens moyens. À quoi bon? Il a naturellement 
ièse ; il croit sincèrement avoir constaté une syn- 

la préface qu'il écrira pour la pièce, — où la syn- 
andée, prônée, annexée. En attendant cette préface, 
pe ut fa dee, il passe tout de suite à l’habil- 


a thèse et puis à so logement : il s'occupe du cos- 


du décor, avec conscience, avec scrupule. Comment dou- 
e Lucrèce soit vraisemblable et même vraie? Comment 
u’elle soit humaine puisqu'elle est contradictoire et, par surcroît, 
LS qu due ein ls mioai Le propre fille du pape 
2 Alesamdre Vous apparaitra dans cote salle du palais ducal de Fer- 
_ rare? Car c’est bien ici le palais ducal de Ferrare : voici les « ten- 
_ tures de cuir de Hongrie frappées d’arabesques d'or, » voici lé « fau 


Moi did velours rouge, brodé aux armes de la maison d'Este. ». 


urtant, nous de sang-froid, pour qui la. beauté d'un contraste 
est pas s le caracière de Sa réalité, nous ne pouvons nous tenir de 
3 urer tout bas que la vilenie morale toute pure et l’amour mater- 


bai tout pur sont deux absfractions, que cette Lucrèce du poète n’est. 


qu'une abstraction dou ble et, ; Qui pis est, monstrueuse, — et partant plus 
chimérique, sous son nom de synthèse, dans son costume et dans ses 


meubles, que les personnages de la tragidie classique, ces exem- 


plaires de l'humanité simplifiée par l'analyse, ces « types d’une idée 


purement métaphysique qui se promenaieut solennellement sur un 


Le sans profondeur! » 
| * Tel est le désaccord entre la doctrine du grand dramaturge roman- 
| ae et son œuvre, et ainsi s’explique-t-il. La doctrine, qui est juste, 
procède par une sorte de méprise heureuse du tour Le d’ima- 
gination du poète; et l'œuvre, qui procède logiquement de ce tour, est 
contraire à la doctrine. Quelques changemens qu’aient subis, en un 
demi-siècle plus qu'achevé, la philosophie de Victor Hugo et son 
style, ce tour d'imagination est resté le même, et ce désaccord entre 
la doctrine et l’œuvre mwa fait qu'empirer : Torquemada nous en offre 
un singulier document. 

Quelle antithèse morale le père de Triboulet et de Lucrèce a-t-il 
imaginée cette fois? Au bénéfice de quelle idée a-t-il prétendu en con- 
cilier les. élémens? Malgré le titre de l’ouvrage, qui sonne comme le 
cri d’ux instrument de torture, il était possible de nommer cette idée 
à avance, pour quiconque avait suivi le mouvement Ge la philosophie 
de Vauteur : c'est l'idée d'humanité. Le mot, dans ses deux sens, est 
également cher au poète, — qu’il désigne le genre humain ou le senti- 


ment de bienveillance que l’homme doit éprouver pourses semblables. 


La Légende des siècles, le dernier ouvrage de Victor Hugo où son génie 
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« 


1er ; contraires, il ne se soucie pas d’intro- 
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: ae tout entier, est un cantique : à la gloire de l'hum a 
et, à la fin, triomphante le dernier a rge tiré de son d 


d’être Hate contenue et ferme; elle tourne Ron à nt ne. à 
manitairerie » sénile; sans parler de tel manifeste en faveur de telle | 
cause presque indigne d'intérêt, il est permis de rappeler cette manière Ée 
de quiétisme dangereux dont une pièce de /a Légende des siècles, Sultan S. 
Mourad, offre un exemple. Ici l'humanité a si bien une valeur. absolue À 
qu’il suffit pour le rachat d'innombrables crimes qu’elle se soit pr 4 
quée une seule fois, non pas même à un homme, mais à un ‘animal. Le ‘e 
Mourad a un jour délivré un pourceau des mouches qui l’obsédaient; et È ù 
pour cet acte d'amour, il trouve grâce devant Dieu, après une vie pleine D. 
de forfaits. Le monde entier l’accuse, le pourceau le défend; Dieu met 
> Dans un plateau le monde et le pourceau dans l’autre... PRE 
Du côté du pourceau la balance pencha. | 


PE 


Eh bien ! voyez en esprit l’homme qui a le plus torturé les hommes, 
et voyez du même coup la cause de sa cruauté: voyez que cette cause 
est contradictoire à son effet, et que cet homme n’a jamais été cruel, 
sinon par amour... O le beau constraste, et combien utile! Le Dour ‘4 
triomphe que celui de ce paradoxe ! Il aura réconcilié Torquemada et 0 
l’humanité! Le vieux poète, qui ne veut hair personne, se réjouira 
tout à l’aise dans la paix de son imagination; Torquemada lui-même 
n’est plus exclu de sa clémence, comme ces Rs roulant parmi les 


braises | LEA | A sai 


plus loin que le pardon de Dieu; 


Torquemada se rencontre dans la mémoire attendrie du poète avec 
Vincent de Paul, Jésus, Çakya-Mouni, tous ces représentans de la cha= 
rité qui s’y croisent, comme en un lieu de béatitude, « vêtus de leur 
lumière propre!..» Après SAME, qui dons, restera dans les ténèbres | 
extérieures ? - 

Torquemada brûlant les corps par amour des âmes, torturant les 
hommes par amour des hommes, voilà cette fois le monstre :sncruauté, 
charité sont les deux faces de l’abstraction décorée de ce nom ter= 
rible; elles sont accolées pour la gloire de l’idée d'humanité. Cette. 
vision, est-elle conforme à l’histoire? Il est peut-être inutile d'éta- 
blir qu’elle la contredit. L’inquisition s'était donné pour. tâche, non de 
racheter l'esprit par la souffrance de la chair, mais d'établir l'unité 
religieuse en exterminant les hérétiques. En les jetant au bûcher, elle 


rs Rs 


_ semblance humaine : elle est justement contraire à la psychologie du 
chrétien. Comment un chrétien pourrait-il croire qu’en brûlant un 
hérétique, il le sauvera contre son gré? Pour que la douleur de la 
chair profite à Desprit, il faut que l'esprit l’accepte et l'offre au Sei- 
gneur ; le supplice n’a pas la valeur morale du He et Le ciel 
F n’admettra pas ce racheté malgré lui. 

| Donc ce Torquemada n’est ni vrai, ni possible ; les Mes qui l'en 
b tourent ne le sont pas davantage. On connaît le procédé d’évocation 


du poète. Sans cesse hanté par l’hallucination du contraste, il imagine 


d'ordinaire les êtres moraux par couples ; chacun, nous l'avons dit, 
n’est le plus souvent qu’une abstraction double, mais chacun aussi 
| nest que le contraire, ou du moins le pendant d’un autre. Torque- 
| mada est le personnage central du drame : les autres, disposés autour 
de lui, n'empruntent que de lui leur raison d’être, et, s'ils déterminent 


ER à leur tour deux ou trois comparses, c’est de lui seulement qu ils en 


 tiénnént le pouvoir. Représentant de l’idée religieuse, il a par ici ce 
| pendant: le roï, — Ferdinand doublé d'Isabelle, représentant de l’idée 
| monarchique. Représentant ( de la terreur dans le drame, il a par là ce 


pendant, le représentant de la. pitié : 16 couple candide et gracieux 
de don Sanche et de doña Rose, — deux enfans qui l'ont sauvé lors- 


qu’il était condamné à périr au fond d’un in-pace, qu’il a juré de sau- 


ver à son tour, et qu'il sauve en effet, à sa manière, en les livrant 
au’feu parce qu’ils ont pour forcer son cachot employé le fer d’une 


croix. Représentant de la cruauté catholique, il a de ce côté ce pen- 
dant, le représentant de la mansuétude chrétienne : François de Paule. 


Entre les deux, convaincus également, il faut un sceptique : ce sera un 


pape ; un pape : ce sera Borgia. Voyez-vous les contrastes, — entre les 
personnages, et dans l’âme de tel ou tel? Don Sanche et doña Rose, 
pour les rattacher au roi, auront un grand-père, vieux coquin recuit 
dans tous les poisons de la vie de cour : du is où ce démon se con- 
naît un petit-fils, il devient un ange : 


Je tp pour le se je Mises pour le bien! 
| 


Le drôle. est contemporain de Lucrèce Borgia : il y paraît. Il parait 


aussi que Je poète n’a pas changé sa façon. Loin de la changer, il y 


persévère, toujours avec plus de rigueur. Les personnages de ce der- 

nier de ses drames sont singulièrement plus abstraits, plus éloignés 

de la vérité, plus reculés de la vraisemblance que ceux de ses drames 

d’autrefois. Et comment seraient-ils autres, ne tenant, je le répète, 
que d’une abstraction centrale la raison de leur semblant d’être ? 


FF. 
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LT un scandale et ne s’inquiétait: nullement d'assurer leur 
. salut. Comment l’aurait-elle fait? L'interprétation du poète, si éloi- 
. gnée qu’elle soit de la vérité historique, l’est encore plus de la vrai- 


celui qui serait le plu que, le roi, : 
JE res mass moi pan dé phil D 


Fiat 1 de. jure 


a s, 
(os 2 


\ FRS 2 A £ 
us di rait mieux encore sil disait : ‘une rosé. LA 


à Catholique, ce « véritable auteur r de 2. puiss À es) 
__. tique serré, attaché à sa besogne, d’une activité Fe 

fidie si forte ? Est-ce là cette Isabelle, toujours à h 
troupes, Jorsqu’elle n ’expédiait pas avec ses secré 
Vétat, cette Sémiramis de la Castille, d’une si prod: 
ns de pour la prise de Grenade plus que toute son arr 
F  nuerson roi, sut être une grande reine? Non, ce n’est. ni 
ie A mais RAULAS — comme le dit lui-même ce Ferdinand A RASE 


EDS CRE LE ETE ris he à: be masques, dou rh trié Sad ei” Hi ” RARE . 
2 LCR La reine. elle est la crainte et nn id suis FHARES | 


+. + LÉ ne sache pas que Peffroi ni la crainte soient des RE nains 
ä et possibles, encore moins des personnages historiques. Et, pourant, | 
c’est de personnages historiques que le poète leur a donné Pair en 

les affublant de costumes, et c "est à à cetitre rep re Pense pains | | 
_ à la qualité d’humains. * af à 

_ Victor Hugo à gardé le souci Des la localité, du Cou Le prolc 

: qui, d’ailleurs, tient plus d’un tiers du drame, suffit à montrer : cotes: 
= l’auteur est hanté par l’histoire. Nous sommes dans un couvent, mais 
dans lequel ? Non pas dans un couvent quelconque. C’est «le ont à | 
__ Laterran, de l'ordre des augustins et de l’observance de Saint-Ruf; » À 
DA _il dépend de deux chefs : «l’un à Cahors, l’autre à Gand. » Quel- 
FUN dis chicaniers pourront dire que « Cahors » est là pour rimer avec 
6 « dehors » et « Gand » avec « intrigant, » mais que réellement le 
chef de l’ordre habitait Avignon. Les mêmes se demanderont si le 
« vicomte d’Orthez » est bien en effet l'abbé de ce couvent, ou sil 
n’est là que pour rimer avec« la règle Magnates, »—à moins que cette 
; règle, au contraire, ne soit inventée pour lui fournir une rime : aussi 4 
bien il se peut que l'un et l’autre soient inventés du même coup pour . 
rimer ensemble. Les mêmes encore examineront si vraiment éxistè— L à 
rent, et, dans cet ordre, les seigneurs féodaux dont le poète fait des-. +2 
cendre dôn Sanche : Loup Centulle, duc des Gascons, + _ |: … 4 


Puis Luc, roi de Ro et Jean, roi de Barège, rar à ; ‘70 
Puis le vicomte Pierre, et Gaston Cinq... ai | 


t exacts l'intention de de marquer ie au 
: que nous cherchons : or cette intention, per- 
rade est à ce point préoccupé de l’his- 
s\8avent comme lui ra s'est té depuis 


Les Laisss. au PER Fa peintre, si metteur e en 


EL 


| scène ou à du tapissier -Aup prel pu 


ï PA, nous sommes « dans le pa 


_quele 0 à s Fuel . roi soit « une Ce 4 fer, pt et 
« née d’un pinacle que surmonte une épée, la pointe en l'air. » Au 
rc , NOUS sommes à Séville « dans l’ancien palais maure, » lequel 

| 2 savait vue ur Ja Tablada où était le Quemadero; » il ne suffit pas que 
| à table il x ait « tout ce qu'il faut pour écrire, » comme dirait 
cr faut que les plumes fichées « dans Ies trous de lencrier » 
| r | peintes. » Pour les costumes, contentons-nous de 
noter qu’ un HR pourrait écrire tout un chapitre rien que sur les 
| chapeaux. Au premier acte, don Sanche a sur la tête « le chapeau de 
comte, surmonté de l'aigrette ‘Alumbrado (éclair), mélange de plume 

et de pierreries. » Au deuxième, le pape Alexandre VI, en habit de 

_ chasse, est «coïffé d’un haut bonnet d’or à trois cercles de perles. » Au 
troisième, le roi, « en grand habit d’Alcantara, » — il avait paru dans 

_ le prologue avec le petit habit, — porte le « chapeau de velours vert, 
sans plume, cerclé de la couronne royale. » Il va sans dire que le fou 

_ porte « unChapeau de sonnettes. » Comment soupçonner de n'exister | 
pas des personnages ainsi coiffés ? Le chapeau prouve l’homme : je ends, ‘0e 
‘coiffé, donc je suis. Et cependant nous percevons que ces figuressont 
vides de réalité, A voir, dans cette singulière scène du troisième e acte, “Se” 7 


L'idole PepPnend et idole ren 


assises sur Fe nee jumeaux, tantôt Et « l'œil vague 

et fixe, » tantôt échangeant, de leurs lèvres qui remuent à peine quel- | 

ques brèves paroles mollement répétées ; à voir à quelle inanité de 

« lgives » le poète a réduit en effet ce roi politique-et cette reine guer- 

$: rière; à voir ces fantômes, ces « idoles, » — l’auteur a bien dit, — ces 
:  abstractions parées de ses mains pour les cérémonies de son symbolisme, 
on éprouve une étrange impression de malaise, un profond sentiment 

de pitié pour ces créaiures d’une littérature finissante, et l’on trouve 

du même coup le caractère de cet art, qui est le byzantin, On se 
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(es nn ces « deux néans » Co 
nue myApreuR, somptueux et à pitoyables des + 


aux cornées Dinches et ternes.… Voilà ce qui res Le, au vre te) 
_ l'humanité figurée, alors que l'artiste a depuis longtemps quitté l'étude 
du modèle; — et voilà ce qui reste de l'humanité dramatique dans 
* l’œuvre d’un grand poète, un demi-siècle après qu'il à recommandé 
_ «Pobservation perpétuelle de la nature » et déclaré FACE « Fe caractère | 
du drame » était proprement « le réell» | "4 | 
Ainsi le désaccord entre la doctrine et l'imagination est ane s'aggra- À 
vant. Plus que jamais le décor et les costumes ont la prétention d'être 
exacts : voilà pour la doctrine; plus que jamais les créatures du maître ‘20 
sont des abstractions de sa fantaisie : voilà pour limagination. Ces L. 
‘abstractions costumées sont d'un effet grandiose: de même les fantômes de. 
splendidement drapés de Ravenne. Mais de même qu’on voit claire- | 
ment que ceux-ci sont des fantômes et n’ont sous leurs manteaux ni «3 
muscles ni.os, de même on voit que ces abstractions sont des abstrac- 
tions, et sous leurs costumes on ne s’avise même pas de chercher n ‘ 
aucune réalité ni aucune vraisemblance. À quoi bon, puisque ce sont 
des abstractions, examiner si les personnages dont elles portent les 
noms ont commis ou pu commettre les actes qui leur sont attribués? À 
quoi bon s'informer si Torquemada put rencontrer en Italie François. de 30 
Paule qui, à cette époque, habitait la France? À quoi bon vérifier s'iln’a 1 { 
pas été nommé grand inquisiteur par Sixte IV, et non par Alexandre VI, 
lequel par surcroît est séparé de Sixte IV par Innocent VIII? À quoi bon 
_ces chicanes ? Le poète avait besoin de confronter l’abstraction qu il a 
_ nommée Torquemada avec ces deux autres à qui convenaient les noms 
de François de Paule et d'Alexandre VI. Il s’est passé cette fantaisie ; 
_ j'en regarde seulement |’ effet. [I eût fait se rencontrer l’inquisiteur avec 
.__ Hérode et Robespierre ou Daniel et Fénelon que je n’en serais pas 
autrement choqué : je sais que pour lui tous les personnages de FA E 
manité sont également familiers et contemporains, à peu près comme 
7 pour l’astronome toutes les étoiles se projettent à ‘une même distance ‘10 
: sur une sphère idéale. L'histoire nest plus pour lui | qu’ un magasin COR 

noms, où il prend de quoi décorer ses chimères. Il use et abuse de ce 
privilège que Goethe a reconnu par deux fois au poète, MT. Entre= 4 
tiens avec Eckermann, ? à propos des tragédies de Manzoni, et, d’une façon 1 
plus explicite encore, dans son opuscule sur l'Art et l'Antiquité : G IC DFE 7 
a point, à proprement parler, de personnages historiques en poésie; É 
seulement, quand le poète veut représenter le monde qu’il a conçu, 
il fait à certains individus qu'il rencontre dans l’histoire l'honneur 
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pi “ leur emprunter leurs noms pour les appliquer aux êtres de s sa créa- 
*” tion. » — Mais justement Victor Hugo, dans une note de Cromwell, 
a protesté contre ceite théorie, sans compter ces excellentes phrases 
qu’il a faites et que nous avons citées, sur la différence de la fausse 


« couleur locale » et de la vraie! Mais il nous invite lui-même à le 


_ critiquer l’histoire en main, et non-seulement par ses préfaces, mais 
e spectacle du décor et des co-tumes prélendus his- 
_ ioriques L.— -Hét: sans doute, il nous offre des verges pour le frapper, 
EX mais nous les refusons. RENE nous armer de sa doctrine contre 
son œuvre, puisque nous n’en sommes pas dupes? Il nous sufit de 
constater le désaccord, et qu’il est irrémédiable; nous UeUs de 
soulever Le costume, sachant qu’il n’y a rien dessous. 
Rien! — faut-il le redire? — c’est une façon de parler; rien, Si l’on 
cherche des hommes et les héros d'un drame; mais ces costumes, 
encore une fois, recouvrent des idées. Ces idées sont éloquentes, ces 
_idées sont poètes; non poètes dramatiques, mais épiques et lyriques, 
baie telles, elles parlent la langue de la première Légende des 


idées ne peuvent ExpPriner qu’elles-mêmes, en des manières de mono- 
- logues : elles n’ont point: de passions ; elles ne souffrent pas, elles” ne 
jouissent pas, elles ne se battent pas entre elles. Le drame, dans Tor- 
quemada, S'il en existe un, reste à Vétat débauche, et d’ébauche informe, 
On le devine à voir ce prologue de 78 pages pour quatre actes qui, 
ensemble, n’en comptent que 125. À peine si, dans le premier acte et 
dans’ le troisième, l'amour inquiet du vieux courtisan pour son petit-fils 
| _ menacé par le roi fournit une apparence de situation dramatique. Cepen- 
_ dant Victor Hugo, s’il a moins que jamais l'imagination psychologique, 


_ laquelle seule enfañte le drame proprement dit, garde encore cette ima- 


gination théâtrale qui produit de beaux effets de mise en scène : la 
descente de Torquemada dans l’in-pace, devant les moines assemblés, 
_ et la visite des juifs, le grand rabbin en tête, à Ferdinand et à Isabelle, 
fourniraient de magnifiques motifs à un impresario d'opéra, Mais, jy 
reviens, c’est l'expression épique ou lyrique des idées qui fait la valeur 
de l'ouvrage. La langue, d’une richesse qui exclut souvent le choix, 


mais aussi d’un éclat et d’une solidité incomparables, au moins dans, L 
plusieurs passages: le rythme aussi, d’une magnificence et d’une sûreté 


prodigieuses, au moins dans ceux-là, indiquent nettement que ce drame 
ne daté pas de ces dernières années, mais qu’il doit être resté, depuis 
un quart de siècle environ, dans les cartons du poète comme une gran- 
diose esquisse : il est postérieur de peu, s’il l’est en effet, à Ja pre- 
mière Légende des siècles. La méditation de Torquemada dans le pro- 
logue, son entretien avec François de Paule au deuxième acte; au troi- 
sième, son prône effrayant devant le bûcher, — autant de morceaux 
doué Lin, = 1892, | | 15 
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siècles. Dramatiques , à vrai dire, comment le seraient-elles? Des. 
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marqués de la marque du bon temps, auxquels notre admiration ne 
sera pas marchandée. Cependant ce drame est aujourd’hui le dernier de 
Victor Hugo, et peut-être il convient qu'il reste le dernier : on ne con- 
çoit guère que la doctrine et l'imagination du poète puissent aller plus 
loin dans les voies où d’abord elles s'étaient engagées, ni que ces voies 
puissent encore s'écarter davantage; et c’est pourquoi peut-être il était 
curieux de constater maintenant cet écart, 

Du plus grand des romantiques que reste-t-il aujourd’hui, pour 
nous autres g ns de théâtre? Des œuvres belles encore et qui le seront 
toujours par leurs qualités épiques ou lyriques, mais dont lessence 
dramatique, si tant est qu’elle ait existé ou paru exister, s’est évapo- 
rée déjà : le décor et le costume ne donnent plus le change à présent 
sur le peu de vérité historique et de vraisemblance humaine des per- 
sonnäges. Derrière ces œuvres il reste une doctrine, née du même 
génie par un heureux accident, et qui leur est contraire ; c’est, en effet, 
la doctrine propre du drame. D’autres l'ont adoptée, qui travaillent à 
l’illustrer par des ouvrages plus conformes à son esprit : je parle de 
ious ceux qui, de bonne foi, cherchent à restituer au théâtre ou, si 
l’on veut, à lui donner un caractère d'humanité. Ceux-là se remet- 
tent courageusement à l'étude du modèle, de ses traits particuliers 
comme de sa structure générale, et de son costume aussi bien que 
de ses traits. Par-delà les fantaisies de l'imagination romantique, ils 
renouent Ja tradition de la psychologie classique et reviennent à la 
connaissance de l’homme, à laquelle ils prétendent ajouter, par l'aide 
des sciences naturelles, historiques et sociales, la connaissance des 
hommes, C’est à peu près ce qu’ordonnait la doctrine romantique; 
mais qui donc aujourd’hui se souvient qu’elle l’ordonnait? La contra 
diction des œuvres a étouffé la doctrine: aussi n'est-ce pas de Victor 
Hugo qu'on se réclame, mais de qui? De Balzac: Balzac a illustré, au 
moins dans le roman, la doctrine exposée dans la préface de Cromwell. 

La théorie romantique, on la trop méconnu, peut servir de légende 
à l’œuvre du plus grand des réalistes; le plus grand des romantiques, 
par tous ses drames, depuis le premier jusqu’à ce dernier, Torquemada, 
témoigne d’une coniradiction nécessaire entre son imagination et cette 
théorie, née pourtant comme ces drames de cette imagination même; 
la théorie vit encore et les drames sont morts, — s'ils ont jamais 
vécu, — au moins en tant que drames : — et cependant les drames 
font oublier que la théorie appartient à leur auteur, si bien que ceux 
qui suivent aujourd’hui ses conseils blasphèinent son nom pour la plu- 
part e: glorilient un rivall., Quelle puissance ironique règle donc le# 
rapports de la docurine et de l’œuvre et les destinées de l’une et de 
l'autre? | 


LOUIS GANDERAX, 
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DST  ('ERRRR DES DEUX MONDE | 1220 
_ de dite en dehors de toute délibération de l'Europe, à de to ue 
intervention de la Turquie, — et, au dernier moment, il se trouveque 
tout ce qu’on a poursuivi s'évanouit en fumée. On est obligé de reve 
à ce qu’on ne voulait pas admettre, à à une délibération de l'Europe réunie 
à l'heure qu'il est en conférence à Constantinople, même à une inter 
vention éventuelle de la Turquie, et la France reste, non pas seule si. 
Von veut, puisqu'elle délibère avec les autres puissances à Constanti- 
: nople, mais évincée de tous ses vœux, de ses ambitions, réduite à se 
dégager de son mieux d’une diplomatie compromettante, C’est là « ce 
qui est apparu au moment où cette crise récente s’est précipitée, où la 
lumière s’est faite sur la marche des événemens et des négociations, 
sur le jeu de toutes les politiques. On a été pour ainsi dire surpris et 
saisi de voir comment la France se trouvait encore une fois placée 4 
dans cette pénible alternative d’avouer un mécompte, de battre cu ; 
demment en retraite, ou d’aller jusqu'à des aventures. % 

La faute en est évidemment à ceux qui depuis quelques années, 
par inexpérience ou par entraînement de parti, ont voulu chercher un - 
rôle ou une diversion dans les affaires extérieures. Ils ont cru popula- 
riser la république par une action plus décidée. Ils ne se sont pas sou- 
venus que, pour longtemps peut-être, la France n’avait rien de mieux 
à faire que de s’en tenir à ce qu’on a appelé la politique de recueille 
ment et de réserve. C’est la politique qu’elle a suivie pendant les pre. 
mières années après ses désastres, jusque vers 1877, et c'est vrai 
semblablement par cette prudente réserve qu’'élle a échappé en. 
certains momens aux plus graves périls, qu’elle a pu notamment tra | 
verser sans somlkrer la redoutable crise de 1875. En réalité, tout l’art Ë 
de noire diplomatie nouvelle devait consister à s’agiter le moins pos-. 
sible, à représenter la France avec une dignité simple, à étudier les 
mouvemens de la politique universelle sans s’y mêler, à pratiquer l’abs-' 
tention avec profit, et elle aurait réussi, suriout si elle avait pu ‘parler 
au nom d’une France paciliée et réorganisée, au nom d’une république 
assez bien inspirée, assez forte pour se garantir elle-même des pas- 
sions et des agitations de partis. Savoir attendre sans affectation, ne 
rien brusquer, ne rien compromettre dans des ‘interventions inutiles 
ou prématurées, Cétait le meilleur moyen de refaire par M nie le 
crédit du pays, de donner du prix à notre alliance. C'était, à ce qu'il. 
paraît, trop modeste. On a commencé à sortir de la réserve peu après 
l'avènement définitif des républicains au pouvoir. On a cédé à la ten 
tation de figurer au congrès de Berlin, et depuis ce moment, sous 
_ prétexte de poursuivre lexécution du traité de 1878, on s’est'trouvé 
entrainé dans cette série de négociations et de démonstrations! dont’ 
les Turcs ont dû toujours payer les frais. A parler franchement, quel! 
avantage y avait-il à entrer dans un congrès pour sanctionner le” 
démémbrement d’un empire au profit dé la force victorieuse et’ de” 
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Elle eût été bien plus fidèle à ses traditions en demeurant en dehors 


OATA FTP 


: tout ce qui accablait et affligeait un empire allié, Elle ne pouvait 


CRE trouver aucun profit à paraître au premier rang dans la 
ampagne de Dulcigno ou dans les négociations helléniques. Elle avait 
la vérité des intérêts en Égypte et elle se rencontrait particulière 
ment avec l'Angleterre pour la protection de ces intérêts : c’était une 
_de plus pour garder les moyens d’exercer l’utile ascendant 

une alliée à Constantinople au lieu de livrer l’empire ottoman à 


il cherche à reconquérir les régions musulmanes. Au fond, cette poli- 
! tique de coopération dans les nouveaux arrangemens de l'Orient n’a 
servi à rien. Elle n’a été pour nos cabinets qu'un mirage d’action. Elle 
-ne nous a donné aucune autorité nouvelle et elle nous a créé, au 
“contraire, des difficultés de plus justement dans ces affaires d'Égypte 
où semblent se concentrer pour notre politique les méprises et les 
déboires, où la FL TRBSP: après avoir tout essayé, est exposée à tout 
_ subir. 

Comment s’est nouë ét précipité ce drame ou cet imbroglio égyp- 
tien? C’est certes assez intéressant, et ces documens qui viennent 
d’être mis au jour sont aussi animés qu'instructifs. Ils montrent à 
l'œuvre, dans une action rapide de quelques mois, toutes les politiques, 


le: vif sentiment des intérêts français en Égypte et qu’il ait cru le 
moment venu de jouer une grande partie, c’est évidemment ce qui 
ressort de tous ses actes comme de son langage. Il a trouvé les affaires 
déjà singulièrement troublées au Caire; il a compris que si on laissait 
courir les événemens, on se livrait au hasard, que cette révolution 
militaire ou nationale, qui s’accomplissait en Égypte, menaçait tout 
un ensemble de choses dont l’Angleterre et la France s’étaient consti- 
tuées les gardiennes, et il a voulu agir d'intelligence avec le cabinet 
de Londres. 11 l'a dit dans une vive conversation avec lord Lyons; il 
a inauguré sa diplomatie par un exposé parfaitement net dont la con- 
clusion était qu’il y avait, pour les deux gouvernemens, nécessité de 
s'entendre sur les moyens de prévenir une crise, si on pouvait l'em- 
| pêcher, ou d’y remédier, si elle devenait inévitable. Cétait clair, 
c'était une politique qui n’avait rien que de plausible. Encore cepen- 
dant aurait-il fallu se rendre compte de tout ce qu’il ÿ avait dans une 
situation si étrangement compliquée, surtout éviter de s’abuser sur la 
nature, sur la portée possible de cette action proposée à l'Angleterre, 
et c'est là visiblement ce qui a manqué; c’est là que le chef du cabinet 


L2 


habileté? La Pouce pe serait pas restée moins puissante parce | 
qu’elle se serait abstenue, parce qu’elle aurait conservé sa liberté. 


_ d’autres influences et de contribuer à le placer dans cette situation où 


tous les gouvernemens, l'Angleterre et la France, les autres puissances 
- de l’Europe, la Turquie elle-même, et ce qu'ils ne disent pas, ils le 
laissent deviner. Que M. Gambetta, dès son entrée au pouvoir, ait eu 
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< “ mn pevnte a agi avec Ja présomption d'un homme ti 
de rien, qui ne soupçonne même pas qu’il peut rester en +oûtet 1 | 
abandonné à mi-chemin. Sans doute, entre Paris et Londres, onap 
_ s’entendre sur certains points; on a été d'accord pour reconnattre q 
Ja situation de l'Égypte devenait grave, menaçante pour les intérêts 
européens, qu’il y aurait danger à laisser la Turquie intervenir en paci- 
_‘ficatrice, que l'Angleterre etla France avaient des titres particuliers à 
_ pour régler la question, pour garder la direction des événemens. On à 
reconnu tout cela, et même cet accord d'idées ou d'impressions s'est 
‘manifesté par un acte public, par cette note identique du 7 janvier, 
_ qui ressemblait à une affirmation du protectorat anglo- français. A dire 
‘vrai, l’alliance était dans les paroles plus que dans les pensées, sur= | 14 
tout plus que dans les actions. L'erreur de M. Gambetta à été de 
prendre ses illusions pour des réalités, de se fier à son esprit d'initia= 
tive et à sa résolution, de se figurer qu je avoir décidé l'Angleterre é 
A faire “un premier pas, il l’entraînerait jusqu'au bout: c’est son erreur, 
“et rien ne le prouve mieux que l’équivoque qui a régné depuis le pre- 
“mier jour jusqu’au dernier au sujet de cette note du 7 janvier, Rita 
dérée par le chef du cabinet du 14 novembre comme une victoire: 
Que signifiait-il, cet acte du 7 janvier qui a fait plus de bruit que de 
‘besogne et même peut-être plus de mal que de bien? Dans la pensée 
‘de M. Gambetta, c’était un premier pas, presque le préliminaire d'une 
‘campagne. L’Angleterre,ilest vrai, avait fait ses réserves eur le « mode k 
d'action » qui POUR être adopté si l’action devenait nécessaire ;. 
mais ce n’était là qu’une précaution de circonstance: l'entente pe | 
désormais nouée et ne pouvait que se développer, aller au besoin jus- 
qu’à une intervention militaire des deux puissances. Dans la pensée du 
cabinet de Londres, au contraire, ces réserves avaient un sens parfai- 
‘tement net et positif. Lord Granville n’avait nullement entendu se lier. 
Jl avait cru tout au plus donner un gage d'amitié au gouvernement 
français, prouver sa bonne volonté en se prêtant à une démonstration 
morale qui lui était proposée, qui était l’attestation ostensible du bon 
‘accord des deux puissances. Il n’avait pas voulu aller au-delà: il avait 
pensé très positivement réserver dans toute son intégrité la liberté 
du gouvernement britannique. Avec un peu plus de réflexion où de 
précision d'esprit, M. Gambetta aurait dû, avant tout, éclaircir cette 
‘équivoque, dissiper cette confusion. Il n’ignorait pas cette différence 
d'interprétation. Les avertissemens ne lui manquaient pas. Dés la 
première heure, notre ambassadeur à Londres, M. Challemel-Lacour, 
l'avait prévenu que lord Granville n’avait entendu en aucune mänière 
prendre « l’engagement d’une action effective, » qu’il avait voulu sim- 
plement S'associer à une « action morale » en assurant une fois de 
plus le khédive de l'accord des deux puissances. Peu de jours après, 
M. Challemel-Lacour,en parlant du prix que lord Granville attachait à 


ne entente, non-seulement réelle, mais apparente des deux  puis- 
joutait catégoriquement : « Il est à peu près certain aujour- 
oi que, si le cabinet de Londres a envisagé l'éventualité 


en fin de compte pour lécarter.. Lord Granville enten- 


ei ment purement platonique qui n’impliquait la promesse 


| biaté : à croire qu'il n’y avait qu'un malentendu sur le « mode 
. d'action » à déterminer, non sur le principe même de l’action ; il ne 

| voyait jà qu’une « nuance, » pour parler son langage. | restait per- 
_ suadé que les réserves de V'Angleterre n’excluaient pas l'hypothèse 
! d'une intervention à décider en commun. « L'union de la France 
_ ét de l'Angleterre persiste et s’accentue, » continuait-il à dire, + et 


| cest de même jusqu’au bout. 


Ainsi M. Gambetta va, comme on dit, de l'avant. Il affirme ce qu’il 
_ “désire; : il fait de la diplomatie d'illusion, d'impatience, et il ne déses- 
ère sa dans touslés cas de décider l'Angleterre à sortir de sa réserve, 


accepter les te: de la démonstration à laquelle elle s’est 


associée. Avec l'Angleterr e il est prêt à tout. Lord Granville, pour sa 

art,ne va pas £ si vite. Il s’est fait un devoir de réduire les engagemens 
de l'Angleterre à leur plus simple expression, de ne laisser aucun 
espoir à ceux qui croiraient pouvoir compter sur le concours actif des 


forces britanniques. Il n'a même pas l'air de prendre trop au sérieux 


tout ce mouvement que se donne le chef du cabinet français, et, si on 
le presse un peu, il ira jusqu’à dire qu’en souscrivant à la note du 7 j fs 
vier, « il n’a jamais pensé que cette note pût être d'aucune utilité. 

Il fait de la diplomatie sans conséquence, et chose curieuse, Re 
tive, lord Granville semble redoubler de réserve, de circonspection, à 
mesure qu'il voit M. Gambetta plus menacé dans son existence minis- 
térielle, dans son crédit parlementaire. Alors il paraît éviter les entre- 
tiens; il est absent de Londres; il a besoin de se concerter avec M. Glad- 
stoné. Il ne s'explique pas, ou, s’il s'explique, c’est pour dire que toutes 
les combinaisons lui semblent également mauvaises. ]l écoute poli- 
ment les considérations que M. Challemel-Lacour lui expose, il demande 
même à notre ambassadeur de les lui répéter; il lui promet de 
reprendre la conversation dans quelques jours, — et on est'au 25 jan- 
vier! Lord Granville aitend visiblement la fin de la crise française, si 
bien qu’au moment où il tombe, M. Gambetta disparaît après s'être beau- 
coup agité pour ne rien'faire; il emporte ses interprétations, ses projets 
et ses rêves ! Tout est changé désormais par le coup de théâtre inté- 


rieur. 
Cette fois du moins, avec le nouveau ministère français, une entente 


à 
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ffective des deux puissances à l'appui de la note collec- 
note collective ne devait être considérée que comme un 


d'auc > sanction. » N'importe, M. Gambetta, interprétant à son gré 
mications que lord Lyons lui faisait au nom delord Granville, 


on Due précise, ns restreinte, Sr ue ne sera- - 


_ sible ? Cela semblerait assez naturel, puisque ie: premier I 
de M. de Freycinet a été de désavouer toute pensée d'interve nti 
d'accepter la politique de lord Granville telle qu’elle est, telle qu’elle. 
a été fidèlement interprétée par M. Challemel-Lacour. On va Re 
| apparemment dès qu’il en est ainsi, dès que M. Gambetta n’est plus | 
pour mettre le feu partout. Oui, sans doute, on s’entend. Seulement o 
est clair que l'Angleterre, malgré le prix qu’elle paraît toujours atta— + à 
cher à l'amitié avec la France, a eu le temps de s’accoutumer à d’autres F 
idées; elle commence à chercher la solution de la question Éd 4 4 
par une intervention de l’Europe. D'un autre côté, la politique du chef j 
de notre nouveau ministère paraît elle-même assez énigmatique, assez LE 
insaisissable. Elle n’est pas pour une intervention française, elle n'est Ni 
pas non plus pour d’autres interventions. Elle est pour l'entente avec 
l'Angleterre, à la condition que cette entente ne serve à rien, si cen’est 
peut-être à une démonstration navale inutile, aussi platonique quetoutes 
les déclarations échangées depuis quelques mois entre les gouverne- 
mens. M. le président du conseil se félicite dans une de ses dépêches de: : 
la conformité de vues qui existe entre Paris et Londres. Sur quoi donc 
est-on si bien d’accord? M. de Freycinet assure naïvement qu’on était 
arrivé à cette constatation merveilleuse que les deux gouvernemens se 
trouvaient d'accord sur ces trois points : « 1° nous réservions notre adhé- 
sion à toute action effective ultérieure; 2° nous répugnions à l'emploi 2 #00 
de moyens coercitifs; 3° nous étions contraires à l'envoi de troupes ne 
ques en Égypte. » Fort bien. Voilà deux grands cabinets qui ont réussi a 
d’un commun effort à découvrir ce qu’ils ne voulaient pas; il resterait 
à savoir ce qu’ils ont voulu, ce qu’ils se sont proposé et ce qu'ils se 
proposent encore. Le secret de toute cette diplomatie est malheureuse- 
ment l'impuissance, et ce qu’il y a de plus clair, c'est qu'à bout de res- 
sources et de combinaisons, les deux gouvernemens ont fini par tomber 
d'accord sur un dernier point qui dispense de tous les autres, — sur la 
nécessité de faire appel à une délibération des puissances réunies. En 
d’autres termes, les cabinets de Londres et de Paris se sont trouvés d’in- 
telligence pour en finir avec cette période des affaires égyptiennesqu'on 
pourrait appeler la phase des agitations ang'o-françaises en remet- 
tant la question entre les mains de l'Europe. Mieux aurait valu com- 
mencer par là, puisqu'on ne se sentait pas de force à conduire avec 
autorité jusqu’au bout une entreprise qui intéresse la paix de l'Orient. 
À vrai dire, l’Europe qui vient d’entrer en scène sous la figure d’une 
conférence, l'Europe n'avait pas attendu l’appel venu de Paris et de 
Londres pour s'occuper des affaires égyptiennes. Elle semblait admettre 
sans doute jusqu’à un certain point, selon le mot de M. de Bismarck à 
ambassadeur britannique, que l'Angleterre et la France avaient à 
Alexandrie et au Caire une situation acquise qui leur donnait, non pas 


fee 


k 
$ 


LL qui n’a jamais été reconnue, mais des droits spé- 
ciaux ; au fond, en laissant la France et l'Angleterre agir selon leurs 
droits et pour leurs intérêts, l’ Horeps n’est pas restée un instant étran-. 
gère à cette crise de l'Égypte. Elle s’en est toujours mêlée plus qu'elle 


ne l’a dit, et les documens qui viennent d’être publiés à Paris età 


Londres servent eux-mêmes à mettre en lumière le rôle des divers 
cabi eurs préoccupations incessantes, la direction de leurs idées 
et de leur diplomatie. Lorsqu'il y a quelques jours, le ministre des 
Mir étrangères d'Italie a cru devoir tracer à sa manière un exposé 
_ des négociations engagées entre quelques-unes des plus grandes chan- 
_celleries, il a sans doute accentué les couleurs. M. Mancini a pris un 
certain plaisir à opposer à l'alliance de la France et de l’Angleterre une 
autre alliance certes fort puissante, celle de l'Allemagne, de l'Autriche, 
_ de la Russie et de l'Italie. Le ministre italien a sûrement exagéré le 
caractère de cette division de l’Europe en deux camps, de ce « grou- 
pement séparé » d’une partie des grands états du continent. Il est 
. parfatementinutile de voir partout des coalitions près de se former. 
-Le“fait n'existe pas moins. Il n'est point douteux qu'au courant de 
É - l'hiver les quatre cabinets de Berlin, de Vienne, de Rome et de Saint- 
Pétersbourg étaient déjà en communication, qu’ils se concertaient pour 
surveiller la France et Angleterre autant que la révolution égyptienne, 
Notre diplomatie ne pouvait l’ignorer, puisque, dès le 40 janvier, le 
chargé d'affaires de France à Berlin, M. le comte d’Aubigny, faisait 
Savoir positivement qu'il y avait eu un échange d'idées entre l’Alle- 


_ magne, l'Autriche, la Russie et l’Italie au sujet de l'attitude qu’il y 


aurait à prendre si de: nouveaux troubles éclataient en Égypte. « Il 


 résulterait de ces pourparlers, ajoutait-il, que ces cabinets seraient 


unanimes, bien qu’à des degrés divers, à repousser l'hypothèse de la 
descente, surles bords du Nil, de forces anglo-françaises, et que la solu- 
tion qui leur paraîtrait seule praticable serait l'envoi de régimens turcs, 
après entente de la Porte avec les cabinets de Paris et de Londres. » 
M. de Bismarck lui-même, dans ses conversations avec le nbaseadeur 
de la reine Victoria et un peu plus tard avec notre représentant, ne 
déguisait pas ses impressions. Il ne cachait pas que toutes ses préfé- 
rences étaient pour l'intervention turque, qu’il verrait avec quelque 
crainte lintervention des puissances occidentales, et, ce qu’il y a de 
plus curieux, c’est la raison qu’il donnait de sa répugnance, que l’am- 
bassadeur d'Allemagne, le comte de Munster, confiait à lord Granville. 
« M. de Bismarck, disait-il, est contraire à une occupation anglo-fran- 
çaise parce qu’il la croit susceptible d'amener entre l’Angleterre et la 
France des dilférends et des froissemens qu’il serait heureux de voir 
éviter, quelque opinion que l’on ait de sa politique supposée... » M. de 
Bismarck, malgré les démonstrations d’une si touchante sollicitude, 
s’inquiétait peut-être assez peu des rapports de l’Angleterre et de la 
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rimes ü détiai ralémblebtement avant tout à 
situation favorable à sa politique nouvelle sur le Bosphor 
_ consolider l’ascendant qu’il a pris à Constantinople. L’Autriche, € 
côté, avait la préoccupation des troubles qui, en agitant l'Oric en 
vaient mettre en péril ses propres intérêts, son influence. | 
ne croyait pas pour le moment devoir se séparer de Anh et dé 
l'Allemagne. L'Italie ne demandait pas mieux que d'entrer dans uni s 
grande alliance à la faveur de laquelle elle pouvait se promettre d’ob- 
tenir une place qu’elle à si souvent réclamée en Égypte. De tout ceci 4 
il résultait un fait évident, c’est qu’une partie de l'Europe était en. L: 
mouvement, qu’elle avait déjà ses idées sur cette crise égyptienne, 
qu’elle voyait avec quelque jalousie où âvec quelque crainte l'action 
particulière des deux puissances occidentales et qu’elle saisirai hs nr ‘4 
sairement la première occasion dé s'interposer. Puisqu’on connaissait 
à Paris comme à Londres ce travail de diplomatie, ces dishésftOHE \ 
générales, ce qu’il y aurait eu de mieux eût été d’en tenir compte dès 
le premier moment, au lieu de se traîner pendant des mois dans des 
négociations stériles, dans des équivoques, pour en revénir tardive= 
ment à cette idée même d'une délibération européenne qu on aus 
| commencé par repousser. : 
* Si la France et l’Angleterre, unies dans l'action comme dans le con- 
seil, avaient pu trancher là question par une manifestation rapide et. 
décisive de puissance, les autres cabinets n'auraient probablement 
rien dit, et M. de Bismarck lui-même se serait sans doute tranquillisé | 
en voyant que cette union anglo- française ne contenait pas tout ce \ = 00 
qu’il redoutait. La politique qu’on a suivie n’a eu d’autre effet quede 
légitimer l'intervention de l'Europe par l'impuissance des deux gouver- 
nemens de l’Occident, et elle a eu de plus un résultat bien äutrement 
singulier : elle a offert à la Porte ottomane l’occasion de reprendre | 
cette position dont il faut désormais tenir compte dans les délibéra- 
tions de la vue dans le règlement des affaires égyptiennes. La 
Porte, dit-on, n’a en tout cela qu’un rôle d'artifice et d'apparence; elle 
n’a d'autre force que celle qu’elle tient de l’appui visible ou invisible 
de l'Allemagne et des antagonismes qui divisent l'Europe. Cest pos. 
sible. Les Turcs ont été dans tous les cas assez habiles pour tirer 
parti de tout, et ils ont repris même assez de confiance pour devenir 
un peu embarrassans par leurs prétentions nouvelles. Ils viennent de 
faire en Égypte ce qu'ils n’avaient pas fait, au moins avec cet éclat, 
depuis quarante ans. Tandis qu’à Paris et à Londres oh en était à déli- : 
bérer inutilement, le sultan a fait acte de souveraineté en envoyant au 
Caire ce commissaire impérial, Dervisch-Pacha, qui, à la vérité, a une 
attliude assez équivoque. Les Turcs ont défendu leur souveraineté, 
ils la défendent encore par tous les subterfuges d’une diplomatie iné- 
puisable. Lorsque la conférence a dû se réunir à Constantinople même, 
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U rd’hui, la Porte a protesté sous prétexte que cette 
| nutile et qu'elle Suflisait à rétablir l’ordre sur les 
l; e lle AT toujours contre l’œuvre qui se poursuit 
RL usC wici, c’est elle qui garde un certain avantage, qui 
S pos ion de sorte que dans cette inextricable crise, tout 
successivement contre la politique des deux puissances 
+5 te et l'Angleterre ont cru d’abord pouvoir se 
0) t de régler ces affaires égyptiennes sur lesquelles elles 
jà un contrôle financier : elles ont assez tristement échoué, 
‘: réussi, ni par leur diplomatie, ni par leur démonstra- 
LE navale: eles n’ont pas même pu protéger efficacement leurs 
É nationaux, qui ont péri dans les massacres ou qui abandonnent cette 
_ terre devenue inhospitalière. On a voulu avant tout exclure linterven- 
ne eue et de toutes les interventions qui AE être PAPERS 


es 


| A quoi aboutira Fe cette conférence qui est réunie depuis 
quelques PU à Constantinople, dont la Porte, d'ailleurs, n’a pas 
reconnu jusqu'ici l'autorité ? Tout ce qu’on peut dire ou présumer, 
cest que ses décisions seront certainement prudentes, mesurées. 
_ Elles tendront, selon toute apparence, à maintenir, à confirmer la 
situation créée par une série de firmans et d'engagemens internatio- 
paux en Égypte. C’est la condition première en dehors de laquelle 
toutes les complications deviendraient possibles. Seulement ce n’est 
là, il faut l'avouer, que la partie la plus simple et la plus aisée de 
l'œuvre de la diplomatie, Les difficultés réelles commenceront le jour 
où les résolutions de la conférence seront connues, où il s’agira de les 
exécuter et de les faire respecter. D'ici là des incidens nouveaux ne 
viendront-ils pas déjouer tous les calculs? La révolution égyptienne 
ne se sera-t-elle pas précipitée de façon à proyoquer quelque action 
immédiate ? L'Angleterre, de son côté, après avoir partagé avec la 
France les mécomptes de la dernière campagne diplomatique, son- 
gérait-elle, comme on le dit aujourd'hui, à sauvegarder, sous sa res- 
ponsabilité, ses propres intérêts, à mettre des forces en mouvement 
pour une occupation éventuelle de Suez? C'est l'imprévu toujours 
possible dans une situation qui a été compliquée, compromise par 
bien des fautes, qui ne peut être redressée et apaisée aujourd’hui que 
par la vigilance attentive des gouvernemens. 
Ce qui restera toujours de pus curieux, de plus caractéristique dans 
cette crise de l'Orient qui n’est que la suite de tant d’autres crises, 
c'est cette rentrée en scène si prompte, si soudaine de la puissance 
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donner à réfléchir. Voilà un em ne qui, à une date bien récente er 
_a passé par les plus horribles épreuves de la défaite et du déme 
ment. Il a perdu des provinces, des territoires, ses frontières, 


places fortes. II a subi les traités les plus durs, les plus humilians. il | 


à 


en est encore à payer son indemnité de guerre aux Russes. Moins de 
_ quatre ans sont passés depuis le traité de Berlin, et déjà, en dépit de 
ses barbaries intérieures, de ses délabremens financiers, de ses inco- 
hérences, cet empire vaincu et dépouillé se retrouve en état de jouer 
un rôle. Il essaie de ressaisir des provinces qui lui ont échappé depuis 


longtemps. Il a des alliances, même une alliance puissante, qui le sou- nl 


tiendra tant qu’elle y sera intéressée; il a une politique qui ne laisse 
pas d’être ambitieuse et embarrassante : il oblige les gouvernemens de 


l’Europe à compter avec lui. Il fait, en un mot, une sorte de figure 


pour le moment! La France est certes supérieure à cet empire turc 


par la civilisation, par la culture, par les arts, par la prospérité maté- 
rielle. Qu'est-ce à dire cependant? Il y a douze ans déjà qu’elle a 
éprouvé aussi les plus cruels revers, et elle n’est malheureusement pas 


encore ce qu’elle pourrait, ce qu’elle devrait être dans le monde. Qu'on 


laisse de côté les Turcs, qu’on se rappelle ce qu'était la France elle- 


même, la France de la restauration douze années après les désastres de 


1815 ! Elle avait fait l'expédition d’Espagne, malgré Canning; elle faisait 
la campagne de Morée; elle allait faire la conquête d’Alger sous les yeux | Le 
de l’ombrageuse Angleterre. Elle était écoutée dans les conseils de PEu- 
rope: elle avait des alliés et du crédit. Aujourd’hui, il faut oser dire 


toute la vérité : la France n’a retrouvé ni position ni influence: elle 


souffre du temps perdu. Elle est moins avancée dans sa réorganisation 


militaire qu’elle ne l'était i] y a sept ans, à ce moment de crise où elle 
fut sur le point d’avoir à se défendre contre une invasion nouvelle, 
et elle est moins avancée non parce que les bonnes volontés sont en 
défaut, parce que le courage manquerait devant l’ennemi s'il le fal- 
lait, mais parce que des sectaires, de vulgairés agitateurs se plaisent à 


faire de l’armée l’objet de leurs expérimentations. Pour la première fois, 
elle s’est engagée récemment dans une affaire diplomatique de quelque 


importance; elle a voulu soutenir des droits, des intérêts sérieux, et 


on ne peut pas dire vraiment qu'on lait conduite à une brillante cam- 
pagne. Notre gouvernement ne flatte pas l’orgueil national; mais quoi! … 
la France n’a-t-elle pas d’autres soins? ne lui fait-on pas de plus géné- 


reuses OCCupations ? 

Tandis que les autres nations font leurs affaires dans le monde, nos 
pouvoirs, nos partis ont une manière à eux de relever la France. Ils 
sont tout entiers à leur œuvre.intérieure, à leurs réformes, à leurs 
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projets, à leurs propositions, dont le dernier mot est invariablement 


d'ouvrir quelque brèche nouvelle dans la vieille société française, 
_d’ébranler quelque partie de notre organisation. Nos législateurs ne 


sont pas d’ailleurs difficiles sur tout ce qui s’appelle progrès; ils votent 


tout pêle-mêle sans trop s'inquiéter de ce qui en résultera, de ce que 


deviendront toutes ces mesures qu’ils adoptent à la légère, le plus 
souvent sous une inspiration de parti ou de secte. On a voté enfin le 
divorce! seulement il est clair qu’on l’a voté sans conviction, avec des 
restrictions telles’ qu’on a l'air d’avoir un peu le remords de ce qu'on 
fait, et avec de telles confusions qu’il sera peut-être assez difficile de 
s’y reconnaître. Plus que jamais, bien entendu, la réforme de la magis- 
trature reste à l’ordre du jour. On a déjà voté la suppression de l’ina- 


movibilité, l'élection des juges. Seulement, on est maintenant un peu 
_ perdu dans ce qu’on a entrepris, et tout pourrait bien finir par le plus 
médiocre des expédiens, par cette suspension temporaire de l’inamo- 
- vibilité qui est le rêve des réformateurs habiles. Il fallait bien aussi 
s'occuper du serment, ne fût-ce que pour supprimer le nom de Dieu 
-et pour bannir les croix des prétoires comme on les a bannies des écoles. 


On a voté la suppression du nom de Dieu dans le serment, la suppres- 
sion des crucifix dans les tribunaux. C’est la fatalité du parti républi- 
cain dominant aujourd’hui : il est entraîné à tout supprimer ou à tout 
mettre en Ho depuis les institutions militaires et la magisira- 
ture jusqu’au concordat et à organisation administrative. 

Eh bien! qu'on ne discute Ce ces lois, ces prétendues réformes, ces : 


_ actes en eux-mêmes; qu’on n’examine pas ce qu’ils ont de réalisable ou : 


de chimérique. Ils ont avant tout un suprême et redoutable inconvénient: 
ils divisent la France, ils mettent la guerre intestine dans la nation. 


_ Ils créent une situation où un parti, sous prétexte qu’il a la majorité, 


se croit le droit, de blesser, d’irriter une partie de la population dans 
ses croyances, dans ses mœurs, — et tout ce qui crée la guerre inté- 
rieure, la division, affaiblit nécessairement Paction extérieure du pays. 
Quelle autorité peut avoir auprès des états étrangers un gouvernement 
né de cette situation, obligé de transiger avec des passions dont il se 
fait un appui, représentant des fantaisies de parti et de secte bien plus 
que la nation elle-même? Les républicains d’aujourd’hui oublient 
quil y a une politique nécessaire pour les peuples qui ont à se relever : 
d'immenses désastres, et, s’ils n’y prennent garde, c’est la république 
elle-même qu'ils achèveront de perdre en montrant que son règne 
coïncide avec des humiliations gratuites et imméritées pour la France, 


Cu. DE Mazaner. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE 
biulhiel 4 


| HEC ETES 
de crise Fe taire a continué do haobe pendant la seconde quip=. 
zaine de juin toute l’attention du monde financier. Les transactions. 
ont été paralysées par la crainte des complications qui peuvent surgir, 
et même la réunion de Ja conférence n’a pu rendre quelque confiance, 
en une solution prochaine des difficultés, La baisse des valeurs orien- 
tales, conséquence naturelle et forcée des événemens qui se sont pas- 


_sés en Égypte et de l'attitude prise par la Turquie, a exercé la plus 


funeste influence sur l'ensemble du marché et déterminé un mouye- 
ment général de réaction auquel n'ont échappé que les valeurs déjà 
parvenues à des prix trop dparees pour rester sang à F Mon des. 
impressions politiques. 

La spéculation, à Londres, avait pris depuis SRE mois pr. très 
grosses positions à la hausse sur les fonds turcs, sur la Banque ntto- 
mane et sur les catégories diverses de la detie égyptienne, On consi- 
dérait l'obligation unifiée comme un placement désormais à Pabri de, 
toute atteinte, comme une valeur destinée à trouver place, à à côté des 
consolidés britanuiques, dans les portefeuilles des capitalistes des plus 
soucieux de sécurité, Lorsque les troubles ont éclaté au Caire, ilya 
deux mois, la conviction était si bien établie à Londres comme ici que. 
le contrôle européen allait sortir fortifié d’une crise qui me pouvait être 
que passagère, que la spéculation a commencé par faire monter l'uni- 
fiée jusqu’à 360, Bientôt cependant il fallut se rendre à l'évidence et 
reconnaîre que l’on s'était trompé. On ne peut encore prévoir si le 
contrôle sera un jour rétabli et comment 1l pourra fonctionner, Pour le 
moment, il est virtuellement détruit. Des milliers d'Européens ont 
quitté l'Égypte après les massacres d'Alexandrie, les impôts ne ren- 
trent plus qu'irréguliérement, tandis que les dépenses vont s’ac-. 
croître et que les anciennes traditions de-gaspillage auront sans peine 
raison des Arrangemens internationaux concernant la percépion des 
revenus, | 

Depuis le 1° juin, le 5 pour 100 Turc a perdu 1 fr, 10, ce qui repré- 


_sente 10 pour 100 de sa valeur actuelle; la Banque ottomane a reculé 


de 805 à 740, et l'obligation unifiée de 347 à 270. Le mouvement 
de baisse a donc atteint 65 francs pour la première et 77 pour la se- 
conde. Parmi les acheteurs en spéculation, il en est certainement qui 
ne pourront faire honneur à leurs engagemens; il s’ensuivra des réa- 
lisations, et la situation de ceux qui auront pu tenir jusqu’à ce jour, 
payer leurs différences et se faire reporter, se trouvera encore aggra- 
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_  xée. Cest à cette situation de la place qu’il faut attribuer la faiblesse 
ie de la Hand ottomane au lendemain d’une assemblée générale où la 
répartition d’un dividende de 37 fr. 50 par action, soit 15 pour 100 du 
{ capital versé, a pu être proposée par les directeurs, malgré les difi- 
cuvée 1 cplipare présente. G 
s rentes françaises ont payé un fort tiibut aux mantoiiés disposi- 

ons qui ont cessé de dominer pendant tout le mois de juin, D’une 
iqui ation _ à l’autre, les deux 3 pour 100 ont baissé de 1 fr. 50 et le 5 

“paur, 400 de 2 francs, La spéculation restreint de plus en plus ses 

opérations et les capitaux de placement se montrent très circonspects; 

aucune activité n’est à signaler dans les achats au comptant. À tort ou 
. à raison, l'épargne se réserve lorsque les cours fléchisseut; les valeurs 

- mobilières n’exercent vraiment leur attrait que lorsque le vent est à 
_ la hausse. Aussi le marché est-il absolument morne, et souvent des 

fluctuations de cours rapides et très étendues sont le résultat de négo- 

ciations portant sur des quantités insignifiantes de titres. Les ban- 
_ quiers et les établissemens de crédit qui seuls pourraient par leur 
Ca _ intervention enrayer la réaction, sont plutôt portés à s'abstenir parce 
_ qu'ils ne considèrent plus comme possible un relèvement sérieux du 
marché avant l'automne prochain et que toute tentative faite en ce 
moment ne serait que peine perdue. F 
La Banque de France vient de distribuer à ses actionnaires pour le 
premier semestre de 1882 un dividende dé 165 francs. L'action cepen- 
dant a fléchi de 325 francs depuis un mois, soit de 160 francs, si l'on 
tient compte du coupon détaché. Or, si le dividendé du deuxième 
! semestre devait être égal à celui du premier, le dividende total repré- 
senterait un revenu de plus de 6 0/0, l'action étant cotée 5,200. Mais il 
est probable que les bénéfices des six derniers mois n’atiteindront pas 
le même chiffre que ceux des six premiers qui ont donné 33 millions 
pour vingt-six semaines ; la reconstitution de lencaisse or de la Banque 
Le est terminée, puisque le stock de ce métal atteint près d’un milliard, 
| et l’abaissement du taux de lescompte ne pourra être ne nquEe 
retardé. 

Presque- toutes les institutions de crédit ont reculé, la Banque de 
Paris de 25 francs, le Crédit foncier de 60 francs, le Crédit lyonnais de 
30 francs, le Crédit mobilier de 20 francs, la da générale et la 
Banque franco-égyptienne de 10 francs. 

Quant aux sociétés de crédit ou plutôt aux maisons fnancieres qui 
s'étaient créées en si grand nombre depuis deux ou trois ans et dont 
les émissions de titres et les spéculations à la hausse étaient le seul 
gayne-pain, la pos-ibilité de subsister devient pour elles éhaque jour 
plus problématique, l’ère des émissions étant close et la spéculation 
étant aux abois. Aussi les titres de ces sociétés sont-ils tous cotés bien 
au-dessous du pair; leurs détenteurs cherchent en ‘vain à en débar- 
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rasser leurs. portefeuilles, et les administrateurs ‘n’ont plus qu'une 
préoccupation, prévenir le désastre final et prochain, non par de: ls 
de fonds auxquels il ne serait pas répondu, mais par des réductic 
capital et par des fusions. Les actionnaires du Crédit de Paris, dl Ds 
_ Banque romaine et du Crédit de France viennent ainsi d’être EUR. ACER 
en assemblées générales pour statuer sur un projet d'absorption des 
trois sociétés dans une quatrième nommée la Société de dépôt et 
de crédit. Le Crédit de Paris était dans une situation médiocre, le Cré- 
dit de France était absolmuent ruiné; quant à la Banque romaine, elle” 
n’avait encore fait qu’une seule opération qui avait été de confier au 
Crédit de France 15 millions que celui-ci était incapable de lui rendre. 
De toutes ces misères réunies pourra-t-il sortir un établissement 
viable, ayant un portefeuille sérieux et des ressources Se et dis-” 
ponibles ? On en peut malheureusement douter. | … & 

Les actions des chemins français et étrangers ont êté fort maltrai- 
tées. Depuis le 4+ juin, le Lyon a perdu 60 francs, le Midi 70, le 
Nord 65, l’Orléans 40. Depuis le 45 juin, la baisse a été de 42 francs 
sur le Saragosse, de 30 sur les RRA de 25 sur les MATE \. 
de 17 sur le Nord de l'Espagne. | | | | 

Les titres de la compagnie de Suez n’ont pu se soutenir au niveau à 
où une spéculation constamment.heureuse avait réussi à les pousser. 
D'une liquidation à l’autre, l'Action et la Part civile ont fléchi de. 
250 francs. Les cinquièmes de Part civile npprels à la cote pee CU UN. 
prix de 345 francs. DES Lou 

Le Gaz et l’Omnibus ont ete lun de 95, l'autre a e50f tracts de: 
Panama de 12 francs. M. de Lesseps a réuni hier les actionnaires du 
canal de Panama et a obtenu d’eux l'autorisation de contracter un 
emprunt de 125 millions en 250,000 obligations de 500 francs. 

Les a-semblées générales des actionnaires du Crédit foncier et de la 
Banque hypothécaire ont adopté le traité de fusion intervenu entre 
les deux établissemens. En conséquence, la Banque hypothécaire . 
prononce sa dissolution, et apporte au Crédit foncier une somme \de’ 
52,500,000 francs composée de son capital versé, de ses diverses 
réserves, du compte de profits et pertes de l’exercice en cours et du 
produit d’un appel de fonds qu’elle devra adresser à ses actionnaires. 
En représentation de cet apport, dont une partie, 26 millions, doit 
servir à libérer entièrement les actions anciennes du Crédit foncier, 
les actionnaires de la Banque hypothécaire reçoivent 50,090 actions 
nouvelles du Crédit foncier entièrement libérées contre 4 actions de : 
la Banque hypothécaire libérées de 125 francs et une somme qui 

sera probablement fixée à environ 100 francs. LA 
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soi — ATELIERS DE PEINTRES. 
_ Les TU Fr j'ai parlé jusqu’à présent n'ont pas tous été 
mes amis, au sens absolu du mot que les usages de la courtoisie 
prodiguent un peu plus qu’il ne conviendrait, mais du moins j'ai 
entretenu avec eux des rapports fréquens dont l’aménité fut sans 
| défaillance ; il en est d’autres que je n’ai fait que frôler à travers les 
+ hasards de la vie et qu'il ne faut pas ensevelir dans le silence. Je 
| dois à un homme peu connu de son temps, oublié aujourd’hui, 
| d’avoir été mis en relations avec Lamartine. Où et dans quelles cir- 
… constances ai-je rencontré Sarrans jeune? Je ne me le rappelle plus. 
Sarrans jeune était un petit vieux, tout blanc, avec le nez écrasé au 
milieu du visage; dans sa bouche énorme vibrait un accent tou- 
lousain que rien ne déguisait. Il avait été représentant du peuple 
pour le département de l’Aude à l'assemblée nationale de 1848 et il 
avait souvent fait retentir la tribune de ses vocables méridionaux ; 
fort honnête homme, du reste, et de commerce courtois. Il avait 
employé bien des années,sous le gouvernement de juillet, à écrire 
une histoire du premier empire; au Napoléon de la paix, ainsi que 
"pe les courtisans surnommaient Louis-Philippe, il avait voulu opposer 
le Napoléon de la guerre; son histoire était un panégyrique : pour lui, 
Je « Corse à cheveux plats » était l’homme du siècle, l'incarnation 
de la révolution; il était la gloire, il était la grandeur de là France ; 


(4) Voyez la Revue des 1% juin, {er juillet, 1° août, 1° bot 4e octobre, 
… 4% novembre, 1% décembre 1881, 15 janvier, 15 avril, 45 mai et 15 juin 1882. 
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Lee à brillait Se ST de son apothéose comme un astre verslequal 

tout chef d'état devait tourner les yeux. Sarrans jeune avait : 

l'enthousiasme qui, sous la restauration, sous la monarchie d’ 

_avait saisi les esprits libéraux et dont Béranger, Victor Hugo, Edga 

; Quinet furent la plus haute expression; il avait poussé le culte du 

_ souvenir impérial jusqu'à donner asile au prince Louis-Napoléon 

dans les voyages mystérieux que celui-ci faisait fréquemment à 

Paris. Après le coup d'état du 2 décembre, l’histoire se retourna 

d'elle-même; pour être désagréable au neveu, on déclara que l'oncle 5 

avait une réputation « sur'aite; » le dieu de la guerre devint un” 

aventurier qui avait eu de « la chance, » et l’on fit de gros volumes | 

pour démontrer qu'il ne savait ni préparer, ni commander une 

bataille. Il en est ainsi dans notre pays, où la vérité historique doit 

se prêter aux déviations de la, politique. Sarrans jeune restait avec 

son livre en portefeuille; nul éditeur ne le lui demandait, et lui- 

même peut-être ne se souciait guère de le publier, depuis que 

Napoléon [°° n’était plus « à la mode, » à cause de Napoléon IT; 

mais il mettait parfois le manuscrit sous son bras et s’en allait faire 

des lectures dans des maisons amies. Un jour, il vint me voir et il 

me demanda de me rendre, à un soir indiqué, chez Lamartine, où 

il devait lire un chapitre relatif à la retraite de Russie. J'acceptai. 

Jamais je n’avais eu occasion d’ approcher du « chantre d'Elvire; » 

je l'avais aperçu pendant les journées de 1848 au ministère des. 

affaires étrangères, où j'étais souvent de garde; je l'avais vu le 

45 mai, à la tribune, ressaisissant le pouvoir et accablant de sa 

protection Ledru-Rollin, dont l'attitude faisait pitié. J'avais de l'ad- \ 

iniration pour le poète; le prosateur me semblait peu remarquable, 

de phrase molle et de style indécis : quant à l’homme politique, je 

sentais en lui un ambitieux blessé, sans ligne de conduite déter- 

minée, se tirant d’un mauvais pas avec des métaphores, plus rêveur 

que pratique, s’enivrant de son éloquence et peu capable de pré- 

sider aux destinées d’un grand pays. La souscription qu'il avaitpro- : 

ie a en sa faveur, les lettres autographiées qu'il expédiait à tort … 

. et à travers, les larmes qu il versait volontiers sur les chenets. de 
ses pères, ses mains téndues et sa voix suppliante étaient déplai- 

“santes ; il S’amoindrissait et manquait à sa gloire. Sa misère, — 

relative, — était indépendante de son talent, de son rôle, des fonc- 

tions publiques qu'il avait exercées ; il avait simplement mal géré 

ses propriétés et fait des spéculations maladroïites. Il avait la pré- 

tention d'être un homme d’affaires de haute visée; mais il s'était : 

trompé dans ses calculs et avait gaspillé sa”fortune. Cela nuisaït 

à l'intérêt qu’on aimait à lui porter et à la reconnaissance que l'on 

gardait à l’homme qui, le 26 février, le 16 mars, lé 47 avril, e. 

le 45 mai, avait courageusement lutié contre a révolution que, 
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sent les restrictions dont j'entourais mon respect pour. Lamartine, 
_ passer une-sairée près de lui était une bonne fortune que je saisis 

avec empressement, el je fus exact au rendez-vous. de 

habitait alors, rue de la Ville-l’Évêque, un petit hôtel 

situé au fond d’une cour et ouvert sur un jardin où de vieux 

arbres donnaient de l'ombre et de la fraicheur; les appartemens 

m'ont paru ternes et maigrement meublés; il y avait là, non de 

ue. ue mais de la gêne et une dimivation de comfort pénible 

run homme auquel nulle délicatesse, nulle recherehe du luxe 

| été inconnue. Sous sa redingote noire, un peu fatiguée, il 

_ avait quelque chose de contraint et de déchu qui ne nuisait pas à 

son grand air; em le voyant, je me rappelai le vers d'Alfred de 
Musset : | e ; £ 


Le bien à pour torxbeau Lingratitude bumaine! 

| ie vieilli et n'ayant pu abandonner les troupeaux d’Admète lui 
- où ressemblé; comine lui, il aurait eu ce regard triste, ce front 

| ravagé par les” soucis, ce sourire dont la bienveillance n’était que 
_banale et cette démarche grave où les élégances de la jeunesse se 
_ laissaient encore deviner. Il avait conspiré avec la foudre; la foudre 
l'avait touché ; il en gardait l'attitude d’un dieu détrôné qui se sou- 
vient de /’ Olympe. Il paraissait indifférent aux conversations, comme 
s’il eût trouvé en lui-même un interlocuteur attrayant ; mais par- 

: fois un mot. le réveillait de sa réverie, alors les phrases harmo- 
nieuses, le timbre de voix admirable, la richesse de ses images 
_rappelaient ces combats de tribune dont il ne serait jamais sorti 
que victorieux si lon n’y eût disputé que le prix de l’éloquence. 
C'était un éclair : on eût dit que sa lassitude le reprenait, qu’il 
estimait inutile de parler encore, il retombait dans son mutisme 
dont il ne sortait que pour répondre courtoisement, mais par 
 monosyllabes, aux questions qu'on lui adressait. La tie com- 
- mença. Lamartine s'installa commodément sur un fauteuil, si 
commodément qu'il parut prendre ses dispositions pour se repo- 
ser plutôt que pour bien entendre, Sarrans jeune lisait, avec 

_ une ardeur toute méridionale, je ne sais plus quel épisode de la 
campagne de Russie, dont l’histoire cependant n’est plus à faire 
depuis que le comte de Ségur a publié l’héroïque épopée qu'il a 
normmée l'Histoire de la grande armée. Je n’écoutais guère, je l’a- 

| voue , je regardais Lamartine. Sa tête s’en allait en arrière, la 
de : bouche s'ouvrait, creusant les ; joues, les yeux se fermaient ; le 
$ bruit d'un léger ronflement le tirait tout à coup de son sommeil, 
il souriait, disait : « C'est très bien! » et, deux minutes après, 


# 
#. 


| plus que tout autre, il avait contribué à déchainer. Dacics SAIT EE 


oh 


retombait sur lé dre ce APE Un de ses pieds, ds. sur 
un tabouret, attirait mes regards et les retenait; un soulier en cuir 
verni, muni d’une large pièce en veau d'Orléans, contenait ce pie 
déformé, — que l’on m'excuse, — par un oignon monstrueux qu 
se soulevait comme une gibbosité latérale. *g! est ce pied, alors 
qu’il était fin, mince et cambré, que lady Stanhope avait admiré, 
quand Lamartine, éblouissant de grâce, voyageait comme un 
jeune roi dans les montagnes du Liban. Il y avait longtemps & la 
vieille magicienne de Saïda n'aurait pas reconnu celui auquel les 
astres, consultés par elle, promettaient de souveraines destinées; 
les étoiles s'étaient éclipsées ; le pied, « sous lequel l’eau pouvait 
passer sans le mouiller, » s'était couvert dé nodosités ; l'homme poli- 
tique s'était brisé dans sa chute, le poète avait perdu sa lyre; detant 
de gloire il ne restait plus qu’un pauvre écrivain, attelé à un labeur 
dont la rémunération ne suffisait pas à payer l'intérêt des dettes 
accumulées par imprévoyance. Cette imprévoyance, qui chez Lamar- 
tine était naturelle, changea de caractère avec l’âge et devint une 


maladie : la prodigalité maniaque. Dans l’affaiblissement des facultés 


mentales, le souvenir des grandeurs passées subsistait. Lamartine, 
entrait dans les magasins et achetait sans compter. Une fois, il fit 
l'acquisition de soixante pendules; une autre fois, il se commanda 
trois cents paires de chaussures. Un ami dévoué le suivait à distance 
et faisait comprendre aux marchands que l'on ne devait pas tenir 
compte de ces fantaisies. Lui non plus, il n’est pas mort en temps. 


opportun : quelle mémoire lui eût survécu s’il avait disparu au len- 
demain du jour où il déchira le drapeau rouge que les ancêtres de Ba PR 
commune voulaient lui imposer! Le sort fut cruel et lui infligea une 
vieillesse pendant laquelle son âme ne lui survivait pas ; le souflle 


qui l’animait encore s’envola à l’avant-dernière année de l'empire. 
En réalité, il mourut lors des élections législatives de 1849; depuis 
cette époque, il n’était plus qu'une ombre. | 


Cette lecture, dont je n’aurais conservé aucun souvenir si elle 
n'avait eu lieu chez Lamartine, avait eu aussi Lanfrey pour audi= 


teur. C'était un jeune homme blond, attentif, empressé et ne ména- 
geant les complimens à personne. Sous sa forme aimable et juvénile 
on devinait facilement une ambition qui avait peine à se contenir ; 
son esprit alerte, très clair, de déduction logique, était pour lui 
faire concevoir de hautes espérances; il méprisait les hommes, ne 


s’en cachait guère et estimait que les peuples sont des troupeaux . 


qui ont besoin d’une forte houlette. Le métier de berger, j'ima- 
gine, né lui aurait pas déplu. Il était républicain, je le crois, puis- 
qu'il le disait; je l'aurais plutôt pris pour un autoritaire; il me 
semble que sa république eût été une oligarchie dans laquelle il ne 
se serait pas attribué le dernier rang. À la date du 23 janvier 1856, 
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il m'écrivait : « En France, il n’y a plus d'hoïnmes. On a systéma- 
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disent nos législateurs écervelés. Puis, un beau jour, on s’est 
aperçu que ce peuple n'avait jamais existé qu’en projet et que ces 
masses étaient un troupeau mi-parti de moutons et de tigres. C’est 
une triste histoire. Nous avons à relever l'âme humaine contre 
l’aveugle et brutale tyrannie des multitudes. C’est une noble tâche 
où je crois X... appelé à jouer un beau rôle par son sentiment 
rofond et énergique de l’orgueil et de la dignité qui convient à un 
libre: qu’il se souvienne de Byron! » Ces sentimens étaient 
sérieux chez Lanfrey; l'admiration banale et la servilité des foules 
_ le révoltaient. Il citait Shakspeare : « Comme il a compris l'âme du 
peuple! disait-il; rappelez-vous la scène où Brutus, au forum, 
explique l'assassinat du grand Jules; un citoyen s'écrie : « Vive 
lord Brutus! Nommons-le César! » Et ce même citoyen, après 
avoir entendu Antoine, s'écrie : « Des tisons! des tisons! chez 
Prutus! chez Cassius ! Allons, brûlons tout! » — Il ne se laissait pas 
“prendre aux surfaces, pénétrait jusqu’au fond et interrogeait les 
élus de la popularité avant de s’incliner devant eux. Il a prononcé 
des mots qui re c'est lui qui à appelé la coterie des libres 
penseurs les jésuites de l’athéisme et qui a dit de la déléga- 
tion de Tours qu’elle était la dictature de l'incapacité. 11 me semble 
[des qu'il redoutait le joug et qu'il était fait pour ne combattre qu’en 
MR “partisan, partisan | redoutable et ne reculant guère. Dans la 
PE discussion, il ne restait pas toujours maître de lui; les argumens 
HR ‘affluaient, les paroles se pressaient sur ses lèvres, di léger défaut 
‘ de prononciation s’accentuait et parfois il arrivait à bredouiller. 
Sa vie, qui a été courte et bien remplie par le travail, n’a, je le 
crains, été qu'une déception. Sa barque était à flot, mais, en réa- 


_ ‘ité, il ne savait vers quel port la diriger. On dirait que, se trouvant 


déclassé ou méconnu sous tous les régimes, il les a tous boudés, 
-_ sinon combattus. Il avait commencé une Histoire de Napoléon I. 
Dans cet être multiple, il vit surtout les côtés défectueux et s’étudia 
à les mettre en lumière. Il était encouragé à ce travail par des 
hommes qui cherchaient à porter préjudice à Napoléon IT; il s’y 
appliqua et obtint un très vif succès. La guerre interrompit la 
publication de ce livre; lorsque la paix nous fut imposée, Lanfrey 
était député et M. Thiers chef du pouvoir. L’historien du Consulat 
-et de l'Empire l’envoya à Berne en qualité de ministre plénipoten- 
tiaire. C'était le pourvoir d’une haute situation que justifiait son mé- 
rite; mais c'était l’éloigner des assemblées délibérantes, où il pou- 
vait être un adversaire acerbe, et c'était le mettre dans l'impossibilité 
de continuer, de terminer un livre qui était à la fois une concur- 
rence et une réfutation. En langage de proverbe, cela s'appelle 
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 tiquement tué l’homme au profit du peuple, des masses, comme 
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faire d’une pierre deux coups. Lanfrey, très apprécié comme 6 rivain, 


déjà célèbre, disparut dans la diplomatie ; il y fut correcteti 
perdit les dernières années de son existence dans des fonctions 
rables, mais stériles. Représenter une puissance vaincue | 
d’une puissance neutre qui n'a que de faibles intérêts commer- 
ciaux, quitter le travail des lettres et de l’histoire pour se condamner 
à rédiger des dépêches dont l'influence ne se peut faire sentir sur. 


+ 


la politique générale, c'est lâcher la proie pour l'ombre, et jima- 


gine que Lanfrey a parfois regretté le temps où, libre et maître de 
sa pensée, il était moins excellence et plus indépendant. Je suis per- 
suadé qu’il serait revenu aux lettres; la mort ne lui en laissa pas le 
loisir. Une phtisie laryngée Varie au milieu de sa course et le 
coucha. dans la tombe avant qu’il ait pu donner sa mesure; mais 
je crois qu’il eût donné cette mesure ample et vraiment glorieuse 
s’il n’eût quitté la voie littéraire, où ses aptitudes et son talent 


auraient dû le retenir. Comme tant d’autres, il a suivi le feu follet 
et s’est égaré. 


Pour le gros public, Lanfrey est un inconnu; il n’était point 
populaire et ne l'aurait jamais été; cela fait son éloge. Entre la célé- | 
brité et la popularité, qui est la gloire en gros sous, a dit Victor 
Hugo, il y a un abîime. Le sonnet d’Arvers est célèbre; on peut 
affirmer, dès à présent, qu'il est immortel ; il ne sera pas populaire. 
Pour plaire à la foule et en être compris, il faut certaines qua- 
lités de vulgarité que l’on retrouve en musique dans le Postillon de. 
Lonjumeau; en peinture, dans les tableaux ‘d'Horace Vernet; en 
littérature, dans les Mystères de Paris d'Eugène Suë. Ges qualités 
ou, pour mieux dire, ces défauts, Lanfrey ne les possédait pas; il 
avait la pensée hautaine, le style ferme et les dons cultivés qui 
charment les esprits d'élite. Sa réputation ne fut point une réputa- 
tion de coterie, comme on l’a dit, ce fut une réputation sérieuse, 
enviable, établie par des hommes distingués, par des gourmets de 
l'intelligence et des amoureux du beau langage. Il en est de même - 
d'Eugène Fromentin, dont la réputation, fondée sur le concours des 
artistes, des écrivains et des gens de goût, est assez solide pour 
défier F temps. Celui-là fut doué d’une façon exceptionnelle, et 
jamais corps plus chétif ne contint de plus vibrantes facultés, C'était 
un nerveux, une sensitive qui recevait des impressions de toute 
part et Se LE les mettre en réserve pour féconder son œuvre, 
Il aïcette fortune inouïe de pouvoir rendre toutes ses sensations; . 
il}a les deux outils; l’un complète l’autre; ce que le pinceau ne 
peut traduire, la plume le raconte. Il a l'œil du peintre, l'œil qui 
n'oublie jamais, qui se rappelle une ombre portée, un rayon de 
lumière, une nuance, un miroitement d’eau, un pli de draperie, 
un reflet d'étolfe; en même temps, il possède le cerveau qui juge, 
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l par ei con ble. ru ÿ avait en lui un idéal de perfection qui ne 
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elles étaient nettes et vigoureuses. Il se décourageait, ne se remet- 
à la besogne qu'avec peine et, comme l’on dit, avait besoin de 

M itner, Je me rappelle l'avoir vu souvent rue de La Rochefou-- 
-cauld, dans l'atelier où Gustave Moreau devait peindre OŒEdipe et le 

_ Sphinx; il travaillait alors à l’un de ses meilleurs tableaux algé- 
riens, se désespérait, grattait sa toile, jetait ses pinceaux, effaçaït, 
 recommençait pour effacer encore et semblait s'ingénier à douter 


ne + ‘anxiété jusqu’au moment où il prenait son parti dé ne pouvoir exé- 
2 - Cuter le chef-d'œuvre que son rêve avait conçu. Ils sont rares dans 


p Ie monde des peintres ceux qui se permettent de n'avoir pas 


. dans leur génie une confiance absolue; Fromentin se laissait aller 
à ses angoisses, et il fallait le raffermir. Il comprenait, que, dans 
sa manière de procéder, à il avait deux façons distinctes, sinon oppo- 
sées et. auxqueiles il ne réussissait pas toujours à donner 
l'unité désirable, j'entends l’unité de facture, car, chez lui, l'unité 


avec soin, mais que des yeux exercés reconnaissaient dans ses 


tableaux. Il exécutait d’après nature les accessoires, selles, 


: armes, vétemens, et il exécutait de souvenir, — c’est-à-dire de 
_ chic, pour me servir de l'expression consacrée dans les ateliers, — 
- les personnages et les chevaux; de sorte que les accessoires étaient 
traités avec une fermeté extraordinaire, tandis que les personnages 

- avaient parfois quelque mollesse malgré leur élégance. En art plas- 

7 que, l'étude directe du document, que l’on peut, du reste, modi- 

fier à Sa guise, est toujours supérieure au Féflééhiésement de la 
mémoire, qui, si forte qu’elle soit, laisse flotter les contours et 
appauvrit les détails. Entre la précision de la nature et l’indécision 

du Souvenir, Fromentin s’est débattu; de là l'inégalité apparente 

de la maïn, qui s’accuse dans plus d’une de ses toiles et qui 

Je désolait. En revanche, les tableaux produits uniquement par 

_ l'imagination, — Centaures et Centauresses, — où peints entiè- 

_ rement d'après nature, — les Vues de Venise, — sont des œuvres 
très élevées. Eugène Fromentin subit la fatalité de ses débuts 

et deses premiers succès ; l'Algérie le saisit et ne le lâcha plus. Inuti- 


HRroe di 


71 
: de plus, il cristallise sa à pensée dans une 


ui dites jamais d'être satisfait. Je l'ai beaucoup connu; j'ai sou- 
Vel 2 18 pris de sa sévérité envers lui-même et du méton- | 

a ’il se témoignait. Sa santé y était pour quelque 

chose, débile, parfois souffrant; son inquiétude natu- 

s'en | augrentait et on eût dit alors qu'un brouillard s’in- 


Sait entre son travail et lui: il ne voyait plus les choses à leur 
ble plan elles lui Sempliient confuses et décolorées, tandis 


de sa valeur. L'enfantement lui était douloureux et le tenait en. 


de composition est impeccable. Gela provenait d’un fait qu’il cachait 


Po. 


_ semble avoir peu comprise parce qu il la vit trop rapideme 
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lement, il tenta de lui échapper ; il y était cantonné et, mal 
eût, il y resta. Il évoqua d’autres souvenirs, il visita l'Éey 


dia Venise, ce fut en vain ; dès qu’un de ses tableaux n'était pas em- 
prunté à la vie algéri ienne, ‘on ne le reconnaissait plus. On ARE 


croyait déguisé lorsqu'il prenait la veste des gondoliers ou la r robe 
bleue des fellahs. Les marchands, les amateurs de tableaux, à 
repoussaient à l’envi vers le Tell et vers le Sahara, qu ‘il aurait voulu 
fuir. À toutes ses propositions on répondait : « Non, faites- 


nous quelque chose d’algérien, vous savez? avec un de ces petits 


chevaux nacrés. auxquels vous excellez. » Il pestait, et, pour la | 
centième fois, il recommençait le petit cheval blanc, le petit 
ciel bleu, le petit gué argenté, le petit arbre sans nom dans la bota- 
nique et le petit Arabe aux bras nus. Un jour qu'il venait de ter- 
miner une de ses jolies toiles, il me la montra, et, levant les épaules 
avec impatience, il me dit : « Je suis condamné à ça à perpétuité! » 
Il était décidé à rompre avec cette tradition forcée dans laquelle on 
l'enfermait; il avait été visiter la Hollande pour en étudier les maî- 
tres et aussi pour voir des prairies interminables, une végétation 
abondante, 'pour échapper à l’obsession du désert, du rocher aride et 
du palmier. Ce voyage à travers la verdure et les horizons brumeux 
aurait-il amené en lui une transformation ? Je le crois; mais la mort 
ne lui permit pas de révéler son talent sous un aspect nouveau; 
pour toujours, il restera le peintre de l'Algérie. L'impression qu il 
en avait rapportée était d'une intensité bien puissante, car jamais 
il n’est parvenu à l’épuiser ni même à l’affaiblir; elle survécut à ses 
études, à ses préoccupations, à ses voyages; “elle était pour lui 
. comme un immense album, qu'il n’avait qu’à feuilleter pour trou- 
ver ces images charmantes dont il a formé l'œuvre à ibn son 
nom est ditaché. 

Était-il sensible à la critique? Je le croirais volontiers ; sa nature 
un:peu maladive devait avoir des susceptibilités que son amour- 
propre savait dissimuler. Il n’hésitait pas à s'adresser des repro- 
ches mais il n’aimait pas qu’on lui ‘en fit. J'en découvre la 
preuve ‘dans deux lettres prises parmi celles qu'il m'a écrites. 
Dans un des Salons de la Revue des Deux Mondes, j'avais cru devoir 
faire des réserves assez sérieuses sur un de ses tableaux; il m'’écri- 
vit : « Vos observations sont justes, et je les signerais de ma main, 
si j'avais à parler de moi. Je vous remercie, cher ami, de ce que. 
votre article contient de vérités, de sympathie, d’estime et de véri- 
table affection. » L'année suivante, mon appréciation fut élogieuse 
sans restriction ; il m’en remercia en termes dont l’ambiguïté n'avait 
rien de douteux et me démontrait que mes observations précé- 


dentes n ‘avaient point été de son goût : « Votre ar ticle me donne à 
penser que mon exposition vous à plu; c'est un accident heureux 
parmi d’autres comptes-rendus qui m'éreintent ; je ne puis qu'être 
très sensible au témoignage de satisfaction qui me vient d’un ami, » 
Un jour, je causais de critique d'art avec lui et de la difficulté qu’un 


_ écrivain consciencieux éprouve à dire ce qu'il pense et à ménager. 


les susceptibilités souvent excessives des artistes; il me répondit : 


« Si l'appréciation de nos tableaux est favorable, nous les vendons 


bien : si elle est sévère, nous les vendons moins cher; voilà pour- 
quoi nous attachons de l'importance à la critique imprimée, » Cette 
réponse qui me fut faite en 1867, pendant l'exposition universelle, 
ne tomba pas dans l'oreille d’un sourd : dès lors, et pour jamais, je 
DSRBREN aux Salons.  —- 4 

Eugène Fromentin eût volontiers été mondain si sa santé déli- 
cate et la fatigue du travail le lui eussent permis. Il aimait le bon 
_ accueil qui l'attendait dans les salons ; les complimens des femmes 
_ avaient du charme pour lui, il baissait modestement les yeux et 
” savourait l'éloge ; beau causeur, éloquent par éclairs, se laissänt 

parfois un peu trop entraîner à professer des théories esthétiqu's, 
il excellait, comme on! dit, à tenir le dé de la conversation; dès 
qu'il avait surmonté un premier embarras, il se faisait écouter. 
Malgré sa petite taille et son visage accentué il avait dans le regard 
une finesse exquise, quelque chose qui était à la fois ironique et 
caressant. Sa patte était de velours, mais les grilles n'étaient pas 
Join; on les devinait plutôt qu'on ne les sentait, car il se gardait 
de les montrer. Il avait de la coquetterie et ne s’épargnait pas à 


plaire; grand « épistolier, » en outre, il a perdu des heures en 


correspondances {utiles ; si on ouvrait certains tiroirs, on y trou- 
-.verait bien des lettres. — des lettres charmantes, — écrites à plus 


d’une inconnue. On l'aimait beaucoup, on le redoutait un peu, 


et l'Institut l’eût appelé si sa vie n'avait été trop courte. J'ai sou- 
vent entendu poser cette question : Quelle était la qualité domi- 
nante de Fromentin ? Était-ce celle de l'écrivain ou celle du peintre? 
La réponse, à mon humble avis, ne jeut faire doute : Fromentin 
était surtout un écrivain. Ni aucun de ses tableaux choisi en par- 


ticulier ni Sou œuvre prise daus son ensemble ne vaudra jamais 
V£Été duns le Suhara. C'est bien là un livre unique, un modèle 


de description dont nul, pas même Théophile Gautier, n’a appro- 
clié. Jamais la sensation de la lumière, de la chaleur et de lari- 
dité n’a été rendue avec une telle puissance. $£es procédés sont 
simples, sans emphase, sans recherche des mots étranges Gui eus- 
sent êté justiliés par l’étrangeté des aspects que l'on met sous 
les yeux du lecteur. C’est une bouffée de vent du désert passant sur 


les sables. La vérité de ce livre est implacable comme le ciel sous 
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lequel il a été conçu, Les impressions y sont condensées à 
artou une naïveté sans égale ; Gautier l’admirait beaucoup et 
« C'est du soleil concentré. » Le mot n’a rien LR 0! 
dans les rues d'El-Aghoüat, sous ceite clarté perpendicula 
trace à peine une re dambre le 1onE des FRE Jia ons 


ce volume qui est le début, — qui est le chat ŒUVE, — ma Fro- 
mentin dans les lettres. Du premier coup il a atteint au plus de 
ne s’est jamais dépassé. Li à 
= Fromentin semblait avoir encore de longues années à vivre; 
malgré sa délicatesse, il avait de la résistance; on pouvait croire 
qu'il avait traversé les heures périlleuses, lorsque, étant chez lui 
la campagne, près de La Rochelle, il fut atteint, dans l'été de 187 
d’un phlegmon à la houche; il mourut le 27 août avant d’avoir 
accompli sa cinquante-sixième année, car il était né le 24 octobre 
1820, On l’enterra au cimetière de Saint-Maurice. Il n’y a pas de 
.corbillard dans le pays. La « confrairie » le porta sur ses épaules, 
Le cercueil où reposait sa légère dépouille était recouvert d’un tapis 
bariolé, comme on en jette sur la bière des hadjis que l'on conduit 
au champ des morts. La route que l’on suivit était aride et blanche, 
semblable à un de ces sentiers africains qu'il avait parcourus au 
temps de sa jeunesse et dont l’image reste à jamais fixée dans ses 
tableaux et dans ses livres. La place que Fromentin occupait dans 
les lettres et dans les arts est restée vide; ce n’est cependant pas 
que les imitateurs lui aient manqué: bien des peintres ont marché 
dans la route qu ‘il avait ouverte, mais de loin, de très loin, sans l’at- 
teindre; les écrivains qui ont cherché à le copier n’y ont pas réussi, 
il fallait ses doubles facultés pour si bien faire-et cela lui donne un 
rang à part au milieu des hommes de notre époque, Il n’est pas le 
seul parmi les peintres qui ait écrit, mais il est le seul qui ait écrit en 
maître, comme un écrivain de race dont le talent, est inconscient et. 
la forme naturellement belle, Eugène Delacroix aussi a parfois quitté 
le pinceau pour la plume, mais il n’a traité que des. questions rela- 
tives à son art; il n’a même pas reculé devant une étude sur leJuge- 
ment dernier de Michel-Ange, qu'il ne connaissait que pax la capie 
de Sigalon, car ses curiosités, ses hésitations ou ses terreurs d'ar- 
tiste ne l'ont jamais conduit en Italie. L'homme qui a peint le pla- 
fond de la galerie d’Apollon au Louvre, qui a parlé de Gros et de 
Prudhon en termes excellens, était, lui aussi, doué d’une rate intel- 
ligence. Sa destinée fut étrange; presque persécuté aux jours de sa 
jeunesse, méconnu dans son âge mûr, célèbre aumilieu d’un groupe 
d'artistes qui ne peut parvenir à l’imposer à l'opinion, il commence 
à être apprécié lorsque sa vue et sa main affaiblies le:servent mal, 
et, dès qu'il est mort, il est illustre; ceux-là même qui en ont souri 
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fe td un maître; ses tableaux, qu'il ne vendait qu'avec 
peine, sont achetés au poids de l’or; et quand on parle de cet ar- 
_ tiste auquel si souvent la porte des expositions fut fermée, on évoque 


Rubens ét Tintoret. C’est l’histoire du poète Firdousy : lorsque les 


trésors que lui envoyait le shah de Perse entrèrent dans la ville de 
Thous, son cadavre venait d'être mis au tombeau. 


Dans un volume récemment publié, on a dit qu'Eugène Dela- 


croix était le fils naturel de Talleyrand; je n’en crois rien; 
on a prêté tant de choses au prince de Bénévent, qu'on lui a prêté 
Delacroix sans qu'il en soit coupable. J'ai connu Eugène Dela- 
_ croix et, aux jours de mon enfance, j'ai aperçu Talleyrand; entre 


eux, si ma mémoire est fidèle, 1 n'y avait nul point de ressem- 


blance. C'était dans. une cérémonie publique, vers 1833 ou 1834, 
j'avais onze ou douze ans; j’accompagnais un de mes parens 
qui était, comme Ven disait alors, un ancien général de l'empire. 


Les dignitaires se pressaient derrière Louis-Philippe, dont le visage 
ressemblait singulièrement à celui de Louis XIV. Mon parent me dit 


tout à coup : «Regarde cet homme, il a prêté quatorze sermens ; c’est 
_ Talleyrand; lui et Fouché ont vendu la France aux alliés et l'empe- 
reur à l'Angleterre. » Je vis un grand vieillard poudré à blanc; sa 
tête me parut une tête de mort; le regard était terne et cependant 
hautain, la pâleur était livide, la Are inférieure pendait, les épaules 
secourbaîent en avant; la claudication était si forte qu’à chaque pas 
le corps oscillait de droite à gauche comme s’il allait tomber. La 


_ figure du vieux diable de la diplomatie est restée gravée dans! mon 


. souvenir; je la revois telle que je l’ai vue ; elle n’avait aucun rapport 
avec celle d Eugène Delacroix, dont les yeux enfoncés et les énormes 
maxillaires faisaient penser aux mufles des léopards et lui donnaient 


“unesorte de beauté vigoureuse qui eut son charme. Rien dans ses 
habitudes d'esprit, dans sa vie parcimonieuse, dans sa sauvagerie, | 


dans sesraspirations qui souvent répondaient mal à ses aptitudes, 
rien, ni dans l'homne intérieur, m dans l'homme extérieur, ne rap- 
 pélait le prince de Talleyrand. C'est là sans doute un de ces propos 

_ de salons sorti du désœuvrement et recueilli par la légèreté des 
_visifs. I est, du reste, difficile de comprendre en quoi la mère 
d'Eugène Delacroix a mérité cette médisance. 

Delacroix était un homme instruit, il avait du monde; il 
passait, bien malgré lui, pour le chef de l'école révolution- 
naire en peinture ; aussi semblait-il prendre à tâche de protester 


* contre cette imputation par la correction de son attitude et la. 


courtoisie de ses façons d’être. Quel que soit le jugement que l’on 
porte sur ses œuvres, il reste digue du plus haut respect par son 
amour du travail. La quantité d’esquisses, d'ébauches qu’il a jetées 
sur le papier est ide in PACOPDIPARS de ses notes plastiques 
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| dénonce un homme que l’idée de l'art préoccupait sans cesse ; sa 


lourde main a dû se fatiguer à tant dessiner et sa cervelle n 'eut que 
peu de repos. Ch., Varnhagen von Ense a dit : « Un artiste est 
celui dont les idées se font images; » à ce compte, Delacroix est 
un artiste, au sens rigoureux du mot, et il avait raison lorsqu'il | 
disait : « Je ne vois qu’à travers ma palette. » Peu de peintres ont 

eu des conceptions plus élevées ; il eût été un professeur d’esthé- 
tique remarquable ; cpmment se fait-il donc que l'exécution reste. 
toujours inférieure à l'aspiration ? pourquoi demeure-t-il au second, 

au troisième rang même et ne peut-il atteindre le degré où se sont 
placés les maîtres, j'entends les maîtres primordiaux : Michel Ange, 
Raphaël, Titien, Léonard, Corrège, Velasquez et Rembrandt? Je 
crois qu’il ne savait pas son métier, que la première éducation plas- 
tique avaitété insuffisante et que jamais il n’est parvenu à cette habi. 
leté de main, à cette précision de dessin, à cette reproduction intégrale 
de la forme que l’on acquiert par l'étude aux heures de la jeunesse. 
Il me semble que son apprentissage a été incomplet, qu’il a trop 


promptement quitté l'atelier, où 1l sied de rester de longues années 


si l’on veut devenir un artisan habile ; or, il n’a pas su que, si l'ar- 
tiste conçoit, c'est l’artisan qui exécute, et que seule l'exécution 


_ donne toute valeur à la conception. De là ces irrégularités, ces aber- 


rations de ligne qui pendant si longtemps l'ont fait méconnaître et. 
auquel le public a eu tant de peine à s’accoutumer. Pendant que 


les artistes, ne tenant compte que de ses qualités, le portaient aux 


nues, la masse indifférente ou ignorante ne voyait que ses défauts 
et se détournait de lui. Des deux côtés on n’avait.pas tort; car les 
lacunes de son talent n'étaient pas moins considérables que son 
talent même. Parodiant un mot célèbre, on a dit de lui : « C'est une 
intelligence desservie par des organes. » Rien n’est plus vrai. L’œil 
ne voyait pas net et la main avait des défaillances. Il ne méprisait 
pas la beauté, comme on l’a cru, mais il ne pouvait la reproduire. 
Vainement il s’enivrait de couleur, il sentait bien que la ligne lui 
manquait et il s’en désespérait. Il avait fait une étude approfondie de 
Raphaël, — par les gravures, — et il y avait découvert d'ingénieuses 
combinaisons de lignes courbes qui le ravissaient. Plusieurs fois j'ai 
causé avec lui d’art et de peinture; j’étonnerai plus d’un lecteur en 
disant que c'était un classique convaincu; son ignorance du dessin, 
la maladresse native de sa main, en firent ou semblérent en faire . 
un romantique énergumène; ce sont ses défauts qui le sacrent chef 
d'école et non pas ses qualités. Dans l'intimité il ne se réservait : 
pas et avouait ses préférences: en peinture il s’inclinait devant 
David ; en poésie, le Tancrède de Voltaire lui paraissait un chef- 
d'œuvre. Les éloges qu’on ne lui ménageait pas en le félicitant 
d’avoir rompu avec es tradit ons lui étaient désagréables et l'in- 


<= 
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quiétaient, car il lui semblait qu’on lui fermait l’accès de l’Institut. 
Comme tant d'artistes que l’on a proclamés des novateurs, un 

peu malgré eux, il avait fini par s’accepter tel qu’il était, par ne 
plus chercher à se modifier et par établir tout un système sur ses 
défauts même, comme pour mieux les mettre en relief. Sa théorie 
était celle-ci : « Dans un tableau, c'est la coloration qui doit domi- 
ner parce que c'est la coloration qui donne l'impression première ; 

par conséquent, la ligne et l'ordonnance sont secondaires ; on ne doit 
donc en tenir compte que dans une proportion restreinte. » C'est 

un procédé musical ; aussi faisait-il des symphonies plutôt que des 
tableaux : l’Entrée des croisés à Constantinople est une symphonie 

en bleu majeur, tandis que la Barque des naufragés est une sym- 

_ phonie en vert mineur avec un rouge à la clef; car pour rendre plus 
livide la tonalité des matelots, de la mer et du ciel, il jette un éclat 
vermillon sur le manteau d'un de ses personnages. C'est ingénieux, 
_ mäis d'un peintre décorateur plutôt que d’un peintre de chevalet. 
Dès qu'il touchait la couleur, — la couleur abstraite, — il devenait 

. d’une ingéniosité merveilleuse. Je l'ai vu, un soir, près d’une table 

C7, SU laquelle se trouvait une corbeille pleine d'écheveaux de laine. IL 

. prenait les écheveaux, les groupait, les entrecroisait, les divisait 

selon les nuances et produisait ainsi des effets de coloration extraor- 
dinaire. Je lui ai entendu dire: « Les plus beaux tableaux que j'ai vus 

sont certains tapis de Perse. » Je doute qu’il fût sincère lorsqu'il 

. parlait ainsi. Cet amour de la couleur pour la couleur l'a parfois 
> conduit à des tours de force d'exécution; dans le Justinien qui était 
au Conseil d'état et que la commune a brülé, les pierreries 
ornant les brodequins et la reliure des Institutes étaient, comme 

…. l’on dit, à prendre à la main; jamais le chatoiement des cabochons 
n'a été rendu avec une perfection pareille; dans ses Femmes 
mauresques, les broderies d'or sont faites à désespérer un passe- 
-mentier. Je connais un portrait peint par lui, portrait d’une jeune 

femme blonde, dont les traits réguliers avaient de la finesse. 

- Du visage Delacroix n'était arrivé à faire qu’une caricature; en 
revanche, le collier de perles qui battait sur le cou faisait illusion et 
semblait un trompe-l'œil. Ainsi dans un tableau il négligeait souvent 

les personnages pour ne s’attacher qu’à un accessoire dont.la colora- 
tion l'avait séduit. Lorsque la couleur est absente de ses compositions, 

il tombe parfois dans le grotesque; c’est le fait de ses lithographies 

sur les œuvres de Shakspeare et sur celles de Goethe; les êtres gri- 
maçans qu'il imagine, ces yeux sans cils, sans paupières, sans sclé- 
rotique, sans point lumineux ; ces doigts noueux, ces épaules bossues, 

ces attitudes contournées à la fois prétentieuses et vulgaires, sont un 
étrange commentaire de la poésie, même lorsqu'elle peint la folie, 
comme dans /{amlet, ou qu’elle évoque le diable comme dans Faust. 


Le 
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| Get là, il y a des tréits de génie, mais au wiliet de combien. de 
singularités faut-il les chercher! RH | 


_ Avait-il consciénce des imperfections dont son œuvre était dépa- 
rée ? Certes, et je n’en puis douter. Pans son atelier chauffé out 


mesure, où il ee toujours penene lee don où il ne à : 


car il avañt tie jte Bible: où il vivait de une atmosr 


fante, il s’'abandonnait trop à lui-même et ne résistait pas assez . 


_cet emportement interne qui est la fièvre du travail. Un jour j'étais. 
_ chez lui, dans son atelier de la rue de Notre-Dame de Lorette; 
| j'étais couché sur un divan et je le regardais travailler. Nous nous 
taisions, et il avait oublié que j'étais là, H peignait une Fantasia de 
petite dimension. Un cavalier au galop a lancé son fusil en l'air et 


lève la main pour le rattraper, pour le saisir au wol. Del: 
trés amimé, il soufflait bruyamment; son pinceau devenait d'ume agt- 
lité surpremante. La main du cavalier grandissaït, grandissait, elle. 
‘était déjà plus grosse que la tête et prenait des proportions telles 


que je m’écriai: « Mais, mon cher maître, que faites-vous?» Dela- 
croix jeta un cri de saisissement, comme si je l'eusse réveillé en 
sursaut: il me dit : « Il fait trop chaud ici, je deviens fou. » Puis 
prit son couteau à palette et enleva la main d’un seul geste. Il avait. ae 
l'air farouche; machimalement il fit quelques frottis sur des ter rains, 
comme pour se calmer. « La nuit vient, me dit-il; voulezvous que 


| nous sortions? » Quelques minutes après nous marchions côte à côte 


frappant Archimède assis devant une table sur laquelle on aperçoit 
avec sur prise un encrier en plomb garni d'une plume. Il me dit : 


«Dehors je vois mes tableaux, chez moi je ne les vois plus. Comme. 


Sancho dans l’île de Barataria, j'aurais besoin d'un médecin qui me: 

_ toucherait de sa baguette quand j je vais me donner une indigestion. » 
Nous avions repris notre route, je l’écoutais: « Quelle misère que la: 
nôtre! Voir des chefs-d'œuvre dans son esprit, les contempler, les” 
rendreparfaits par les yeux du cerveau, et, quand on veut les réaliser 

sur la toile, les sentir s’évanouir «et devenir intraduisibles ! Être 


comme [xion, se précipiter pour embrasser la déesse et ne saisir 


qu’ un nuage | Quand je fais un tableau, je pense à un autre; alors: 


-jobéis à la rêverie qui m "emporte, “comme vous l’avez vu tout Re. 


| J heure. On dit que le travail est un emvrement, non, c’est une ivresse, 
je le sais bien.» Nous marchions sur le boulevard : il faisait nuit, 
c'était en hiver; au milieu des étoiles, Jupiter FR et semblaït. 
‘ énorme. Delacroix me dit: «Quand j'étais enfant, je croyais que tout 
cela avait été créé pour moi. Les ellets de nuit en peinture m'ont tou- 


lacroix “était 


rs sans parler; il avait pris mon bras. Rue Laffitte, ils ’arrêta devant da Re 
boutique d’un marchand de tableaux et regarda longtemps à travers > 
les vitres une toile de lui : Un tourbillon rouge armé d'un javelot, 


Li 
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PR y à une profondeur dans l'unité de la coloration qu’ il 
a impestibles de rendre. » Il était en veine d’amertume, car il s’écria 
_ sans transition et répondant évidemment à sa pensée: « Ah! mes- 
sieurs les écrivains, comme vos éloges nous nuisent dans l'esprit du 
Érer :m vos critiques nous sont douloureuses. Où sommes- 
u ier rang ou au dernier ? Il y a des jours où tout est 
>, d'autres où l’on doute de tout. Ah! que je voudrais revenir 
er ar ans pour savoir ce que l’on pensera de moi! » Je fus au 
moment de lui répondre : On vous placera entre Tiepolo et Jouvenet, 
É mais je n'osaï pas, et je crois que je fis bien de me taire. 
Dans ses heures de détente, il avait de l’enjouement, de l'esprit, 
_ et était un causeur agréable. Le monde le rechercha et il y ren- 
contra des succès qui ne le retinrent pas; il aimait trop le tra- 
_ vail pour ne pas s’écarter des frivolités absorbantes; de tous les 
_ dons, le temps lui paraissait le plus précieux, il ne le gaspillait pas 
= ct, comme les hommes réellement laborieux, il le voyait fuir avec 
angoisse, Car à mesure qu'il exécutait une œuvre, il en concevait 
Ra ‘d’autres. Il n'aimait que son atelier, il y vivait avec prédilection; 
| 4 rèves semblaient s’y être concentrés et lui faisaient un milieæ 
ambiant, à la fois plein de charmes et de découragement, loin 
duquel il se déplaisait. Il était là au centre même de ses aspire 
tions, de ses désirs, de ses mécomptes et nt s’en écartait qu'avec 
peine. Lorsque la double lassitude de la main et du cerveau le 
contraignait à quitter la palette, il lui arrivait de s’étendre sur son 
__  - divan, de prendre une mandoline et de « gratter un air. » Si alors 
| _ quelque maritorne de ses entours, le madras en tête, les chaussons 
. de lisière aux pieds, venait se trémousser devant lui, il y prenait 
plaisir. Est-ce bien elle qu’il voyait? Sa rêverie ne la transformait- 
elle pas, n’apercevait-il pas la danseuse arabe qui, remuant les 
hanches et heurtant les erotales, avait dansé pour lui lorsqu'il était 
_ au Maroc? Les gens qui vivent par le cerveau, — et Delacroix fut 
du nombre, — ont besoin de bien peu de chose pour se faire illu- 
- sion et goûter des bonheurs que laréalité n’accorde pas toujours. 
Lorsque je connus Delacroix, il avait cinquante ans; on ne les 
lui aurait pas donnés, car son visage garda longtemps les appa- 
rences de la jeunesse; son existence était très calme, mais il avait 
eutjadis ses emportemens et se rappelait quelquefois avec com 
plaisance les plaisirs violens qu'il n'avait pas dédaignés. Ses pre- 
- mières années Jui avaient laissé de bons souvenirs; il ne parlaït 
de Pierre Guérin, qui fut son maître, qu’avec un respect attendri, 
et de Géricault il me disait : « C’est un grand malheur pour :moi 
qu’il soit mort, » En effet, on comprenait, à l'entendre, que Géri- 
cault, nature impétueuse et autoritaire, avait exercé sur lui une 
influence considérable, influence que dix années de plus et le talent 
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i sufisaient à justifier. Il me racontait que lorsque Gér icault lui 


disait : « Serre ton dessin, raffermis tes contours, mets des mus- 
cles sous tes draperies, » il avait des battemens de cœur et recom— 


. mençait son. travail en se disant : « Pourvu qu’il soit satisfait!» Tout. 


ce qui concernait Géricault m'intéressait, car le peintre de lu Méduse 


avait beaucoup fréquenté dans ma famille, à une époque où | 


‘’on ne pensait guère à moi. C’est chez un de mes parens 
que survint l’accident insignifiant qui eut de si redoutables £onsé- 


‘quences. Géricault allait sortir pour faire une course à cheval avec. 


Horace Vernet ; il était, selon l'usage du temps, en culotte et en 
boites à revers. La boucle de sa culotte se brisa et la tringlette qui 
soutient les ardillons se détacha. À la prière de Géricault, mon 
parent noua les deux pattes; le nœud était très serré et très dur 


Deux heures plus tard, Géricault tombait de cheval, ses reins por=. 
taient sur un tas de pierres préparées pour le macadam des routes 


et le nœud froissait une des vertèbres. Il en résulta une inflamma- 
tion de la moelle épinière, des souffrances atroces qui durèrent plus 
de dix mois et la mort.On se rappelle qu'après son décès le Radeau 
de la Méduse, mis aux enchères, faillit être enlevé à la France et 


passer à Londres; ce fut de Dreux-Dorcy qui le racheta pour la 
” somme de six mille francs; plus tard cette somme lui fut remboursée 
par le comte de Forbin#directeur des musées royaux, qui fit placer 


le tableau au Louvre. 


Delacroix me disait que Géricault, malgré s son arrogance exté- 
rieure, était modeste et doutait de lui. À l'appui de cette À 
opinion, , il me raconta une anecdote peu connue et que voici: 
Géricault habitait Rome en même temps que Pradier, qui était élève 
à la villa Médicis. Pradier vit une esquisse à la plume où Géricault, 


se rappelant un fait dont il avait été le témoin et s'inspirant d'un 


bas-relief de Mythra, avait dessiné un bouvier nu terrassant un tau- 


reau. Le mouvement de l’homme el de l’animal avait été rendu avec 


une énergie et une précision rares. Pradier n'avait pas retenu un 


cri d'admiration et avait dit à Géricault : « Vous êtes un grand 


artiste et vous serez un maître. » Géricault fut satisfait; puis, lors= 
qu’il fut seul, la réflexion l’entraîna, il regarda son dessin, y décou= 


vrit ou crut y découvrir des défauts et il s’imagina que Pradier, 


__ lauréat de l’Institut, grand prix de sculpture, avait voulu se moquer 


. de lui. Or il n’entendait pas railierie, quoiqu'il ne détestât pas à 


railler les autres. Il envoya des témoins à Pradier et lui demanda 
des excuses ou une réparation par les armes. Pradier n’y comprit 
rien et vint s'expliquer lui-même. L’explication fut telle qu'ils tom- 


bèrent dans les bras l’un de l’autre et que Géricault s’écria : « Fe | 


donc vrai que j’ai du talent? » 
Delacroix dans ses heures d'expansion, — et elles étaient fré- 


UT 
: 


Le Sie 2 
ant Disque un besoin chez cette r nature impres- 


l’école française pa plus de chef et que tout y va à la débandade, 


chacun tirant à sa soi, croyant dégager son individualité et glissant 
dans des lieux-communs de composition, de facture et d'interpréta- 


tation. IL eût été un maître sévère, j'en conviens, mais il eût 


ramené dans le rang les partisans qui s’égarent et il eût sauvé 


la p peinture d'histoire, la grandé peinture dont les jours sont 


RE 


comptés et que va remplacer | la peinture de genre, ou, pour mieux 


dire, la peinture d'ameublement. » Bien souvent, j'ai regretté, 
-en entendant Delacroix, qu'il. n’eût pas ouvert un cours d’esthé- 


tique dans lequel il eût RÉOPESRE les principes de l’art, qu'il possédait 
_ mieux que personne, quoique souvent la pratique lui en échappât. 
Il était discret sur ses contemporains et avait des habitudes d'homme 


-_ bien élevé qui l'empéchaient d'exprimer franchement ce qu’il pen- 


— 


- sait. Jai dit qu'il ne parlait de David qu'avec éloges, cela est vrai, 


Mais ce qu'il louait surtout dans son œuvre, c'était le Harat, le 


Couronnement et certains portraits. Parmi les tableaux de Gros, il 


DE -. admirait sans restriction les Pestiférés de Juffa, qu'il appelait un 


< À 


_ chef-d'œuvre. Il ps en racontant qu ’après le Salon de 1822 où 


‘il exposa Virgile et Dante, — il avait alors vingt-trois ans, — 


Gros le fit venir ét lui dit, d un ton bourru : :: Dour coloriste, mon 


_ garcon, vous êtes coloristé; mais vous dessinez comme un pour- 


ceau. » La mort de Gros le poignait encore; à ce propos, il n'hé- 


sitait pas à citer des noms et à les flétrir. Gros après l'insuecès 
de son tableau : Hercule et Dioméde, après les insultes qui lui 
_ furent prodiguées, après avoir êté traité de vert de vessie, de teinte 
neutre, de veille momie, ne s’est pas jeté à l’eau comme on la 
imprimé. Il a suivi le bord de la Seine jusqu’en face du bas Meudon; 


ila piqué sa canne dans la berge, y a accroché son chapeau dans 


lequel il a placé sou mouchoir et sa cravate : puis il est entré dans 


la rivière, s’y est couché dans deux pieds d'eau à peine et a attendu 


“la mort, la face dans le sable, les deux mains croisées sur sa tête, 
* Delacroix savait le nom de ceux qui avaient dirigé la cabale d'où 
_ résulta un tel malheur. Ces noms, je pourrais les répéter aujour- 


" d’hui; à quoi bon? Ils sont inconnus. Les peintres et les sculpteurs 


æ 


“quitrouvèrent que l’auteur de 4 Bataille d'Eylan et de la coupole 
"du Panthéon déshonorait l’école française ont eu leurs œuvres expo- 
sées; le public les a regardées, a haussé les épaules et a passé, 
Aucun d'eux n'est sorti de la médiocrité; la supér iorité d'un maître 
a pu leur peser, mais ce mauvais sentiment n’a diminué enrien leur 
infériorité. qui étaiL sans remède, car elle était faite de paresse, d'i Po 
rance et (l'envie. 
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_— mais il y avait longtemps qu ‘il mourait; tout < ce qu ‘il ane. id 
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Gros s’est noyé Je 25 juin 4835, — il avait sat 


admiré . sa re s’en allait. | HS 
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cs . Re à si. 
“fatmenti à coups d’épingle ou bien à coups de Fes A pu 


on dipoeait ses croyances les fu chères : David, D Gus ” ‘à 
rin, perruque; Gérard, perruque; Girodet, perruque ; Raphaël, pon- 
cif; Léonard, rococo ; seul Michel-Ange avait quelque truculence 


et Titien ne manquait pas de ragoût. Il prenait au sérieux ces 
turlutaines et s’en désespérait. Il se bouchait les oreilles quand il 
entendait dire que la Naissance d'Henri IV, par Eugène 


 dépassait les plus belles toiles de l’école vénitienne. Son n atelier jadis 


si fréquenté, si glorieux se dépeuplait; bientôt il n'y resta plus 
qu’un élève. Cet élève, il le choyait, il le conseillait avec tendresse 
un jour il entra inopinément dans l'atelier, l'élève n’eut pas le temps 
de cacher le tableau qu’il esquissait : un clair de lune; sur un 
balcon gothique, d'où pend une échelle, une jeune fille tend les bras 
vers un jeune homme en justaucorps, à panache, en souliers à cre= 


_vés. Gros dit : « Qu'est-ce que c'est que cela? » L'élève un peu 


confus répondit : « C’est Roméo et Juliette. — Ah! reprit Gros; du 
Shakspeare! et notre pauvre Homère, nous n’y pensons donc plus?» 
_ Ceux qui l'avaient poussé dans la mort lui firent des funérailles 
magnifiques; on traîna le corbillard, on porta le cercueil; on fit des 


discours et on s’aperçut, un peu tard, que lon avait tué un grand 
homme. | ke. | À 


XXIV. — LES UNS ET LES AUTRES. 


On se souvient de l exposition universelle de: 1855 + ‘entend l’ex- 


position des beaux-arts, qui fut d’une richesse exceptionnelle. L'école 


anglaise se dénonçait à nous pour la première fois dans son ensemble 
et la grande école décorative allemande nous montrait par le carton 


de la Tour de Babel, de Kaulbach, comment il sied d'interpréter NE 


l’histoire dans les arts plastiques. L'intérêt de la France semblait 
concentré dans les salles spéciales .où Ingres, Delacroix, Decamps 
avaient exposé leurs œuvres. Ge fut une révélation. On vit d’un seul 
coup d'œil l'effort considérable que notre école avait accompli 
et comment, partie de David, qui fut son premier chef à la fin du . 
xvire siècle, elle était arrivée, de progrès en progr ès, à ouvrir des 
voies nouvelles où chacun avait été hbre de s'engager selon ses 
affinités et avec son génie particulier. ? Nul rapport, nul point de 
contact entre Delacroix, Ingres et Decamps, et en chacun d'eux 
cependant on sentait un artiste dont la puissance n’était pas discu- 


k 
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= table. C'est qu'on apprécie dans un tableau non pas la reproduction 


mot, le sentiment personnel que l'artiste y à mis, sentiment origi- 

me ‘distinct de celui de la foule, plus élevé, plus général, plus sym- 
L'art consiste à reconnaître et à dégager la beauté imma- 

sit 1 la met en lumière devant lui. C'est pourquoi les réalistes, les 

_ naturalistes, les impressionnistes peuvent faire des tableaux, mais 


2r- rene des imitateurs irréprochables, mais ils ne seront point 
des artistes, 


entraîner par son goût individuel et ne reconnaissait pas qu’un 
tableau n’est et ne peut être parfait que si la composition, la ligne 
et la couleur sont en rapport absolu. Un soir, le 26 mai, j'entendis 
… une conversation dont j'ai pris note et qui m’éclaira sur l’epinion 
que les artistes professent les uns sur les autres. Le prince Napo- 
. léon, président de la commission de l’exposition universelle, don- 
nait des fêtes dans les salons du Palais- Royal. La réunion était 
nombreuse : ; toutes les catégories de monde s’y mêlaient, les ambas- 


# 


sadeurs côtoyaient les industriels, les ministres y étaient bienveik 


las pour les journalistes. fe me rappelle Louise Colet, sortant le plus 
qu’elle pouvait d’une robe en gaze bleue, plantureuse, gesticulant, 


-__ parlant haut, essayant d'attirer les regards et se promenant de 


salons en salons au bras de Babinet, qui jouait d’un air grognon 
son rôle de sigisbée. J'étais dans l’embrasure d’une fenêtre en com- 
… pagnie de Jadin, de Delacroix et d'Horace Vernet, qui, fréuillant et 
 constellé de décorations, regardait les femmes avec un air vain- 
_ queur que ses cheveux blancs ne rendaient pas invincible. Jadin 
avait longuement parlé de l’œuvre de M. Ingres, enchevétrant 
. sibien, selon sa coutume, les railleries et les choses graves, que 
— l'on ne savait s'il plaisantait ou s’il était sérieux. Delacroix dit : 
M. Malgré ses défauts, on doit reconnaître dans Ingres des qualités 
de peintre, » Horace Vernet fit un bond : « Ingres! des qualités de 


peintre ? dites donc que c’est le plus grand artiste du siècle! » 3 adin à 
laissa glisser son regard ironique sur Vernet, auquel Delacroix 
demanda : « Que trouvez-vous de si ronitquabh en lui ? Est-ce son 


dessin ? — Non, il dessine comme unramoneur. — Est-ce son colo- 
‘is? — Ah! pouah! tous ses tableaux sont en pain de seigle. — 
Est-ce sa composition? — Vous moquez-vous de moi? il n’a jamais 
su agencer ses figures, regardez son Saint Symphorien; ça res- 
semble à un déménagement, - — Quoi, alors? Est-ce son modelé, son 
rendu? — Fe pe jé son rendu? mais vous êtes fou; il peint 
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de la nature, mais la façon dont la nature est interprétée, en un 
pente des choses, beauté que le public ne voit et ne comprend que 
ülsn ë feront pas de l’art; ils seront des artisans habiles, des copistes 


On discutait prédominance du dessin, prédominance du coloris “à 
_ et l’on n’arrivait pas à se mettre d'accord, car chacun se laissait 


? ÿ 
se ; 7,0 
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d’après le mannequin ; “re voir, pour vous ei convaincre, son Age 


LA 


d'or au château de Dampierre. » Delacroix se mit à rire et reprit: 
« Mais s’il n’a aucune qualité, en quoi est-il Le plus grand artiste du 


siècle? » Vernet répondit en bredouillant : « Je n’en sais rien, mais 
c’est notre seul grand peintre. J'ai proposé au jury de Jui attribuer 


une médaille exceptionnelle parce que c ‘est honorer la France que 


d’honorer ses hommes de génie. » Nous nous regardions et nous 
avions quelque peine à conserver notre sang-froid. Vernet était … 
irrité; il prit mon bras, nous nous dirigeämes vers la salle où la 


musique d’un régiment jouait l’ouverture de la Gazza ladra. Ner- 
net me dit : « Si ça ne fait pas pitié de voir Delacroix, qui n'est pas 
capable de mettre un bonhomme sur ses jambes, qui prend des 
pieds de vache pour des pieds de cheval, nier le talent du père 
Ingres! C’est de la jalousie. Moi, je ne suis pas comme cela, et mon 
plus vif plaisir est de reconnaître le mérite des autres. » Vernet me 
quitta pour aller saluer la princesse M... Je retournai vers Delacroix; 
il disait à Jadin: « Ce pauvre Vernet! il s’imagine peut-être qu'il 
sait peindre! » Jadin ne répliqua pas; il regardait de tous côtés 
et semblait fort occupé à découvrir quelqu'un dans la foule. Dela- 
croix lui dit : « Qui cherchez-vous donc? » Jadin répondit : «Je 


cherche si j’apercevrai M. Ingres pour lui demander ce qu’il Dee 


de vous. » 


Delistois aurait pu le dire, car il le savait. Quelques jours aupara- 
vant, un banquier peu au courant des divisions de l'école française 


avait eu la malencontreuse idée de réunir plusieurs artistes à sa 


table, entre autres Ingres et Delacroix. Delacroix fut bien accueilli, … 


Ingres fut fêté. Ce petit homme court, strapassé, au front étroit et 
entêté, parlant mal, intolérant, arrêté dans l’histoire du monde à 


Raphaël, ayant les jambes trop courtes, le ventre trop gros, les 
mains trop larges, avait un haut sentiment de sa valeur et savait 
qu'il était un maître. Là où il était, il dominait, ne demandait 


le nom de personne, et dans ceux qui l’entouraient ne voyait que 


des admirateurs. On se mit à table; vers le milieu du repas, Ingres 
commença à donner des signes d'impatience, il venait d'apprendre 


que Delacroix était au nombre des convives. Lui, Ingres, l'adora-. 


teur du dieu Sanzio, dont il était le grand-lama, lui, l’orthodoxe 
par excellence, assis à la même table que cet hérétique, que ce 
relaps, et communiant à la même table! Il était ému et roulait 
des yeux furieux. Delacroix, sur lequel ses regards étaient tom- 


bés plusieurs fois, avait pris cet air gourmé qui Jui était habituel 


quand il ne se sentait pas à l’aise. Ingres cherchait à se contenir, 
mais il n’y réussit pas, Après le diner, tenant en main une 
tasse pleine de café, il s’approcha brusquement d’Eugène Dela- 
croix, qui était debout devant la cheminée, et lui dit : « Monsieur! 
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le dessin, c'est la probité; monsieur | le dé c’est l’hon- 
neur! » En parlant, il s'agitait; il s’agita si bien qu'il renversa la 
tasse de café sur sa chemise et son gilet ; il s’écria : « C'est trop 
fort! » Puis saisissant son chapeau, il dit : « Je m’en vais; je ne me 
laisserai pas insulter un instant de plus! » On l’entoura, on voulut 
le calmer, le retenir : ce fut en vain. Arrivé près de la porte, il se 
retourna : « Oui, monsieur, c’est l'honneur! oui, monsieur, c’est la 

probité ! » Delacroix était resté impassible, Diaz, qui était là, frappa 


#20 sa jambe de bois et dit à la maîtresse de la maison, toute décon- 
tenancée : « Madame, c’est un vieux bonze; sans le respect que je 


vous dois, je lui aurais passé mon pilon au travers du corps. » 


Cela fit rire, mais l'incident avait été trop vif et l’entrain général 


s’en ressentit. Delacroix fit preuve de bon goût et se plut à détailler 
les qualités qui faisaient de M. Ingres un peintre éminent; il ajouta : 


__« On n’a souvent de talent qu’à la condition d’être un peu exclu- 


sf.» 

Auguste Préault, sur Fe on a écrit tant d'articles élogieux, 
qui a fait tant de bons mots et si peu de bonnes statues, disait en 
… parlant d'Ingres et de Delacroix : « Ce sont les frères ennemis, 


” malades tous les deux ; Étéocle a la jaunisse et Polynice a la rou- 


| geole. » Ces plaisanteries exaspéraient Ingres et faisaient rire Dela- 
croix, qui était homme d'esprit et qui, du reste, aimait Préault, 


_ auquel on a eu tort de le comparer. La distance qui les sépare est 
.… énorme, et le temps ne fera que l’accroître. L'œuvre d'Eugène Dela- 


croix survivra , parce qu’elle est le produit d’un tempérament par- 
ticulier. Celle de Préault périra, parce que les incorrections qui 


_ l'enlaidissent sont le résultat de l'ignorance. Ses statues ont des 


déviations qui leur assignent une place dans un musée orthopé- 
dique: Jamais je n’ai vu un homme désirer la croix avec une telle 

ardeur;avec une si vive souffrance; pendant vingt ans et plus il l’a 
demandée, sollicitée à tout pouvoir et de toutes mains. Il disait 
assez drôlement : « Voilà quarante années que je fais de mauvaise 
-sculpture ; est-ce que cela ne mérite pas une récompense? » Ses mots 


sont célèbres ; il en a dit de cruels et qui lui ont coûté cher : à la 


fin du gouvernement de Louis-Philippe, le directeur des Beaux-Arts 
s'appelait Gavé, il devait sa situation aux Soirées de Neuilly, recueil 
de proverbes dramatiques qu’il avait publié, pendant la restauration, 
sous le pseudonyme de Fougeray, en collaboration avec un officier 
de la garde royale, nommé Dititmer. Malgré ce mince bagage, Cavé 
était d'une vanité littéraire sans pareille et le : « Nous autres écri- 
Nains » revenait dans toutes ses phrases; on en riait Préault avait 
été le voir pour tâcher d'en obtenir une commande. Cavé lui répon- 
dit avec la bonhomie importante d’un chef de service : « Mais, mon 
cher Préault, vous n'êtes point sculpteur, vous êtes un homme de 
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lettres. » Préault riposta : « Homme de lettres, moi! pas p 


vous! » Cela n’aida pas à lui faire obtenir des travaux, Plus 


sous l'empire, passant, un matin, sur la place du Carrousel, il aper- 
coit Fould, ministre d'état, et Lefuel, architecte du Louvre; qui 
régardaient les bâtimens couverts de statues dont le s En M - 
léon est entouré. Il salue; Fould l'appelle : « Voyons, Préault , 


dites-nous franchement ce que vous pensez de cela. » uit 
: répond : « Ga, c'est un cul-de-sac héroïque. » Lefuel rodréies Ja 


tête ; Préault reprit : « Trop de monde sur les remparts, mon cher 
‘ami, trop de monde sur les remparts! » Prononcé devant le ministre 


d’état, en présence de l'architecte même qui avait construit le palais, 


le mot manquait de charité, mais il dénotait peu de re ee car 


Lefuel avait confié à Préault des travaux de décoration consit 


Il était ingénieux quand il s'agissait d'expliquer les sbomtisii el | 


sa sculpture, et sous prétexte de symbolisme et d’allusion, il excu- 


_ sait d’inexcusables erreurs. Je lui demandais pourquoi son Marceau, 


qui est à Chartres, avait de grosses jambes et des genoux cagneux. 


Il me répondit : « Comment! vous ne devinez pas? C’est une façon 


de représenter à la fois la jeunesse de Marceau, la jeunesse de la 
république, la jeunesse de la nouvelle France; regardez les jeunes 
chiens, ils ont de grosses pattes. » Quand il fit le Gaulois con- 
duisant un cheval qui est au pont d'Iéna, il me dit : « Voyez, 
ce n’est pas un cheval! ce sera un cheval plus tard, mais ce n'en est 


pas un. C'est un quadrupède tuméfié par l'humidité des marais de 
la Gaule; il est préhistorique, il symbolise la période primitive de 
notre histoire. » Puis, comme il était de bonne‘foi, il se mit à rire . 
et ajouta : « C'est Michelet qui a trouvé cela; il a va tout de suite 


ce que j'avais voulu faire; moi, je ne m'en rendais pas bien 
compte. » Sa main, mal habile, à souvent modelé du grotesque; 
à propos de son bas<elief du tombeau d'Olivier, il disait : « J'ai 


fait une jeune femme qui passe et qui brise une fleur; » en réa- 
lité, il a fait une cuisinière qui cueille du bouillon-blanc: I! | 


s’insurgeait parfois contre ce qu'il appelait le mauvais vouloir du 
publie à son égard, et, se comparant lui-même à Delacroix, äl 
disait : « J'accomplis dans la statuaire la révolution dont il est 
le chef en peinture. » Erreur, qu'il eût été superflu’ de discuter 
avec lui, maïs erreur capitale! La sculpture, — cet art blanc, 
comme disait Louis de Cormenin, — doit être maïntenue dans 
la précision des lignes et la régularité des contours; la pein- 
ture peut, par le coloris, produire des impressions ou des illu- 
sions auxquelles la ligne reste étrangère. En d’autres termes, 
un homme vêtu parvient à dissimuler une infirmité wisible, un 

homme nu ne le peut pas; or, la sculpture est un art nu, même 
dans la draperie; aucune coloration ne réussit à en cacher les tares, 
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L Préout quoique sa langue le démangeât parfois plus que son intérêt 


ne l’eût exigé, était un bon camarade, très laid, opéré de stra- 
bisme, parlant avec une voix aigrelette qui accentuait ses plaisante- 
ries, de commerce facile, cherchant à frayer avec les hommes à répu- 
tation, ayant des amis partout, serviable et de cœur honnête. Il parais- 

toujours heureux de vous rencontrer et avait chaque fois une 
le aimable à vous dire, Ce n’était point un causeur; il lançait 
mots et ne pouvait se maintenir dans une conversation suivie, 
avait écrit un recueil de maximes et d’aphorismes qu'il consultait | 
| souvent Comme 7 dans le Stichus de Plaute, il eût pu 


Ibo intro ad libros et discam de dictis melioribus. | 

_ Après sa mort, on commença de publier ce carnet; on s 'arrêta, car 
on s’aperçut que les « Pensées d’Auguste Préault » avaient été prises 
. un peu partout, même dans La Rochefoucauld et dans La Bruyère! 

Un autre faiseur de mots eut son heure de notoriété à Paris en 
ee temps que Préault, dont il était le contemporain, on ne Fa 
connu que sous son pseudonyme de Laurent-Jan; il s ‘appelait De 
-Lauzanne: il a manié le crayon, la plume, le pinceau, et n'a rien 
fait. Il a collaboré au Charivari, auquel il fournissait le vinaigre des 
_ Carillons. Vers 1840, il fut chargé. de décorer le carré des paque- 
- bots-postes de la. Méditerranée que l’on venait de construire sur les 
- chantiers de la Ciotat; sous l'empire, il dirigea l’ornementation des 
salons du ministère d'état. C'était un Parisien exclusif ; son domaine 
était Le houlevard depuis le faubourg Montmartre jusqu’à la rue de 
la Chaussée-d’Antin. La vue de la campagne lui faisait horreur ; 
volontiers il eût répété après Théophile Gautier : « Les arbres sont 
à la terre ce que la moisissure est au fromage.» Il disait : « Le plus 
beau spectacle de la nature ne vaudra jamais la vue d’un mur cou- 


- vert d'affiches. » Les mains dans les poches, les jambes torses, les 


épaules irrégulières, on le voyait se promener sur l'asphalte, remuant 
sa tête osseuse, mâchonnant un cigare et aboyant ses bons mots. Il 
n’était pas tendre au pauvre monde et ne pardonnait aucune supé— 
riorité, ni celle du talent, ni celle de l'esprit, ni celle du caractères 
il ne pardonna jamais à personne. Sa cervelle était un alambic où 
les idées se combinaient jusqu’à ce qu’elles eussent produit un pré- 


+ cipiié qui était une maxime baroque ou un aphorisme de forme 


_ étrange. À force de concréter ses phrases, il les rendait inintelli- 


gibles et traitait. tout le monde d’imbécile parce qu’on ne le com- 
prenait pas. Montesquieu à dit : « Quand om court après l'esprit, on 
attrape la sottise. » Ce fut le cas de Laurent-Jan. Dans les œuvres 
littéraires de son temps, il ne cherchait, il n’admirait que la ponte, 
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le trait. Cela avait singulièrement rétréci ses horizons: il si 
entre un calembour et un bon mot. Une comédie en cinq actes 
venait d'obtenir un immense succès à la Comédie-Française ; j'a: 


assisté à la première représentation et J'en sorlais avec Laurent-Jan, | 


j'étais encore tout chaud d'enthousiasme et d'autant plus ému que 
l'auteur était de mes amis. Laurent-Jan était furieux : « Quelle déri- 
sion! me disait-il; voilà un animal qui va peut-être gagner trois 


_cent mille francs avec une pièce où il y a moins de bons mots, moins 
de traits d'esprit que dans un article du Charivari! » L’envie le 


dévorait. Il avait de lui-même une haute opinion et néanmoins 
reconnaissait son impuissance; il avait beau lutter contre elle, 


elle le rabattait et l’empêchait de se relever. Pour écrire un billet 
de trois ligues, il méditait pendant une heure, se mettait à la tor- 
ture et finissait par façonner une phrase prétentieuse qui visait | 


à l’éclat et ne frisait que le phœbus. Il a travaillé avec Balzac et 
n’a jamais produit qu'un médiocre volume : #Wisanthropie sans 
repentir,qui, à force de vouloir être spirituel, est mortellement 
ennuyeux. Les idées qu'il émettait dans la conversation courante 
étaient haïssables; à l’aide de De Maistre et de Bonald, il s'était 


fait une sorte de catéchisme qui étonnait les naïfs et indignait les. 
lettrés. En religion, il recommandait le bûcher et en politique l'écha- 


faud. Sévère pour les autres, indulsent pour lui-même, 1! avait 
adopté à son usage une morale qui ne le gênait guère; adinirant 
la femme catholique attachée à ses devoirs, assidue aux prières ét 
spiritualisant son mari, il oubliait volontiers sur la table des femmes 
auxquelles il rendait visite des livres sans nom ornés de gravures 
sans draperies ; il était misanthrope et il fuyait ses semblables; lui 
aussi, il eût demandé comme Alceste : | 


Un endroit écarté 
Où d’être homme Phopnoue on ait . liberté, 


mais il ne lui déplaisait pas de colporter ses paradoxes dans …— 


les maisons où les poulardes étaient trufées et les vins abondans. 
Il se prenait au sérieux et n’aimait point qu'on lui fit remarquer 
ses contrastes; mais lorsqu’ une fois on lui avait prouvé que l’on 


: n'était pas sa dupe, il s’adoucissait et cherchait à devenir aimable, 


ce qui ne lui était pas facile. 

Blämant tout et ne retenant guère sa langue, il lui arriva, aux 
approches ‘d'une distribution de récompenses après une exposition 
des beaux-arts, de se trouver dans le cabinet du ministre d'état et 
de dire : « Dans le discours qui sera prononté, il faudrait tâcher 
de sortir un peu des lieux-communs ordinaires ; c’est prêter à rire 
aux artistes que de leur répéter toujours les mêmes fadaises. » Le 
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ministre fit appeler un chef de division et lui prescrivit de préparer 
le discours ministériel, discours qui devait être un peu neuf et sor- 
tir des phrases toutes faites dont Laurent-Jan a eu raison de se 
plaindre. | Le chef de division manda Laurent-Jan et lui dit : « Le 
ministre désire faire un discours qui ne soit pas la répétition de 
ceux que l'on connaît déjà; 1l est fort occupé en ce moment et 
n’a pas le temps de composer sa harangue ; vous êtes plus apte que 

à trouver les idées justes et les expressions propres ; 
veuillez écrire le discours tel que vous le sentez, apportez-le 
dans trois ou quatre jours, et je tiens cinq cents francs à votre dis- 

- position. » Laurent-Jan n'eut garde de refuser l’aubaine et écrivit 
à un de ses amis : « Le ministre me commande son discours aux 
| _ artistes; trois pages, pas plus ; quelques phrases ronflantes, l’ave- 

"y wir de la France,le xvi° siècle qui peut renaître par l'initiative de 

Men Jintelligence française; tu vois ça d'ici, mets-to1 à la besogne et 

ES ‘ _ expédie-moi cela tout de suite, on Yattend: » L’ami de Laurent 

… Jean était chez moi, à la campagne, tout entier à une nouvelle 
qu ilterminait pour la Revue des Deux Mondes. J'étais de loi- 
Sir; je me chargeai du discours que le ministre accepta sans obser- 
-  vations. C'est certainement un des plus médiocres qu'il ait 
_ prononcés. Un jour, Je peintre Landelle dit à Laurent-Jan : « Il fau- 
drait essayer de devenir quelque chose. » Laurent-Jan, indigné, 
répondit : « Il me suffit. d'être quelqu'un. » Il lui fut cependant 
indispensable de devenir quelque chose, car les difficultés de la vie 
s'accentuaient, et l’auteur de WMisanthropie sans repentir, fort 

- connu davs certains estaminets, inconnu du public, n’était point de 
nature à les supporter vaillamment. On se mit en campagne, on 
frappa à bien des portes et l’on n’épargna pas les démarches. Enfin 
-cet homme qui méprisait tous les écrivains, vitupérait tous les 
vauteurs dramatiques, raïllait tous les artistes, crachait sur tous les 

- ministres, sénateurs, députés, conseillers d'état, notaires et ban- 
quiers de son temps, obtint d’être nommé directeur de l’école muni- 

. cipale de dessin de la rue de l'École-de-Médecine. Il accepta avec 
ingratitude les fonctions qui lui donnaient du pain et se trouva 
déclassé. De ce jour, il fut difficile de conserver des relations avec 
Jui, car la médisänce intarissable est odieuse. Ce malheureux, qui 
souffrait, qui atraversé la vie en maugréant, qui n’excusait per- 
sonne, était arrivé à la calomnie maniaque ; il lui était impossible de 
ne pas dire du mal de tout le monde, même des gens qui lui avaient 
fait et qui lui faisaient du bien. Il est mort isolé et nul ne lui a 
accordé un regret. Je l'avais connu, mais j’avais fini par l’éviter, 
‘car son sifllement d’aspic m'était insupportable. Les hommes pour 
qui la réputation ou le bonheur d’autrui est une cause de souffrance, 

; sont très à plaindre; je n’éprouvais pour lui que de la compassion, 
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_ mais cette compassion s "évanouissait lorsque j'étais. réduit au sup- 
plice de l'entendre. Das 

_ Extérieurement, ce pauvre homme’ ‘ressemblait à un nn PHoff 
_ mann, et il'est Po que sa forme biscornue ait été te quelq 


devait être ainsi, de mouvemens brusques, de ft abr 
genou pointu. Un autre personnage, qui vint se fixer à 
la fin de la restauration et qui eut quelque influence dans la société 
du temps de Louis-Philippe, était, avec d'autres apparences, tout 
aussi fantastique que Laurent-Jan : c'était le docteur Koreff, qui rap- 
pelait le conseiller Crespel du Violon de Crémone. Petit, hppu, cli- 
gnant de l’œil, coiffé d’une perruque à l'enfant, moitié chiendent, 
moitié filasse, vêtu à la diable, racontant lentement, d’un: accent 


germanique, des drôleries où la saillie ne manquait pas, viveur È 


effronté, sceptique et bas sur jambes, il arrivait de Berlin, où il - 
_ avait été un des sept du club de Sérapion qu'Hoffmann présidait, 
_— sous la table. Sa situation était spéciale ; recommandé par Hum- 
boldt à Cuvier,qui l’avait accepté et patronné, il s était lié avec Loëve- 
Veimars, qui l'avait mis en relation avec les gens de lettres et les 
artistes; médecin de l'ambassade de Prusse, il avait été présenté 
par son ambassadeur dans les meilleurs salons de Paris; 6r le 
monde, très réservé avec les Français, est plein de bienveillance 
pour les étrangers; on les accueille, on les reçoit, on les choie, ca 
ne tire pas à conséquence, et le docteur Koreff devint la coqueluche 


de plus d’un lieu de bonne compagnie. Sa laideur et son débraillé 
furent de l'originalité, son cynisme fut de l'esprit, son baragouin 


lui donna des charmes ; Koreff fut à la mode. Les femmes faisaient 
les yeux blancs et disaient : « BARRE le docteur ARS 
est délicieux ! » 

H y avait une M":° Koreff, mais on n’en parlait guère, quoiqu’elle 
se montrât beaucoup. Elle était camarde, grelée et rebondie; sur 


sa poitrine, tendue de satin noir, serpentait une énorme chaîne en | 


or soufflé, la boucle de sa ceinture était étincelante et le point 
de jonction de son tour brun était dissimulé par une ferron- 
nière en émail. Elle regardait tes gens à travers un gros) hinocle 
reluisant et portait de fortes bagues autour desquelles se bouffissait 
la chair de ses mains molles. Elle figurait assez bien une idole, 


quelque Taroa des îles Sandwich, parée pour un jour de fête. Quand : 


elle passait dans son landau, trop bas sur essieu, elle avaït l’air 
d'être traînée dans une baignoire à deux chevaux. Parfois le doc- 
teur Koreff et sa femme se promenaient, bras dessus, bras dessous, 
dans la grande allée des Champs-Élysées ; on les regardait, on les 
suivait et l’on se demandait de quel théâtre de marionnettes ces 
deux fantoches avaient pu sortir. Quelque chose de mystérieux pla- 
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nait autour du docteur; il avait des allures si étranges, il quittait 
si brusquement les gens, se laissait tomber parfois dans des rêveries 
si profondes que certaines personnes avisées en avaient conclu qu'il 
ne pouvait être qu'un espion, un espion du grand monde. Le pauvre 
Koreff m'a jamais rien espionné du tout, mais ce mauvais propos 
flattait son importance, qui était grande; il laissait dire et en tirait 
Le lui rendre justice. Un des premiers, avec Benech, qui 
presque aussi charlatan que lui, il combattit le jeûne auquel les 
ecins français condamnaient A malades, décria la saignée 
Milles disciples de Broussais abusaient encore; il recommanda. la 
nourriture, les fortifians, le grand air; il avait reconnu que les 
_ vieilles races périssent d’anémie; en outre, il s’entremit énergique- 
_ ment pour ouvrir à Meyerbeer les portes de l'Opéra. Ge sont là des 
titres à la reconnaissance. Korelff avait du goût pour la bonne chère, 
_maisil aimait surtout les dîners de garçons, où l’on cause les coudes 
sur la table, où les paroles sont libres et les anecdotes croustil- 
 lantes” On: se donnait rendez-vous à la rotonde du Palais-Royal, 


__ entre amis, et là on décidait à quel restaurant on irait demander le 


- pain du jour. Il n'était point sot et chaisissait bien ses convives : 
 Loëve-Veimars, Mérimée, Beyle, les deux Musset, Eugène Dela- 
Croix, Viollet-Ledue, Ampère, Arvers, Briffault, qui est mort fou, 
et quelquefois même, — ne le répétez pas, — le philosophe Victor 
Cousin. IL y avait là un souffle d'esprit à tourner la tête. La soirée 
se prolongeait en causeries que plus d’un aurait voulu entendre. 


Que faisait-on ensuite? Si j'avais aux doigts la plume de Mathurin 


Régnier, j essaierais de le dire. Koreff, ayant ses entrées dans tous 
lesmondes, y servait naturellement d’intermédiaire ; lorsque quelque 


_ femme curieuse ou trouvant son salon un peu languissant voulait 


Panimer par la présence d’un artiste, d’un écrivain en renom, elle 


'adressait à lui ; il faisait droit à la demande, car il était bon homme 


et se rengorgeait de mettre en relief les gens connus. Une femme 
du monde demanda au docteur Koreff de lui amener Alfred de 
Musset, qui, dans tout l'éclat de la jeunesse et de ses débuts, exci- 
tait de la curiosité chez les esprits intelligens. Par suite d’une erreur 
ou d’un calcul, Koreff ne dit mot à Musset et présenta Prosper 
Mérimée. Ge futune bonneaubaine pour celui-ci; il n’était pas homme 
. à lignorer, car il était habile et savait la vie. Il était déjà célèbre : 
sa Jacquerie, sa Chronique du temps de Charles IX, sa Guzla à 
laquelle Goethe lui-même s'était laissé prendre, son Théâire de Clara 
Gazul,indiquaient les fortes qualités de style qui en ont fait un maître 
de la langue. Si jamais homme eut la science de l’écrivain, ce fut lui. 


Ses aptitudes, son ardeur au travail qui était considérable, son amour 


des lettres, auraient fait penser qu’il eût tout quitté pour elles; il n’en 


fut rien. Avec une précocité de sagesse rare chez un jeune homme, 
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il comprit que les lettres sont cultivées avec d'autant plus de soin, 
avec d'autant moins de sacrifices au respect qui leur est dû, q 

l'on est dans une situation indépendante du produit que l'on en 
tire. Son père, dont le meilleur tableau est l’Innocence donnant à 


manger à un serpent, avait abandonné la peinture pour s'occuper 


de recherches théoriques sur les couleurs. À ce métier on ne s ’en- 


richit guère, et Prosper Mérimée était sans fortune ou peu s’en faut. 


Il se fit recevoir auditeur au conseil d'état, sachant bien que cette 
carrière n'en est pas une, mais qu’elle s'ouvre sur bien des routes. 
Il avait de l’entregent, de la hardiesse; son ami Beyle tâchait de lui 
infuser son expér ience et y réussissait. Il s'agissait de conquérir une 
position qui n’interrompît pas le labeur littéraire. Il fallait, comme 
dans le Mariage de Figaro, pouvoir chanter : Gaudeat bène nanti ! 
Quel magicien ouvrirait la porte derrière laquelle tant d'espérances 
_et peut-être tant de chefs-d'œuvre attendaient! Le magicien fut-le 
comte d’Argout, dont le nez a fait gagner bien de l'argent aux des- 
sinateurs de caricatures et aux journalistes du temps de Louis-Phi- 
lippe. Lorsqu'il devint ministre, il prit Mérimée comme chefde cabinet 
et l'emmena successivement au ministère de la marine, au ministère 
du commerce, au ministère de l’intérieur. Dans ce dernier poste, après 
je ne sais plus quelle émeute, Mérimée, par ordre de son ministre, 
rédigea la fameuse circulaire qui enjoignait à tout médecin, à tout 
chirurgien d’avoir à dénoncer les blessés qu’il soignait. Un seul 


homme appartenantau corps médical se conforma à de telles instruc- é 


tions et manqua au devoir professionnel ; il en est resté déshonoré 


pour sa vie entière. Quand le comte d’Argout quitta le ministère en 
1834, il nomma son chef de cabinet inspecteur-général des monu- 
mens historiques. La place était convenablement rétribuée ; elle per- 
mettait de voyager et donnait du loisir. La littérature en profita, Dieu 
soit loué! car il eût été cruel qu’un écrivain de cette trempe fût con- 


fisqué par l’administration au détriment des lettres. LorsqueMérimée, 


dans ses tournées d’inspecteur, reconnaissait malaisément l’âge d’un 
gable ou l’époque d’un pinacle, il consultait son ami Viollet-Leduc, 
qui le soufflait et le soufflait bien. | | 

Peu d'hommes ont été plus scrupuleux que Mérimée dans le tra- 


vail littéraire ; il cherchait la perfection et l’a souvent rencontrée; 


l'envie de mieux faire l’aiguillonnait, il respectait son œuvre et ne 
se lassait de la corriger. Son procédé était d’une extrême lenteur ; 


il recopiait ses manuscrits et en les recopiant les modifait; je lui ai: 


entendu dire qu’il avait recopié Colomba seize fois de suite. Il 
avait une faiblesse qui m’a toujours surpris dans un écrivain chez 
lequel le scepticisme joint au dédain d'autrui n’était pas mince: 
avant de donner ses ouvrages, — livres ou nouvelles, — à impri- 
mer, il les lisait dans les salons ou dans les boudoirs; il recherchaiït 


+ 


ms 


Éd: 


re: 


“les applaudissemens des désœuvrés du monde ou les approbations 


du tête-à-tête; bien plus, il ne reculait pas devant la corvée de copier 
ses Nouvelles de sa meilleure écriture sur papier de petit format, il 
les faisait relier chez Bauzonnet ou chez Capé et les offrait à ses 
admiratrices ; — homo duplex, — très raide ou très souple, selon 
les circonstances et surtout selon les gens. Lorsque ] je lui fus pré- 


senté pour la première fois, j’ avais dix-huit ans et étais fort ému 
d'une telle bonne fortune; il s’en aperçut, voulut m’étonner et 


m’adressa une question qui méritait et qui obtint une réponse bru- 


tale. Lorsque je le retrouvai une douzaine d’années plus tard, je lui 


_rappelai le fait, il en rit beaucoup et parut étonné que j'en eusse 
conservé une impression mauvaise que, du reste, le temps n'a pas 
effacée. Dans le monde, il avait bonne tenue, quoique un peu 
contrainte et préparée; il ne parlait guère, comme s’il se fût méfié 
- de lui. Ébloui par les grandeurs et volontiers obséquieux, il n’épar- 
_ gnait pas les témoignages s de respect lorsqu'il était en face de l’im- 
pératrice, mais ne se génait guère, quand il en parlait, pour dire : 

« Pa dernière fois que j'ai vu Eugénie... » Des observations lui furent 
adressées à cet égard; il n’en tint compte et ne s’aperçut jamais 
. qu'on le raillait quelque peu de cette familiarité de parvenu. Victor 
Cousin disait : «Mérimée, c’est un gentilhomme. » ÎLest tout simple 


que Victor Cousin ait eu cette opinion, mais elle lui reste personnelle. 


Ni dans les allures, ni dans le langage, ni dans les goûts, Mérimée 
n’avait rien qui fût de l’homme de race; tout prouvait en lui, au con- 
traire, qu'il était voulu, guimdé et qu'il s’efforçait de ne point se 
départir d’une attitude étudiée. Il avait appris sa leçon et tâchait 
de ne point l'oublier. Je l’ai vu quelquefois en même temps que le 
comte de Moruy ; le contraste était éclatant, et l’aisance de l’un faisait 
ressortir les façons empruntées de l’autre. Il avait la manie de se faire 
habiller en Angleterre, et ses vêtemens, coupés sans grâce, solidement 
.cousus, de drap résistant, augmentaient encore la raideur qu’il croyait 
de bon ton d’affecter. Il était de taille moyenne et bien bâti; le 
haut du visage était très beau ; le front ample et des yeux magnifi- 
ques révélaient l'intelligence et les aspirations élevées ; mais le nez 
en groin, la bouche sensuelle, les maxillaires épais indiquaient la 
grossièreté des appétits auxquels il n'a pas toujours résisté. Dans 
l'intimité, lorsque l’on était entre hommes, après le dîner, fumant 
et bavardant à la volée, Mérimée déployait un cynisme extraordi- 
naire. Je ne suis pas prude, les anecdotes grasses ne me choquent 
pas ; les maîtres en langage rabelaisien, en comparaisons salées, en 
images trop réalistes, ne m'ont jamais fait peur,et souvent je leur ai 
donné la réplique; mais chez Mérimée il y avait une richesse d’ex- 
pressions, une abondance de détails, un fini de description qui me 
sufloquaient. Jamais il ne riait quand il pataugeait à travers les gra- 
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_ velures, il stade hu Mine sérénité; j'ai yuAntor 


des amis, des amis très dévoués qui l’ont suivi dans les diverses 


Deschamps sortir pour éviter la fin d’une anec RS je Re à ï | 


-étonner, c'était là sa faiblesse. C'est à cette mauvaise habitude qui 
. j'attribue la répulsion que George Sand éprouvait pour lui, malgré 
_ la bienveillance dont elle était animée et l’indulgence qui & 
fond même de sa nature. Un jour que je l’interrogeais sur Mér 
elle me répondit : « Ne me parlez pas de cet homme, mn | 
m'est odieux.» 


Il avait cependant des qualités d'un aloi irréprochable, car il eut 


phases de son existence et toujours lui sont restés fidèles. C'est un A 
lieu-commun de dire que l’on n’aime que ceux qui méritent d'être | 
aimés, mais on peut affirmer que tout homme qui a des'amis sin= 
‘cères est recommandable, et Mérimée en eut. Dans les dernières 


années de sa vie, lorsque la maladie de cœur dont il souffrait avait 


déterminé des accès d’asthme qui lui furent cruels, les médecins 
lui avaient conseillé de tirer de l’arc, afin de développer les mus- 


cles de la poitrine et de donner du jeu aux poumons. Rien n'était 


plus touchant que de le voir traverser Cannes, où il allait passer 
les hivers, escorté de deux Anglaises qui portaient Parc et le car- 
quois comme deux nymphes antiques derrière ce vieil Apollon 


‘et qui venaient exprès de Londres pour le soigner, surveiller son 


mal et distraire sa solitude. Il fut très lié avec Farcy, qui tomba 
en combattant pendant les journées de juillet, et il vécut dans l'in- 


timité de Victor Jacquemont; mais les lettres qu il échangea avec 


lui étaient d’un tel style qu’elles ne purent trouver place dans la 


Correspondance publiée après la mort du voyageur. Il était bien 


incomplet : « Je n’aime pas les parens. — L'architecture des pa- 
lais de Venise est sans goût et sans imagination. — J'abhorre les 
vers français. » Il le dit dans des lettres confidentielles et on peut 
le croire (4). C’est qu’en effet certains sentimens lui échappaient ; il 
était sec et en défense contre des émotions qu'il considérait comme. 
banales. En revanche, lorsqu'il a mangé une bécasse cuite à point 
ou bu un verre de vin de Porto suflisamment dépouillé, il est 
vibrant de poésie et chante hosannah. Get homme d'esprit eut la 
manie baroque, d'apprendre le grec aux femmes qui l'accueillaient. 

Il leur offrait la grammaire de Burnouf, leur donnait des répétitions 
et de temps en temps venait les interroger sur les aoristes seconds 
ou sur les verbes en 16, uw, v6, 06. Si ridicules que fussent. ses 


Fe 


tentatives, il y persistait avec la ténacité d’un cuistre : 


Ah! pour l’amour du grec, souffrez qu’on vous embrasse ! 
P grec, d 


(1) Mérimée semble ne rien comprendre à la poésie : Victor Hugo est fou, Baude- 
laire est fou, Ponson du Terrail seul est intelligent. Est-il de bonne foi? Se moque- 
t-il de la femme à laquelle il écrit ? Voyez les Lettres à une Inconnue. 
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| Iavait, de reste, un goût particulier pour les langues: illes appre- 

k: - nait facilement et sut en tirer parti. Dans certains cas, il eut du dis- 
_cernement et choisit bien ses professeurs. | 

eance était rare, et pour ses amis il fat Rnieble: C'est. 
mettre FRERE à Cospgne et qui entreprit en 


tior pour den nl et une admiration plus grande encore 
npératrice Eugénie, concentrait tous ses soins sur un petit 
héâtre de société que l’on avait improvisé dans un coin du châ- 
u. On appréciait son adresse à dessiner les costumes et les décors. 

ntre temps, on entendait dire que c'était le seul architecte 
_ d'imagination, mais que la jalousie de l'Institut le tenait éloi- 
gné de l’enseignement ; et cependant qui donc devait occuper une 
* chaire à l'École des beaux-arts, sinon cet homme qui était à la fois 
Nitruve et Bramante? En attendant qu’il fût le nouveau grand-maître 
de l'architecture française, on lui ouvrit un crédit de quelques mil- 
lions et on lui livra le château de Pierrefonds à restaurer. À ce 
- genre de reconstitutions, Viollet-le-Duc excellait. Dessinateur d’une 
- »gilité et d'une science merveilleuses, il connaissait la période 
gothique de l'histoire architecturale avec une sûreté impeccable. Ses 
_ travaux de restauration de la Sainte-Chapelle et de Notre-Dame sont 
très beaux; mais il ne paraît pas avoir pénétré dans l'antiquité, et 
ses idées en matière de constructions modernes étaient médiocres. 
Aussi il y eut un vif mouvement de surprise lorsqu'il fat nommé 
professeur à l'École des beaux-arts. Mérimée avait usé de son 
influence qui était sérieuse dans l'intimité de l’empereur et qui, 
cette fois, n'eut point un heureux résultat. Les élèves de l’École 
des beaux-arts furent mécontens et protestèrent. On n’en tint 
compte, et Vivllet-le-Duc fut solennellement installé dans sa chaire, 
parle surintendant des beaux-arts qui était le comte de Nieuwer- 
kerke. Au milieu des clameurs qui l'accueillirent, le professeur ne 
put dire un mot. Il quitta la salle escorté du surintendant et de 
“quelques amis, au milieu desquels Théophile Gautier s'était four- 
_voyé, les élèves, comme lon dit, emboîtèrent le pas : dans la 
rue Bonaparte, sur le quai Meléqtiais, sur le pont des Arts, la foule ; 
suivait et chantait. 1l est superflu de désigner l'opéra auquel elle 

avait emprunté sa romance, il serait injurieux de répéter les quo- 
libets qui furent lancés. On se groupa dans la cour des musées ; Théo- 

phile Gautier voulut haranguer la cohue et faireentendre raison aux 
élèves de l'École des beaux-arts. Il faut toujours que force reste 

à la loi, aussi les sergens de ville l’arrêtèrent et le condui- 

sirent au poste, où il fut enfermé; la police dissipa l’attroupement ; 

alors on s’aperçut de la bévueet on délivra l’infortuné Gautier, qui 

se racontait déjà l’histoire de Lesurques. À la suite de ce scandale, 


_ l'amitié l'avait poussé à des erreurs : 71. a Lo que son ab 
leté ait commises sont dues à un sentiment élevé. Le comte 
de Montrond venait de mourir ; on pourrait raconter bien des anec- 


# 


excuser et qui ne devenaient coupables qu’en étant fixés pa 
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Viollet-le Duc cessa d'essayer de professer devant des eur 

qui refusaient de l'entendre. Il avait sans doute besoin d 
toire, car plus tard, après la chute de pire il se fit De à COI 
seiller municipal. 


dotes sur lui si le français, comme le latin, bravait l'honnêteté. 
Une femme qui l'avait connu dit devant Mérimée : : « Quel mal- 
heur que tant de mots spirituels soient perdus! on devrait 
toujours recueillir les par oles des gens d'esprit. » Mérimée répon- 
dit : « C’est vrai : je vais faire l’oraison funèbre de Beyle;.» et il 
écrivit cette petite brochure intitulée H. B., qui fut tirée à vingtet 
un exemplaires seulement, et où les noms laissés en blanc furent 
tracés à la main. Eugène Pelletan eut communication de l'exem- 
plaire que Mérimée avait donné à un vieil écrivain dont le fils, 


récemment mort, fut un critique éminent. Pelletan fit un article 


sévère, mais justifié, car en réalité, cetie brochure est passablement 
malpropre. Le même exemplaire courut sous le manteau, fut copié; 
une copie tomba entre les mains d’un imprimeur en faillite réfugié 
en Belgique et nommé Poulet-Malassis, qui la fit réimprimer à grand 
nombre; Mérimée ne fut pas content. Il avait sérieusement cru 
qu'il rendait hommage à la mémoire de l’auteur de la Chartreuse 
de Parme en racontant beaucoup de propos que la causerie p ouvait 
à Tim- 
pression. Mérimée donna un pendant à « l'éloge de Beyle ; » ce fut 
la défense de son ami Libri qui avait été condamné pour vol de 
Jivres rares et de manuscrits dans les bibliothèques publiques. Cette 
fois les choses tournèrent maletil n’en fut pas quitte pour un article 
désagréable. La justice trouva qu'on lui manquait de respect, et il 
alla passer quinze jours à la Conciergerie. C'était sévère et surtout 
inutile. | 

Mérimée, qui était si prudent, qui tâtait le terrain avant d’ CYy mettre 
le pied, qui faisait profession d’être un « malin, » s’est laissé duper 
comme un niais dans une circonstance où sa vanité l'a aveuglé. Il 
en est résulté la publication des Lettres à une inconnue, qui fut 
une spéculation que je n'ai pas à qualifier. Cacher sa vie avec soin, 
fermer sa porte, tirer les rideaux pour échapper aux regards et être 
livré tout entier, nu, sans défense, être vendu pour un sac d'écus, 
c'est un cruel châtiment, et je ne sais pas en quoi Mérimée l’a 
mérité. En lisant ces lettres, qui jamais n'auraient dû sortir de la 
casseite secrète, je me rappelais ce cri, ce cri inutile de Prou- 
dhon : « Sur votre âme, brülez toutes mes lettres, ou je cesse de 


2 28 écrire ; ne trahissez pas l’amitié en gardant des chiffons confi- 
_ dentiels; un de mes bonheurs est de penser que je ne laisserai pas 


de papiers après ma mort (1). » À qui appartient le droit de publier 
une correspondance formant un corps d'ouvrage? À celui qui l’a 
reçue, ou aux héritiers de celui qui l’a écrite? La question ne peut 
faire doute et nul tribunal n’hésitera à reconnaître que les lettres 
font’retour à l’auteur ou à ses ayans droit du moment qu'elles sont 
l'objet d’une publication exclusive. 


Nous pourrions dire le nom de l’inconnue et citer le pseudonyme 
anglais sous lequel elle entama cette correspondance dont la pre- 


mière lettre fut confiée à un collégien, qui la jeta à la poste en arri- 


_ vant à Paris. Nous serons plus réservés et nous ne raconterons pas 
les épisodes auxquels il est fait ou il n’est pas fait allusion dans les 

- deux volumes que l’on sait et qui auraient pu être plus complets ; 

… mais nous ferons remarquer qu'il eût été convenable de supprimer 


certains passages injurieux pour des hommes qui ont été les col- 
lègues ou les confrères de Mérimée ; ce n'eût été qu'un acte de 


savoir-vivre. 


- Le succès qui accueillit cette ED iDlcaton a engagé à fouiller Pre 
les portefeuilles; une . Inconnue a réuni et mis au jour quel- 
ques lettres, mais tellement insignifiantes qu’elles ont passé inaper- 
çues. Les Lettres à Panizzi sont importantes : celles-là, du moins, 
ont été triées par des mains respectueuses. On compr end, à les lire, 
que bien des suppressions y ont été faites et ce qui en reste est d'un 


_ vif intérêt historique. Mérimée y dévoile un homme que l’on ne 


soupconnait pas, car il semblait prendre à tâche de le cacher. Ge 
sceptique, ce cynique, ce coureur de ruelles, qui affectait avec les 
femmes un manque de respect où l’on trouve l'explication de ses 
bonnes fortunes, se révèle, dans ses confidences intimes, avec des 
qualités de cœur et d’abnégation que son existence apparente n’au- 


rait pas fait soupçonner. Il ôte son masque, et le visage inspire 


de la sympathie. Il est courtisan, ceci n’est pas douteux, mais il est 
le serviteur de l’infortune et, aux mauvaises heures, il est là. Par- 
fois, il fait la leçon, il tient tête et donne des conseils que l’on eût 
bien fait d'écouter. Il aime la France d’un grand amour, et, s’il est 
dévoué au souverain qui l’accueille et le traite avec familiarité, il 
ne s'aveugle pas, il voit les fautes, il constate les imprudences et 
ses prévisions ont la force d’une prophétie. Longtemps avant l’écrou- 


lement de l'empire, il compte les oscillations du sol, et il est pris de 
l'angoisse mystérieuse dont on est saisi à l’approche des cata- 


(1) Proudhon à M. Pilhes, 25 juillet 1858; la Correspondance de Proudhon forme : 


quatorze volumes. 
TOME LI. — 1882. - : ES 18 
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‘clysmes; il est vieux, l'âge. a porté fruit, il à Da le vin an Fe 


“en convulsions les peuples n'arrivent pas à l'agonie. 


_ Jui, il domina son mal et accourut à Paris, au sénat et près de lim- 


ce que l'imagination la plus lugubre pourrait inventer de plus noir : 
est dépassé par l'événement ; :c’est ‘un effondrement général. Une 
‘armée française qui capitule, un empereur qui se laisse prendre, 


survivre. Îl revint à Cannes, sans ‘espoir, cherchant en vaïn une 


tifiant de l'expérience ; il lui semble que les nations sont commelle 


_ voyageur engagé dans la montagne et qu’il leur faut un g ouidk Lu , E 
Je libéral à outrance de la restauration, le combattant de juil jillet, à 


ne ‘croit plus guère à la liberté et il se demande si dec 


Au moment : de la déclaration de guerre, en 1870, il était à $ 
Cannes. Dès que le bruit de nos premières défaites parvint jusqu'à 


pératrice. Défaillant, fléchissant sous lamaladieetsous nos désastres, 


il resta au devoir jusqu'au bout, comme une bonne sentinelle. Ce 
fut la révolution du A septembre qui le releva de son poste: « Tout 


tout tombe à la fois (1)! » Le coup fut sans merci: il n’y devait pas 


lueur au milieu des ténèbres, et disant : « Finis Galliæl» Ses deux 


amies anglaises étaient près de lui ‘et ne Île quittaient pas. L'une 
“d'elles, miss Lagden, écrivait le 24 septembre : « l'est mortla 
nuit dernière sans lutte aucune ; ce sont certainement ces horribles 4 
événemens politiques qui ont ‘abrégé ses jours. » HN a bientfait 


de s’en aller, il n’a pas vu la commune qu'il avait prévue." Le 
20 août 1870, il écrivait : « Tout le sang qui a coulé ou couleraiest 
au profit du désordre : ‘organisé. » La maison qu'il habitaït rne de 
Lille, à Paris, où il avait réuni les livres qu'il aimait, ses tableaux, 


‘ses objets d'art, toutes les reliques de ‘sa vie, a été brûlée ‘en même 


temps que le palais de la Légion d'honneur, la Cour des :comptes-et 
Je Conseil -d'état. Grotrait-on qu’il est des gens, — que l’on pourrait 
nommer, — qui ont écrit etimprimé que l’impératrice Eugénie,ayant 

«confié des papiers secrets à Mérimée, a fait incendier la rue:de Lille 
afin de les anéantir ? 

_ La défaite de la France a tué Mérimée; il a cru qu'ellemourait, 
parce qu'il mourait lui-même; nulle croyance, nulle foi'en l'avenir 
n’est restéeien lui; ilest mort désespéré, Pour'serressaisir dans l'é- 
croulement ‘qui l’ensevelissait, äl aurait dû se rappeler Ja parole 
d'EÉdyard Quinet : « Quand l’iniquité aura couvert ‘toute la terre, 
si la justice a pu se cacher à l'ombre ‘d'un brin d'herbe, «c'est: assez 
pour qu’ elle grandisse ‘et parfame les trois mondes. » 


MaAxIME Du Camp. 


(1) .4 Panizsi, 4 septembre 1870. 
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DEUX DERNIÈRES CAMPAGNES 


ne ur à D'ALEXANDRE 


1 LE 


Eire BE LA GÉDROSIE A BABYLONE. 
te à sé | 


Je ne veux point fatiguer les lecteurs de la Revwe: de détails. 
géographiques: après la campagne du Pendjab, je pourrais racon-- 
ter la campagne du Sind, dire comment Alexandre soumit Oxycanus,. 
Musicanus et Sambus, montrer sir Charles Napier appliqué, vingt- 
deux siècles plus tard, à la même œuvre; je trouverais surtout un 
véritable plaisir de marin et dhvdrographe à à conduire Néarque des: 
bouches de Findus au confluent du Copratès et du Pasitigre; je me 
résigne à garder ce travail pour des appétits plus rabustes ; il faut, 
savoir faire des sacrifices. Laissons donc de côté tous ces épisodes, 
n'accompagnons même pas Alexandre jusqu’à l'extrémité du delta. 
de l'Indus, ne le suivons pas dans les déserts de la Gédrosie et,, ne 
faisant qu’un bond de la capitale de la Pattalène à la capitale de læ 
Carmanie (2), représentons-nous le roi de Macédoine et l’armée qu’il 
ramène de l'Inde arrivés à Poura, et. là, tranquillement campés. dans 


(1) Voyez la Revue du 1°" juillet. 
€) Nepas confondre la Carmamie, qui formait autrefois, avec la Gédrosie,une des 
satrapiès onientales.. et la. Ciramanie, provinee moderne de PAsie-Mineure. 
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une contrée fertile où les satrapes font affluer de tous côtés des 
vêtemens et des vivres, s’y refaisant peu à per de leurs incro 
misères et de leurs fatigues. 


Les grandes épreuves étaient donc passées, mais dans quel état 


Alexandre, après six ans d'absence, retrouvait son empire! Le géné- 
ral Bonaparte, débarquant à Fréjus, eût pu se croire, en compa= 


raison, dans un pays ordonné et prospère. L’anarchie était partout, 
etsi les populations eussent été d’un tempérament moins docile, 
les exactions des satrapes auraient probablement provoqué, long- 


temps avant le retour d’Alexandre, une insurrection générale. 


Cléandre, fils de Polémocrate, gouverneur de la Médie, et Sitalcès 
le Thrace, meurtriers tous les deux de Parménion, après avoir dé— 
pouillé les temples et accablé les peuples de vexations de tout genre, 
ne s'étaient même pas arrêtés devant la majesté des tombeaux: 


Alexandre les sacrifia sans hésitation à la vindicte publique. Ge 
rigoureux exemple n’était qu’un premier avertissement donné aux 


prévaricateurs ; il devait être suivi de leçons plus sévères encore. 
La prétendue cruauté des rois en pareille circonstance n'est-elle pas 
simplement le strict accomplissement du devoir qu’ils ont contracté 
enversles peuples ? En châtiant la tyrannie de ses officiers, Alexandre 
rassurait les nations qui allaient enfin respirer sous son sceptre 
il leur donnait en même temps la plus haute et la plus salutaire 
idée de sa puissance. On le croyait accablé par les pertes qu'a- 


vait subies son armée; il reparaïssait tout à coup dans Pappareil 
triomphant d’un dieu vengeur. Quelques historiens, démentis par 


Arrien, qui proteste avec indignation contre cette invraisemblance, 
ont prétendu qu’Alexandre traversa la Carmanie sur un double char 
traîné par huit chevaux, au milieu d’un cortège d'hétaires et de 


musiciens, suivi de ses soldats couronnés de fleurs et les provoquant 


par son exemple à l'orgie. C’est ainsi que Bacchus, si l'on en croyait 


la tradition, était revenu de l'Inde: après avoir égalé le fils de J upi-. 


ter et de Sémélé par ses exploits, le fils de Philippe, au dire de 
Quinte Curce, de Diodore de Sicile, de Plutarque, aurait voulu 
imiter encore le dieu qu’il affectait de prendre pour modèle par la 
pompe joyeuse de son triomphe. Le vin coulait à flots et, pendant 
sept jours, les soldats purent le puiser aux tonneaux constamment 
ouverts pour le boire à longs traits dans les vases de Perse et 
dans les cratères de Corinthe. Le désert avait été jonché de morts 
et de mourans; c’étaient maintenant les routes de la Cärmanie qu’on 
voyait bordées de cavaliers et de fantassins terrassés par l'ivresse. 
Comme au gouverneur de la Cappadoce, ce récit m'est suspect : 
ce n'est certes pas une armée affaissée et portant encore dans sa 


démarche la trace des découragemens dont il fallait effacer jusqu’au. 


_ Ce devoir pieux, Alexandre n’y manqua jamais et la reconnaissance 
envers les immortels, sentiment naturel à toutes les grandes 4mes, | 


souvenir, qu'Alexandre se proposait de montrer aux peuples ran- 
gés sur son passage ; ce ne put être non plus une armée en désordre. 
Ni Ptolémée ni Aristobule n’ont parlé de cette fête bachique; Aris- 


tobule se contente d'écrire « qu’arrivé dans la Carmanie, Alexandre 


sacrifia aux dieux pour les remercier de lui avoir accordé la vic- 


toire dans les Indes et d’avoir sauvé son armée dans la Gédrosie. » 


fit constamment partie de sa politique. 


Remercier les dieux est fort bien, mais il ne faut pas oublier non 
plus de remercier ses compagnons d'armes. Peuceste avait cou 
vert Alexandre de son bouclier, quand le roi, privé de sentiment, 
était à la merci des Malliens; Alexandre lui réservait la satrapie de 
la Perside; avant de quitter Poura, il tint à honneur de lui donner 


un premier témoignage de sa gratitude. Sept gardes du corps, — 
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pourquoi ne dirions-nous pas plutôt sept aides de camp? — étaient 


. attachés à la personne royale: on peut juger de l'importance de ces 
| fonctions par les noms des officiers qui les remplissaient : les soma- 
tophylaques se nommaient alors Léonatus, Éphestion, Lysimaque, 
Ariston, tous les quatre de Pella; Perdiccas de l’Orestide, Ptolé- 
| mée et Python d’Éorde. Une huitième place fut créée pour Peuceste : 
c'était en quelque sorte donner au vaillant somatophylaque un bre- 


vet de roi. 


Tous ces soins accomplis, Un songea enfin à se remettre 


en marche : il forma de l’armée deux colonnes: Éphestion ramène 
rait la grosse infanterie, les animaux de trait et les éléphans ; « 


prendrait, dit Arrien, la route qui suit le bord de la mer. » Cette 
route n'existe pas aujourd'hui et tout fait présumer qu'elle n'a 
jamais existé. La seule qu'Éphestion ait pu prendre, pour accom- 
plir cette marche d'hiver et rencontrer, avec une température plus 


. clémente, un pays moins dénué de ressources, est très probable- 


ment la-route qui se dirige d’abord vers l’ouest, de Bam à Kirman 
et, de Kirman, tourne au sud pour gagner Bender-Abbasi. De Ben- 
der-Abbasi, on peut atteindre Lar, redescendre à la mer, remonter 
vers Firozabad, aller de nouveau chercher le littoral à Boushir et 
longer, à partir de ce point, le rivage, pour se porter à Suse par les 


vallées du Pasitigre et du Copratès. Ce sont de bien longs détours 


sans doute ; il faut de toute nécessité s’y résigner, quand on veut 
éviter les pâtés de montagnes de la Perside. 
Alexandre, au contraire, tenait à rentrer dans ces défilés qui n’a- 


vaient, ni en l’année 331, quand il triomphait de Madatès et d’Ario- 


barzane, ni en l’année 330, quand il poursuivait les Mardes’en 


_ pleim hiver, jusque dans leurs retraites les plus inaccessibles, sus- 
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peñdu un instant la marche de ses: troupes. H prend ses. bata gn: 
armés à la légère, la cavalerie des hétaires, un certair nor el * ve 
_ cherset, partant de Poura, se dirige vers la vallée du NS 
_ La route est encore tracée aujourd hui; le major Lowett, en 1872, 
en a suivi, un peu plus au sud, de non moins difficiles.” Alexandre 
s'attendait à trouver, aux frontières de la Perside, prêt à le recevoir, 
_ Phrazaorte, le satrape qu'il avait, cinq ans auparavant, commis à. 
la.gartle de cette provinre, mais Phrazaorte était mort pendant que 
_ la grande armée achevait la conquête de l'Inde, et sans en avoir 
_ reçu mandat d'Alexandre, Orxinès s'était cru antorisé, au nom du 
salut public, à saisir les rênes abandonnées et flottantes. Malheu= 
_reusement pour lui, il les saisit d'une main infidèle ow débile;-car, 
de toutes lés provinces de l'empire, la Perside fut celle dans laquelle. 
Alexandre constata les plus grands désordres. Le tombeau même 
de Eyrus avait été violé, sacrilège aussi impardomnable aux yeux 

_ d'Alexandre que l’eût été la profamation du temple le plus révéré. | 
Orxinès se sentait coupable: il vint au-devant du roi, les mains. “4 
pleines de présens. « Il apportait. en outre, dit Quinte GCurce, 
4,000 talens en argent monnoyé,» — plus de 22 millions de francs! 
Distribué aux principaux ofliciers de l'armée, ce trésor devait, dans la 1 
pensée d’Orxinès, lui créer auprès d'Alexandre de puissans proteé… … 
teurs. N'était-ce pas ainsi que les satrapes achetaient jadis Pimp | 
nité à la cour de Darius? Orxinès, malgré ses artifices et ses hbé- 
ralités corruptrices, n’échappa point à. la justice. d'Alexandre; le roi | 
le-fit mourir sur là croix. | 4 

Où Quinte Curce a-t-il done recueilli l’infamie dont, à cette occa— E 

sion, une léxende venimeuse essaya de souiller lx mémoire du fils. 

dæ Philippe? Le seul tort d’Orxinës, suivant l’éloquent historien, | 
fut d’avoir né gligé l’eunuque Bagoas et surtout d'avoir ajouté: « qu À ra 
voulait bien faire sa cour aux amis d'Alexandre, non à ses concu- 5 00 
bines. » Ainsi donc, au dire de Quinte Curce, ce m'était pas aux \ < 
justes griefs des peuples, aux mânes de Cyrus que le conquérantde 1 
l'Asie: se AS Orxinès; c'était à l'orgueil outragé « d’un de ces 
hommes que leurs mœurs rendaient semblables à des femmes. » Et 
voilà cependant comme on juge les rois! Il suffit qu’un: misérable 
‘ait mis au jour cette inepte calomnie pour que des écrivains graves, | 
éloquens, épris d’une gloire qu'ils ont contribué à fonder, la pro- 
pagent dans tout l'univers et la transmettent d'âge en âge à ka pos- 
térité la plus reculée. Je comprends que l'empereur Napoléon: ait 
gémi de voir Alexandre « finir avec les mœurs d'Héliogabale, » $il 
_ à eu la simplicité d'ajouter foi aux récits qui nous montrent le héros 
des Indes « assistant. ivre à des concours de danses, dont Bagoas 
Emportait généralement le prix, et souffrant que l'impudent eunuque: 


os de dr EC à 


HAL 
CRD DS 7 


€ 


3 , , ke 
ES PR er 


: 


e 


PP RS TE ES TE 


no 


rs 


LES | DERNIÈRES CAMPAGNES D'ALEXANDRE. cs +48 


traversät Je théâtre pour venir, devant les Mtédonious assemblés, 


édomiens, si chatouilleux d'ordinaire, quand il s'agissait de la 
D. accordée aux Perses, auraient applaudi! «ils criaient 


au roi, dit t Plutarque, d'embrasser Bagoas et ne furent satisfaits que 


exandre eut donné à Bagoas un baiser. » 
_ Dam Dm étrange, comment discerner la vérité ? La chose 
ne laisse ab d'être assez difficile, j'en conviens; elle eût peut-être 


longtemps disparu, pour les faire revivre à nos yeux dans leur inté- 
grité. Que n’essayons-nous d'appliquer la méthode de Cuvier à l'his- 
toire? Plus d'un monstre moral qui, par ses égaremens, rompant, Ja 
chaîne des êtres, semble accuser la puissance créatrice de déroger, 
Fe il s’agit de l'homme, aux lois qu’elle s’est tracées, irait, 

tu plus mûr examen, rejoindre l’hippogrifie et le dragon ailé 


| le domaine dés fables. La nature a rarement l'imagination mal- 
: saine: les chroniqueurs que consultèrent Diodore de Sicile et Plu- 
 tarque l'eurent souvent. 


Alexandre était redescendu de Ps rade à Persépolis, (as il 


prit le parti d'envoyer Orxisès au supplice. La Perside n'avait pas 


êté facile à conquérir ;"il n’était guère moins difficile de k gouver- 
ner: pour remplir le rôle jadis dévolu au Perse Phrazaorte, une 


_ main ferme et un esprit délié ne seraient pas de trop. Alexandre 


donna pour satrape à la Perside Peuceste. Le choix faisait honneur 
au discernement d'Alexandre. De tous les Macédoniens, Peuceste 


était celui qui se montrait le plus franchement disposé à seconder 


les projets du roi. Au lieu de mettre son orgueil à humilier les vain- 
cus, il ne voulut songer qu’à gagner leur ‘confiance : il apprit leur 
langue, adopta leur costume et se plia si bien à toutes leurs habi- 


quis un de leurs vainqueurs. | 

Les exécutions cependant se succédaient : un hardi rétentat 
Bariax, avait ceint la tiare droite et pris le titre de roi des Perses et 
des Mèdes: livré par Atropatès, satrape de la Médie, Bariax eut le 
sort d’ Dinbs: Abulite, le satrape de la Susiane, et son fils Oxathrès 
payèrent également de leur tête les malversations qu'ils avaient 


_ commises. L'ordre renaissait partout sous les pas du roi, et les 


rigueurs que les historiens, d’un commun accord, ont flétries, trou- 


vaient pour complices, non pas des courtisans dont l'approbation eût 


été suspecte, mais des peuples réclamant justice et appelant de tout 
leur espoir cette sévérité nécessaire. 
Que pouvait-il donc manquer encore au fils de Philippe pour 


ré + 


“moins rassé le grand naturaliste qui ne demandait qu'un frag- 
antenne des animaux gigantesques dont la race à depuis 


tudes que les Perses finirent par se montrer fiers d’avoir ainsi con- | 


| r, dans son costume de danseur, aux côtés du roi. » Etles 


Ne SFR) 
280 rs , REVUE DES DEUX MONDES. 


qu’il crût son empire sur les Perses à jamais affermi? Il lui 1 


quait ce qui fit défaut à Napoléon, demi-dieu parvenu, qui regie 


tait à si juste titre de n'être que le fils d’une révolution dont lah hache 


_ sanglante venait de s abattre sur le front des rois; il lui manquait … 
æette chose presque indéfinissable, cette force mystérieuse pour 


laquelle, quand on voulut raffermir le monde ébranlé sur sa base, 


H fallut introduire dans la langue politique un mot nouveau; il lui 


manquait la légitimité. Derius Codoman, fils d’Arsane et petit-fils 
.d'Ostanès, ne descendaitpas en ligne directe des Achéménides, 


‘mais il se rattachait à eux par les liens du sang; l'époux de Roxane 


de qu’il lui restait à faire un dernier sacrifice à la nation vain- 
: à peine entré dans Suse, au mois de février de l’année 324 


ses Jésus-Christ, Alexandre y célébra son mariage avec la fille 


aînée de Darius, — Barsine, suivant Arrien, Statira, si nous pré- 
férons nous en rapporter au témoignage de Diodore de Sicile et à 
celui de Plutarque. — Des considérations analogues portèrent Napo- 
léon à demander la main d’une archiduchesse d'Autriche. Répudier 
Joséphine, indisposer Roxane sont des actes que les préoccupations 
d’un souverain excusent, mais que la secrète justice du sort ne 
ratifie pas toujours. À la recherche de tout ce qui pouvait associer 


son nom au souvenir de l'antique dynastie et mêler son sang à. 


celui des Achéménides, Alexandre finit par découvrir, au dire d’Aris- 
tobule, une autre princesse plus légitime encore que l’arrière- -petite- 


_ fille d’un frère d’Artaxerce : il épousa Parisatis, la plus jeune des " 


_ filles d'Ochus. La coutume des Perses le conviait, rappelons-le ici, à 
ces noces multiples, car elle exigeait que les rois eussent au moins 
quatre épouses. Nous n'avons cependant pour garant du troisième 
mariage d'Alexandre que le témoignage d’Aristobule. On ne retrouve 
pas de trace de Parisatis dans l’histoire; la fille de Darius en a laissé 
une : — trace lugubre qui nous montre bien les mœurs féroces du 
temps. Aussitôt après la mort d'Alexandre, « Roxane, dit Plutarque, 
attira auprès d'elle Statira et sa sœur. Assurée de la complicité 
toute- -puissante encore de Perdiccas, elle fait sur-le-champ mourir 


les deux princesses et jeter leurs corps dans un puits que l’on 


comble, » Si Parisatis fût entrée au même titre que Statira dans la 
couche royale, Roxane, à coup sûr, par ce que nous connaissons 
d'elle, ne l’eût pas laissée vivre. La déposition d’Aristobule ne paraît 


donc pas suffisante pour établir un fait que les autres historiens 


ont passé sous silence. 

« Épousez des Allemandes! » disait Napoléon à ses généraux dans 
la première ivresse d’une union qui flattait son orgueil, mais qui 
fut loin de faire asseoir le bonheur à son foyer. « Épousez, comme 
moi, des femmes perses, » dit Alexandre à ses compagnons d'armes. 
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Ces femmes, il les choisit lui-même pour ses amis et pour ss 


principaux lieutenans ; autant que possible, il tint à les choisir de 
sang royal. Éphestion eut ‘Drypetis, la propre sœur de Statira ; 

Cratère épousa la fille d'Oxyarte, Amastrine; — cet Oxyarte était 
un des frères de Darius. A Perdiccas Alexandre” donna la fille 


d’Atropatès, le satrape de la Médie; à Ptolémée ‘Artacama, une 


des filles d’Artabaze; à Eumène Ârtomis à Néarque la fille de 
 Mentor; à Séleucus celle de Spitamène, Quatre-vingts hétaires 
furent unis le même jour à quatre-vingts jeunes filles appartenant 


_ aux familles les plus illustres de la Perse: dix mille Macédoniens 
_ suivirent leur exemple. En mettant ainsi sa main dans celle de 


l'Asie, la Grèce abjurait, à la face du monde, les odieux projets de 
 dévastation auxquels, depuis les jours de Cléarque et d’Agésilas, 


des capitaines d'aventure n'avaient pas cessé de la pousser. Les 


peuples conquis, à dater de ce jour, respirèrent. Des rives de lin- 
dus à la Méditerranée et à l’Hellespont, les anciens sujets de Darius 
durent éprouver ce sentiment de soulagement soudain qui parcou- 


: rut la société romaine quand elle apprit que l’armée de Clovis venait 


de récevoir le baptême. Alexandre voulut marquer cette heure 
mémorable par ses libéralités habituelles; il consacra plus de 
110 millions de francs à payer les dettes de ses soldats. L’ empereur 
des Français, protecteur dela confédération du Rhin et roi d'Ita- 
lie, n'aurait pas mieux fait. 

110 millions de francs! C’était beaucoup sans doute, c'était trop 


: peu encore pour des gens qui se croyaient frustrés quand on n° 
leur livrait pas le monde à piller. Alexandre avait pressenti de 


longue date les murmures que lui préparaient ces insatiables et 
_ jalouses convoitises ; peut-être, tout fort qu'il fût, eût-il été im puis- 
sant à y résister, s’il n'eût pris la précaution de mettre l'Asie vain- 


. cue sous la protection des Asiatiques. L'Hyrcanie était à peine sou- 


mise et les troupes rassemblées à Zadracarta n'avaient pas encore 
levé leur camp pour marcher sur la Bactriane, que déjà trente mille 


/ jeunes gens recrutés dans les diverses satrapies étaient réunis en. 
corps et formés au métier des armes par les instructeurs macédo- 


niens que le roi leur laissait. On apprenait à ces recrues dociles à 
manœuvrer à la grecque, à porter la cuirasse, à manier la sarisse 
et le bouclier. La nouvelle phalange rejoignit l’armée à Suse : 
Alexandre la passa en revue, loua son zèle, applaudit à sa bonne 
tenue et pour mieux marquer, S'il était possible, le but auquel il 
tendait, appela cette jeune garde sa lignée, ses descendans, en 
d’autres termes ses épigones. On lui reprochaïit d'adopter le costume 
et les mœurs des barbares ; il demandait en échange aux barbares 
d'abandonner leur tactique vieillie pour se plier aux institutions 
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à tans de l’Arie et de la Drangiane, Parthes et Saces trouvaient cc 
dans la cavalerie des hétaires, qui se grossissait, pour leur . 
place, d’une cinquième hipparchie. L’escadron royal lui-r 


l’agéma, voyait tout à coup figurer dans ses rangs OEgobarès CT à 


frère Mirhrobée, les fils d'Artabaze, ceux de Mazée et ceux de Phra- | 


tapherne, Histanès, le frère de Roxane, et le Bactrien Hydaspe. Les 


vaincus se prêtaient facilement à cette fusion, s’y portaient même 
avec un certain enthousiasme; les vainqueurs en concevaient une 
violente jalousie : sans le respect que leur inspirait Alexandre, leur 
mécontentement aurait depuis longtemps éclaté. | 

Nous avons vu Alexandre rétablir partout dans l'Asie-] liner dre le 


gouvernement populaire ; dans les autres provinces de l'empire il 
semble, au contraire, n’avoir eu en vue que de consolider, et, See 


est permis d'employer ici une expression toute moderne, de mora— 


_liser le gouvernement des satrapes. En dépit des préjugés qui 


auraient pu parler si haut dans un cœur désireux d’obtenir l’ap- 
probation d’Athènes, ce conquérant de bon sens ne rêva jamais, 
pour les peuples rangés sous son sceptre, de constitution idéale ; 

il jugea plus prudent et plus sage de leur laisser, provisoire- 


ment du moins, les institutions auxquelles il les trouvait habi= 
tués. Les anciens connaissaient trois formes très différentes d'asso- | 
ciation politique : le gouvernement d’un seul, le gouvernement d'une. 


élite peu nombreuse et finalement le gouvernement de tous. C'est à 


cette dernière forme gouvernementale Lu ‘à travers des évolutions : | 
successives finissent par s'arrêter la plupart des états : monar- 


chiques au début, oligarchiques dans leur maturité, ils évitent dif- 
ficilement la pente qui doit les conduire, comme les fleuves à la 
mer, vers les plaines fertiles ou fangeuses de la démocratie. 


_« Voyez, s'écrie à Sainte-Hélène l’empereur Napoléon, comme aux … 


États-Unis sans efforts aucuns tout prospère! C’est qu'en réalité, 


dans cet heureux pays, il n'y a que la volonté. de tous, que les 


intérêts publics qui gouvernent. Mettez le gouvernement en guerre: 
avec la volonté générale, et. vous verrez aussitôt quel tapagel. » La. 
volonté générale? Voilà donc, selon le grand homme qui fit.ren— 
trer la révolution -déhordée dans son lit, le suprême arbitre et le. 


souverain remède! En présence d’un tel aphorisme, tombé der si. 


haut, on aurait mauvaise grâce à douter que le monde. puisse, en 
_eflet, se suffire à lui-même. L'apparition des Alexandre et des Napo- 


léon sur la terre, ce sont les eoups de foudre de la Providence; 


nous De pouvons pas demander qu'il tonne tous les jours. H n'est 
donc peut-être pas mauvais que les nations s’habituent peu à peu. 
à se passer d'une tutelle qui risque tant de leur faire défaut, mais 
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combien leur éducation à ce sujet est lente et qu'il «est grand fe = 
nombre des états qui ont péri avant de l'avoir complètement :ache- 


 vée! «César, écrivait l'empereur Napoléon !H, le 20 mars 1866, dans se 


un livre daté du palais des Tuileries, avait l'intention de rétablir.la 


dans son ancien lustre, ses anciennes formes, mais sur 


denouveaux principes. Il ne fut pas possible à Auguste de réali- 
ser le projet de Gésar; quatorze années de guerre civile avaient 


épuisé les forces de la nation et usé les caractères; les hommes 


mbus des grands principes du passé étaient morts; les survivans 
avaient alternativement servi tous les partis. Le meilleur archi- 
tecte ne peut bâtir qu'avec les matériaux qu’il a sous la main.» 

« Aux jeunes l’action, aux adultes le conseil, » avaient écrit sur 
les murailles les bannis de Tarse. Athénodore, un philosophe dont 
la volonté soùveraine d'Alexandre :s’était plu à faire un gouverneur, 
ajouta : « Aux gérontes le tonnerre vengeur. » Le conseil des 
gérontes tenait une grande place dans la plupart des constitutions 
antiques, principalement dans la constitution de Sparte. Qu'importe 
qu'à Géos da loi ait naguère prescrit de faire boire la ciguë à tout 
homme qui avait passé la soixantaine, que chez les Derbices, chez 


es (Caspiens, dans la Bactriane même, on n'eût plus, à lie de 


soixante-dix ans, que de choix d'aller se faire égorger sur l'heure eu 


_ de ‘mourir de faim en prison ? Al ne faut reconnaître dans ces dis- 
- positions inhumaines «que des préoccupations d’une époque où les 


subsistancesétaient rares : dès que de blé abonde, au sein même 
des forêts, si !la venaison me fait pas défaut, l'humanité nous pré- 
sente un tout autre spectacle. les Ghinois célèbrent dans leurs 
inscriptions dapidaires « l'agr éable odeur des cent ans, » et chez 
nous-mêmes, chez nous qu'on croirait étrangers à tous Jes respects, 

voici ce me hier sur la montagne : 


14 


Pierre à pierre, en songeant aux FRE éteinites, 
Sous la société qui tremble ‘à tous les vents, ; 12 

Le penseur reconstruit ces deux colonmes saintes .: e 
Le xespecs des vieillards et l'amour des enfans. - 


(V1 
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Lycurgue ne‘voulut accorder qu'aux vieillards « le droit de -con- 
courir pour les qualités morales. » C'était une excellente chose, pen- 
saït-il, que les jeux gymniques, mais ces jeux ne mettaient en relief 
que là vigueur du corps, « tandis que de concours périodiquement 
vuvert'pour le renouvellement du conseil des sérontes founnissait aux 
belles âmes l'occasion de se faire apprécier. » Gardons-nous cepen- 
dant de tomber dans le travers trop fréquent des wivpistes; ne nous 
créons pas une Salente imaginaire : Solon nee proposa point de «dor- 
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; _ner aux Athéniens les lois les meilleures dans le sens Fu, di mot ; 
‘illeur donna «les meilleures que des Athéniens pussent supporter. » 


La Cappadoce s’obstine à réclamer un roi; elle se déclare complè= 


_ tement incapable d'exercer la libre autonomie dont nous préten- 
dons la doter; ne contrarions pas son penchant; conservons la 


gérontocratie pour ceux qui en veulent. Cette philosophie éclec- " 
tique ne fut pas seulement celle que pratiqua l'élève d’Aristote; 


elle dirigea également en Asie la pue non moins sage des 
_ Romains. 


IL. 


Les rapports de Néarque avaient éclairé Alexandre sur l'impor= 


tance que pouvait prendre le commerce de la Méditerranée avec 
Yinde par la voie de l'Euphrate et du Golfe-Persique.. Les efforts 
‘auxquels nous avons vu récemment les Anglais s'opiniâtrer pour 
arriver à s'ouvrir à travers l’Asie une route fluviale vers leurs pos- 
sessions d'Orient s’imposaient plus naturellement encore au con- 
quérant qui voulait faire de la Babylonie le centre de son empire, 
Alexandre eût rencontré sans doute dans son entourage plus d'un 


colonel Chesney à à qui remettre le soin de cette explorations il 
préféra ne s’en fier qu’à lui-même. Dès que la flottille de Néarque 


se trouve réunie devant Suse, il s’embarque avec les hypaspistes, 


Yagéma et une partie de la cavalerie des hétaires; Éphestion con. 
duira le reste de l'infanterie par terre vers le Golfe-Persique. C’est 
un des berceaux du genre humain qu’Alexandre va visiter, une 


contrée depuis longtemps peuplée, déjà semée de ruines, quand la 
Babylonie n ’était encore qu'un désert, une région où l’âge des pre- 
miers patriarches a laissé son empreinte retrouvée par Loftus : « Le 
roi, dit Arrien, descend l’Eulée jusqu’à la mer, abandonne sur le 


fleuve la partie pesante de la flotte et, prenant avec lui les vais-. 


seaux les plus légers, se dirige le long de la côte vers l'embouchure 


du Tigre. Un canal joint le Tigre à l’Eulée; par ce canal, les navires 


demeurés en arrière viendront à sa rencontre. » En langage moderne, 
Alexandre a descendu le Karoun ; il va remonter le Shatt-el-Arab. 

Les Perses, comme les Chinois, appréhendaient fort les attaques 
ui pouvaient leur venir de la mer; comme les Chinois aussi, ils se 


préoccupaient peu du trouble que, par leurs travaux d’art, ils s'ex- 


posaient à jeter dans le régime régulier de leurs fleuves. Une vague 
tradition leur avait-elle appris que les premières colonies arabes et 
égyptiennes remontèrent naguère le Tigre et l’Euphrate pour venir 
“asseoir leurs campemens dans les plaines de la Chaldée? Craignaïent- 
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ils seulement les incursions des pirates? Les bords du Golfe-Per- 


sique ont, de tout temps, été infestés par des flottilles de marins 


pillards, et Alexandre lui-même, dans la courte traversée qui le 


porta de l'embouchure de l'Eulée à l'embouchure du Tigre, parait 


avoir eu l'occasion de châtier un de ces brigands, dont l’arrogance, 


_ 


marchant avec l’armée le long des rives du fleuve, | 


à la grande satisfaction des rhéteurs, prétendait traiter d’égal à 
égal avec le conquérant de l'Asie. Toujours est-il que les Perses 
avaient cru devoir barrer le cours du Tigre par des digues : « Le 
chenal de la rivière, écrit en 1881 le commander Pringle, n'offre 
d'autre danger que les restes d'un ancien ouvrage en briques. » 
Alexandre donne l’ordre de renverser ce gênant obstacle, — ordre 
qui fut, paraît-il, très incomplètement exécuté, — puis il poursuit 
sa navigation vers Opis. Éphestion continue de lui faire escorte, 

Arrivé à Opis, le roi rassemble ses troupes : il sent depuis long- 
temps la nécessité de rajeunir l’armée. Toute résistance sérieuse de 
Ja-part des Asiatiques est brisée; quel besoin Alexandre a-t-il encore 
de” ses-vétérans? Ce qu'il lui faut, ce sont surtout des soldats 


-dociles; les vétérans ne le deviendront jamais. Tous ceux que l’âge 


ou les blessures semblent rendre moins propres à un service actif 
sont libres de rentrer dans leurs foyers; Alexandre les congédie, 


_ mais il veut que leur sort fasse envie à ceux qui n’ont pas quitté 


la Macédoine. Les trésors de l'Asie ne sont pas encore assez épui- 
sés pour que le roi ne puisse pas payer dignement les exploits de 
ses vieux compagnons d'armes. Qu'ils partent comblés des dons 
qu'une main affectueuse leur prodigue, qu'ils aillent raconter à la 
Grèce ce qu'a fait en dix ans la grande armée! Elle a conquis le 
monde et l'a si bien assujetti que 13,000 hommes d'infanterie et 
2,000 cavaliers suffront désormais pour le garder, : | 

Croit-on que cette annonce ait été reçue avec joie? Les vétérans 
vont-ils saluer de leurs acclamations la liberté qui leur est rendue? 
Loin de là! Les vétérans ne voient qu'un insupportable affront dans 
la résolution qui leur rouvre le cheminde la patrie. Laisser Alexandre 


aux Perses, voilà ce que ces amans idolâtres et jaloux ne sauraient 


admettre. Jeunes et vieux, soldats licenciés et soldats maintenus 
sous le drapeau, tous se soulèvent et s’indignent; tous demandent 
à partir: « Alexandre n’a plus besoin de leurs services. Ne lui res- 


tera-t-il pas, quand ils auront reçu leur congé, ses vaillans épi- 


gones et ses hétaires renforcés de tant de barbares? Le dieu dont il 
descend combattra, s'il le faut, pour lui. » Jamais la sédition 


. n'avait encore osé tenir au roi un pareil langage. Bravé ainsi en 


face, Alexandre ne se sent plus maître de sa colère : il s’élance de 
son siège et se jette au milieu de la foule armée et menaçante; de 
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sa propre main il saisit les soldats dans lesquels ül croit reconnaîtne 
les chefs de l'émeute et les remet lui-même aux hypaspistes. Treize “4 
des plus insolens sont à l'instant traînés au supplice : la troup Ê 
atterrée et garde le silence. Pâle «encore du courroux qui a fait 
refluer tout son sang jusqu’au cœur, Alexandre tieutumaintenant da 
révolte impuissante courbée sous son regard; un froid et méprisant 
dédain semble errersur ses lèvres; l’amertume-de son âmeifinitpar | 
déborder. 11 rappelle aux Macédonieus dans quel état les à pris 
Philippe :cachant leur nudité sous des peaux grossières, prenant 
leur nourriture dans des écuelles de bois, et.se couvrant, le jeur«de 

la bataille, de boucliers d'osier, hordes errantes, qui me savaient pas 
même défendre leurs troupeaux contreldes Illyriens, les Tiballes et 
les Thraces. Philippe les à revêtus.de la chlamyde «et les à fait des- : 
cendre de leurs montagnes dans la plaine ; il leur ‘a donné des willes 

et des ports; il a fait plus : après leur avoir assujetti la Thessalie, 

il leur a ouvert l'accès de la Grèce. Cependant, à la mort de Phi- 

_ lippe, il restait à peine dans le trésor royal grevé d’une lourde 

_ dette quelques vases d'or «et 60 talens. (C'est dans ces :conditions 

: que de roi qu'ils outragent a trouvé la Macédoine; al l'a rendue la 
maîtresse du monde. Les Macédoniens étaient réputésiles soldats les 
plus pauvres de l’univers; Alexandre leur à fait traverser l'Helles- 
pont ; ils se sont partagé îles dépouilles de l'Asie. « Partez ‘donc, 
s'écriet-il, je ne veux plus de vous; délivrez mes yeux du :spec- 
tacle de voire ingratitude; vous apprendrez bientôt ce que vaut une 
armée sans roi! » À ces mots, sans laisser aux soldats constennés de 
temps de .se remettre de deur stupéfaction et de leur terreur, 
Alexandre court s’enfermer dans sa tente. Il y reste deux jours, 
invisible même pour ses plus chers amis. Le troisième jour, il .con- 
voque les officiers perses ‘et leur partage le commandement des 
troupes. 

Querelle d’amoureux et qui ne pouvait durer! Les Mavidihions 
n'avaient jamais prévu cerésultat de leurinsolence: quandils voient 
la personne d'Alexandre sous la garde des doryphores perses, quand 
ils entendent ses ordres transmis par des hérauts revêtus-de la robe 

_ des Mèdes, l'énormité de leur crime leur apparaît soudain. Fous de 
douleur, de honte, de repentir, ils :se rassemblent autour «de la tente 
royale et jettent en pleurant leurs armes.sur le‘seuil.««Qu’Alexandre 
frappe encore, s’il le veut, qu'il ordonne de nouveaux supplices,ses 
soldats résignés ne se plaindront pas; mais que le ‘cœur «lu roi se 
laisse enfin toucher ; qu'il oublie une heure d'égarementet n’inflige 
pas à ses vieux compagnons de guerre un châtiment plus cruel que 
la mort, en s’obstinant à leur refuser ce qu’il accorde taux Perses : 
la faveur de l’embrasser, » Alexandre aimait :ses soldats: c'était au 
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eu d’eur qu'il avait grandi; c'était en eux qu’il se plaisait à voir 
FA _ ille 7 fortune; leur humeur capricieuse Pirritait souvent, mais 
‘Re es de violence et d’indiscipline. Il essaya vaine- 
idir contre le spectacle de leur humiliation, et, presque 
ei nit par se rendre à leurs prières. | 


n, ik ne peut retenir ses larmes; une voix en ce moment 


4 


GE ma famille! à dater d'aujourd'hui, vous devenez tous mes 
je ne vous donnerai plus d’autre nom.» En prononçant ces 
“mois, il ouvre les bras : : Callinès, un des hétaires, s’y précipite ; 


l'Asie est prie Alexandre veut prendre les dieux à témoin de 
ation; le sacrifice est suivi d’un banquet auquel vien- 
nent s'asseoir neuf le convives choisis dans les deux nations. Les 
re oceupent le premier rang; les Perses devront se con- 
tenter du second. Quand les prêtres ont invoqué la protection des 
dieux de la Perse et de la Grèce, la coupe circule de main en main. 
Les libations sont. faites : tous les convives, se lèvent et entonnent 
à la fois l'hymne des festins. 

Les vétérans étaient apaisés : Alexandre ; jugea néanmoins ga 
de donner cours à. ses premiers projets ; il fi même hâter les prépa- 
ratifs de départ. de tous ces vieux soldats dont l'affection fantasque 
luieût toujours laissé l’appréhension de quelque nouveau désordre. 
ILles renvoya:comblés de ses dons, mais, pour mieux assurer leur 
retour dans la Macédoine, il voulut les, placer sous Ja conduite de 
rap le plus éprouvé de ses lieutenans et peut-être, après 

Éphestion ei Eumène, le plus cher de ses amis. 


_: Que ferait-on des enfans que ces Macédoniens avaient eus en. 


Asie? Le foi er paternel était occupé déjà: ne devait-on pas craindre 


quela présence de ces nouveaux hôtes n'y portât le trouble et la 
confusion? Le préjugé invétéré de la Grèce contre tout mélange de 


sang ébranger ne repousserait-il pas violemment ces demi-barbares 
desfamilles où leur piace n’était pas marquée par les lois? Alexandre 
se chargea de recueillir ces déshériés : il veillerait à ce qu'on leur 
apprit la langue de leurs pères, à ce:qu'on les façonnât aux mœurs, 

. auxinstuutions, à la tactique militaire des Grecs, et un jour, quand 
il rentrerait lui-même dans la Macédoine, il ramènerait à-ses. vété- 
Trans, leurs fils dont il aurait fait des hommes. 


_ 
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: s les plus sincères et les plus désintéressés de sa mer- | 


di son sen) blessé ne lui avait jamais fait méconnaître de quelle. 
ë | dresse profonde sortaient ces explosions. malheureuse- 


” Pad sort de sa tente, les. cris de joie éclatent : vaincu par son 


de la foule et lui rappelle, — ssceux et dernier reproche, 
donné aux épigones. « C'est vous, s'écrie le roi, vous qui. 


_ les sanglois du roi et ceux de l’armée se confondent : la paix de 
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De quels sagesse et de quelle prévoyance toutes ces dis 
sont empreintes ! Ce roi; qui pouvait dire à ses soldats, dan: à 
magnifique langage qui soit jamais sorti de la bouche d'un 1 
rain : « J'ai conquis le monde et je vous l'ai donné!» avait-il donc eu tn 
si grand tort de garder pour lui seul la pourpre et le diadème? 
C'était là son lot; il dédaigna toujours de s’en réserver d'autre. De 
quel front, en effet, eût-il osé rappeler à ses vétérans mutinés la sim= = 
plicité de sa vie, la modération de ses goûts, s’il se fût livré aux - 
orgies que, par une conir adiction singulière, lui reprochent les his- 
toriens mêmes qui nous le montrent haranguant ses troupes et leur 
disant, avec la noble assurance d’un détachement auquel il eût été 
si facile de refuser, en cas d’imposture, témoignage : « Je ne dépense 
rien pour moi; ma couche et ma nourriture sont les vôtres; si quel- ï 
qu’un dans le camp se distingue par la recherche de mets délicats, 
ce n’est pas moi , ce sont vos officiers; si quelqu'un veille quand ts 
l'armée repose, c’est votre général et votre roi. ». | | 

On n’est pas justicier sans péril : les rigueurs d’Alexandre ont 
coûté cher à sa réputation. Ceux mêmes qu'il ne menaçait pas, mais 
dont la conscience s’alarmait à bon droit, se rangèrent, dès le jour 
où Philotas et Parménion furent frappés, parmi les détracteurs d’un 
maître si cruel au parjure. La trahison d'Harpalus, entre autres, est. 
restée célèbre. Nous avons raconté comment Alexandre, à peine 
monté sur le trône, s’empressa de rappeler de l'exil les amis qui, 
du vivant de son père, avaient partagé sa disgrâce ; nous avons dit 
quels emplois importans il leur confia : qui croirait que, parmi ces 
hommes, dont plus d’un venait de jouer résolûment sa vie pour 
frayer au fils de Philippe le chemin du trône, il se rencontra, dès le 
début de l’expédition d'Asie, de nombreux conjurés disposés à vendre 
leur ami et leur maître à Darius ! Le royaume de Macédoine et mille 
talens d’or devaient payer ce service signalé au commandant de La R 
cavalerie thessalienne. D'obscures trahisons ne pouvaient sans doute … 
se flatter d'obtenir un si haut prix; cependant, à la veille de la 
bataille d’Issus, on vit un des dévoümens les plus éprouvés se 
démentir soudain avec une audace et une impudence que rien n’au- 
rait pu faire jusqu'alors pressentir. Dans la distribution générale des 
emplois, Harpalus, fils de Machate, avait eu pour sa part l’administra- 
tion et la garde du trésor royal. « Les conseils d’un homme pervers, » 
dit Arrien, l’entrainèrent, pendant que l'armée occupait la Cilicie, 
dans un de ces projets de défection si communs à cette époque où 
l'or du successeur d’Ochus faisait chanceler les fidélités les plus à 
l'abri du soupçon, que l’histoire s’est lassée de les enregistrer; elle 
a négligé les complots dans lesquels ne figuraient que des person- 
nages secondaires, Ni Arrien, ni Diodore de Sicile, ni Quinte Gurce 


, æ 


« 


© ne nous disent à quel dessein factieux se trouvait associé Har palus; 
il leur a semblé suffisant de nous apprendre que le secret de la con- 
juration fut mal gardé. Harpalus dut se réfugier à Mégare. 

Le bonheur rend l’âme indulgente : après la bataille d’Issus, 
Alexandre ne songea qu’à se montrer digne de l’éclatante faveur que 
ies dieux venaient de lui accorder; son premier soin fut de jeter 
un voile sur l'injurieux passé dont l'ombre semblait encore attrister 
sa victoire. À quoi bon ruminer d’éternelles rancunes? La nature 
-hümaine a sans doute ses côtés fâcheux; il est souvent utile, il est 


toujours salutaire pour soi-même de les oublier. S'imaginerait-on, 
par hasard, qu’on élève son propre cœur en le repaissant constam- 


. ment des faiblesses des autres ? Nous l'avons déjà dit, et l’occasion 


nous paraît favorable pour le répéter : la clémence sans l'oubli n’est 
que l'ostentation puérile d'une fausse grandeur; elle frustre la jus- 


tice et amende bien rarement le coupable. Alexandre offrit à la fois : 


oubli et pardon à Harpalus : dès que cet ami infidèle fut rentré en 
Asie, il le rétablit dans sa charge. 

: L'épargne des rois de Perse était dispersée dans trois ou quatre 
_ provinces ; Alexandre ne voulut avoir qu’un seul coffre-fort. Il avait 


* d'abord choisi Suse ; il finit par préférer Ecbatane : Parménion s’oc- 


cupa sur-le-champ de régler les détails du transport. Six mille Macé- 
_ doniens, auxquels on adjoignit un nombre correspondant de cavaliers, 
composeraient la garnison. permanente de la place et monteraient 
une garde assidue autour de ce nouveau jardin des Hespérides. 
Quant au trésorier, il était tout trouvé : Alexandre n’en chercha 
pas d’autre qu'Harpalus. Étrange légèreté, dira-t-on : pourquoi, 
entre tant d'amis encore exempts de faute, aller précisément faire 
choix de l’ami qui avait péché pour mettre entre ses mains des tré- 
sors avec lesquels on pouvait acheter un empire? Six années de 
rèégne-navaient pas dû laisser beaucoup d'illusions au fils de Phi- 
lippe : égaré, comme Napoléon, par sa bonté native, Alexandre man- 
qua=t-il en cette occasion de discernement? L'erreur serait dans ce 


4 


-cas peu préjudiciable à sa mémoire. Il est malheureusement “4 


“craindre que le choix d'Alexandre n ’ait été inspiré bien moins par 


uñ excès de crédulité naïve que par un excès d’amertume. Aigri par 


les déceptions qui blessèrent de bonne heure sa jeune âme, envelop- 
. pant, à peu d'exceptions près, tous les hommes dans le même mé- 
"pris, ne voulant voir ni dans les services passés ni dans l’accumu- 
lation des faveurs un gage suflisant de la constance humaine, 
Alexandre semble s'être préoccupé avant tout de rendre l’éventualité 
d'une défection aussi peu dangereuse que possible. Harpalus n’était 
pas, ne pouvait pas être, par suite de la faiblesse de sa constitution, 
roms Lu. — 1882, 19 
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_ venait se présenter en suppliant devant le peuple d'Athènes. Anti. 
pater et Olympias ne furent pas plus tôt informés de cette-audacieuse 


® 


le péril serait avec. lui, 
grand qu'avec tout autre. | En. 
Tant qu’Alexandre n'eut pasfranchi l’Indus, les mandat; ires 3 
avait choisis n ’osèrent trop se hasarder à provoquer par Le 1 
versations son courroux; mais le jour où ils perdirent en « 
sorte la grande armée de vue, le jour où la témérité d’une 
tion à laquelle il était impossible d’assigner une limite- pes PR 
mettre en doute le retour du roi, ils se sentirent sur-le-chamip débar=- 
rassés de tout frein. Harpalus fut des premiers à se distinguer par 
ses désordres : l'Asie n'avait jamais assisté: à de telles profusions:; 
les femmes perses et les courtisanes athéniennes purent puiser à 
pleines mains dans le trésor d'Ecbatane. Repres mm re or 
pas tellement rassuré: qu'il ne songeät à se ménager en : 
Grèce; ses libéralités s’adressèrent à tout ce qui arte réputitions 
de pouvoir y exercer quelque influence. L'arrivée d'Alexandre à 
Suse, l'exécution de plusieurs satrapes le frappèrent de terreur, il : 
ne vit plus de salut que dans la fuite. Prenant à sa solde six mille 
mercenaires, il chargea sur des chameaux 5,000: talens d'argent. 
près de 28 millions de Îrancs, — et, sans perdre: un instant, se mit. 
en route pour lAttique. Avant qu’Alexandre eût pu donner des: 
ordres peur le. faire intercepter en chemin, il avait quitté l'Asie et 


démarche qu’ils réclamèrent l’extradition d'Harpalus: La voix du 
vainqueur de Mégalopolis eut plus d'effet sur le peuple athénien 
que toutes les arguties des orateurs séduits par l'or du fugitif. L'in- 
fidèle trésorier n'eut que le temps de s’échapper d’une ville où il. 
n’était plus en süreté : il alla rejoindre près du promontoire de. 
Ténare, en Laconie, les mercenaires qu'il y avait laissés et. s'em- 
pressa de passer en Crète. IL espérait se créer un parti dans cette 
île et y rassembler, à l’aide de ses trésors, une véritable armée, 
Thimbron, uw de ses amis, ne crut pouvoir mieux faire que de s’in- 
spirer de son exemple : il mit fin du même coup à ses intrigues es: 
à ses terreurs en l’assassinant. 
Alexandre n'avait pas ignoré les hésitations du peuple d’ Athènes : si 

il sentait toujours au sein de cette cité frondeuse une opposition 
sourde que là moindre occasion pouvait faire éclater. IL ne wit 
qu'un moyen de changer le cours des esprits : ce fut d’ordonner le 
rappel de tous les citoyens exilés. On sait qu'à cette époque,chaque: 
cité grecque comptait presque autant de bannis que d’habitans, de: : 
parti victorieux ne manquant jamais de sceller sa victoire par la 
proscription eu masse de la faction vaincue. L’édit royal fut solen- 
nellement proclamé à Olympie pendant qu’on y célébrait les jeux 
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| auxquels se pressait avec avidité toute la Grèce. Alexandre venait 
‘de ‘trouver sans doute mn habile expédient pour balancer des 


 änfluences hostiles, mais il est facile de se figurer l’irritation qu'en 
“onçurent les Athéniens : on les remettaït en présence de lenrs 


adversaires; Alexandre voulait donc livrer de nouveau la cité à des 


«divisions implacables ? La perte “le dla liberté n’était rien auprès de 
de da puissance publique; la faction, blessée 


‘ans ses haines 
EE de Philippe. 
C'était aussi le vœu cut dde bien 1des Macédoniens, de cette 
… famille surtout qui exençait, depuis près de douze années, le pou- 
voir à Pella, Les démêlés d’Antipater avec Olympias avaient souvent 
_ ärrité Alexandre : le fils de Philippe.connaissait l'humeur alière de 


Sa amère; äl est permis cependant de penser qu'ilne mettait en doute 
ni son affection ni d'intérêt vigilant qu'elle apportait à surveiller des 


menées dont le succès aurait, avant tout, causé sa propre ruine, Les 
- asasions d'Olympias possédaient d’ailleurs:sur les plaintes réité- 


d'Antipater un grand avantage : elles répondaïent aux secrètes 
juiétudes d'Alexandre. Olympias accusait Antipater de nouer en 


“'dléde rad sl et d’aspirer dans la Macédoine au rang 


suprême. Alexandre ses précautions ; Cratère rentrait en Europe 
avec une armée; il Vi ivestit du gouvernement de la Macédoine, de 


la Thrace et de la Thessalie, le chargea de la protection des bannis 


et lui adjoignit Polysperchon, qui le remplacerait au besoin. La santé 
languissante de Cratère exigeait cette disposition prévoyante. Quant 
à Antipater, Alexandre affectait de ne pas mettre en doute sa sou- 


_ mission et s’appliquait à lui représenter son remplacement comme 


l'effet d'une faveur plutôt que d’une disgrâce. « Le roi n'avait plus 
pour le seconder :d'ofliciers de Ja valeur et de l'importance de 
Uratères Antipater seul pouvait remplir «e rôle de premier lieute- 
mant, dévolu au début de l'expédition à Parmémion, depuis la mort 
-de Parmémion à Cratère. » Alexandre lui enjoignait donc, dès qu'il 


“auraitremis à son successeur ses pouvoirs de vice-roi, de prendre 
- le commandement des Macédoniens qui devaient remplacer les 


vieilles bandes congédiées, et de les lui amener «en Asie. 

Soit qu'il espérât obtenir la révocation de «et ordre. soit qu'il 
moulût, avant de passer «en Asie, :s’assurer des dispositions d’A- 
lexandre, Antipater se fit précéder de Cassandre, l’äîné de ses fils. 
Il avait déjà, dans un autre fils, [olas, le grand-échanson du xoi, un 
surveillant attentif et dévoué des desseins qui pouvaient être itra- 
més contre lui. Tant de précautions ne semblent pas indiquer une 
“conscience bien mette. La conduite de Cassandre ne paraît ipas non 
plus avoir été de nature à préparer un accueil favorable à son = 


et dans ses privilèges, n'eut plus qu'un espoir : da 
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les titieties que ce : Macédonien élevé à la grecque se. 

les barbares, quand il les vit se prosterner devant Alexandi 
quèrent le courroux d’un souverain résolu à ne pas lis 
les résistances qu'il eut, en Bactriane, tant de peine à Pn 
Plutarque prétend qu ‘Alexandre, outré de colère, saisit la tête de 
Cassandre des deux mains et la frappa violemment contre le 
mur. De tels emportemens s'accordent assez mal avec la sévère éti- 
quette que le roi s’appliquait alors à faire prévaloir à sa cour: s'ils 
eurent lieu, en effet, le crime dont furent accusés quelques mois . 


plus tard les fils d’Antipater n’apparaïîtrait-il pas sur-le-champ moins : 


invraisemblable ? Quelle présomption plus accablante aurait pu | 
inventer Olympias elle-même pour désigner aux soupçons de l’ar- | 
mée une famille qui ne se distingua jamais par l'oubli des‘injures? 


 Plutarque nous représente Cassandre comme atterré par les menaces 


que lui attira sa tenue indiscrète. « Sa frayeur fut telle, nous dit 
l'historien romain, que, devenu roi de la Macédoine et maître de la 
Grèce, il ne pouvait soutenir la vue d’une statue d'Alexandre. Un 
frisson convulsif agitait ses membres et la sueur du vertige courait 
par tout son corps. » Était-ce bien frayeur? Ne reconnaîtrait-on pas 
à plutôt l’habituel effet d’un secret remords? L'histoire, si elle 


_ accepte le récit de Plutarque, hésitera certainement à se au 
noncer. 


III, 


D'Opis, Alexandre se préparait à passer à Ecbatane : la trahison 
d'Harpalus hâta ce mouvement. Alexandre, suivant le récit de Dio- 
dore de Sicile, presque littéralement reproduit par Quinte Curce, 
conduisit ses troupes à travers la Sittacène, atteignit Sambane en 
quatre jours et Célones, colonie thébaine fondée par Xerxès, en trois 
marches; il entra ensuite dans la Bagistane, contrée opulente, cou- 
verte à la fois d’arbres forestiers, de vergers et de moissons. À la 


Bagistane succédèrent les prairies de Nysée, pâturages sans rivaux 


dans le monde, où jadis les rois de Perse laissaient errer à l'état 
sauvage plus de cent soixante mille chevaux. Les désordres causés 


par la guerre avaient beaucoup diminué l'importance de ce haras 


royal; Alexandre y trouva néanmoins encore près de soixante mille 
animaux. Il s'était reposé sept jours à Célones ; il s'arrêta tout un 
mois dans là Bagistane. Harpalus avait pris déjà une telle avance 
qu'Alexandre ne pouvait conserver l'espoir de l'atteindre : à quoi 
bon alors 1 imposer par une précipitation inutile de nouvelles fatigues 
à l’armée? Sept journées de marche conduisirent les troupes macé- 
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doniennes, entièrement refaites par ce long séjour au sein d’un pays 
rtile, des champs nyséens à la capitale de la Médie. 
…_ La route d'Opis à Ecbatane, par la Sittacène et la Bagistane, est 
une des plus fréquentées de l'Orient, car c’est encore celle que 
suivent les caravanes qui, parties de Chiraz ou de Téhéran traversent 
| is massifs montagneux d'Hamadan et de Kermanshah pour gagner 
| par Bagdad Ja. cité des funérailles saintes, Kerbelah, Flandin l’a 
décrite en partie ; Buckingham nous l’a fait connaître tout entière. 
Un grand deuil, une immense douleur attendait Alexandre à Ecba- 
tu _Éphestion lui était enlevé en sept jours par une maladie dont 
ravité ne fut pas soupçonnée au début. Le désespoir violent 


historiens il donna de son affliction n’ont pas laissé de rencon- 
trer l'incrédulité d’un juge plus délicat en matière de critique que 
_Plutarque, Diodore de Sicile et Quinte Curce. Arrien révoque en 
doute « ces excès de duuleur, indignes, suivant lui, d'Alexandre et 
d'un roi. » C'est à peine s’il admet les obsèques magnifiques dont 
-nous.ont.entretenus les autres historiens, obsèques dont les frais se 
seraient élevés à la somme exorbitante de 10,000 talens, — plus 
de 55: millions de francs. — Le scepticisme d’Arrien me paraît 
jusqu’à un certain point justifié : la -perte d’un ami est sans doute 
plus cruelle pour un roi que pour l’homme privé, qui n'est pas- 
exposé à perdre du même coup le confident de ses pensées intimes 
et le dévoué concours nécessaire à l'accomplissement de ses grands 
desseins; mais un roi a trop de devoirs à remplir pour être libre de 
s'abandonner longtemps à des regrets qui le détourneraient du soin 
de son empire, — tâche non moins laborieuse que celle de Sisyphe, 
tâche ingrate et dure que connaissent mal sans doute ceux qui la 
convoitent, car elle constitue certainement le plus assujettissant et le 
plus impérieux des esclavages. 

Quelle œuvre que celle d'un Bossuet ou d’un Fénelon chargé de 
former l’âme du futur héritier du trône! Ces deux grands esprits 
| n’ont eu cependant à préparer un roi que pour une monarchie bien 
| assise : saint Eouis était un modèle tout trouvé pour leur royal 
| élève. Le prince destiné par le sort à présider à l'éclosion ou au 
|:  déveioppement d'un monde nouveau aurait eu très probablement 
besoin d'autres leçons. Alexandre n’a pas été moins pleuré par les 
Perses que par les Macédoniens; si Aristote ne lui eût appris qu'à 

bouter, le cas échéant, de la dague dans le ventre aux infidèles, je 
doute fort que ses funérailles eussent été honorées des larmes des 
nations vaincues. Alexandre. dira-t-on, n'a-t-il donc pas, lui aussi, 
éxterminé des tribus entières? Je ne le nierai point ; il me suflira de 
faire observer que la disparition de ces tribus sauvages répondait 


] le roi se livra, les marques outrées qu’au dire de la plupart 
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aux vœux les plus chers des populations qu’elles opprimaï 
sible et laborieuse, da plaine pardonnera toujc 44 ss émen 
rigueurs qui la débarrasseront . incursions du dé 
montagne. DEN 

La route suivie par Alexandre pour se rendre avec son arr É 
. Suse à Ecbatane ne mesurait pas moins de 0 
tait pourtant entre ces deux villes une voie infiniment plas/courte 
et surtout plus directe, mais cette voie traversait les montagnes des 
Cosséens, et Alexandre n'avait pu, avec dés troupes qu'il conduisait | 
dans leurs quartiers d'hiver, ‘songer à en user. Les rois de Perse | 
‘eux-mêmes, ‘au temps de leur plus grande puissance, pe se seraient 
pas impunément hasardés sur cette route s'ils 'eussent pris soin 
d'acheter à l'avance le passage par des hibéralités | 
fort à un ‘tribut. Le trajet n'est devenu ni PRE sûr ni plus facile 
aujourd'hui. 

Flandim en fit l'épreuve, émis il voulut se rendre d’Hamadan à 
Shouster, en l'année 1839. 11 lui fallut d’abord quatorze heures de 
marche pour gagner Kienguawer. De Kienguawer lintrépide voya- 

_ geur français tourna brusquement au sud-est; ‘après avoir dépassé 
Firouz-Abad, il s'engagea dans un défilé qui sépare les montagnes 
du Loristan des sommets neigeux de l'Elvend. La caravane franchit 
cette gorge étroite en-deux heures et déboucha ainsi dans la longue 
«et fertile vallée de Nehavend. C’est 1à qu’en l’année 641 de notre 
ère, le douzième successeur de Chosroës Le Grand, Yezdisherd, ‘suc- 
comba sous les coups d’un des lieutemans d'Omar. La vallée est 
bordée d’un côté par le massif montagneux d'Hamadan, de l’autre 
par la chaîne qui se prolongeets ‘abaisse vers Shouster. Accidenté 
par de uombreux mamelons, le terrain est:en outre coupé à chaque 
pas pur des ruisseaux et par des marécages.Flandin eut à traverser, 
à très peu de distance l’une de l’autre, deux rivières quicoulatent 
dans des ‘sens différens : la première descendait de l'Elvend et 
s'épanchait au sud; la seconde venait du sud-estet remontaït au 
nord. Au calcul de Flandin, on ne doit pas compter ‘entre Hamadan 
et Nehavend moins de vingt-cinq heures de marche. Nehavendrest 
une petite ville bâtie sur la pente d’une colline que couronne ane 
citadelle. Dès qu’on l’a quittée, la vallée se rétrécit beaucoup; ‘elle 
finit même par se fermer presque complètement. L’obstacle à gravir 
est pourtant peu de chose et l’on me tarde pas à pénétrer dans une 
vallée nouvelle. Maïs ici les racines de l’Elvend et celles des mon- 
tagnes du Loristan se sont ‘tellement rapprochées qu’elles s’entre- 
croisent; €’est moins une vallée qu’un long défilé qu'il faut swivre. | 
Une rivière très ‘sinueuse baigne ie pied des monts ; ‘on ne peut se | 
‘dispenser d'en suivre pas à pas les détours. Onze heures demarche 


à parcourir pour arriver aux ruines de Suse; 


à Boroudgherd, les voyageurs se trouvent arrêtés. Le 
est À une anarchie DB Hide ; il faudrait une armée 
— Ja route à la caravane. 
_ a cete voie un passage direct de la Médie aux plaines 
Vi: dé _ Susian à peine à comprendre qu’il se soit trouvé des 
: PL ana ateu 8 assez aveugles où assez injustes pour blâmer Alexandre 
: , a que les troupes conduites à Ecbatane eurent repris 
Baleine, fait ne chez les Cosséens. Cette expédition, aussi 


Foi is n’y ont voulu voir que la fantaisie d’un souverain 


| cherchant dans les dangers au-devant desquels il courait une dis- 


- traction à son deuil et à sa douleur. Je ne souhaiterais d'autre châ- 


- timentrà ces juges si sévères et si présomptueux que l'exercice du 


É d'Alexandre peridant une semaine. E’expédition contre les 
43 eut lieu vers la fin de l'hiver : elle dura quarante jours. 


encore là ne sg ces jagérations que démentent ceux-mêmes qui 
ens avaient été complètement détruits, 


# ont Sr qu "Alexandre: « eût fait élever, dans les 
- situations les plus favorables, des villes fortes pour empêcher la 
nation domptée de reprendre les armes, aussitôt après le RES 


des troupes macédoniennes? » 

_ L'année fatale, l'année 323 avant Jésus-Christ, venait de s'ouvrir. 
: Alexandre, poursuivant sa marche rétrograde, se remit en route pour 

gagner à petites journées Babylone. 11 n’était plus qu’à 5 ou 6 kilo- 

mètres de cette ville quand il rencontra Néarque. Le chef de la 


flotte, après avoir descendu le Pasitigre, s'était une seconde fois 


achéeminé le long de la côte du Golfe-Persique, pour rentrer dans 
lEuphrate. Des navires d’un plus fort tonnage que les siens se trou- 
valent déjà rassemblés sous les murs de Babylone : on les avait 
_ construits dans les divers ports de la Phénicie; démontés et trans- 
portés ainsi, à dos de chameau, jusqu’à Thapsaque. Avec le renfort 
venu de la côte syrienne la flotte de Néarque se composait de deux 
quinquérèmes, trois quadrirèmes, douze trières et trente triacon- 
tores. Toute la pensée d'Alexandre appartient dès lors à la mer. 
Héraclide est envoyé en Hyrcanie pour y construire, avec les bois 
dont le pays abonde, des vaisseaux. longs en partie pontés, comme 
les bälimens grecs. Cette flotuille, distincte de la grande flotille de 
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FFhodan de Nehavend à Boroudgherd; il ne reste plus 
du. Ghonspe ÿ conduira par une pente naturelle. Malheu- 


e à l'immense intérêt qu avaient les Mseédeniens: à. 


qu'indispensable, les rhéteurs Font. appelée une chasse à 


née y prit une part importante. Toute la population mâle, si 
Yon: en croyait certains historiens, fut passée au fil de l'épée. C'est 
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AE 
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Néarque, recéinialtre la mer Caspienne et s’assurera s’il n'existe pas. 
une communication entre l'Océan qui baigne les côtes de l’Hy 


et le Pont-Euxin. Pendant ce temps, on creuse un port à Babylone ; "3 
‘un port capable de contenir mille vaisseaux; on y bâtit des cales 


pour tirer ces vaisseaux à terre. Des cyprès sont amenés de Syrie : à 
il faut que Babylone ait.ses chantiers aussi bien que ses cales de 
hälage. Micale de Clazomène reçoit 500 talens, — près de trois mil- 
lions de francs, — pour aller faire des levées de gens de mer sur 
les bords de la Méditerranée ; Archaïs descend l'Euphrate sur une 
triacontore et va explorer le Golfe-Arabique. 

Après une journée et une nuit de navigation, Archaïs revient sur 
ses pas : il n’a pas osé s'éloigner davantage de l'embouchure du 
fleuve. Androsthène pousse un peu plus loin; Hiéron de Soli part 
avec l'intention de longer toute la Péninsule et de remonter la Mer- 
Rouge jusqu’à Héroopolis, — la ville des demi-dieux, — où com- 
mande, depuis le passage d' Alexandre en Égypte, le fils de Naucra- 


tès, Cléomène. Les vivres, plus encore que le courage, manquent 


au hardi marin; il lui faut rebrousser chemin avant d’avoir atteint 


_ le but montré à son audace. Hiéron, à son retour, raconte que la 


Péninsule à une étendue immense, une étendue presque jan à 


| celle de l'Inde. 


Ce n’est que partie remise : Alexandre tient à mettre BBone . 
rapport direct avec les échelles de l’encens, et ce sera bientôt la. 
flotte tout entière, la flotte de Néarque, qui se chargera de mener à 


. bien l’entreprise. Les délais nécessaires vont d’ailleurs trouver leur 


emploi et, avant qu’Alexandre songe à s’éloigner, le sol de la Chal- 
dée aura éprouvé le premier les bienfaisans effets de l’activité royale. 
À 150 kilomètres au-dessous de la ville de Sémiramis, s’ouvrait le 
canal de Pallocopas, canal destiné à conduire vers un vaste déver- 
soir le trop plein des eaux de l’Euphrate, dans la saison des crues. 
Sans cette précaution, la campagne inondée n’eût plus offert, au 
moment des débordemens, que le spectacle d’une vaste mer. La 
fonte des neiges passée, vers le coucher des pléiades, le fleuve ren-" 
trait de lui-même dans son lit; les plaines de la Ghaldée se trou- 
vaient alors stérilisées par une implacable sécheresse. Et pendant 
ce temps, le Pallocopas, rempli jusqu'aux bords, continuait d’épan- 
cher vers les lacs son onde inutile, immense masse d’eau qui, con- 
venablement distribuée, aurait rendu la fécondité à la plaine! Pour 
rentrer en possession de ce trésor perdu, il n’y avait qu’un moyen: 

il fallait fermer le canal à son extrémité par des digues et obliger 
ainsi l’Euphrate à refluer vers les champs auxquels, pour les pré- 
server d’une inondation plus désastreuse encore que lasécheresse, on 
avait jugé à propos de les soustraire. Les satrapes de Babylone 


3 


, 


LES DERNIÈRES CAMPAGNES D ALEXANDRE. | _ 297 


. employaient pendant trois mois dix mille Assyriens à ce travail : le 
barrage était à recommencer chaque année, et souvent la terre, trop 
légère et trop meuble, cédait à la pression du fleuve. Alexandre 
_ voulut étudier le terrain de ses propres yeux; il descendit le Pallo- 
_copas, parcourut dans tous les sens le lac où ce canal se déchargeait 
et finit par découvrir un terrain assez solide pour qu’on y pût asseoir 


_ une digue permanente. L’exploration du lac l'avait conduit aux 


lieux où s’élevaient, non loin de la frontière arabe, les tombeaux 
des premiers rois chaldéens : il Conna l’ordre d’y bâtir une ville 
entourée de murailles et de la peupler d’une colonie composée de 
Grecs mercenaires. 

Quelle noble agitation et ‘que cet empressement à se prodiguer 
nous montre bien la grande âme qu’avaient formée les leçons d’Aris- 
tote! Quand Alexandre, après cette excursion, revint à Babylone, 


quels étaient ses projets ? La plupart des historiens ont pensé 
qu'Alexandre. se proposait alors de soumettre l'Arabie. Ce plan 
presqueinvraisemblable de conquête n'avait pas seulement pour 


_objet d'exploiter les richesses d’un pays « où l’on recueillait la casse 


- dans les marais, la myrrhe et l’encens sur les arbres, le cinnamo- 


mum, — probablement la cannelle, — sur des arbustes et le nard, 
— le parfum favori de Salomon, — dans les prés ; » l'Arabie sou- 


mise, c'était pour la Ghaldée et pour l’Assyrie la garantie de paix 


que les rudes campagnes dela Sogdiane et de la Bactriane venaient 
de donner aux provinces orientales de l'empire. Alexandre comp- 
tait, après la victoire, laisser aux Arabes, comme il le fit pour 
les peuples de l'Inde, leurs lois et leurs coutumes; il tenait unique- 
ment à se préserver de leurs invasions. Nous n’ irons certes pas jus- 
qu’à croire qu’Alexandre, par une sorte de divination qui n’appar- 
tint jamais qu'aux prophètes, ait pu, dès ce moment, entendre 
mugir au loin le flot de l’islamisme : il devait s’écouler encore bien 
des siècles avant que les tribus divisées de la péninsule arabique 
songeassent à se réunir dans une pensée commune, mais il est per- 
mis au génie d’avoir la vue longue, et l’ expédition d'Arabie entrait 
naturellement dans les plans d’un souverain auquel le monde, séduit 
ou subjugué, se hâtait de déférer le rôle de suprême arbitre. 

Les députatans affluaient de toutes parts dans le camp d'Alexandre : 
 ilen venait de Carthage et de l'Ethiopie ; du pays des Scythes euro- 
péens, de celui des Geltes et de la contrée qu’habitaient les Ibères. 
Les Bruttiens, les Lucaniens, les Étrusques, envoyaient également 
d'Italie solliciter une alliance dont la grandeur naissante de Rome 
était bien faite pour rehausser le prix. Quant aux députés grecs, ils 
ne pouvaient avoir d'autre mandat que de resserrer le pacte qui 
unissait déjà, sous le sceptre d’Alexandre, toutes les fractions si 
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longtemps désunies de l’hellénisme. C'était l'hellénisme 
vaincu; C'était l'hellénisme que l’Europe et l’Asie courom 
le fils de Philippe. L’hellénisme cependant n’était pas plu: 2 
que la révolution française ne fut l'empire agrandi Tes 3 
Jénisme était un mode de civilisation nouveau envahissant peus : 
l'univers. Alexandre et Napoléon auraient songé à borner leu : 
quêtes que la cause dont ils étaient les représentans n'en pré x 


moins poursuivi sans euxet, en élites sorte durs eux, Sa tu 4 
irrésistible. | 


14e 


Les sinistres présages semblaient cependant se multiplier pour 
décourager Alexandre : son entrée à Babylone, déconseillée par les 
prêtres chaldéens, s’était accomplie sous des auspices funestes, les 
_ entrailles des victimes n’annonçaient que deuils et «atastrophes; un 

“vent soudain, pendant que la floite navisuait sur les lacs de l’Eu- 
phrate, avait emporté au loin la couronne et le diadème royal. 
Augure plus redoutable encore, dans le palais même, un inconnu, 
trouvant le trône vide, venait ‘insolemment s’y asseoir. L’alarme 
gagnait insensiblement les cœurs les moins sujets à de puériles ter- 
reurs. Ne devrait-il pas suffire, en effet, pour s’alarmer, de se voir 
parvenu au faîte des prospérités humaines ?Ünésestiant secret ne 
vient-il pas nous avertir alors que le moment approche où le sort 
jaloux réclamera sa revanche ? Alexandre néanmoins, convaincu que 
sa tâche n’était encore qu’à moitié remplie, refusait obstinément de 
prêter attention à tant d'indices fâcheux : il exerçait sa flotte, exci- 
tait ses trières et ses quadrirèmes à se disputerle prix de la course ; | 
il s'occupait, en outre, de faire entrer dans les rangs des phalanges 
macédoniennes affaiblies 20,000 soldats perses que lui amenait 
Peuceste. Les Tapuriens des bords de la mer Caspienne, les Cos- 
séens eux-mêmes, si récemment soumis, apportaient leur contin— 
gent d’horsmes belliqueux et robustes à l armée, que le roi mettait 
tous ses soins à reconstituer. On sait que les files de la phalange 
se composaient de seize hommes : chaque file des phalanges nou- 
velles comprit quatre Macédoniens et douze Asiatiques. Les Macé- 
doniens seuls conservèrent la sarisse ‘et l’armure défensive de l’ho- 
plite grec ; les Perses furent armés de flèches et de javelots, ‘ 

Tout allait être prêt: la flotte rassemblée se balançait sur ses 
ancres et Alexandre se voyait déjà côtoyant les rivages de l'Arabie, 
longeant l'Éthiopie et la Libye, qu'ilcroyait plusproches du Golfe- 
Persique que ne l'est en réalité la côte de Zanzibar, franchissant à 
l'extrémité de sa course le détroit de Gadès et laïssant derrière dui 


en dernier lieu Carthage et Cyrène, étonnées de se trouver assaillies 


in où le soleil se couche. Alexandre eût ainsi devancé les 
_ exploits « de ces hommes fameux qui, partis des rives de la Lusi-- 
me rit de: la Faprobane. » 


a. rie 
MENTON PTE "+ - Os Baroës assinalados, 
RE Que da Occidental praia Lusitana 
ris Por mares nunca d’antés navegados, 
__ ainda além da «7 a | FR 


- À toutes fes PRE de ses amis Alexandre répondait gai- 
ment par ce vers d’ re ou 1 


sf 


Un projet bien LS voilà Te bon présage! 


Ë | Et pourtant Alexandre, si lonrem croit Diodore de Sicile et Plutarque, 
_ étaitlloin d'être aussi exempt d’inquiétudes qu’il affectait, dans l’in- 
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on d'Hercule, la Numidie, l’Atlas, pour venir saumettre 


des Grecs dont les vaisseaux sortiraient tout armés des mers. 


| “térêt de sa ‘politique, de le: paraître. Est-il donc besoin de tant de 


prodiges menaçans pour rappeler à l'homme la fragilité de son exis- 


tence? Roï de là nature qu’il dompte et qu’il maîtrise, l’homme en 


reste-t-il moins le plus chétif et le plus exposé de tous les atomes? 


Dans les’ premiers jours de juin de Pannée 323 avant Jésus-Christ, 
Alexandre, aw sortir d’un banquet donné à Néarque, se sent brus- 
- _quement «frappé, comme d'un coup de lance, d’une douleur aïguë 
_ dans les rems. » Ses douleurs sont si vives « qu’il demande, dit 

_ Justin; un poignard pour remède et que le moindre attouchement 


. lui arrache des plaintes, comme si lon rétournait le fer dans 
læ plaie. » C'est ainsi que: j'ai vu, au mois de novembre 1855, 
défaillir subitement sous la première atteinte du fléau dent nos. 


vaisseaux gardèrent toujours le germe l’amiral illustre qui ramenait 
_ em France l’escadre victorieuse de Crimée. L'amiral Bruat fut aussi 
frappé « d’une douleur aiguë dans les reins, » pendant que, du bal- 
con du Montebello, il donnait ses ordres pour la nuit et faisait rec- 
tifier là ligne un instant déformée. Que conclure de ce rapproche 
ment ?Le poison et le choléra n’ont-ils pas, jusqu’à un certa in point 


des effets analogues? Ni Fun ni lautre pourtant, si j’em crois les 


médecins que j'ai consultés, n’a l'habitude de trahir sa cruelle inva- 
sion par la fièvre, et chez Alexandr e, au dire d’Aristobule, lhôte et 
leprotégé du meurtrier présumé, de l’impie et détestable Cassandre, 


au rapport si souvent invoqué et si peu certain cependant des éphé- 


mérides, læ fièvre, une: fièvre ardente, dès le milieu de la nuit se 


déclare. Le lendemain, le roi trouve encore le courage d'écouter: 
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« les récits que lui fait Néarque sur son périple et sur : 2e 
mer. » La fièvre ne s’abat point : huit jours après, Alex ar 
mort. Que va devenir l'univers? 
L'univers est à la merci de l’armée. Il en eût été sans dore 
ment si Alexandre eût vécu davantage ; tout dans la vie du vainqueur 
d'Issus et d’Arbèles démontre la préoccupation constante desoustraire 
_ les peuples aux compétitions violentes des gens de guerre. Les Grecs 
qui décernèrent en l’année 336 une couronne d’or à l'assassin de 
Philippe élèveraient volontiers, en l’année 323, des statues de marbre 
et d’airain à lolas : ils se réjouissent tous à cette heure; ils aspirent 
avec volupté l'odeur du grand cadavre! Attendez quelques jours : 
Antipater et son fils sauront bien leur faire regretter Alexandre. 
Enivrez-vous, Athéniens, du deuil des vainqueurs de Chéronée, 
c’est votre droit après la défaite et je n’y contredis pas; mais ne poi- 
_gnardez pas la réputation de ceux qu’en d’autres temps et avec 
d'autres mœurs vous auriez su vaincre. Jaloux comme il l'était de 
sa gloire, il semble qu’Alexandre eût dû prendre plus de précau- 
tions pour transmettre à la postérité un récit authentique de sa vie; 
_ il n’est pas cependant de héros dont la physionomie ait été plus 
défigurée. Le seul homme qui eût pu nous la rendre fidèlement, 
Eumène, mis à mort par ordre d’Antigone, suivit malheureusement 
de trop près le roi de Macédoine dans la tombe. Faut-il donc déses- 


pérer de recomposer jamais, à la lueur des clartés douteuses dont 


il nous est si difficile de former un faisceau, le véritable Alexandre? 
Si j'en désespérais, je. voudrais qu’on gravât à l’instant sur tous les 
tombeaux la prétendue épitaphe d’Anchiale’ : « Mangez, buvez, 
tenez-vous en joie : le reste n’est rien. » Car enfin à quoi bon être 
valeureux, à quoi bon ‘être magnanime, s’il ne doit plus y avoir de 
justice en ce monde ? L’Alexandre que je crois discerner à travers tous 
les voiles dont demeure encore enveloppée sa majestueuse image, c'est 
Napoléon à l’âge de trente-six ans, au lendemaïn de la bataille d’Aus- 
terlitz et à la veille de la paix de Presbourg, Napoléon sans la guerre 
d'Espagne et sans l’expédition de Russie. Les Perses n'écrivaient 
l’histoire que sur leurs rochers; les Grecs s’emparaient de l'esprit 
des peuples par leurs écrits : nous avons hérité de cette dangereuse 
puissance. Heureusement la mobilité de nos impressions amène 
dans nos convictions et dans nos témoignages de prompts retours : 
nous courons moins le risque d’égarer la postérité. 

Dans nul pays au monde, à aucune époque de l’histoire, les choses 
n'ont repris aussi vite que chez nous leur niveau. Soldats gais et 
vaillans, mais enclins plus que d’autres au changement et à la cri- 
tique, nous n’avons jamais tardé bien longtemps à nous apercevoir 
que de toutes les humeurs, la pire humeur est l’humeur difficile. 
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Ubi plura nitent, non ego paucis offendar maculis, dit Horace. 
Tacite sera sur ce point du même avis : « Vénérez les bons géné- 
raux, dit-il aux cohortes romaines ; continuez de marcher au pas sous 
ceux mêmes qui n’ont pas le bonheur de vous plaire. » 

Quel excellent conseil! On devrait le graver au frontispice de 
toutes les casernes. Et pourtant, dans ces périodes indécises et 
nuageuses que je me permettrai d'appeler les tournans de l'histoire, 
quand, par la lente usure des vieux rouages, la machine, près de 


Hoche, ni Joubert, malgré leur incontestable valeur, ne réussi- 
-raient peut-être à rendre au volant emporté son équilibre. Est-il 
- donc interdit alors aux meilleurs citoyens, aux esprits les plus 
libéraux, de souhaiter qu'en cette heure critique, mais en cette 
heure seulement, le demi-dieu intervienne, qu’il intervienne comme 
Alexandre, comme Louis XIV et comme Napoléon, « pour éteindre 
_ les torches et pour faire rentrer les épées dans le fourreau ? » 
Onn'a fait à Napoléon qu'un reproche qui me touche : serait-il 
_ vraique ce pe génie, méritant le sfiophe que le poète lui 
} _ adresse : Méute 


For sceptred cynics earth were too far wide a den, 5 


ARE e S ; f 
ait, du haut de sa nue, « trop méprisé les hommes? » Je le regret- 


s'arrêter, ne marche plus que par soubresauts et par saccades, ni 


terais pour sa bonne renommée non moins que pour la nôtre. D'au- 


tres souverains plus éprouvés encore ont su courageusement 


Vider la coupe d’amertume, 
Sans que leur lèvre en ait gardé le souvenir, 


et l’on n’a certes pas décerné un médiocre éloge à un prince, quand 
on a dit de lui qu’il fut et demeura dans toutes les traverses de sa 
- vie « l’homme le mieux élevé de son empire. » Le cœur des rois a 
beau être voué par de douloureuses expériences à d’incurables 
soupcons, le rôle de Diogène n’est pas fait pour celui qui a reçu 
mission de représenter la divinité sur la terre. Quand on a tant 
besoin de l’admiration des autres, affecter de ne rien trouver qui 
soit digne de la moindre estime est chose, à mon avis, des plus 
impolitiques. Omnis homo mendux : un anachorète a le droit de 
$e le dire tous les jours; un roi doit l'oublier. ' 
: Louis XIV fut, sous ce rapport, bien plus roi que le vainqueur 
 d’Austerlitz : il fit naître la grandeur non pas seulement en s’ap- 


pliquant à en donner l'exemple, mais aussi en la désignant, par- 
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tout. où il croyait em avoir seulement découvert a aux 
regards distraits du: vulgaire. Nul ne posséda mieux Fà-propos: à 


de l'éloge. On sait le mot heureux et charmant dent il récom-. 
pensa Duguay-Trouin au retour de l'expédition si brillante» des 
Rio-Janeiro: : « J'ordonnai à la Gloire de me suivre; disait l'amiral, 
racontant avec feu son entrée de vive: force dans la baie. — Et lai 
gloire vous suivit, » observa finement Louis XIV. Ce souverain, 
passé maître dans l’art de: régner, eût certainement, aussi biens 
réussi à rabaisser son siècle qu'il est parvenu. à lui mériter le: nom: 


de grand si, au lieu de l'encourager à l’élévatiom par ee 3 


habile et discrète, il nel’eût jamais: entretenu: que. de: sontindign: 
Aussi quels: sentimens, quel eulte, malgré mnalet UE 


ses fautes, il inspira jusque dans: sa douloureuse: vieillesse àtoutes 


une génération formée en des temps plus prospères à. som image 

« J'étais à. Versailles, écrivait Duguay-Trouin en 4745, quand le: 
roi fut frappé de: cette maladie mortelle- qui nous l'a: enlevé:: la dou 
leur: que: j'en: ressentis ne se peut, exprimer. Dès ma tendre: jeu- 


nesse, j'avais eu pour sa personne et pour ses vertus des sentimens 
pleins d'amour et d’admiration; les bontés et la confiance dont um, 
aussi grand roi avait bien daigné m’honorer m auraient fait sacrifier | 


mille fois ma vie pour la conservation de ses jours précieux; je ne pus 
soutenir un spectacle aussi touchant et, le moment d'après qu'il eut 
rendu son. dernier soupir, je partis en poste pour aller dans un 
coin de ma province donner un libre cours à mes regrets (E). » 


Voilà bien, si je ne me trompe, l'accent de la vérité; voilà Pécho 


sincère de l'opinion publique! C’est sur de tels témoignages, ce 
n’est pas d’après les pamphlets publiés en Hollande ou forgés dans 
Athènes qu'il faut juger un règne : Auguste à eu les vœux d'Horace 
et de Virgile; un Antonin a mérité les bénédictions de Quinte Curce; 
moi je me range à l'opinion d’Arrien : « Je ne rougis point de min- 
scrire parmi les. admirateurs d'Alexandre. » ,; 


# 


-JuRIEN DE LA GRAVIËRE. | 


FE (D Extrait d’un manuscrit conservé à la bibliothèque du dépôt de la marine et por- 
tant ce‘titre : Manuscrit de Du Gay Trouin lui-même, contenant ses eæploits: el la 
prise de Rio-laneiro. 4 
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À six heures, de capitaine nous fait éveiller, car nous arrivons 
une heure plus tôt qu'il ne l'avait prévu, etiquand je monte sur de 


pont, nous sommes déjà en rade. Je suis un peu désappointée 


de cette première vue d'Afrique. À peine quelques minarets, de 
grandeswmaisons blanches et roses, quelques palmiers, des moulins 
à went, le ciel pâle et délicat : peu d'éclat et d'effet. Le navire s’ar- 
“rête, et nous sommes assaillispar une vraie horde de sauvages, dont 
les barques nous entourent depuis un moment. Je n’avais rien ima-. 
gimé de pareil à cette foule d'hommes, agilesicomme des chats, dans 
les costumes les plus variés, grimpant les uns sur les autres, cr iant, 
hurlant, escaladant par les cordages, par de bord, puis s’emparant 
de tout ce qu "is trouvent. La confusion est inouie, et nos bagages 
étant un peu fond de cale, nous ‘avons le temps de jouir de da 
presse «des autres. Nous :avons grand’peine à les réunir et à les 
+ faire mettre sur une ‘seule barque après nombre de viremens péril- 
“eux. Un wieux patriarche, à turban blanc, avec une robe bleue, 
gilet étpantoulles jaunes, une longue barbe grise .et'une ‘canne à ‘la 
_ main, s'empare «de la boîte à chapeau et ne veut plus da quitter ; 
F4 les malles descendent, je me sais comme, sur la tête, :sous la itête 


L 


L 


, 
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Enfin tout est du et nous suivons le” patriarche da 
_ quette qui va nous mener à terre. Notre homme, qui tie 
_ jours la boîte à chapeau, nous rabat, tout en hélant les : 
breuses bar ques qui nous croisent, qu'il est. pur Arabe, qe ” 

- généalogie remonte à Moïse qui a traversé la Mer-Rouge, et puis 
aux Pharaons. M Maïs nous voi ca la douane, où nous sommes presq e 
mis en pièces par les employés, les porteurs, lés douaniers, les 
mendians. On nous tire de droite, de gauche : : le patriarche, qui 
devait tout aplanir de sa grande autorité, n’est: bon à rien. Enfin on 


il 


* . nous laisse passer. Nous montons en voiture : le patriarche grimpe 


est très grande : partout ce sont des comestibles que l'on vend, 
puis du tabac et de vilaines étoiles d'Europe. Ce qui. me D D 


_ péniblement à à côté du cocher arabe, et par les étroites. rues 
plies des costumes les” plus variés, les plus amusans, nous 
vons à l'hôtel Abbat. Quelle délicieuse cour inondée de sol 
_ ombragée de palmiers! Je veux. manger des dattes, et sor Gr, , pas 
autre chose. Justement on en apporte ! de toutes fraiches, et c’est un 
# régal des dieux, fin, sucré, délicat : on en pourrait manger tou- | 
jours. Sur la place, devant l'hôtel, la féerie recommence. La ville 
n’a guère de caractère, mais tous ceux qui passent, que de cou- 
leurs! quelles démarches! c ’est une ivresse pour les yeux que cette 
variété continuelle, — et puis les lignes surtout, les plis, l'étoffe 
douce et souple qui suit Chaque mouvement, et ces caractères de 
_ visage si différens! Rien de ce que l’on a lu, de ce que l’on vous a 
cent fois décrit; de ce que l'on s imagine par conséquent connaître 
ne peut vous y pr éparer. C’ est pour moi un tel rêve de nouveauté : 
que j'ai littéralement peine à y croire, et le comble de cette jouis- 
sance est de penser que cela va durer, que j'en ai pour des semaines 
et des mois à poursuivre ces. impressions; 3 m "imprégner de cette 
vie nouvelle. HE \ 4 | 
= Nous montons en voiture, refusant énergiquement les services du 
- patriarche, qui ne voulait plus nous quitter, et je demande à 
visiter les vieux quartiers. Traversant la banale place des Consuls, 
nous entrons dans de petites ruelles remplies d’étalages de toutes 
“sortes : c’est le marché aux viandes et aux fruits. Nous descendons 
de voiture, et, aussitôt, comme le porteur de Zobéide dans les Mille 
et une Nuits, un garçon en turban, en chemise et les jambes nues, 
s'attache à nous, portant un panier pour y mettre nos emplettes : * à 
comme on nous offre des côtelettes, des grives, des gâteaux, puis 
encore de la viande, du pain, des choux, il nous serait EURE RE ; 
sable, si, hélas! nous n’étions des « étrangers. » Mais il sert à éloi- : | 
gner de nous les gamins et les curieux quand la foule nous presse. 
Après cette rue, d’autres plus ou moins semblables. L'animation We 


f 
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_ avant tout dans cet amusant spectacle, c’est la beauté des femmes 
FL non celle de leur visage, car il est caché, ni celle de leurs 
a: _ yeux, très semblables parce qu'ils sont tous peints, ni de leur taille, 
L LR car on ne la voit üère et ce qu'on en devine ou entrevcit est horrible, 


arche surtout, lorsqu'elles portent, en le soutenant de la main, 
n vas > de cuivre balancé sur la tête, ou qu ’elles tiennent sur EP 
gauche un petit enfant qui S'y cramponne à califourchon. L’élé- : 
| _gance de leurs logs vêtemens bleus, souples, sombres, de leur 
voile, de leur coiffure, ne se peut dire. Sur leurs bras, très bronzés, 

se détachent de gros bracelets d'or ou d'argent, tordus, de formes 
antiques. Ce qui est ravissant, c ’est le costume des enfans de quatre 

Ou .cinq aps ? un seul vêtement, sorte, de robe de chambre “lot- 


nant sur les talons ; les pieds nus. Aux filles, deux petites tresses 

_ de cheveux noirs, très sales, tombent dans le dos ; de longues bou- 
_cles d'oreilles, un fichu de mousseline peinte nouée autour de la 
tête, des bracelets, des dents et des yeux superbes, — quand ces. 


_ laïd. Beaucoup de nègres aussi, au visage souvent horrible, mais 


. d’un grand caractère. I] faut pourtant quitter ces quartiers si intéres- 
sans, où le moindre groupe est un tableau d’une originalité “com” < 

‘a plète. Nous traversons des, quartiers neufs, laids, réguliers, avant de 
be pénétrer dans les faubourgs sous une longue. avenue de <yco— 


È mores, bordée de petites maisons délabrées, grouillant littéralement 
__ d'enfans déguenillés, mais délicieusement pittoresque. Nous passons 
| devant nombre de petits cafés borgnes, où de vieux Turcs fument le 


narghileh, les jambes croisées, les babouches de couleur rangées 


. devant eux. La route est dans un état horrible; des trous, des 
‘ornières énormes, des cochons fouillant au milieu des ordures sur 
lesquelles nous cahotons. Nous voici à la colonne de Pompée, qui, 
d untertre élevé, domine toute la ville, dernier vestige du portique 
sous lequel enseignait Ari istote, de l’académie fondée par Alexandre, 

de la bibliothèque brûlée par Amrou. Mais ces souvenirs, qui 
devraient nous intéresser, sont rapidement mis en fuite. À quel 
usage, grands dieux! sert aujourd’hui cet endroit, autrefois vénéré! 
C'est, à faire reculer les plus braves, et il faut choisir la place de ses 
pas avec des précautions infinies. Nous fuyons empoisonnés à travers 
les monticules de sable et de boue qui recouvrent l’ancienne ville, 
jusqu’au cahal Mamoudieh, aux eaux lentes et jaunes. Nous lon- 
_ geons ses rives sous de beaux sycomores, bordant un jardin de pal- 
AR: miers ou de petites villas à l'italienne. La voiture*enfonce dans 
F des cloaques de boue. Cest pourtant la grand’route, très fréquen- 


2 # Lu TOME LI. — 1882. AE DE 20 


4 ‘È ; « 
# us. Fe ñ CAES 
T7 


mais vd de leur costume , de leurs gestes, leur noblesse, leur 


tante en coton rouge ou jaune à fleurs, des tons les plus violens, trai-. 


yeux nesont pas malades. Le reste die figure est presque toujours 


L 


"19 


chemise retroussée aux reins, gai, haletant, piquant la bé Lt 


comme un par fum de fleurs. 
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tée, Le temps est superbe, l'air léger; il faut songer à rentrer 

par les vilains quartiers modernes, mais je ne vois que les passa 
qui m'absorbent entièrement. Voici un grave vieux Turc, au tur- 
ban volumineux , à la robe noire, assis sur la croupe d'r n tou 
petit âne gris, trottant net et menu et suivi d’un ânier enfam: 


longue baguette. Plus loin, trois Bédouins, lents, bronzés, | _. 


grosse corde reténant autour de Ja tête leur koufeh de soie jaune, 


les vêtemens en poil de chameau. Puis ce sont des femmes fellahs, | 
sombres et pures de lignes sous leurs longs voiles bleus, Tout dis= 
paraît autour de soi, je dirai au-dedans de soi, FRA qe 
vivantes, continuelles. A déjeuner, éncore des des E | 
et du café; mais quel café! mousseux comme du € oc 


Aussitôt après nous ressortons pour revoir %es bazars. 
découverte, D'abord à celui des étoffes, longue. enfilade basse, « Cor- 


_ ridor sombre, où les marchands, assis sur leurs talons au fond de 
chaque échoppe, prennent tous leur café. C'est l'heure du kief, et 


il w'y a pas d'acheteurs. Presque toutes les marchandises sont 
européennes. Nous errons dans une multitude de petites ruelles 
indescriptibles, non payées ; ; de la terre et des trous remplis d'eau. 
Nous nous retrouvons à la douane, si animée ce matin, maintenant 
endormie, et dans une vaste cour, où deux grands diables d’A- 


_rabes, rivés ensemble par une chaîne, courent en portant des far- 


deaux. Ge sont les galériens; d’autres sont assis par terre ou se 
promènent attachés. ‘ensemble, mais dans une liberté entière. Je 


_leur donne une pièce d'argent, tant je suis touchée du geste piteux 


que me fait l’un d’eux en soulevant péniblement sa chaîne. Elle n’est 
guère plus lourde qu’une chaîne de montre, mais n'importe! le 
geste était beau, le coquin plein de noblesse, et avec la piècette, 
lui et ses compagnons vont se faire apporter une douzaine de tasses 
de café. Une ruelle nous mène à la mer, avec une vue magnifique 
sur la rade et la ville, qui longe le bord de l’eau éclatanteet… 
rosée au soleil. Nous continuons par des rues assoupies, sans bou- 
tiques : des maisons arabes un peu retirées, entourées, de. jardins. 
de palmiers, des longueurs indéfinies de murailles, quelques mou- 
charabiehs ; aux portes, des groupes assis, dignes de Decamps. 

Puis NOUS rentrons dans le mouvement, traversons.le bazar des 
vieux habits, — loques inexprimables, es repoussans, — et 
enfin, morts de fatigue, retrouvons notre hôtel. Je n'ai jamais été si, 
lasse, ni si charmée d'une nn à. dix heures du soir, 21 degrés 
de chaleur. 
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La Dar à dix 6e en FRA fer, au st d’une foule de 

__ drogmans , de faquins, de curieux, d’inutiles. Pendant une heure, 
rsons des lagunes, des champs très pauvres : on y laboure 

| grande s bœufs gris, à bosse, séparés par un joug fort long. 
_ Quelques , maïs quels villages! de petits cubes en terre grise, 
où ur Wu Morts porte. Tout cela grouillant de monde, d’enfans 
de la robe flottante aux couleurs violentes, de femmes en bleu, 
croupies ou marchant avec de belles poses antiques, une cruche 
E sur la tête. Peu à peu, la terre devient plus fertile; le lac Mareotis, 
“AE les rais ont disparu, les villages se succèdent. Beaucoup de trou- 
peaux une laide couleur indécise, des chèvres, des champs de 
coton, peuplés de fellahs, qui font la récolte. Le train traverse une 
ère branche du Ni et suit constamment la rive d’un canal, 
bord: de l'autre côté par la grande route, de sorte que, toute la 

journée, nous voyons la file, presque “continue, qui y chemine. Ge 
-.. ne sont d'abord que des voyageurs à âne, des enfans, des la bou- 
reurs. Puis, à bonheur! un chameau, puis un autre; au bout de 
cinq minutes, nous pè les “comptons plus, 1 tant ils se succèdent, char- 
gés de balles de coton qu’ils portent à la station de Dandourâh. 
Nous sommes à deux hèures d'Alexandrie : aux gares, la foule Ja 
plus bariolée, la plus variée. Les fellahines aux longs voiles, le 
menton et les lèvres teintés d’indigo, viennent nous offrir des gar- 

. goulettes d’eau ou des mandarines. l y a des fillettes d’une dizaine 
d'années ravissantes sous leur costume sévère. La route, de l’autre 
coté de la rive, est toujours couverte de monde. C’est la procession 
la plus pittoresque que l'on puisse voir. De gros Orientaux sur ces 
petits ânes vifs et alertes, qu’ils fouettent du bout d’une canne à 
sucre; des groupes d'hommes de toutes couleurs; des chameaux 
detbütés tailles, chargés de coton, de cannes, de fagots, balançant 

- lentement leur énorme fardeau ; d’autres, déchargés, mais n’en mar- 
chant pas moins avec la même lenteur; quelques-uns, tout jeunes, 
folâtrent en avant ou suivent leurs mères : d’autres encore atten- 
dent à genoux auprès d’un champ de coton où l'on est en train de 

nouer les balles. 

Après la deuxième branche du Nil nous apercevons une figne 
d'horizon rose et azur : c’est le désert ; puis la silhouette bleu foncé 
‘des Pyramides à notre droite se montre intermittente entre les pal- 
miers ; et, enfin, le Caire. Ici, nouvelle bagarre indescriptible; 
batailles, COUPS, Futemens, Mais on s’y habitue et, très tranquil- 
lement, nous gagnons l’hôtel Shepheard. Mon salon donne à l’ouest, 
Sur un immense jardin de palmiers qui s'étend à perte de vue et 


A 
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une vingtaine de belles antilopes gambadent dans une cour ombra- 
__ gée de bananiers, sous nos fenêtres. Le soleil se couche en face de 
nous, admirable, et les palmes, se détachant en sombre vi U je 
sur l'orange violacé du ciel, Re la féerie. D 


24 


2 décembre. 


Hier, nous avons fait les visites obligatoires d'arrivée rendues 
charmantes par l'accueil que nous trouvons partout. -Ce matin, nous 
allons aux bazars, escortés par le plus aimable des beys. La place 
‘de l'Ezbékyeh, qui était autrefois, me dit-on, plantée de ginies 
__ pittoresque, orientale, est absolument haussmanunisée. Le est 
entouré d’une grille et, tout autour, de hautes maisons de location 
s'élèvent à l'instar de lache de Rivoli. Puis le Mousky, la rue orien- 
tale par excellence, a maintenant un trottoir et des boutiques pari- 
siennes. Elle n’est plus couverte; des noms grecs ou allemands, 
des réclames, des enseignes du genre de la Belle Jardinière en 
déshonorent le caractère. On est en train de la macadamiser, ét, dans 
le lointain, nous apercevons la lourde silhouette de notre ennemi 
des rues de Paris, la locomobile qui doit cette nuit écraser les cail- 
: loux et troubler le repos des vieux mahométans étonnés. De grands 
boulevards à moitié construits, créés par le khédive, abandonnés 
| faute d'argent, s’écroulant faute de soins, attristent encore davan— 
tage. Que de coins ravissans, que de merveilles d'architecture ont 
disparu pour faire place à cette large voie, brûlante au soleil, 
balayée du vent, inégalement bâtie, à peine habitée! Ici une maison, 
-en construction depuis dix ans, dont le premier étage est seul ter- 
miné, à été louée à quelque cafetier, dans l'espoir qu'avec le prix 
de la location on pourra achever le reste ; plus loin, deux étages 
terminés sont abandonnés et tombent en ruines. Une mosquée 
évenirée est traversée par un mur de briques qui en est devenu 
la façade. Le mur est neuf, reluisant, mais, par derrière, les beaux : 
restes de l'antique architecture s’écroulent ; les colonnettes gisent à 
terre, le minaret s’émiette, la muraille nouvelle restera bientôt seule 
debout. \ 
Nous rentrons dans les bazars, à travers les rues les plus pitto= 
resques. C'est ici que je commence à comprendre le Caire, et l'im- 

!_ pression première sera ineffaçable. Chaque coin de rue est un tableau 
qui laisse bien loin ceux que j’admirais tant à Alexandrie. Les mai- 
sons sont hautes, et souvent les étages supérieurs, projetés en avant, : 
se touchent presque au-dessus de nos têtes. Ce grand quartier mar- 
chand, fourmillant d’allées étroites, de couloirs sombres, est tra- 
versé par le Mousky, où nous passions tantôt, puis transversalement 
par une large rue tortueuse qui serpente d’une porte de la wille à 
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_ puis un minaret et de longs murs qui tombent. Aujourd'hui nous 
…_ de cuivre, casseroles, cafetières, reluisant au soleil, rouges, jaunes, 


peu plus loin, le bazar des pantoufles où, de chaque côté, plus jaunes 


marchand de tapis. Je reconnais, pour l'avoir vu vingt fois reproduit, 


‘cour à demi couverte de nattes, de pièces d’étoffes accrochées sur 
des poutres démantelées, laissant filtrer un rayon poudreux, mais 
quidarde tout juste sur les tapis que nous montre le vieux patron? 
Tout autour, des piles, des montagnes de ces tapis de tous pays: 
_ les’ fins veloutés de Perse, les rayés de Tunis ou du Kourdistan, les 
_ petits carrés de prière de Smyrne ou de Bokhara. Puis des ballots 
de bissacs de chameaux, se déroulant en taches d’un rouge sombre, 
d'un bleu amorti; et cette lumière chaude, riches frappant d’en haut, 


lemment une longue bande bigarrée, déployée par un nègre au tur- 
ban blanc et un Arabe en robe vert pistache. Le vieil Abdullah, grave 
et d'apparence austère, mais l’œil allumé par la visite de nouvelles 
pratiques, nous fait fuir avec ses prix exorbitans. Nous continuons 
dans le passage couvert entre les échoppes des marchands de Con- 


stantinople."Ici,. les gilets de velours brodés alternent avec les 


coussins et les brimborions de clinquant, d’un goût douteux. Pas- 
sons vite et arrivons au bazar persan, galerie plus spacieuse que 


les autres. Le vieux Mirza, dont le magasin est le mieux orné, nous. 


arrête au passage. Notre aimable guide nous présente, et il me 
semble faire la connaissance de quelque grand vizir. Il nous fait 
asseoir, nous offre du thé ‘persan exquis, fort sucré et parfumé, 


dans des tasses de cristal. Lui-même est un beau spécimen de sa 


race. Dans ce riche cadre de tentures, d'armes aux formes bizarres, 
de porcelaines, de pierreries Er d'objets d'or et d'argent, 
vêtu d'une robe de soie vert tendre, les cheveux et la barbe teints 
de henné d’un bel acajou, les yeux peints d’antimoine, il est encore 
splendide et ne paraît pas son âge. 


Je succombe-à sa séduction et lui achète des turquoises. Il me 


jure sur son père, sur sa barbe, sur beaucoup d’autres choses 
| masore, qu’elles ne shapgaont pas de couleur, et je les emporte 
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_ l'autre. Dans cette rue se succèdent des boutiques, d'admirables 
_ mosquées, de vieux palais en ruines, des fontaines, des échoppes, 


4 _parcourons rapidement les différens bazars. Ici, ce sont les étalages 
éclatantes, constamment fourbies par un majestueux vieillard. Un 
et plus rouges encore, les maroquins étincelans piquent de taches 
ardentes le sombre couloir. Tournant le coin où des brodeurs, cour- 
bés sur une pièce de vêtement, tirent rapidement l'aiguille à travers 


la soutache d’or, nous sommes dans la cour légendaire d'Abdullah, le 


. ce merveilleux coin de couleur, si cher aux peintres qui sont venus 
au Caire. Que dis-je, reproduit ? Aucun pinceau peut-il rendre cette 


ici tamisée par un treillage, plus loin ardente, vive, va éclairer vio- 
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_pour consulter de plus experts que moi et de plus sincèm 

lui. Mais en voici assez pour aujourd’hui : l'heure avance, les gr 
marchands s’en vont sur leurs ânes richement sellés, emportant ler 
caisse devant eux; une simple clôture de planches, et la boutique 
est close, la ruelle vide, et les chiens ont le champ libre pour net- 
_toyer le bazar jusqu’au lendemain. Nous rentrons par le ou 
quartier de l’Abassieh, où les riches négocians juifs se font con 
struire des villas au goût italien. Impossible de se croire en hiver 
sous ces allées-d’acacias et de sycomores tout en feuilles. 


L’excellent A...-bey vient nous prendre pour retourner au bazar, 
cette fois dans tout l’éclat de l’animation du matin. Nous allons 
d’abord au khan Kalil, dans un recoin peu écarté, chez un marchand 
d’étoffes. Je voudrais acheter quelques-uns de ces jolis fichus de 
tête en mousseline peinte, et l’on me présente à deux effendis asso- 
‘ciés, gros négocians, quoique installés dans une infiniment petite 
boutique. Ils nous reçoivent avec cette politesse exquise, ces grandes 
manières propres aux Orientaux; saluts, poignées de main, saluts 
encore : puis ils nous font asseoir sur le bord de la mastaba ou 
comptoir, où eux-mêmes se tiennent tout le jour accroupis sur 
leurs talons. Ils envoient chercher les narghilehs'et le café: Pendant 
que ces messieurs fument et que je savoure matasse parfumée, je 
m'imprègne de ce petit coin délicieusement pittoresque. Au fond 
d’un jardinet, en face de moi, un khan où deux nègres et un Arabe 
en turban jaune déballent des marchandises bariolées; un singe court. 
sur le toit : des éperviers se battant s'élèvent à des hauteurs extraor- 
dinaires dans ce carré de ciel gros bleu que découpe met «et pur la 
ligne des maisons environnantes. Deux enfans parfaitement noirs, 
aux dents d'ivoire, sont en muette contemplation devant nous. Le 
bruit lointain du bazar ne nous arrive que par intervalles. Là-bas, à 
gauche, une voûte basse remplie d'ustensiles, d’aiguières, de pots 
ventrus, accroche un seulrayon de soleil. La jouissance de cemoment 
de calme est infinie. Puis, remerciant, saluant, maïs restant bien loin 
de l'extrême courtoisie, de la grâce de nos hôtes, nous rentrôns dans 
la foule et le bruit. La rue est bondée de monde; c’est le jour du 
marché à l’encan, et la foule, comme une marée montante, surgit de 
tous côtés, à pied, à âne, en voiture, à chameau. 11 y'en a de toutes 
couleurs, de toutes provenances, les fellahs:en chemise bleue, aux 
jambes nues, le turban de coton enroulé autour du petit serre-tête 
qui couvre leur crâne rasé; les Persans plus élégans, "aux robes flot- 
tantes, le bonnet haut et étroit, les traits fins, allongés, les yeux 
peints, la barbe teinte; les Bédouins en amples vêtemens de poil 
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ie de chamean blanchätres aux raies brunes, la tête enveloppée d’un 


châle blanc retenu autour des tempes par une corde ; des femmes 
de la basse classe en draperies bleu sombre, au voile noir trai- 
nant à terre et ne laissant voir que leurs yeux agrandis par l’anti- 


ine; des nègres de toutes les nuances, depuis le noir jusqu'au 
solat. Parmi tout cela circule le marchand d’eau, ployant sous le 
ouc gonflé de liquide qu’il porte sur les épaules et auquel les 
ensemble, la peau couverte encore de poil et le 
1 du robinet donnent une apparence lamentable de vérité. 
> penche et d’un mouvement rapide! remplit avec le contenu de 
son fardeau une tasse en cuivre reluisante comme de l'or. Buvons- en, | 
car cette eau du Nil, un peu trouble quelquefois, est exquise et 
_ bienfaisante et le vendeur de moja est toujours le bienvenu. Voici 
de belles dames qui passent, bourgeoises ou femmes de marchands. 
Sous le manteau bouffant en tafletas noir qui les recouvre de la tête 
aux-pieds et qu'elles retiennent fermé à la poitrine d’une main char- 
26e de-bracelets et de bagues, nous apercevons un voile blanc, une 
robe de soie rose ou vert tendre, et des souliers brodés d’or ou 
peut-être, hélas! une bottine européenne. | 
Avec elles, une ou deux jeunes filles, A à leur 
| vêtement tout blanc, recouvert d’une mante blanche, et quelques 
esclaves noires. Subitement la foule, déjà si pressée, se serre 
davantage; une file de chameaux dont la lente allure ne se déran- 
gera pour personne fraie son chemin avec la plus grande impas- 
sibilité. Puis c’est un saïs fendant la foule en criant gare, et suivi 
d'un landau rempli de touristes, laids comme nous le sommes tous 
ici dans nos costumes étriqués. Derrière sont des chars traînés par 
des buflles ou des bœufs à bosse, des ânes trottant piqués par leurs 
âniers. Calmes au milieu de ce tourbillon, s'installent les vendeurs 
de sucrerie, de petits paquets de viande hachée; leur plateau de 
marchandises est aussi rapidement enlevé que de nouveau replacé. 
C'est'au milieu de cette mêlée inexprimable que se fait la vente à 
J'encan. Couverts de vêtemens d'occasion de toutes sortes,-sur la 
tête trois où quatre châles, sur les épaules une pièce de soie, sur 
les bras des gilets brodés, des tapis, entre les mains un vieux pisto- 
let d'arcon, des montres, des bagues, des turquoises, autour du 
- corps une couverture tissée d’or roulée en ceinture, ces commis- 
sionnaires de tous âges, — il y en a à barbe grise et de tout enfans, 
— vous offrent, vous suivent, cherchant à faire une affaire; puis 
<ourent plus loin, appelant, hurlant, riant. On fait, paraît-il, quel- 
quefois d’excellens marchés, mais il faut attendre, marchander, 
perdre des heuresentières, — et, j'allais l'oublier, savoir la langue, 
— car la transaction est tout à fait locale. 
.Fendant le flot per pétuelement intercepté par les groupes de fel- 
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lahines accroupies à terre autour de leurs torbelle d'œufs ou de 
légumes, nous arrivons au bazar de l’As-Siagah, celui des orfèvres, 

où je veux faire refaire à la mode égyptienne un bracelet d'or très 

pur travaillé en France. Dans ce bazar, au rebours des autres, peu 

de choses à voir au premier abord : des passages couverts, Le 
peine y passent de front. De chaque côté, de toutes petites boite 
ques, niches de 2 à 3 mètres carrés. On nous mène chez le fabricant 
spécial de ces bracelets tordus si chers aux Égyptiennes que, riches 

ou pauvres, elles en portent toutes une paire de ce modèle simple 

et d'une extrême antiquité : la pauvresse qui ne peut l'avoir en 
argent le porte en cuivre, et le cadeau de noces obligé de tout 
homme qui possède quelque chose est une couple de ces torsades 

d’or plus ou moins lourdes. Ici, il n’y a rien pour la montre. Un 
soufflet de forge, une enclume toute petite, une planche à hauteur 
d'appui, une tenaille, deux marteaux, et l'affaire est faite. Le mar- 
chand cophte (is le sont presque tous dans ce bazar) est un 
jeune homme aux traits fins, à la barbe rare et courte, en longue 
robe sombre et turban blanc, des babouches jaunes posées devant 
lui, des bas fort propres et des mains irr éprochables. 

Il examine mon bracelet après nous avoir fait asseoir sur nos 
talons au bord de sa boutique, puis le bat en lingot et le jette au 
creuset. Pendant que mon bracelet fond, j'ai le temps de regarder 
le voisinage. Tout autour, des boutiques pareilles à la nôtre. Des 
femmes voilées y sont assises, accroupies, debout. Elles sont 
presque toutes de la classe inférieure, car leurs robes et leurs voiles 
sont de cotonnade. Elles marchandent, mais, je crois, n’achètent 
guère, car je vois pendant une demi-heure le même groupe de 
cinq gros fantômes voilés dont je ne distingue que les bras et les 
doigts bruns chargés de bijoux se passer, en discutant violemment, 
une paire de boucles d'oreilles en or et turquoises. Le marchand, 
beau vieillard vêtu de soie jaune, ne montre pas la moindre impa- 
tience; et lorsque le groupe disparaît, je le vois tranquillement ran- 
ger ses boucles dans un tiroir et reprendre sa cigarette. Mon lingot 

d’or sort tout chaud du creuset; on le bat sur la petite enclume 
à côté de moi, on le rechauffe, on le rebat. Il s’allonge aminci à 
chaque retour. Le bijoutier mesure mon poignet du pan de sa robe, 
fait passer par une filière le brin d’or qui s’allonge encore. À vue 
d'œil il le juge assez étiré; en deux coups de pince, sans le mesu- 
rer, il Le replie exactement en trois, le tord ; de deux coups de mar- 
teau il en aplatit les extrémités et les reploie, le plonge dans du 
sable pour le nettoyer, verse dessus sa gargoulette d’eau, le polit 
avec le manche de son marteau; d’un seul mouvement le ploie en 
rond, les deux extrémités se rencontrant : sur l’une d'elles il frappe 
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sa marque, et mon bracelet est fini; il a mis trois quarts d’heure à 
le faire. Pendant ce temps, il a été certainement vingt fois inter- 
rompu. On lui apporte, on lui emporte, on lui offre, on lui mar- 
chande des bracelets. Lui comme les autres a des commission- 
paires qu'il envoie offrir ses marchandises à la criée dans les rues 
voisines, comme au temps d’Aladdin. Dans l'allée étroite, la foule 
se pressait toujours. De temps en temps un âne monté par quelque 
grave pacha avait mille peines à se frayer un chemin. On venait 
nous proposer de tout : du savon, des marmites, des pantoufles, 

des fagots, des turquoises, du café, toujours irrésistible et toujours 
offert par le marchand chez qui vous êtes en train de traiter une 
affaire. Nous rentrons lassés, mais ravis de cette fécrie incessante 
à la réalité de laquelle je ne puis me faire. Il me semble toujours 
assister à quelque mer veilleuse représentation d’un autre temps et 
que le rideau un instant soulevé va retomber sur d’incomparables 
acteurs. | 


Une 16 décembre, 


- C’est vendredi que « jouent » les derviches, et aussitôt le lunch 
fini nous partons pour leur mosquée très lointaine, au vieux Caire. 
Traversant toute la longueur de la ville, nous arrivons à travers des 
flots de poussière à la porte d'un paisible peus tout odorant de 
roses et de cassis en fleurs. . 

La mosquée est délabrée et sans caractère : mais ; quel te 
étrange quand nous entrons dans la grande salle carrée, blanche, à 
la haute coupole! Une quarantaine de derviches aux vêtemens de 
toutes couleurs, aux chevelures énormes, debout en demi-cercle, 
nous tournent le dos. Au centre, un homme en pantalon jaune, 
longue veste violette et haut bonnet noir, tourne très lentement 

sur lui-même, les bras étendus en croix. Au fond de la salle, sept 
musiciens accroupis jouent un air plaintif, discordant, sur des tam- 
bourins, des violes, des cymbales. Doucement les derviches commen- 
cent à chanter: « Allah! Allah! » et, ployant leur tête et leur corps 
en unisson, ils répètent le mot sacré. Petit à petit le mouvement 
s'accélère; se relevant, ils jettent la tête en arrière, puis, se cour- 
bant violemment, ils poussent en mesure cette exclamation qui 
devient un rugissement. L'un, à la longue barbe grise, porte une cri- 
nière blanche qui lui fait à chaque mouvement une rivière d’ar- 
gent sur le visage. Un autre a des cheveux si touffus, si crêpés, 
qu'ils dépassent en largeur ses épaules. Le bruit augmente. Les che- 
yelures touchent terre, tellement ils se recourbent en avant. Ils 
semblent ne plus pouvoir s'arrêter, lorsque le chef, ralentissant ses 
mouvemens, leur fait un signe, et peu ; peu, pantelans, épuisés, 


PTE 


| répondre ainsi. Quelques spectateurs musulmans se détat 
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Is se lèvent convulsivement. Alors le principal derviche con ele 


“une litanie, et tous les disciples y répondent par un grogn 


qui n'a rien d'humain. Des fionnes ou des hyènes p 


notre groupe et se joignent à la cérémonie en murmarant « Al 
Allah! » aux répons. La lamentation s’accentue ; la musique, dur 
rythme étrange et saisissant, soutient la mesure à coups redon és 
de tambourin. On ne peut rien entendre de plus déchirant que 
ces appels à Allah, ces soupirs poussés comme un immense gémis= 
sement. O les admirables visages, les merveilleux types de souf= 
france, d’extase, de douleur folle, de désirs suprêmes, d'indicible 
angoisses! L'expression humaine ne peut atteindre plus loin À ni être 
plus intense. À ce moment du drame, comme le cercle de frénétiques 
s'agrandit, recule sur nous qui les regardons, adossés au coin de la 
salle, il me vient comme une vision de ces créatures féroces, hur- 
lantes, haletantes, se retournant sur nous comme sur une proie. En 
quelques secondes, les « chiens de chrétiens» seraient mis en pièces 
sans secours possible. Nous sommes une vingtaine à peine de pau 
vres touristes étriqués, gênés, faibles et ridicules, dans nos vête- 
mens européens, et nous serions rapidement passés à l'état de 
légende. Devant nous, la force brutale, développée, splendide, les 
mouvemens libres et forts comme ceux de la panthère, puis la pas- 
sion, le magnétisme nerveux et religieux excité au plus haut point. 


Leurs torsions, leurs cris sont de la frénésie, mais une frénésie … 


réglée, domptée, voulue, qui a quelque chose de ‘plus redoutable 
qu’une rage spontanée. On sent que ce que ferait l’un de ces démons, 
__ démon pour l'instant, — serait immédiatement suivi par d'autres. 
Mais tout cela reste à l'état de vision. Nous ne passerons pas à la 
postérité dans le récit d'un célèbre massacre. Les lamentations ces- 
sent, les hurlemens $’éteignent, la musique s’arrête. Calmés comme 
par enchantement, les derviches tordent leurs chevelures éparses,. 
sous les enroulemens de leur turban de mousseline, et tout est finr: 
Nous sortons. Presque aucun des spectateurs ne partage mon enthou- 
siasme. Les hommes ont trouvé la séance ridicule ou déplaisante; 


‘les femmes sont dégoûtées ou terrifiées. En même temps sort un 


étrange personnage qui, pendant la cérémonie, s'était livré aux 
plus effrayanies contorsions. Tantôt il se roulait à terre comme un 
épileptique, tantôt, accroupi, il balançait le haut de son corps avec 
la souplesse d’une liane. A la fin de la séance, chaque derviche était 
venu humblement lui baiser la main et comme implorer sa béné— 
diction. C’est un nègre, noïr d'ébène, à la vaste bouche ouverte, 
laissant voir des dents éblouissantes, aux yeux d’un brillant extraor- 
dinaire; type de férocité et d’exaltation singulière, Sux la tête, un 
immense châle blanc, replié plusieurs fois sur son turban blanc 
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Fe et retombant de chaque côté de ce noir visage, lui fait une 
| esque. Sa robe est d’écarlate brodé d’or. Il s'approche 


e où le nom d’Allah revient toujours. On nous traduit : 

le seul Dieu! Allah est là-haut! Allah n’a pas été mis à 
1 est au ciel! » Ceci est une protestation évidente contre 
é de chrétiens. Si nous n’étions en Orient, je dirais que 


qu moindre excitation met hors d'eux. On nous engage à 

ort peu rapidement du jardin et à remonter en voiture. Nous 

| traversons Le désert de poussière, dédale de monticules, de ruines, 
de maisons abandonnées, de monceaux de débris calcinés qui com- 
|: pose le vieux Caire et terminons notre journée par la mosquée d’Am- 


# de ous talent les yeux hagards, nous répète vingt fois la 


mène est ivre. Il n’est que fou, de cette folie des fanati- 


rou, la première que les Arabes aient bâtie en Égypte. Dans sa sim- 


… plicitéetsa vasteordonnance, elle est la véritable église des premiers 
—_—. ‘temps, oùle peuple entier venait écouter dans la grande cour inté- 
| D inmiais sous les hautes galeries. On nous y raconte 

Ilement-la légende du calife Omar, dont le lieutenant Amrou 


vieux Caire), et de :cornmencer la construction où nous sommes. 
Le calife, qui était un La sorcier, s'aperçut un jour, de la mos- 
_quée de la Mecque où il faisait sa prière, qu’une des colonnes du 
nouvel édifice au Caire était mal taillée. Comme sa puissance était 


E pren de s'emparer de l'Égypte, de fonder la ville de Fostât (ou 


fort grande, il ordonna à un des piliers à côté de lui d'aller rempla- 


cer.la colonne défectueuse. Par deux fois, le pilier frémit, mais ne 
s’envola pas. Omar, furieux, le frappa de sa kourbasch en lui criant : 
« Na donc au nom de Dieu miséricordieux! » Alors le pilier obéit, tra- 
versa les airs et vint prendre place dans la mosquée égyptienne. 
Nouscroyons la légende, car nous voyons l'empreinte de la correc- 
tion administrée par le successeur de Mahomet. Pourquoi ne pas 
croire aussi que la source abritée au milieu de la cour par un beau 
palmier, et par lecharmant toit triangulair eà colonnettes qui recouvre 
le tombeau d'Amrou, communique tout directement avec le puits 
sacré de la Mecque? Les galeries s’écroulent, les piliers enlevés en 
grande partie prouvent autant de vandalisme que d’incurie. Seules, 
ces légendes restent debout, traversant les siècles. Elle sert quel- 
quefois dans des ‘octasions solennelles, cette mosquée abandonnée 
où le Coran a été prèché pour la première fois sur la terre d'Égypte. 
_ Ce matin, elle est déserte et bien grandiose dans sa solitude, Nous 
| _ exressorions par une cour infecte, entourée de fabriques de poterie 
| la plus commune : dégoûtans nids d’enfans qui pullulent à moitié 
| nus; les yeux mangés de mouches. 
| Nous trouvons en rentrant quelques nouvelles. Le colonel révolté 


d : Je 


de pile, phhai qui se lors était relégué avec son 
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régiment dans le Delta, est de retour ici sous un prétexte quel- 
conque. On en est assez préoccupé. C’est un fanatique ambitieux 
dont l’éloquence creuse a un grand effet sur ses soldats. Le khé- : 
dive est un souverain obéissant, et on s attend à de gros érenéeans à 


prochains, 


47 décembre. 


Ce matin, nous traversons le Caire par un vent du nord glacé et 
une poussière desséchante, et nous montons à la citadelle, Nous pas- 
sons la lourde porte sarrasine, flanquée de deux énormes tours peintes 
en bandes rouges et blanches , et après avoir franchi Plusieurs 
enceintes entourées de run io crénelées, nous nous trouvons sur 
la haute place que couronne la mosquée de Méhémet-Ali. Si frappante | 
dans l'aspect général du Caire, elle est presque la seule mosquée 
moderne qui s’y rencontre. L'élégance grêle de ses minarets, la lour- 

deur massive de sa coupole copiée sur des modèles de Constanti- 
nople, tout en restant bien loin de l'architecture arabe, font cepen- 
dant en dominant la ville un effet singulièrement décoratif. À l'entrée 
de la cour dallée d’albâtre, on nous attache de larges chaussons. 
La fontaine d’ablutions, au centre, est entourée d’une vingtaine 
d’Arabes, soldats, enfans, qui s'y lavent les mains et le visage. Notre 
cocher, qui nous suit, s’y précipite. Au même moment, une voix 
. douce, haute, sonore, résonne au-dessus de nos têtes: le-muezzin 
appelle à la prière. Nous entrons dans la mosquée avec une trentaine 
de fidèles qui s'agenouillent en une longue rangée. L'aspect intérieur 
est celui d’une splendide salle de fêtes. De beaux tapis de Smyrne 
étendus par terre, des colonnes et des revêtemens d’albâtre, des 
lampes d’or et d'argent innombrables qui pendent de toute la hau- 
teur du dôme par de brillantes chaînettes, des lustres en cristal, des 
fenêtres carrées à l’européenne; une tiède atmosphère de salon. 
Mais un des fidèles a élevé la voix. Sur une mélopée très haute, un 
peu traînante, bizarre et pourtant mélodieuse, il psalmodie la prière 
usuelle, cette magnifique invocation que les pieux musulmans 
doivent répéter cinq fois par jour. Les autres la murmurent tout bas, 
se levant, se prosternant le front contre terre, se levant encore, les 
mains tendues vers le ciel. Ils sont si absorbés que les infidèles pré- 
sens n’existent même pas pour eux. Leur profond recueillement laisse 
bien loin nos tièdes dévotions d'Occident, notre distraction, notre 
crainte du ridicule! Nous nous sentons pénétrés d’une émotion 
attendrie et religieuse qui dure encore lorsqu'en sortant de la 
cour la vue entière du Caire se déroule devant nous. L’immen- 
sité de la ville nous surprend. Quelle forêt de minarets, de cou- 
poles, de lignes innombrables de toits, de terrasses, coupées çà et 


n 
., 


A l'horizon, la forme vague des pyramides apparaît derrière le nuage 
de poussière qui enveloppe. la grande cité comme d’une gaze 
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… Jà par un bouquet de palmiers ou l’ouverture de quelque carrefour ! 


_ blanche. Je veux oublier l’horrible palais moderne que Méhémet-Ali a 


CORAÈMRE à côté de sa mosquée, inhabité maintenant et dont la fausse 
ence intérieure choque et révolte. 


55 18 décembre. 


Les mosquées au Caire sont d’un intérêt extrême, et nous avons 


attendu avec impatience une permission de la police, plus sévère 


_ cette année que de coutume, pour les visiter. Nous commençons 


par la plus grandiose de toutes, celle du sultan Hassan, le modèle 
le plus parfait de la plus belle époque de l’art arabe. Extérieure- 
ment, ces murailles de plus de cent pieds de haut, percées de très 
petites fenêtres, lui donnent la sévérité d’une forteresse. Quelques 


marches de pierre nous mènent sous un portique d’une hauteur 


colossale, orné d'arabesques, d'inscriptions coufiques du plus beau 


caractère, et de là, par un sombre dédale de corridors, dans une 


cour intérieure. En dire la noblesse, la grandeur et surtout l’ori- 
ginalité est impossible. Gette cour carrée, à ciel ouvert, donne 


de chaque côté accés, par une immense porte ogivale, dans une 


vaste salle. Chacune de ces quatre salles sert de lieu de prières 
et de retraite à une des quatre sectes de la religion musulmane, 
Celle de l'est, plus haute que les autres, formé le sanctuaire et 
indique le côté de la Mecque. Au centre de la cour pavée de mosaïi- 
ques délicates, s'élève une charmante fontaine à la coupole octo- 
gone, peinte en bleu, d'une légèreté exquise et aux fines colon- 


nettes. Les quatre arches, d'une hardiesse surprenante, me font 


songer aux thermes de Caracalla. Même sévérité de lignes, — avec 
des courbes plus élégantes. Dans le sanctuaire, sur les nattes qui 


_recouvrent le dallage, est installée une famille de savetiers fort 


occupés à faire des chaussons de paille, une collection de gamins 
apprenant leurs leçons pour l'école, et une vieille femme faisant la 
cuisine sur un réchaud. Par derrière, nous entrons dans une vaste 
salle, surmontée du grand dôme qui domine une partie du Caire et 
qui contient le tombeau du sultan fondateur, — une simple pierre 
sépulcrale entourée d’une grille. Mais, hélas! nous ne sommes pas 
encore faits à ce travail de destruction qui se poursuit, incessant et 


irréparable, et nous constatons avec désespoir que les murs incrus- 


tés d'arabesques, de faïences, s’émiettent et que ces admirables boi- 
series, répétant en grandioses écritures décoratives les versets du 
Coran, pendent toutes déchirées. Le dôme per à jour s’écaille, 
les charpentes des quatre coins au toit, sculptées en délicates 


ss 


y font leurs nids, pénétrant par les fenêtres déattéet a à | 
disputant bruyamment, font tomber de. gros fragmens de set 
_ à nos pieds. Avant peu, ces belles inscriptions , disjointes, - 


partout. On ne répare rien au Caire, et les plus admirables « Ne 4 


_  chées derrière le dos sur le gilet brodé d’or ont une apparence d'ailes. à 
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alvéoles, en stalactites légères, a land, bd 


dolées, auront sans doute disparu, C'est ici notre srérts exp 4 3 
rience tangible de l’incurie désespérante que nous retrouver ons | 


les plus vénérées, sont laissées à l'abandon. La mosquée de Hassan 
sera bientôt une des plus belles ruines de l'Égypte. 

_ Un bel après-midi, nous finissons la journée par ua tour à Chou- 
bra. C’est le jour élégant. Nous suivons la file: ee oies très 
mélangées, et nous voici sous les sycomores lége de 
promenade. Devant nous court notre saïs, une bague 
les pieds et jambes nus, les caleçons bouffans, la émise ne 
blancheur éblouissante; les grandes manches Lot EE et se | 


FN PLIS OR A » * 


Une large ceinture rayée de rouge et de vert lui ceint lés reins, et 
sur la tête un bonnèt rouge posé très en arrière laisse. flotter jus— 


| qu’ à la taille un très long gland bleu. Rien n’est comparable ae 


grâce rapide de ces Mercures, qui me rappellent à pe" instant 
celui de Jean de Bologne. On me raconte que quelques-uns sont les 
derniers restes d’uné tribu de coureurs, tout entière vouée à ce 


rude métier. Autrefois, avant le chemin de fer et là vapeur, ils 


étaient les courriers de toute l'Égypte, se relayant aux différens da 
villages, et toutes les dépêches passaient par leurs mains. Mainte 
le nombre des voitures augmente chaque année au. Caire, et ils sont. 
indispensables dans les rues si encombrées, surtout pour faire ranger 
les innombrables aveugles. Cette allée de Ghoubra, les Ghamps-Ély-- 


| sées du Caire, est une route droite, parallèle au Nil, dont une haute. 


LAS 


chaussée la sépare, qui mène sous les ombrages au palais de plai- 
sance de Méhémet-Ali. Le vendredi et le dimanche, jours de repos. 
musulman et chrétien, le beau monde vient ici, et équipages, voi- 
tures de louage, chevaux de race et petits ânes trottinant se mêlent 
sous l'ombre profonde des branches entrelacées, Quelques villas. 
sont construites de place en place, puis un: des palais du khédive, 
Nous le croisons lui-même dans une calèche à deux chevaux fort 
bien attelée et entourée d’une très petite escorte de cavalerie. IL 
salue à tout instant et de très bonne grâce. Maïs la figure, quoique: 
agréable, est molle, faible, sans expression. Nous poursuivons jus- 
qu’à Choubra et parcourons à pied les beaux jardins, mal soignés, | 
mais remplis de plantes curieuses. Les arbres rares abondent : les. 
plantes des Indes, du Japon, l'arbre sacré des brahmes au feuillage | 
terminé par une pointe bizarre; des acacias niloticas énormes tout 
poudrés de fleurettes jaunes, Plus loin, un verger d’orangers, de: 
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ers pliant : sous le fardeau doré, des plates-bandes de rosiers 

en fleur entourées de haies de jasmin et puis de ces admirables 
| Bin: bouquets de feuilles cramoisies, qui, plantes de serre 
ou: raté ici de véritables arbres, 

fond du parc, nous découvrons une construction de style 

ento fra it un vaste prés rempli d’eau, payé de marbre et 


re: Las aitse Mc Pen de ses esclaves favorites, Aux duatre 
c jins de ce cloître peu religieux, des salons richement meublés et 
… décorés abritaient ses fantaisies. Mais ici comme partout, l'abandon 
a “envahi le coûteux édifice. L’albâtre et le marbre se détachent, les 
soieries des divans pendent délabrées, les fauteuils vacillent sur. 
trois pieds, les stores battent disloqués contre les fenêtres noires de 
poussière. Plus loïn, de hideuses fabriques eurapéennes, des kiosques, 
et des aquariums abandonnés, déshonorent lamentablement ce site 
charmant. Les Orientaux sont des enfans qui jettent au rebut leurs 
c0F lorsqu'ils ont un peu servi. Ce qui s’est gaspillé ici d'argent 
… en fantaisies oubliées est formidable. Au retour, nous croisons toutes 
- les voitures des harems qui viennent prendre Te Hrafs: car 11 est dé 
. bon goût ici de sortir le plus tard possible et de ne venir à Chou- 
_ bra que lorsqu'il est ‘trop tard pour en jouir, Les voitures, même 
_ les plus élégantes, sont assez mal attelées. Les grands coupés des 
femmes de harém, que l’on y aperçoit voilées de gaze blanche très 
qe transparente, ont les plus grandes fenêtres possible. Sur le siège, à 
_ côte du cocher en livrée, l'imévitable eunuque, qui ne quitte jamais 
la précieuse couvée qu il surveille, ou qu'il sert au dire d’aucuns. Il 
est rare qu'il ne soit pas dévoué à celui ou à celle qui le récompense 
“le mieux, et, si la femme est plus généreuse que le mariou plusriche, 
les lettres-et les messages du dehors trouvent un commissionnairé 
fidèle au lieu d'un délateur redoutable. Quelques-uns de ces « anges 
noirs » passent sur de splendides chevaux de selle. Comblés de 
cadeaux intéressés, ils amassent de grosses fortunes, et les plus 
riches ont surtout un grand luxe de chevaux qu'ils montent, du 
reste, à mérveille et où ils sont moins hideux qu’à pied. Le soleil 
se couche dans une immense auréole d’or et de pourpre, La sil- 
houette des pyramides devient d’un bleu froïd contre cet embra- 
sement ardent du ciel. L'air se refroidit aussi. Rentrons vite. 


a dm 


23 décembre. 


Hier, vu des Dé du Nil, à Boulaq, le coucher du soleil a été 
splendide. Le ciel, marbré de veines rouges, roses, métalliques, le 
- disque de feu descendant rapidement au milieu d’une bande vert 
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céladon, étaient tellement éblouissans que nous voulons voir, si c’est 
possible, pareil spectacle du haut du Mokattam. Le temps est beau 


et chaud. C'est vendredi, le jour où, toutes les affaires étant sus- 
pendues, nous pouvons nous adjoindre d’aimables diplomates et 


administrateurs. À deux heures, nos ânes, retenus de la veille, ne 
sont pas là. Les Arabes sont oublieux comme des enfans. Il faut. 
leur commander sur l'heure même, sans quoi ils n’ont aucune 
mémoire. Enfin, à force de cris, d'attente, d'efforts de Gustav. le brave 
portier de Shepheard, il en arrive trois fois plus qu'il n’en faut. 
Alors batailles obligatoires contre ceux qu’on ne veut pas prendre. 
Mais tout s'arrange, et nous partons en longue caravane. Au pied de 
la citadelle nous passons sous plusieurs voûtes gardées par des sen- 
tinelles, et nous voici dans le désert. La route, dans le sable“est 
pénible et aux ornières profondes : elle longe un cimetière arabe et 
puis S’ engage entre de hautes roches blanches les plus désolées 


qu’on puisse voir. La chaleur devient forte, et mon brave petit âne, 
_Rosy Neale, — les âniers leur donnent à tous des noms anglais, 


— avance péniblement dans le terrain mouvant. Mon ânier, Mouse, 


_a un beau type d’ancien Égyptien, le teint bistré, de longs yeux en 


amande, un peu relevés aux coins extérieurs, le regard doux et bril- 
lant, la taille haute. Il me raconte qu'il croit qu il a vingt ans, — 
ils ne savent jamais leur âge, — qu'il est marié depuis trois ans à 


une femme qui en a seize et que le but de sa vie est de se rendre 


une fois en pèlerinage à la Mecque pour en revenir hadji. Au nom du 
lieu sacré, il lève les yeux au ciel, et je lis l’intensité de son désir dans 
ce regard d’une singulière exaltation. L'aspect autour de nous est 
d’une désolation absolue; des cavernes horizontales font de longues : 
fissures sombres dans le rocher blanc. Pas un brin d'herbe; de la 


_ roche, du sable et le ciel d’un saphir ardent. Très loin, dans les 


profondeurs lumineuses de la falaise, nous apercevons, travaillant 
au gros soleil, des fellahs qui extraient la pierre des carrières. La 
besogne, la même que du temps des pharaons, doit être cruelle par 
cette chaleur. La montée est rude et pierreuse. Au bout d’une heure, 
nous sommes sur le plateau désert de l’ilot de rochers qui surplombe 
le Caire et sa citadelle et qui, derrière nous, s'étend en longues col- 
lines jusqu'à la Mer-Rouge. 

Quittant nos es petites montures, nous nous installons sur 
la pointe extrême qui domine la ville. Quelle vue incomparable! 
Comment l'oublier, mais comment la décrire? A nos pieds, la 
grande cité, dont l'étendue nous confond. Au delà, circule le Nil, 
qui la contourne comme un long serpent d'argent, se perdant au” 
nord dans un delta de verdure, au midi, à notre gauche, dans la 
ligne fauve du désert. De l’autre côté de la ville et du Nil, en face 
de nous, le désert libyen d’un bleu d’améthyste et de saphir, borné 


l 


des collines qui se fondent dans la brume. Deux taches d’un 
plus sombre, pointues, caractéristiques, les pyramides de Gizeh, 
088 lignes dures et nettes faisant un rare contraste avec Jes 
lignes molles du paysage. Directement sous nos pieds, la cita- 


_ delle, la mosquée de Méhémet-Ali et sa large coupole et ses fins 


minarets. Puis, à droite, à gauche, autour de notre montagne, le 
désert, ici rose et orangé comme en face il est bleu : effets de 


lumière étranges et magiques! Comme sur une carte de géographie 


déroulée à nos pieds, nous voyons que ce qui se nomme l'Égypte est 
une bande étroite enserrée par le désert, longue oasis découpée en 
vert sur le sable. À nos pieds aussi et touchant au désert, les 
vieilles nécropoles, les tombeaux des califes, solitaires mosquées 
ruinées, grandioses dans leur abandon. Peu à peu les couleurs se 


* transforment, les ombres deviennent plus bleues, la lumière qui va : 


nous quitter plus douce et plus éclatante. Elle a comme un moment 


de triomphe éblouissant : les minarets sont d’or, les champs nouvel- 


lement-semés d'émeraude, le ciel verdit. Puis, rapidement, tout se 
calme, les ombres semblent s’effacer avant la lumière; une grande 
teinte pourpre, puis violette, puis bleu indigo, envahit tout, le désert, 


- là ville, l'immense horizon. La citadelle seule se découpe un peu 


dure sur ce ciel de joyaux. Nous redescendons précipitamment par 
un sentier à peine frayé, dévalant entre les pierres et les rochers. 


L’obscurité arrive brusquement, et il ne fait pas bon être ici à la 


Fi CRETE ee 

Nos ânes nous attendent à un de la montagne. ous 
tout le reste semble éteint, les roches blanches, dorées d’un dernier 
reflet, sont encore d’une richesse de tons exquis contre le ciel vert 
et assombri. Nous prenons des voitures à la citadelle et rentrons 
à la nuit déjà complète à travers un dédale de rues étroites. Par- 
tout destransparens, des cordons de lanternes vénitiennes, des dra- 
peauxet de la musique : c’est le dimanche des musulmans et jour de 
noces et de réjouissances. 


me 


Noël. 


Quel temps merveilleux ! Il faut se répêter que nous sommes en 


… plein hiver pour bien en jouir. L'église anglaise est décorée d'im- 


menses bouquets, croix, guirlandes, de roses, de jasmins, d'hélio- 
tropes, de palmes. La chaire flamboie, ornée de trophées de poin- 
sillades écarlates. Ah! les pauvres amis de France, qui se morfondent 
sans doute dans la boue, le brouillard ou le givre, que nous vou- 
drions leur envoyer un rayon de notre soleil, un peu de notre 
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_turban de soie jaune, veille à l'ordre, cons oppuyé" sur sa 


du Kurdistan dont ils portent une charge sur la tête, L des st tu r. 
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lumière ! Nous. ne pouvons que de à eux re n s pr 
dans nos vœux. DS 

La journée se passe doute et sereine sur la terrasse de l'hôtel, : 
regarder l’amusant spectacle qui charme les yeux à tout moment. 
Chaque incident est pittoresque, chaque détail un vivant ne renir 
des contes de Schéhérazade., Sous la terrasse surélevée, des groupes 
d’âniers accroupis fument nonchalamment leur cigarette ; le gardien 
arabe du trottoir, en burnous fauve brodé de soutaches d'or et au 


canne, 

Des marchands dé toutés be nous clbent leurs denrées. Ce 
sont des éventails en plumes rouges pour aviver: mor cciee 
mouches admirablement confectionnés. Puis des couverture 


quoises souvent, quelquefois des antiquités à des prix exorbitans. 
Voici le montreur d'animaux; mais nous nous détournons : dent 
cruel et rebutant. La pauvre chèvre, les infortunés petits Nine 
l’âne savant et les misérables petits singes qui font successivement 
des tours, sont de vraies victimes, car l’Oriental n’a aucune sen- 
sibilité pour les animaux. Est-ce parce qu’il croit qu'ils ne sentent 
pas la douleur, comme on me l’a assuré? En tous cas, il maltraïte 
d’une manière infâme tous ceux qu’il ne redoute pas. La seule bête 
que nous regardons ici sans grande pitié est un gros singe Cyno- 
céphale, féroce et muselé, dont le montreur à grand peur lurmême. 
De temps en temps, il fait la plaisanterie de lancer d'animal dans La 
foule de spectateurs arabes, qui, bouche béante, se pressent autour 


de la ménagerie. Le singe, ravi, se jette sur qûelque fellah et d’un 


bond le renverse. On fuit, on se culbute, les jambes nues déta- 
lent, les gamins hurlent de rire ou d’effroi, Puis vient le montreur 
de bêtes immondes, et le trottoir est couvert de serpens de toutes 
sortes : l’aspic de Cléopâtre qui soulève en sifflant sa vilaine tête. 
plate, des petites couleuvres grises mouchetées, des vipères cor= 
nues, les plus dangereuses de toutes; puis, mêlés à tout cela, des 
sauriens, de gros lézards, des caméléons et, pis que tout,"des scor- 
pions. L'Arabe joue avec sa vilaine marchandise, rendue inoffen- 
sive, je veux bien le croire, mais répugnante. Vite quelques piastres 
et.qu’il s’en aïlle! 

La foule s'écoule peu à 


à 


peu. Les badauds retournent lente— 


ment à leur oisiveté et à leurs cigarettes. Maïs voici une rumeur 


inattendue. Une nouvelle foule se précipite. C’est un voleur, au 
turban dénoué, qui, les souliers qu'il vient de dérober dans une 
main, sa robe bleue retroussée dans l’autre, fuit devant des agens 
de police et d’autres fellahs, qui relèvent, eux aussi, leurs longues 
robes-pour mieux courir. Notre homme les distance au tournant de” 


tout pence, quelques minutes après, sans 


| jure ‘aux avenites. Un peu plus tard, le 
meur. ( ette Dao le beau rôle; elle amène devant le 
> ne | sie rames dans un état de rage extraordinaire. 


> 


ni ps e bacchante en délire. Elle fait revivre absolument les 
reliefs antiques. Nous ne savons vraiment pas, dans nos 
entions banales, jusqu'où peut arriver l'expression hu- 


pe ai surtout, et restant cependant absolument belle. Le 


4 de dm 
: . 


_imprécations à l’impassible gardien de police, tout en arrachant à 


_ grands gestes. des lambeaux de sa chemise, est une des plus belles 


choses que j'aie vues. 


PA _ La journée finit radieuse comme elle a commencé, et c'est en 
ouverte que nous allons au « Christmas dinner, » chez le 


Eapets comte D... 

. Lorsque nous rentrons à minuit, par une tiède température, le 
Me blime eonnllé. C'est bien par une nuit comme 
_cellé-ci que les bergers, gardant leurs troupeaux, crurent à la bonne 
nouvelle : « Paix sur la terré aux hommes de bonne volonté! » et 
que les rois mages suivirent sut les guidait vers la PR 
étable de Béthléem. | 


98: TT. 


Le og est pour la FHHEUR fois troublé. doudou une par- 
ticestorganisée pour visiter les tombeaux des khalifes, et nous par- 
tons bravement, malgré un nuage menaçant, Nous sommes à âne. 
Une vraie caravane, où, comme toujours, âniers et baudets repré- 
sentent le côté pittoresque, gâté singulièrement par nos tournures 
et nos costumes européens. Au milieu du quartier arabe, le plus 
populeux , dans un dédale de ruelles, le nuage crève, et une 
averse nous force à attendre, qui sous des auvens, qui dans les pe- 
tites boutiques, où la bonne grâce égale les grandes manières. Par- 
tout un beau sourire, une parole courtoise nous accueille. Quand 


nous repartons, la terre détrempée des rues est devenue une vase 


gluante où hommes et bêtes ont peine à avancer. Ceux de nos âniers 
qui ont des chaussures de maroquin jaune les mettent soigneuse- 
ment dans une des innombrables poches dont leurs vêtemens sont 
garnis. Cependant nous continuons gaiment à travers ces vieux 
quartiers aux moucharabiehs encore intacts et aux portails sculp- 


|mpREssIONS DE VOYAGE | 628: 
> nous, La foule et les agens S'y engouf- 


> furie, le visage et le sein découverts, les 
ronds bijoux d’or, gesticule, lève les bras au 


ru cette femme qui, en passant devant nous, lançait des 
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tés d’arabesques. Que de nobles échantillons de la race humaine 1 


nous rencontrons à chaque pas! Les types arabes sont extrême- 
ment beaux, et de plus, l'expression joue un si grand rôle que 
les figures les plus ordinaires ne sont pas laides comme ailleurs. 
Ces tons bronzés adoucissent la dureté des traits, les dents sont 
inyariablement éblouissantes, et ces yeux admirables, clairs, pro 
fonds, sont si intelligens! Le regard est par momens pathétique, 
d’une douceur et d'une mélancolie indicibles. L’aisance des mou- 
vemens me frappe toujours; j'ai rarement vu un geste faux; je 
n’en vois jamais de: disgracieux. Au dehors de Bab—el-Nasr, la 


vieille porte fortifiée, nous trouvons le désert, et" au bout d’un. 


quart d'heure, nous sommes dans cet étrange et mélancolique quar- 
tier des Morts, — la nécropole des khalifes mamelouks duxvsiècle. 


Je ne sais rien de plus imposant que cette ligne de mosquées gran- 


dioses, semées dans le désert, à intervalles inégaux, entremêlées 
de tombeaux plus petits de la plus pure architecture sarrasine. Mais 
elles tombent en ruines, abandonnées, s’effondrant sans espoir de 
remède. Je ne sais laquelle des trois principales sépultures je pré- 


fère, ou de l’immensité sévère de la mosquée de Barkok,le contem- 


porain de Tamerlan, ou de la charmante mosquée de Barsebaï, ou 
de l’exquis monument de Kaït-Bey, qui rappelle en petit la mos- 
quée de Hassan avec les détails les plus délicats. Celle-ci est déci- 


dément la plus élégante de toutes. Les arabesques des fenêtres, 


les arcades.en trèfle, le pavé en mosaïque de marbre, ont ce mélange 


parfait de goût indien, persan et grec qui a composé l’art arabe. 


La légende raconte que, chaque jeudi, Mahomet apparaît ici quel- 
ques instans, et on me montre la trace que laissent ses pieds sur un 
cube de granit rose. Comme je comprends la fantaisie du Prophète 
et que je voudrais pouvoir m'y associer! Le minaret dentelé, d'une 
hauteur et d’une hardiesse prodigieuses, surplombe un sordide 
village, mélange de tombeaux, de masures habitées, de palais en 
ruines et de débris de toutes sortes. L'étrange contraste ! Quelques 
échoppes, où pendent des fichus bariolés, des fruits, des chameaux 
qui passent chargés d'oranges, quelques petits ânes pauvrement 
harnachés, des enfans qui grouillent ‘en robe jaune ou cramoisie 
chatoient sur ces décombres. Un café borgne est rempli d’Arabes 
qui fument en nous regardant passer. Cela me tente, et bientôt on 
nous apporte une douzaine de tasses d’un café brûlant et parfumé, 
sur le péristyle de la mosquée. Faïsant un détour dans le désert, 
nous rentrons par une autre porte de la ville. Le soleil se couche, 
Derrrière nous, le profil blanc du Mokattam et son contrefort de 
granit rouge se détachent contre un ciel vert, irisé de rose. La 
ville, au loin, d’un bleu intense, la citadelle dorée, l'horizon violet, 
ont toutes les couleurs d’une palette, Je monte en voiture pour jouir 
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à mon aise de cette magnificence. Le reste de la caravane galope 
autour de nous furieusement; les ânes, excités, s’emportent malgré 


leurs cavaliers , un des donkeyboys a le pied blessé d’une ruade: de 


là des cris et une confusion qui ne se calment qu’à la ville. 


2 janvier. 


Voici enfin le jour de notre expédition à Gizeh. La première vue 
des pyramides, en arrivant au Caire, n’est ni grandiose, ni saisis- 
sante. Les formes nous en sont si familières qu'elles ont quelque 


chose de « déjà vu » et elles sont trop lointaines pour être dans le 


paysage autre chose qu'un trait caractéristique. Puis, successivement, 

nous les avons vues à l'horizon, de tous les points, presque de 
toutes les routes environnant le Caire, et nous sommes inconsciem- 
ment habitués à ces triangles, se détachant en bleu sombre ou se 
fondant dans la brume argentée. Mais aujourd’hui ces fantômes vont 
devenir des réalités. Nous suivons la chaussée qui longe l’autre rive 
duNil, sous une belle allée d’acacias touffus qui se croisent sur nos 
têtes. Entre nouset lefleuve s'étend une large bande de terre chocolat, 

àpeine quittée par les eaux et que l’on sème chaque jour à mesure 


. qu’elles se retirent. Nous passons le palais de Gizeh, gardé par des 


sentinelles à cheval et habité par le vice-roi, et tournons dans unpetit 
village en décombres. Comment des créatures humaines peuvent-elles 
vivre dans de tels bouges ? Nous fray ons difficilement notre chemin à 
travers des monceaux de maïs qui sèchent sur la route enl’obstruant 
et que l’on charge sur des ânes et des chameaux. On crie, on se 


. fâche, on accroche et l’on passe enfin, comme toujours. Alors, la 


chaussée, libre, reprend, droit vers l'ouest, jusqu'aux pyramides. 
Des deux côtés, des champs, des plantations se succèdent. Tout est 
cultivé avec un soin très grand et partout coupé de rigoles de drai- 
nage, car, jusqu'au mois de novembre, tout ceci esl recouvert par 


le Nil. Nous voyons les fellahs draguer avec de longs filets, le canal 


qui longe la route, tirant de chaque rive par des cordes avec les 


_mêmes attitudes, presque les mêmes costumes que dans les pein- 
tures anciennes. Devant nous, les pyramides grandissent, dorées au 


soleil du matin. L’air est d’une limpidité si merveilleuse qu’il semble 
que le regard puisse traverser tous les objets. Enfin, nous arrivons 
à une rampe abrupte que les chevaux montent au galop et subite- 
ment la masse se dresse devant nous, remplissant l’espace, le ciel, 


Thorizon. À côté, derrière, plus loin encore, d’autres masses presque 


semblables ; tout autour, des tombes, des rochers, des monticules 
creusés, Non, rien n'avait pu me donner d'avance une idée de 
cette région étrange, aux proportions colossales. L’effort pour com- 
prendre cette immensité est presque douloureux; s’en figurer l’än- 


cienneté sie impossible. Ce me trappe avant to 
le ton d’or fauve de cette masse : e elle mérite bu n 
gravé il y a soixante siècles dans ses pere « Knout la Brilla 
C’est aussi le peu de destruction apparente dans cette ‘énoi 
pile. Nous avons beau savoir que le revêtement extérieur, que le 
assises du bas ont été enlevées pour construire les grands é 
du Caire, rien ne semble l'avoir diminuée. Enfonçant péniblement" 
dans le sol rocailleux et les monceaux de déblais et de piécréaS til 

_ en faisons le tour (presque un kilomètre entier). Un peu à l'ouest, 
au delà, se dresse la seconde pyramide, à PE rs et 
conservant une partie de son revêtement luisant qq = 
cessible. Elle me frappe moins; est-ce parce que jesu sais it absor 

bée par mon admiration pour celle de Chéops? Est-ce par :e que, 
plus loin, on en aperçoit une troisième moins grande, puis d’autres 
plus petites, puis d’autres encore? Tout autour de nous, sur ilot 

de rochers qui fait une esplanade grandiose à cette famille-de monu- 
mens, sont semées des tombes ouvertes, des excavations mé 
Rien n’est fatigant comme de traverser ce sable, là où, amassé par 
le vent, il atteint de grandes épaisseurs. Les Bédouins dail se sont 
attachés à nos pas en nombre, malgré nos réclamations, nous aident 
avec zèle. Je ne sais comment je serais arrivée, sans leur secours, 
jusqu’au temple de granit, découvert par Mariette, noyé danslesable, 

en avant des grandes pyramides, Ici l'ancienneté, la grosseurextraor- 
dinaire des blocs, des murs de granit rose, confondent absolument 
l'imagination. Pas une moulure, pas un ornement.Des salles carrées, 
séparées par des assises de cinq à six mètres delong, lisses, aux j join- 
tures à peine visibles. Est-ce de l'architecture? C’est, en tout cas, le 
dernier mot de la simplicité et de la force que cemonument de vingt 
siècles plus ancien qu’Abraham et que nous retrouvons dans toute 

la perfection de sa structure cyclopéenne. Gontournant un mon- 
ticule où nos pas enfoncent, nous arrivons dans un creux, devant 
une roche étrange qui émerge du sable. Le sphinx? Est-ce bien là 

ce sphinx dont, enfant, nous avons rêvé, qui résumaiten unewmys= 
térieuse énigme toute cètte légende de l’histoire d'Ésypte?Ce sphinx, 

que nous gardions comme le dernier rot, comme le couronne- 
ment de cette journée de merveilles? Je crois que l'impression que 
l'on en reçoit dépend beaucoup: du côté par lequel on arrive, Pour 
moi, le monstre gigantesque n’a été, à première vue, qu'un rocher. 
représentant vaguement une tête humaine, Ma déception est cruelle. 

Ge n'est qu’en avançant, en gravissant les montagnes de’sable que: 

le vent accumule autour du colosse que j'arrive à le voir autre- 

._ ment, à le comprendre, malgré les mutilations de sa face, malgré 
l’ensablement de son corps. Néanmoins, le grand monstre, accroupi, 
sentinelle veillant :sur les ve son visage moqueur tourné 
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‘corvenue. Je ne ai pas reconnu, et est-il quelque chose 
humiliant que de méconnaître à première vue l’objet d’une 
1e et ardente curiosité, que dis-je, d’une ancienne passion? La 

; # nue très forte. Nous sommes reconnaissans de nous 
bre dans la petite maison de repos, construite par 
ve au pied de la grande pyramide et dont l'ignoble tour- 


e arrivée ce > matin. Le panier de provisions apporté de Shepheard, 
; tout la fraîcheur, nous restaurent. Nous sommes de force à 
contre les importunités des Arabes qui réclament des bak- 
chichs et Great cherchent à nous vendre des antiquités fausses. Mais 
__. a grande ombre, gigantesque horloge qui, depuis soixante siè- 
cles, marque l’heure en s’allongeant, nous avertit qu'il se fait tard. 
Aussi bien, limmensité de ce que nous avons vu nous a extrême- 
—  mentfatigués; nous ne savons plus ni jouir ni comprendre. Au 
: Er un orage qui s'amasse au-dessus du Caire y fait passer des 
“lueurs magiques. Le ciel est d'encre; la falaise du Mokhattan reluit, 

comme de PRES et au-delà de désert se fond dans des 
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y. avaisété l’autre matin D PT vicé-reine, qui m'avait reçue 
avec beaucoup de bonne grâce, et cette première visite dans un harem 
m'avait fort amusée. Mais son palais est d’un goût si européen et 

» par consèquent si peu agréable pour nos yeux, que j'en avais rap- 
porté un certain désappointement. Le khédive et tous les princes 
de la famille n'ont qu'une seule femme, et le ménage du vice-roi 
est un modèle de bonne entente, d'économie et de sagesse. Les 


quatre ravissans petits enfans de la vice-reine sont élevés avec sévé- 


rité par elle: et par des gouvernantes européennes. Aujourd’hui, je 
vais avec M° À...-Bey chez une autre princesse : celle dont la vie, 
le caractère, les habitudes sont restés plus traditionnellement turcs 
que chez toutes les autres. Quoiqu’elle soit loin de la première 
jeunesse , la veuve de Saïd-Pacha, l’avant-dernier khédive, est 
une des femmes les plus imposantes que j'aie rencontrées. Très 
grande, la démarche royale, les yeux doux et profonds, le tour du 
visage fort et plein, elle a dû être dans sa jeunesse d’une rare 
beauté. Elle est née Circassienne, et n'a jamais parlé que le turc et 
larabe. Malgré la difficulté d’une interprétation dont mon aïmable 
guide se tire pourtant à merveille, je trouve un grand intérêt à cau- 
ser avec elle, tant elle est intelligente et bienveillante. Il est si dif- 
ficile de franchir « le mur de la vie privée » sans indiscrétion que 
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ve se ol ant restera pour moi comme le souvenir d’une dou- 


abandonnée avait excité notre colère, lors de 
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je n’ose écrire e les mille détails amusans et curieux que je rema 
La princesse habite à Choubra un palais isolé, entouré de beaux 
jardins. À la porte d’une double cour rigoureusement fermée, un 
‘ eunuque nous reçoit et nous introduit dans le jardin, où des esclaves 
viennent au-devant de nous. Leur costume malheureusement n’a 
presque rien d'oriental. Ce sont des paletots lâches à la taille, en 
étolfes de toute sorte, de longues jupes à traîne d’une couleur dif= 
férente et de hautes coiffures ébourifées assez seyantes et ornées 
de gazes et de rubans. Elles nous font entrer dans un hall, aux cana- 
_pés dorés, aux luxueux miroirs, meublé « à la franque. » D'autres 
esclaves nous font traverser de vastes salons, et nous annoncent à la 
princesse, qui vient à nous. Ma compagne se précipite pour baiser 
le bas de sa robe, Affectueusement, la princesse la relève, lembrasse 
et me tend la main. Elle nous fait asseoir à côté d'elle, et pendant les 
premiers mots de la conversation en turc, j'ai le temps d'observer 
l’ancienne vice-reine. Les cheveux coupés à ras du cou, d’un noir à 
reflets bruns, auquel le henné ne doit pas être étranger, la tête entou- 
rée d’un fichu de mousseline rouge foncé, noué en turban et orné 
de broches de diamans, une longue robe de velours cramoisi, une 
veste pareille brodée d’or, de beaux bijoux, des mains d’une forme 
superbe, tout en elle a un grand caractère. Une esclave nous offre . 
du café dans de petites tasses de filigrane d’or, enrichi de diamans 
et de rubis. Une autre nous apporte des chibouks aux longs tuyaux 
_ d’ambre, incrustés de pierreries et d’émaux. Pendant que nous 

causons, les esclaves, debout au fond du salon, veillent sur les moin- 
dres gestes de leur maîtresse et lui apportent des cigarettes qu’elle 
_ fume sans interruption. Les salons sont élevés, meublés « à la 
franque » avec des canapés et de lourds fauteuils dorés; beau- 
coup de glaces, des tapis en horrible moquette, des meubles en 
faux laque où brillent des articles de Paris. Çà et là quelque 
petite merveille orientale ou un rarissime vase de Chine, égarés 
dans ce goût étrangement faux, et sur lesquels mes yeux s'arrê- 
tent soulagés. Malgré les lenteurs de la traduction, la conversation 
de la vieille princesse est très intéressante. Elle lit beaucoup et 
est au courant de tout. Ses jugemens sur la politique actuelle sont 
trés absolus. Je crois que les ingérences européennes lui sont 
insupportables, Les habitudes modernes lui déplaisent. Jamais, me 
raconte-t-elle, elle ne s’est assise, elle la femme légitime, devant 
son mari. Elle ne sort que pour faire de rares visites à ses nièces et 
n’a jamais été ni au théâtre, ni aux bazars, ni à Choubra. Lorsqu'il 
fait trop chaud, elle change de palais, car elle en a plusieu Au 
temps de la grande invasion du choléra, elle a soigné elle-même avec 
un courage héroïque les nombreuses malades atteintes chez elle, 
et lorsque chacun fuyait du Caire effrayé, elle est restée presque 
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seule fidèle au devoir. Nous nous levons pour prendre congé. « Non 


avoir un véritable repas turc. » Nous reprenons des cigarettes, et la 
 causerie recommence jusqu'à ce que successivement apparaissent 
des esclaves magnifiquement parées. Je vois reluire dans les embra- 
sures des portes des robes roses, lilas, vert tendre, — jamais dans 
les harems je n'ai vu une porte ermée, — et une belle négresse 


vêtue de satin rouge à longue traîne vient avertir la princesse que 


le repas cst servi. Nous la suivons à travers plusieurs salons. Des 
esclaves viennent à nous, tenant des bassins et des aiguières d’or, et 
nous versent sur les mains de l’eau de senteur ; d’autres nous ten- 
dent des serviettes brodées d'or et de soie. Dans la salle à manger 
nous attend une véritable surprise. La princesse a voulu me donner 
une fête complète. Au bout de la galerie, quatre musiciennes sont 
assises ; derrière elles, trois chanteuses debout. C’est un bruit assour- 


dissant. Les quatre artistes,-en satin lilas, brun, soïe rose et satin 


bleu, aux coiffures très hautes, très ornées, jouent du violon, de la 
mandoline, de la cithare et du tambourin. Nous prenons nos places 
_et la princesse me fait asseoir à sa droite; à côté de moi se trouve, 
_Sortant je ne sais d'où, une vieille momie effrayante de laideur et de 
_vétusté, un turban sur la tête et enveloppée d’un manteau fourré,. 
Auprès d’elle, une enfant de sept ans, une des filles adoptives de la 
princesse, ravissante brunette aux yeux noirs perçans, aux cheveux 
coupés ras Comme un garçon, sans aucun air de jeunesse dans son 
grave petit visage; elle est habillée très luxueusement, un peu à 
l'européenne, en satin crème, mais avec des bottines à élastiques! 
Une autre fille adoptive de la princesse, d’une vingtaine d'années, 
fort grasse, à la douce et gracieuse expression, habillée de satin rose 
vif;"et puis Me À...-Bey complètent le nombre des convives. Nous 
sommes assises autour d'un immense plateau d'argent posé sur un 
pied. Aussitôt une nuée d'esclaves brillamment parées nous entoure; 


On nous met à chacune une belle serviette brodée d’or sur les” 


genoux, On pousse nos chaises, on arrange nos robes et on chasse 
des mouches absentes au-dessus de nos têtes. Devant chacune de 
nous, une assiette de Chine, un verre et un gros pain plat dont la 
mie est enlevée. Seules, M° A...-Bey et moi avons un couteau et une 
fourchette. Sur la table d'argent sont disposés des plats, des écuelles 
d'argent contenant des hors-d’œuvre bizarres, des raves, des fleurs. 
Une grande fille noire, au beau visage, vêtue de satin rouge brodé 
d'or, apporte une soupière d'argent qu'elle pose au milieu de la table 
et, armée d'une longue cuiller, nous sert à chacune une portion de 
fort bonne purée contenant de menus morceaux de viande. Après la 
soupière, la même esclave, qui est évidemment le maître-d’hôtel, 
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pas, nous dit-elle, je vous garde à déjeuner avec moi, et vous allez 
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apporte un immense plat de pilau, délicieux mélange de riz, de: 
ton, de poulet haché, de haricots, de pistaches. La princ esse et Les 
__ autres convives mangent avec leurs doigts, mais le plus propr 
du monde, se servant de la croûte molle du pain arabe en guise de 
cuiller. Quelquefois la princesse prend la cuiller des mains de l'es- 
clave, retourne le plat, y trouve un morceau à son gré, le prend 
délicatement entre ses doigts et le mange. Après le pilau vient un 
bol d'argent rempli de crème cuite exquise, parfumée d’essencestet: 
très sucrée. Puis apparaît un plat de boules vertes roulées dans des 
feuilles de vigne frites. IL faut encore s’exécuter. Après les feuilles 
de vigne, un vase rempli de riz sucré cuit d’une autre açon etrecou- 
vert de crème caillée très acide. Puis c’est un plat de petits carrés 
bruns frits. Notre hôtesse en prend elle-même deux, de ses doigts 
chargés de bagues, et me les passe. « C’est mon mets favori, » me 
dit-elle. Maintenant viennent dans une corbeille d'argent de longs 
gâteaux dorés, très gras, légers comme un souflle; ensuite une cas- 
serole de vermeil à longues anses. Je refuse absolument : il n'y a 
plus de politesse qui tienne. « Je veux que vous en preniez; c’est 
un de nos plats nationaux et qui se nomme le plat de l’arche de Noë, 
parce que Noë le fit faire le premier avec les restes de dessert qui se 
trouvaient dans l’arche, » insiste ma trop aimable voisine. On ne 
peut mourir qu'une fois, et grâce à ce raisonnement énergique 
j'avale une bouillie grise, très sucrée, très claire où nagent des pista- 
. Ches, des amandes, des raisins secs. L’esclave apporte encore des 
aubergines farcies dont, avec ses doigts, la princesse choisit pour 
moi les deux plus grosses. Je mange toujours, mais le devoir 
devient tout à fait cruel; enfin, prenant mon courage, je refuse de 
la viande, puis des lentilles séparées encore par un nouveau plat 
SUCré. | CIS | 

La musique cependant ne cessait pas; quand les chanteuses 
criaient par trop fort et que les instrumens semblaient s‘emporter, 
la princesse faisait un chut impératif; alors le violon jouait seul 
quelques instans le même air plaintif, étrange, au rythme très mo= 
notone, quoique la mesure insaisissable en varie à chaque moment. 
Il paraît que ce sont des musiciennes fort renommées que celles-ci. 
Ge bizarre, amusant, mais indigeste repas touche à sa fin. On nous 
apporte à chacune un bol d'argent de forme charmante sur une 
soucoupe pareille et rempli d’une excellente compote d’abricots 
qu# nous mangeons avec de superbes cuillers de vermeil. Le 
dessert enfin : des bananes, des mandarines. La princesse fume sa. 
cigarette en guise de dessertet se fait apporter une pelisse de velours 
fourré, car il n’y a ici de cheminée nulle part. « J'ai voulu faire 
la coquette et me montrer dans une belle robe à la dame étran- 
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ure que j'ai apprécié sa LR D" qui m'a permis | 


Fe taille et que j’ai trouvé le repas excellent. « C’est 
1e j'al eu le bonheur de vous plaire que mon déjeuner vous 
ne répond-elle gracieusement; puis prenant la serviette 


sir le moi, » me dit-elle. Nous nous levons de table. La 


: & s ‘enfin : deux esclaves $ approchent et, nous soutenant 
es bras, nous mènent dans la pièce à côté, où nous retrouvons 


autre essaim d'esclaves très parées, quelques-unes fort jolies, 
+ auæ il D et les serviettes dont je comprends maintenant 
È | scene un repas turc. Nous restons encore une heure à cau- 
_. ser avec la princesse dans un autre splendide salon, mais aux 
re ser françaises un peu démodées, entremêlées de quelques 
ramissans meubles orientaux. Sur les murs tendus de damas jaune 
dent des) portraits de toutes sortes : l'ex-khédive, le shah de 

à très inférieurs à la plus commune enseigne de bou- 
p'oi 4rm rs lithographies coloriées, une surtout de la 
française comme on en achetait pour quelques 

pires nos foires de village. L'effet en est très inattendu au 
de ce luxe extrême. Un merle en cage, à qui la princesse a 


L appris à tousser comme un vieillard.et qui siffle des airs comiques 


don il ne sait que les trois premières mesures, est accroché dans la 
baie d’une fenêtre pour distraire l'ennui de cette pauvre vieille 
femme. Elle nous conte en fumant que, plus jeune, elle peignait pour 
s'amuser; elle sait travailler, broder, mais elle est souffrante, l’âge 


estvenu et elle n’a plus d'entrain pour rien, dit-elle. Nous prenons 
congédecette aimable femme ,qui nous prie de revenir ; nous retrou- 


vons dans le hall nos manteaux rangés dans des housses de satin 
brodé, à l'orientale; les esclaves nous les passent, nous attachent 
nos voiles, nous présentant de jolis miroirs aux cadres brodés. Je 
m'amuse de ce singulier mélange de types et de cet amalgame de 
costumes disparates, où la soie, le velours, le satin mêlé à l’alpaga, 
le tulle, les savates, les bijoux et les bas de coton se confondent. 

Des yeux incomparables, des peaux de toutes nuances, des démar- 
ches indolentes, traînantes, douces, sans bruit, sans talons, souples, 
un peu débraillées, c’est assez pour être laid, pas assez pour être 
curieux. Mais en somme cette matinée a été charmante, et j "en 
garde le plus intéressant souvenir. 
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Le temps est froid et gris, le vent du nord glacé. Quel contraste 


_ avec le climat que nous avions laissé dans la Haute-Égypte! Je gre= 
lotte dans mon petit salon sans feu. On n’a point vu depuis des années’ 


un hiver si dur. Aussi est-il tout à fait pénible de sortir ce matin en 


voiture découverte. Mais c’est le jour du retour du tapis de la Mecque, 


fête que nous n'avons garde de manquer. Rien n'est plus éprouvant 
pour le caractère et les nerfs que d’aller attendre une procession 
dont l'heure est incertaine. Impossible en Orient d'avoir un renseigne- 
ment précis. Le kawass du consulat belge, que son maître veut bien 
nous prêter comme escorte, vient à huit heures et demie nous 
chercher. Son grand sabre et sa qualité nous assurent une protec- 
tion absolue. Le dromadaire sacré doit quitter son camp au dehors 
de la ville, au lever du soleil. Je ne sais à que lle heure l’astre s’est 
levé pour lui, mais il est onze heures, et nous n’avons pas encore 
entendu le premier coup de canon annonçant l’arrivée du cortège. 


Nous sommes depuis deux heures à attendre en voiture au pied de 
la citadelle. Une désagréable affaire qui a failli nous arriver me 


met de fort méchante humeur. Nous avons droit, de par notre 
kawass, qui représente l'autorité indiscutable du consul; à être pla- 
cés au premier rang de la file de voitures, et pendant une heure 


notre privilège est respecté. Mais un massif landau contenant le 


harem d’un puissant pacha se range devant nous et nous inter- 
cepte la vue. Notre cocher sn notre kawass se fâche et veut 
repousser l’attelage indiscret. L'eunuque de ces dames s’emporte, 
en appelle d’autres. Mes deux compagnons descendent de voiture 
et se mêlent à la dispute; on en vient presque aux coups et j'ai une 


terreur mortelle, car ces « grands vilains noirs, » comme les appelle 
l'abbé Galland, sont d’une férocité grossière et sont assurés de l'im- 
punité par la terreur qu'ils inspirent. Ils peuvent nous faire un jour 
de fanatisme comme celui-ci une mauvaise affaire, d'autant plus que 


la police se tient toujours à l'écart de leur toute-puissance. 
La colère de l’eunuque était hideuse à voir, son noir visage 
devenait livide de rage. Enfin le canon tonne. La voiture gênante a 


un peu reculé; nous sommes tout au spectacle qui va se produire, 


La foule multicolore ondule, s’ouvre et laisse passer de la troupe de 


ligne. Les Égyptiens ont assez mauvaise tournure en uniforme. Mais- 


voici un régiment qui a bon air, ou plutôt l’air belliqueux, car ils 
ne sont rien moins que bons, ces soldats noirs du Soudan, pour la 


plupart féroces et indisciplinés. De hautes bannières scintillent au— 
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dessus des flots de poussière qu'ils ont soulevés. Verts, brodées de 

jaune, de blanc et d'or, variées selon les corps de métiers à qui 
3 elles appartiennent, elles sont portées au centre de groupes pitto- 
 resques. Des pèlerins à âne ou à cheval, ayant, eux aussi, des éten- 
_ dards brodés, alternent avec les hand de la ville et attirent 
fo passionnée de la foule. Partis simples fellahs, ils 
reviennent hadji, c'est-à-dire avec un caractère presque sacré. La 
_ procession continue toujours vers le pavillon, à cent mètres de nous, 
où le vice-roi et ses principaux ministres et officiers la saluent au 
| passage. Maintenant, ce sont des derviches portant d’autres ban- 
_ nières richement ornées de croissans et de devises ; leur nombre est 
considérable et nous reconnaissons parmi eux les hurleurs qui 
nous avaient tant impressionnés. Au milieu, des cheiks splendi- 
dement vêtus, en manteau de pourpre ou de neige, aux robes 
_tissées d’or, aux turbans bariolés, passent, montés sur des che- 
vaux richement sellés. Un long intervalle se produit dans le cor- 
-_ iège. Puis les hurlemens de la foule nous avertissent que le gemel, 
le-dromadaire sacré, chargé du muhmal qui contient le tapis, est 
en vue. Le gemel est d'üne taille énorme et porte haut le splen- 
dide dais de velours brodé d’arabesques d’or. Il est suivi par 
deux autres dromadaires -qui doivent le soulager dans cette longue 
promenade. Derrière eux, un autre chameau est monté par le 
fameux cheikh-el-gemel, le saint derviche qui est censé faire chaque 
année le pèlerinage de la Mecque. Ce santon offre l'aspect le plus 
immonde. Enorme Silène nu jusqu'à ses caleçons blancs, ruisse- 
_ lant de sueur, la face rouge, ivre de hachich, roulant la tête, les 
yeux hagards, la longue barbe grise flottant au vent. Les dévots 
se jettent sur lui, pour le toucher, lui, sa selle, son chameau, la 
trace de ses pas. Vient encore une longue suite pittoresque de 
- pèlerins; qui à cheval, qui à baudet, qui à chameau, l’œil superbe, 
impassibles sous leur turban vert de hadji. 

Tout est fini. Nous rentrons glacés et las. Il paraît que le khédive 
a reçu un accueil très froid, tandis qu’à côté de lui Arabi-Bey a eu 
une véritable yation. Le vice-roi en est, dit-on, très nd ds et très 
attristé. 
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25 février. 


Terrible ouragan tout le jour. Un khamsin froid souffle avec une 
violence effrayante : impossible de sortir. Les palmiers, courbés à 

. terre de toute leur gracieuse hauteur et penchés d’un seul côté, 
deviennent laids et maladroits, Faits pour le repos, ils perdent avec 
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le vent tout leur charme. Comment tous les minarets va Hans, 
les édifices délabrés et qu ne ST « que p + 


l'atnibépliére grise de poussière. Tout est sombre au d dan et at se 
dehors. | hi bE 


Le pion est redevenu pur et mous sado à mé iopolis e ; à la ferme 
des Autruches. Sortant par l'Abassieh, une longue r À 
de sycomores et d’oliviers nous conduit à travers un pays admi- 
rablement fertile et cultivé, à l’obélisque d'Héliopolis. 4 est tout 
ce qui reste de la ville du soleil, où Moïse étudiait sous les grands 
prêtres, où Platon venait chercher la science. Solitaire au milieu 
des champs de blé, n'étant remarquable mi comme hauteur, ni 
comme élégance, il a pourtant ce charme presque solennel d'un 
objet resté seul debout lorsque tout vestige des temples voisins a 
disparu. I date de treize siècles avant Joseph, il a pu voir Abra- 
ham et Jacob, et il a eu l’unique fortune de n’être point brisé ou 
enlevé par les Romains, les Perses, les Califes ou les Américains 
de nos jours. Une bande criarde d’enfans déguenillés nous escorte 
pendant que nous allons chercher à deviner les cartouches effacés 
de son fondateur. « Ousortèsen, le roi ami du soleil, l’épervier d'or, 
le dieu gracieux, a érigé cet obélisque pour qu’il lui soit accordé 
de vivre toujours. » Quelle charmante manière de formuler un vœu 
et comme je le comprends dans ce beau pays de lumière! 
Traversant le village de Matarièh, nous rentrons dans la vie 
moderne; nous sommes à la ferme où l’on élève les autruches. 
L'établissement, fondé depuis trois ans à peine, est en train de 
devenir fort prospère. Le directeur nous montre ses élèves. Les 
hautes bêtes maladroites passent curieusement leurs petites têtes 
sottes par-dessus les clôtures de leurs parcs. Il y en a dettous âges: 
de très grandes qui ont trois ans et commencent à fournir de belles 
plumes ; d’autres, dans les couveuses artificielles, où l’on place les 
deux tiers des œuis pondus, car « le ménage » n’en couve jamais 
qu’un tiers, n’ont que six semaines et ressemblent à des dindons. Les 
mâles des autruches,nous conte le directeur, sont les plus galans des 
maris et les pères les plus dévoués : ils prennent la partie ardue de 
la longue tâche, couvent la nuit pour laisser reposer les femelles, 
et les envoient manger avant eux, pendant qu'ils tiennent chaud à 
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la vue de la terrasse du toit est admirable. Notre 


ing ss et de palmiers entouré de murs. C’est le plus beau 
des environs du Gaire. Les citronniers, les orangers, les 


s ou en bourgeons. C’est vraiment une charmante propriété à 

>sséde u toute en LL. et en fruits. Nous ne voulons pas rentrer 

| sans avoi vu le jardin de l'arbre de la Vierge. Celui-ci est tout 

ne fuès vieux et infiniment pittoresque. Le vénérable sycomore: 
qui, dit-on, abrita la sainte famille lors de la fuite en Égypte, à 

traversé beaucoup de siècles, si ce n’est tout à fait assez pour jus- 

_ tifier la légende. Tout autour, des plantes rustiques, des haies de 


S rosiers échevelés, et puis-une sakkieh avec des bœufs au repos, 


. quelques Arabes qui fument couchés sous les haies de nopals, don- 
nent un grand caractère à ce lieu paisible, J'ai toujours trouvé 


4 qu'un vieux jardin était une des plus jolies choses du monde, et ce 


\ 


coin de verdure est singulièrement attachant. La soirée est tiède, 
superbe : pas un nuage, mais toutes les teintes de rose, d’or et de 
vert, se fondant dans un universel rayonnement. Sur la levée qui 
suit la route, je revois ce charmant tableau, si fréquent qu’il pour- 
_ rait être absolument typique de l'Égypte ancienne et moderne: un 


buffle aux lentes allures, monté par des enfans, se détache sur 


- le eiel. L'un des gamins est assis, et ses petites jambes noires et lui- 
santes se confondent avec le pelage de l'animal. L'autre, debout 
sur la croupe, brandissant une houssine, retient de l’autre main sa 
chemiseen haillons. Dans ce doux pays, les animaux sont si doux 


que celui-ci, la terreur de la SMEpOgRS de Rome, se laisse guider 


par la baguette d’un sat 
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Nous partons en nombre pour Sagqar ah. Le vice-roi a bien voulu 
prêter un de ses bateaux à vapeur de plaisance à l'aimable consul 


de Belgique qui nous accompagne. Nous ayons tous apporté notre 


part du déjeuner et du diner: un orchestre joue sur une extrémité du 
pont, orné de tapis, dé divans et de fleurs, et la journée s'annonce 
fort belle. À Bedrecheïin, une trentaine d'ânes choisis, venus du 
Caire par le train, nous attendent, , et, par un soleil de: feu, nous tra- 
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est créé en plein désert, sur la lisière de : 
à grandes guides à travers le désert et, après 


mi-h ure d'un galop que les chevaux ont dû trouver um 
ur, la «AT OR s'arrête devant une magnifique plantation 


À à Denrioters misch-misch, les amandiers sont fleu- 
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versons une dise poudreuse! et les grandes plantations ou pal- 
miers de Memphis. Les enfans déguenillés courent après nous en 
criant : « Bakchich! » les chiens fuient comme des chacals, | la quet 
entre les jambes. De jolis sentiers fleuris, quelques flaques d’eau 
où se roulent des buffles indolens, des monticules de potable et 
de débris perçant les champs cultivés, enfin le hameau de Mitraheïn, 
voilà ce qui reste de Memphis, dont nous foulons depuis une heure 
le sol abandonné. Je me trompe : au fond d’un tranquille petit lac 
bleu, le visage à demi enfoncé dans la vase, gît un colosse renversé. 
C'est celui de Ramsès IT, le grand Sésostris. Chaque automne, les 
eaux du Nil le recouvrent; chaque printemps, l'herbe croit autour 
de sa belle tête sereine, que nous pouvons distinguer malgré 
effondrement. De ci, de là, quelques sphinx délabrés,quel 
fragmens de torses sont épars sous les arbres, mélés aux chèvres 
qui paissent avidement la belle verdure touffue. La disparition de 
la plus ancienne cité du monde est complète. La route devient 
aride et, gravissant une rampe sablonneuse qui domine la plaine, 
elle nous mène devant un panorama d’une sévérité inoubliable. La 
ligne des pyramides se déploie tout entière sur la lisière du désert, 
depuis celles de Gizeh, à notre extrême droite, jusqu’à celles de 
Dachour, à notre gauche. Devant nous, Sagqarah; un peu au-delà, 
celles d’Abousir. Aucune monotonie cependant, car chacune à son 
caractère absolument individuel dans cette chaîne non interrompue 
des plus grandes sépultures du monde. À nos pieds; devant, der- 
rière, d'innombrables excavations, puits de momies, tombes ouvertes 
et à moitié recomblées. La pyramide de Sagqarah est à gradins et, 
de près, donne plutôt l'impression d’une masse informe de décom- 
bres. Nous passons sous sa grande ombre et arrivons par une cui- 
sante chaleur à la maison arabe de Mariette, d’où il surveillait les 
travaux pendant les deux années que durèrent les fouilles du Séra- 
péum. La fraîcheur en est vraiment bienvenue. La plupart de nos 
compagnons, peu soucieux. des souvenirs de l'antiquité, se décla- 
rent satisfaits et ne veulent plus avancer. Nous les laissons dans 
leur félicité indolente et poursuivons, par une route creusée dans 
le sable mouvant et qui se comble tous les jours davantage, la 
revue des merveilles du désert.C’est la fameuse avenue des Sphinx, 
mise au jour par Mariette, et qui mène aux vastes souterrains 
du Sérapéum, creusés dans le roc pour recevoir les tombes des 
bœufs Apis. Quelques têtes de sphinx percent encore cette masse 
fluide, plusinvincible que l’eau elle-même, et Rs envahis- 
sante. | 
Le prévoyant organisateur de notre pique-nique a envoyé d'avance 
des centaines de bougies, et l’illumination de la région souterraine 


_ huit pieds plus bas que nous, de grandes chambres voûtées, conte- 


[E 
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est fantastique. D'abord nos yeux ont de la peine à se faire à l'obs- 
curité iutense, piquée tous les vingt pas de points lumineux. Il 
nous faut quelque temps pour nous apercevoir que nous sommes 
dans un vaste corridor où, de chaque côté, sont creusées, à six ou 


nant chacune un sarcophage énorme en granit poli. Tout est ombre, 
profondeurs vagues et insondables; c'est la plus solennelle des 
ismagories. Les longues files de bougies fixées sur des tré- 


| pieds nous laissent deviner d’interminables galeries. De temps en 


… 


} 


temps, un | peu de magnésium brûlé par les guides éclaire les ténè- 
bres d’un j jour blafard et violent; l'ombre au-delà n’en paraît alors 
que plus épaisse. L’oppression physique.et morale devient si intense 
que nous quittons avec soulagement la sombre région et, traversant 


au soleil flamboyant un ‘autre espace sablonneux, nous arrivons à 
‘ la maison de Ti, le grand prêtre, gendre d'un pharaon, et dont la 
femme était « une palme ou délice d'amour pour son époux. » Les 


trois chambres de ce charmant petit édifice mortuaire sont ornées 
de-merveilleux bas-reliefs représentant la vie passée, les plaisirs, 
les propriétés de cet aimable et riche seigneur. Nous avons vu les 
statues de Ti et Des sa femme à rue et il est intéressant d'en its 


tiques de temps des sys il était chasseur et one agri- 


culteur opulent et amateur d'animaux et de plantes rares. Seule- 


ment, il y a cinquante siècles, les grands personnages s'occupaient 
non-seulement de leurs plaisirs du moment, mais aussi de leurs 
devoirs religieux et de leur préparation à une vie future. Une 
chambre entière représente les objets destinés au culte des morts. 
« Que celui qui est à la porte divine me favorise l'entrée dans la 


contrée bonne et gr ande! » tel est le vœu que Ti à inscrit sur le 


tombeau qu'il s’était préparé. 

Nous retrouvons avec délices de ombre, de fraîches boissons et 
des bancs dans la petite maison de Mariette, et notre retour au 
bateau s'effectue en deux heures par le même chemin. Nous dinons 
sur le pont, tout éclairé de lanternes vénitiennes, voyant passer les 
silhoueites obscures des gr andes dahabiehs chargées de fourrages, 
glissant mystérieusement à côté de nous. À neuf heures, la lune se 
lève, un peu voilée malheureusement; mais lorsqu'elle se dégage 
par momens, le reflet des palmiers dans l’eau est un des plus ravis- 
sans spectacles que l’on puisse voir. Nous ne sommes de retour qu’à 
minuit de cette longue excursion. 
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les profanes, — cette année surtout. El-Hazar est l'université must 
mane de l'Orient tout entier, le nid où se recrute le plus ardent 
fanatisme et d’où il se répand jusqu'aux extrémités du monde maho- 


métan. C’est ici que, des Indes, de Perse, de Ceylan, des iles ai > 


| l'extrême Orient, du Maroc, les étudians viennent apprends e, 
écouter, et ici qu enseignent les plus fameux maîtres de "ile 
‘introduits par une permission spéciale et conduits par un”effa 
inspecteur des écoles, nous y pénétrons. par ‘une haute porte dorée. 
sculptée d’arabesques et surmontée de deux beaux minarets. Quand 
notre permission à été visée, revue, discutée, on nous attache des 
chaussons. Nous passons le seuil et nous trouvons dans une pre- 
mière cour étroite, où des deux côtés, sur des nattes, des barbiers. 
accroupis rasent le visage et la tête à nombre d'étudians, puis dans 
une seconde, celle-ci immense. Quel fourmillement, quelle rumeur 

autour de nous! Le sol entier est couvert de groupes, enfans, 

hommes, vieillards, assis en cercle ou seuls, ou couchés, lisant, . 
priant, apprenant, écrivant, le tout à haute voix, car en Orient; on 
a la singulière habitude de lire haut ce que lon écrit. ne 
tous restent indifférens à notre passage, et je saisis peu de rega: 

_ mécontens. Nous nous frayons difficilement un chemin entre ces : 
groupes serrés à qui il serait imprudent de déplaire. Nombre de 
cercles sont formés autour de professeurs qui, le Coran à la main, 
enseignent, commentent ou dictent. Presque tous ont um étrange | 

balancement rythmé de la tête et du haut du corps. Pour nous, qui, 

debout, dominons la multitude, cette ondulation générale de plu- 
sieurs milliers de têtes, de turbans blancs surtout, est bizarre et: 
étourdissante. La clameur nous assourdit. Comment peuvent-ils 
entendre le maître ou comprendre leur propre lecon avec le bruit 
que font leurs voisins? La cour est entourée de troïs côtés par une 
galerie où donnent des chambres d'élèves et de professeurs. La qua- 
trième, en face de nous, est la galerie du sanctuaire, plus vaste 
encore que la cour et formée de neuf travées soutenues par une 
forêt de piliers. Au fond, devant la niche sainte, Piman, vêtu de 
rouge, est en train de faire sa prière. Partout, à terre, comme dans 
la cour, d'innombrables étudians, des professeurs, les uns très 

entourés, d’autres avec un auditoire plus restreint. à 

Il faut prendre garde de ne pas trébucher sur la main ou lécri- 
toire de ces êtres serrés à nos pieds. Nos pantoufles flottantes com- 
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| : ER OM et né. Pas ‘deux jambes de bronze dépassent : 


c'est un étudiant pris des il et rêévant à sa patrie, au Gange, 
à Sumatra ou au Sénégal. Nous rentrons dans la cour brûlante, 


sans un filet d'ombre, mais sans un mètre carré de vide entre les 
| iples pressés, Je vois leurs fronts ruisselans de sueur penchés 
sur la feuille de papier qu’ils tiennent dans leur main gauche et. 


ar , insensibles à la lumière aveuglante, ils tracent une 
1 mn qu'ils épèlént tout haut. Plus loin, un groupe d’une centaine 
ss, aux costumes voyans, prient à haute voix, se proster- 


Lt avec une intense ferveur. Il y a en ce moment plus de vingt- 
ra mille étudians dépendant de l’université, mais environ dix 


mille seulement y logent. Ils mangent, boivent, dorment ici, cou- 
chant par terre pour la plupart, les plus pauvres recevant des 
rations de pain et quelque monnaie toutes les semaines. Nous avons 
“eu la rare chance de n’exciter aucune manifestation déplaisante 
et je suis charmée d'être si Le) som sortie de cette visite 

A 
Nous avons tésaéves été à V'Opére ces dernières semaines, Nos 
_lamis ont tous des loges. La troupe est bonne, la salle jolie, les 
et les costumes d'une beauté qui dépasse tout ce qu'on a 


vu. Ismail-Pacha avait fait pour l'Opéra, qu’il adorait, des dépenses 


“olles. Aux premières, six grandes loges sont réservées aux harems 
des princesses; un grand store en tôle blanche à jour, ressem- 
blant à un tulle à grands ramages, les rénd tout à fait invisibles, 


_ mais ne les empêche pas de reconnaître les gens dans la salle. Plu- 


sieurs fois, dans l'hiver, on donne ici des bals masqués au profit 
-d’œuvres de bienfaisance. 

Celuide la semaine-dernière a été marqué par un incident sérieux. 
Une des princesses de la famille khédiviale, dont le mari est exilé 


en"talie avec l’ex-vice-roi, « s’ennuyant au logis, » fat assez folle 


pour entreprendre d’aller à ce bal vêtue en petit duc. Ge qui serait 


-_ déplacé pour une Européenne devient d’une gravité sans bornes 


pour une musulmane, Quadrilles, intrigues et ensuite souper au 
restaurant avec, dit-on, quelques chanteurs de la troupe, compléte- 
rent l’imprudence. Le vice-roi à appris cette incartade, et notre 
héroïne est aux arrêts forcés pour six mois, dans son palais, avec 
“défense d'y voir qui que ce soit. Hier soir nous assistions dans la 
loge du consul d'Angleterre à une pièce burlesque d’Offenbach, et 


je m'amusais surtout à regarder les spectateurs. Le public arabe, 
Jevantin, grec, turc du parterre ne comprend rien à la pièce, la 
“ae 


prend au sérieux et siffle. Je vois surtout deux vieux Arabes sévères, 


 bronzés, fronçant le sourcil, plissant la bouche avec dégoût, Enfin 
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la farce devient si patente qu'ils comprennent subitement, et les 
éclats de rire sont universels. Comme de vrais enfans, ils sont 


ravis. Seules, les attitudes des Bédouins restent toujours nu 4 


| sibles. 


43 mars. 


Je suis retournée aujourd’hui chez la princesse Mansour, la demi- 
sœur du vice-roi, fille aînée et préférée de l’ex-khédive. Elle est 
intelligente, elle a tant de goût et tant de charme, sa maison est si 
belle que j'ai un vrai plaisir à y aller. Son harem est de beaucoup 
le plus élégant de ceux du Caire et la recherche de son luxe dépasse 
tout ce que l Européenne la plus raffinée peut rêver. Jai ouidire. 
que les dépenses de la princesse ont également dépassé les limites 
de ce que nos imaginations bornées pourraient concevoir, et je ne 
m'en étonne pas en voyant la grosseur de ses diamans, les beaux 
bijoux de ses esclaves, leurs toilettes exquises et le charmant luxe 
de ses appartemens. Elle-même se met à ravir. Je l’ai vue l'autre 
matin faisant une visite à la vice-reine et j'aurais aimé la peindre, en 
robe de satin blanc, couverte de riches dentelles, ainsi que la veste 
un peu lâche comme la portent les femmes d'Orient sans corset. Un 
frou-frou de dentelle, des plus parisiens, entremélé de fils d'énormes 
perles, avec une loigue broche de diamans, lui encadrait le cou, et 
sur ses beaux cheveux naturellement roux une gaze blanche et de 
la dentelle enroulée étaient retenues par un croissant de perles. 
Assise sur un divan, sa longue traîne s’enroulant autour de petits 
pieds chaussés de satin blanc brodés de perles, Tewfika-Hanum était 
une vraie princesse des Mrlle et une Nuits. i 

Elle m'a montré aujourd’hui sa chambre à coucher, son lit d'ar- 
gent massif acheté à l’exposition de Paris. Elle est adroite comme 
une fée, active comme une Française. Elle surveille elle-même 
son immense maison, ce qui est fort rare chez les Orientales, et elle 
passe son temps à orner, à embellir ses salons. Les draperies an= 
ciennes d’or et de broderies sont attachées et relevées par elle sur 
le mur. Elle cloue, brode, tapisse, noue, chiffonne comme la plus 
adroite Parisienne, et en vraie grande dame elle en est toute fière; 
aussi les pièces sont-elles ravissantes. Tout ce que le luxe, le goût 
oriental et européen peuvent réunir-y est accumulé par elle. De 
grands palmiers dans les coins, des meubles curieux, des portières, 
des étoffes splendides, mille charmans bibelots épars, de beaux 
chiens, une vue incomparable sur la ville et le Mokattam embellis- 
sent cette maison, qui semblerait cependant une prison aux femmes 
d'Europe. La princesse, qui adorait son père, n’est jamais retournée 
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_au théâtre ou à la promenade de Choubra, dépuis & son exil. Elle s’oc- 


cupe beaucoup de ses enfans et ne sort que pour visiter les prin- 
cesses de sa famille. 


4 
” 


25 mars. 


Nous avons ce matin passé la matinée dans la jolie île de Raouda 
qui divise le Nil en face du Vieux-Caire. L’aimable duc d’A.., qui, 
depuis longtemps, a acheté une partie de l’île, y vit dans une petite 
maison soignée, entourée d’un beau jardin et remarquable par le 
_ plus bel arbre des banians qui soit en Égypte. C’est le grand arbre 
indien, dont les longues branches retombent en arcades, prennent 
_ racine, devenant elles-mêmes des arbustes et faisant autour du gros 


tronc de vastes galeries. Le duc, dernier représentant d’une de nos 


plus anciennes familles, est le type accompli du vieux gentilhomme 
français. Il passe ici les hivers, occupé à des travaux considéra- 
bles d'agriculture et jouissant de ce beau climat nécessaire à sa 
santé. Il nous mène, malgré le soleil qui devient tropical, à l’ex- 
… trémité de l’île, admirer la vue ravissante du fleuve, de la ville. C’est 


+ 


ici, dit la tradition, que fut déposé par sa mère le berceau de Moïse 


et que la princesse fille du pharaon le trouva parmi les roseaux. 
Devant ce beau site, il me revient en mémoire une page que je 
relisais ce matin dans les Mille et une Nuits. 
 « Qui n’a pas vu l'Égypte n'a pas vu ce qu'il y a de plus singu- 
_ lier au monde, s’écrie le marchand persan. La terre y est toute d’or, 
- c’est-à-dire si fertile qu’elle enrichit ses habitans. Si vous me parlez 


du Nil, y a-t-il un fleuve plus admirable ? Quelle eau fut jamais plus” 


légère ou plus délicieuse? Si vous regardez du côté de l’île que : 


forment les deux branches du Nil, quelle variété de verdure, quel 
émail de toute sortes de fleurs, quelle quantité prodigieuse de 
villes, de canaux et de mille autres choses agréables! Si vous 
tournez les yeux de l’autre côté en remontant vers l’Éthiopie, com- 


bien d’autres sujets d’admiration ! N'est-ce pas la ville de l’univers 


la plus vaste;-la plus riche, la plus peuplée que le Caire? Si vous 
_allez jusqu'aux pyramides, vous serez saisi d’étonnement.. Ces 
monumens Si anciens que les savans ne sauraient convenir entre eux 
du temps qu'on les a élevés subsistent encore aujourd’hui et dure- 
ront autant que les siècles. Je vous en parle avec connaissance. Fy 
ai passé quelques années de ma jeunesse, et tant que je vivrai, je 
compterai ces années pour les plus agréables de ma vie. » 


BLANCHE L£E CHicpe. 


vision ne pee adoucir! Nos Fete es tr Mareanr Düfeute à ot, 1 
Je cœur “brisé, mais lPâme ferme. Cetté année-là, il ne prit pas Je 1 
chemin de Vizelle. Au lieu des ’échapper, tout à la joie des vacances 
d'août, au lieu de songer à ses chères vendanges de Saintonge, il 4 
crut de son devoir de demeurer aü centre de la lutte. Il n'était lus 4 
d'a âge à s’enrôler, comme son père l'avait fait en 1799; mais n: 
avait d’autres sacrifices à faire. 1k obtint de sa femme La de sa fille | 
- qu’elles se retirassent à Vizelle, en leur persuadant « que la séparation 4 
‘ serait fort courte; puis, demeuré avec son gendre et son fils, il s'ap- Ê 
prêta à supporter le siège et à donner je la Ro ce dise “ Provi- * 
_ dence lui demanderait. : É 
Plus tard, au jour où les Dadilions A “ie étaient nhlüs au 
service du dehors,  lorsquese dci les, DE | et tinfructueux L : 
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nièr us de l'aube, d’un pas rapide et encore 
s serrées des gardes nationaux; puis, à la dernière. 


que sonnait le départ, s’il s’approchait d’un jeune chef de 


1, d’ux : sergent plus j jeune encore, s’il prenait congé d'eux, : 


| in autre vœu qu’un viril encouragement au devoir. Après 
oir donné insitout ce qu'il aimait, iltraversait Paris sans se ralentir, 
songean! qu'au succès du drapeau et aux moyens de prolonger 


it sans bruit et font simplement les plus grandes choses. Son âge 
aurait dispensé de tout. Qui se fût étonné de le voir attendre les 
svénemens, entouré des siens, en son logis de Vizelle? Il n’en eut 
pe un seul instant la pensée. Pour lui-même, il chercha des devoirs; 
‘on l'avait nommé président du conseil supérieur de revision de la 
_ garde nationale, sorte de cour de cassation des conseils de guerre, 
dont la jurisprudence apparut, dès ses premiers arrêts, si vigou- 
- reuse etsi éclairée qu'en quelques semaines elle fut fixée dans ses 
#F EL piauE points. A ce travail il ajouta d’autres soins ; il consa- 
5 Res une part de son temps aux diverses œuvres et surtout à l’am- 
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- bulance fondée dans le quartier de Saint-Augustin par un pasteur : 
dont il admirait la charité inépuisable, puis il se rendait au conseil 


de l’ordre des avocats. Enfin, il ne manquait pas une des séances de 


l’Académie, qu enflammait au milieu de nos douleurs le plusardent : 


‘sauver l'honneur. Il était de ceux qui accomplis- fe 


patriotisme ; il allait y puisér de nouvelles forces et il aimait à 


s'asseoir auprès de celui de ses confrères qui, dans cette Revue 
. même, contribuaït si efficacement à soutenir les cœurs. 

Le ] jour arrivait où, la guerre terminée, il faudrait songer à créer 
un gouvernement. Étant de ceux qui n'avaient jamais eu « aucune 
confiance dans la durée du pouvoir accidentel qui gouvernait la 
France, » Me Dufaure, ainsi que ses amis, avait souvent sondé l’ave- 
nir pour deviner quel serait l'héritier de l’empire. Il n'était pas pris 

- à l'improviste. Ministre sous un roi et sous une république, il avait 
vu et ‘comparé les deux régimes ; jamais il n’était sorti de sa bouche 
ur-mot qui impliquât une condamnation de la monarchie constitu- 
tionnelleniune adhésion de principe à la forme républicaine. Il était 
libre de tout engagement comme de toute répulsion. Il est plus d’un 
homme d'état qui, de bonne heure sous l'empire, en étudiant la 

nature du suffrage universel, en sentant que le gouvernement for- 
çait tous les ressorts et faisait perdre aux citoyens le sentiment de la 
mesure; qui est une des conditions des monarchies pondérées, s'était 


dd 


… demandé si, dans l'avenir, la France pourrait connaître un autre 
. régime que la république ou le despotisme et si jamais elle se repo- 


serait à l'abri d’un trône constitutionnel. 


M. Dufaure, qui s'était si souvent et si intimement épanché avec: 


ed 
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M. de Tocqueville, avait-il tiré de ses méditations une conclusion 
semblable ? N'avañ-il pas parfois pensé que nous pourrions tenter 
encore de franchir la Manche sans traverser l'Atlantique? C'est. ps 
doute qu'il importe peu d’éclaircir, car il est certain que nos désas- 

tres inouis fixèrent définitivement ses vues dès le mois d'a ù 


4570. La France ne sortait point de l'empire libre et vaillante; en 


tombant mutilée, elle était, aux yeux de Ja foule, victime du caprice 

d'un seul : la mouarchie en portait la peine. D'autres auraient-ils pu 
rendre à la couronne un prestige, quand, à l'heure des dons de 
joyeux avènement, ils auraient eu en une seule année à négocier 
avec l'étranger, à mettre leur signature au bas du plus douloureux 
traité, à faire percevoir au nom de la royauté 600 millions d'impôts 
nouveaux, qui sait? à réprimer peut-être des émeutes, suites trop 
faciles à prévoir de si formidables convulsions? Il n’y avait pas de 
nom, quelle que fût sa puissance, pour qui cet héritage ne fût trop 
lourd. À aucune époque, une dynastie n’était née et ne s'était con- 


= solidée par la honte et la misère. Telle était pourtant la dot que la 


France avait à offrir. Mettre le suflrage universel en présence d'une 
monarchie tempérée, en une telle crise, au milieu de telles passions, 
c'était aflrouter l'océan et ses tempêtes sur une nacelle. Les esprits 
jeunes, les téméraires pouvaient le souhaiter, Les plus vieux n’y 
croyaient pas. M. Dufaure, qui repassait dans son esprit les diflicul- 
tés traversées de 1831 à 1839 par un gouvernement qu'il avait aimé 
et servi, était convaincu qu il fallait une tout autre force pour sur-. 
monter les obstacles qu’on mesurait déjà et pour panser les maux de 
la guerre. : 

Avec la république, il voyait les grandes difficultés de la démo- 
cratie croissant comme une marée montante; avec la monarchie, il 
prévoyait des catastrophes aboutissant à un débordement subit du 
torrent populaire. 

Daus les derniers jouis du siège, l’attention se dirigeait vers la 
future assemblée ; chacun sentait que, lors de la reprise de l'existence 
nationale, les élections seraient le premier signe de vie qui serait 
demandé à la France. Tout en ignorant s’il était porté par les élec- 
teurs de la Charente-[nférieure, M. Dufaure était décidé\à n’accep- 
ter aucune autre candidature. Cette préférence exclusive était 
favorable à son action sur les élections de Paris. Réuni à quelques 
électeurs influens, il présida un comité libéral républicain qui dressa 
un programme et forma une liste. Sans cette initiative, la rupture 
eût été complète entre le nombre qui acclamait la république, fût. 
elle radicale, et l’élite qui s’en détournait par crainte des excès 
qu’elle avait trop souvent abrités. Eutre une réaction qu'il jugeait 
impossible et la révolution, M. Dufaure ouvrait dès ce jour la voie 
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dans laquelle il devait marcher, en fondant un gouvernement « éga- 
… Jement hostile aux doctrines, aux violences, aux expédiens révo- 
lutionnaires du despotisme ou de la démagogie, assurant l’ordre, 
maintenant le constant et inaltérable respect des lois et se prêtant 
au développement de toutes Les libertés qui font la dignité d’un 
citoyen et lhonneur d’un peuple, » au premier rang desquelles 
il inscrivait la liberté de conscience. Au bas de ce programme se 


rencontraient les noms de M. Vitet comme de M. Léon Say, de 


r M. Augustin Cochin comme de M.de Pressensé. La bourgeoisie pari- 


sienne le signait comme le testament du siège et le fruit « de con- 
corde et de confiance que de rudes épreuves supportées ense: nble 
_ nous avaient fait depuis plusieurs mois apprécier et chérir. » Elle 


devinait ce jour-là, sans l'avoir trouvée, la formule de la répu ges 
conservatrice telle que M. Thiers devait la définir. 


En arrivant à Bordeaux, où il apprenait que cinq départemens 


avaient élu, M. Dufaure ne fut pas ébranlé par le spectacle des 
ardeursléeiimistes; le besoin de réagir contre le double despotisma 
de l'empire et de la guerre à outrance n expliquait que trop bien la 
première impression de la France demandant à des hommes d'hon- 
_ meur de lui rendre la paix. D'ailleurs il y avait un nom qui sortait 
Je premier de l’urne électorale, que vingt-sept départemens avaient 
acclamé, qu'appelaient tous les partis et qui seul semblait capable 
de porter le poids des affaires. M. Dufaure était parti de Paris, per- 
suadé que M. Thiers devait être mis à la tête du gouvernement. Le 
16 février, quatre jours après la constitution de l’assemblée, il 
déposait, avec MM. Grévy, Vitet, Léon de Maleville, Rivet, de la 
Redorte et Barthélemy Saint-Hilaire, une proposition qui tendait au 
choix immédiat de M. Thiers, comme « chef du pouvoir exécutif de 
la république française. » 

Le 17, l'assemblée nationale acceptait cette proposition, et le len- 
demain, M. Thiers, choisissant ses ministres, confiait à M. Dufaure 
le portefeuille de la justice. 

La tâche du nouveau garde des sceaux, comme celle de ses col- 
lègues, étaitterrible. Ge n’est pas le moment de redire les-prodigieux 
labeurs auxquels il fallut se vouer et les responsabilités que sut 
assumer le patriotisme de tous ceux qui, ministres ou députés, 
sidèrent M. Thiers dans sa vaillante entreprise. Au milieu des efforts 
accomplis pour relever notre pays, il y eut une action collective, 
dans laquelle tous les collègues de M. Thiers ont eu leur part de 
sacnifice et d'honneur; mais, dans chaque département ministé- 
riel, il est facile de LS une œuvre spéciale de relévement qui 
appartient moins au gouvernement qu'à tel de ses collaborateurs. 

En cette heure de désarroi universel où M. Dufaure prenait les 
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-et les intérêts politiques qni formaient leur premier souci; 


sceaux, le cours de la justice était suspendu ou menacé par} 


dans une partie du territoire, les magistrats du ministè Le 
-renouvelés par la délégation étaient partagés entre leurs de 


professionnels, pour lesquels plusieurs se sentaient inexpérim 


respondances entre les procureurs-généraux et le ministre 
lentes et parfois supprimées, enfin certains sièges étaient livrés 
à une véritable anarchie. | 

À la fin de janvier et dans les premiers jours de février, M. Cré- | 
mieux, dans l’exaspération de la lutte, avait pre user de ses 
pouvoirs dictatoriaux pour révoquer quinze magistrats inamowvibles 
qui avaient fait partie en 1852 des commissions mixtes. À cettenou- 
velle, les protestations s'étaient élevées de toutes paris. En certaines 


_ villes, la justice avait cessé d’être rendue. Le garde des sceaux wou- 


lut que le premier projet dont il eût à saisir l'assemblée nationale 
fût destiné à effacer une telle atteinte au principe sur lequel il esti- 
mait que la magistrature tout entière était assise. 

À Bordeaux, on entrevoyait plus d’un embarras, mais c 'est à Ver- 
saïlles que les difficultés devaient s’amonceler. L'insurrection de 
Paris menaçait toute l’œuvre de paix que poursuivait le gouverne- 
ment. À la guerre étrangère elle substituait la guerre civile. Pendant 
qu’à la hâte et avec une rapidité dont l'histoirene se montrera jamais 
assez reconnaissante envers M. Thiers, une armée était reconsti- 
tuée, le gouvernement cherchait à enlever tout prétexte aux plaintes 
de Paris. À côté des criminels qui étaient à la tête de l'insurrection, 

il y avait une foule d’habitans, de commerçans paisibles qui is’étaient 
laissé séduire par d’absurdes mots d'ordre. Ge qui au début rendit 
la commune possible, ce fut la terreur des petits débiteurs, redou— 
tant également le paiement des échéances et des’ loyers. Le garde 
des sceaux pourvut d’abord aux échéances, puis il dut s ee des 
locataires. | 

C’est sous le coup des plus violentes émotions, dlôre que reten- 

tissait au loin le bruit incessant du canon, que l'assemblée reçut 


_ communication de la loi sur les loyers. Au cours de la guerre sociale 


qui s’engageait à Paris, il se rencontra peu de problèmes plus diffi- 


ciles et plus nécessaires à résoudre. M. Dufaure eut la pensée 
de chercher la solution dans la constitution de juridictions arbi- 


_ trales, où figureraient, sous la présidence du juge de paix, deux 


propriétaires : de l'arrondissement et deux locataires. Ces petits jurys 
auraient le droit d'accorder de longs délais et même de prononcer 
la remise de l’un des quatre! termes de cette douloureuse année, 


Concession fâcheuse, suivant certains jurisconsultes, transaction 
contraire au droit et qui mettait à néant le respect des conventions | 
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E vivement attaqué fut défendu avec confiance par le garde 
| . sceaux (18 avril 1874). Il y a des circonstances où le Iégislateur 
_ nepeut sans périlrefuser d'intervenir. Dans une ville qui a traversé 
um long siège, lorsqu'après neuf mois sans travail, sur cinq cent 
mille locataires, deux cent quatre-vingt-quatre mille payant un loyer’ 
ancs et au-dessous sont à la fois menacés d'expulsion et 
isie, qu'impuissans à payer, ils ont devant eux pour toute per- 
aa mise en vente de leurs meubles, c’est une consolation 
dérisoireide les renvoyer au droit commun. Il fallait agir, et le pro— 
_ jet, en proposant la plus équitable transaction, avait le mérite de 
. montrer l'intérêt que le gouvernement portait aux débiteurs. Le 
succès du système imaginé par M. Dufaure dépassa les espérances. 
Dès que Paris fut rouvert, il vint, chaque dimanche, tenir à [a chan- 
cellerie des réunions de juges de paix, expliquant lui-même les dis- 
. positions de la loi, présidant à son application et constatant avec joie 
À gr ltats que contribuaient à obtenir le zèle des magistrats et 
. l'esprit de conciliation des jurés. | 

“Si. Dufaure concourait à des lois d'exception pour mettre fin 
par des mesures généreuses à de cruelles souffrances, dans l’ordre 
politique, il n’entendait, comme M. Thiers, se servir que des lois 
ordinaires. Sa répugnance était profonde pour les sévérités inspi- 
 rées parda colèreau milieu de la lutte, A l’heureoù toutes les vio- 
lences étaient déchaînées, le garde des sceaux, fidèle aux convictions 
qui l'animaient dans l'opposition, déclarait à la chambre qu’il ne 
pouvait poursuivre devant le tribunal correctionnel des délits de 
_ presse et demandaït qu'une loi fût votée d'urgence pour restituer 
au jury la connaissance des faits que lui avait attribuée la loi de 
1819/."/Il était fier de montrer l'unité de ses convictions et. d’invo- 
quer au déchin de sa vie les grands noms qui avaient fait battre 
son Cœur de vingt ans : MM. de Serre, Royer-Collard, Camille 
Jordan, le duc de Broglie. « Ge que tous les grands esprits que 
j'ai cités, disait-il, avaient discuté avec tant de soin, avec tant de 
réflexion, avec tant de profondeur, nous l'avons pieusement recueilli 
dans notre mémoire et nous vous avons demandé de le consacrer 
demouveau: » Il'admettait toutefois des exceptions et 1l se gardaiït 
bien d'enlever à la répression plus rapide du tribunal correctionnel 
les délits contre les mœurs, la diffamation et l'injure envers les par- 
ticuhers. 

A suivre les discussions législatives dans lesquelles sa parole jetaït 
lalumière, à le voir prêt à répondre à toutes les questions, il est 
des jours où on auraït pu oublier les terribles événemens qui se 
précipitaient au déhors. M. Dufaure avait assez de force de volonté : 
pour garder son esprit libre, maïs sa douleur était mexprimable. La 
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condamnation dont la commune le frappait, le pillage ordonné et: 
froidement exécuté de sa demeure de Paris, la perte de tout ce 
qu'il y avait laissé de souvenirs venant s ajouter au pillage récent 
de sa maison de Rueil par l’armée allemande, toutes ces douleurs le 
touchaient moins que les maux et l'humiliation de la France. Dans 
l'intimité de sa famille, il ne parlait que de l'intérêt publie, de même 
qu’à la tribune c’est à la patrie seule qu’il songeait, le jour où sur 
une interpellation de M. Louis Blanc, il eut à dire son sentiment 
au sujet des « conciliateurs qui considéraient du même œil l’ordre 

légal et l'insurrection, le pouvoir créé par le vœu de la France, et 
la dictature qui s’est imposée par le crime et règne par la terreur. » 

_ Il avait hâte de montrer comment il entendait qu’ungouverne- 
ment soucieux du droit fit juger un tel crime. Il se souvenait des 
transportations d’une autre époque et des haïnes dont elles avaient 
semé les germes. En plein accord avec M. Thiers, il mettait son 
honneur à ne pas faire subir une seule peine quin "eût été réguliè- 
rement prononcée. Le jour où le dernier coup de feu fut tiré, trente 
mille prisonniers étaient arrêtés, il s'agissait de statuer sur chacun 
d'eux. Ce fut l'œuvre des conseils de guerre. Assurément il y eut des 
condamuations d'inégale sévérité : c'est le sort de la justice humaine, 
mais il n’y eut pas un châtiment prononcé sans que l'accusé ait pu. 
se faire entendre et se faire défendre. C'est un fait sans analogue. 
dans l’histoire des guerres civiles,et, quels que soient les jugemens 
des contemporains, ce sera un précédent que lagenire ne ce +2 s 
pes. 

Sans enlever  nperon au ministre de la guerre, fl prit en 
main la direction légale des poursuites. C” est à lui que le général. 
_ Appert, quidirigea supérieurement ce travail, en référait pour toutes 
_ les questions de droit, et ce grand exemple de respect de la loi, 
donné par tout le corps d'officiers au lendemain de la lutte la plus 
sanglante de notre temps, lui semblait un hommage et un Side cu ., 
ment. + 

Il n'y avait pas seulement à châtier, il fallait réparer les maux 
que des mains criminelles avaient commis. La destruction des regis- 


tres de l’état civil de Paris destinée à frapper la famille, de même … 


que l'incendie du grand livre devait frapper la propriété, créait une! 
perturbation sans précédent. Peu de jours après la rentrée dans 
Paris, M. Du aure s’entourait d'une commission chargée de préparer 
un projet de reconstitution; il en dirigeait les travaux avee la plus 
vive sollicitude, recherchait tous les moyens d'effacer le souvenir de. 
cette calamité publique, présentait à l’assemblée et faisait voter une 
Joi dont il a pu suivre pendant dix ans les heureux résultats. 

Les ruines de {a commune n'étaient pas les seules à relever, il y. 
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avait une confiscation dont tout gouvernement soucieux du droit 


_ devait avoir hâte d'effacer les traces. M. Dufaure, qui avait siégé, 
depuis la mort de M°° la duchesse d'Orléans, dans le conseil où 
étaient traitées les affaires privées des héritiers du roi Louis-Phi- 
lippe, prit une grande part à la préparation de la loi qui restituait 
aux princes les épaves non encore vendues de leur fortune patrimo- 


_niale. | 
Les taux législatifs constituaient le principal intérêt de sa vie ; 
-cen'était pas ceux qui lui donnaient le plus d'occupation et de soucis. 


Il poursuivait un grand dessein : il voulait affranchir les magistrats, 

depuis les justices de paix jusqu'aux postes les plus élevés, du joug 
_ de la politique. Il ne se contenta pas d'adresser des circulaires. Le 

personnel de la magistrature avait été profondément modifié dans les 


six mois qui avaient précédé son arrivée à la chancellerie. Aux par- 


quets de l'empire avaient succédé des magist ats envoyés par M. Cré- 


mieux. Entre les révoqués du 4 septembre et ceux qui les avaient rem- 


placés la haine était violente, la guerre déchaînée. Dans le cabinet 
du garde des sceaux se succédaient dès le matin de longues files de 
députés : c'étaient les représentans de tout un département venant 


demander la réintégration de magistrats destitués. L'assemblée n’é- 
tait cependant pas bonapartiste, elle l'avait prouvé en votant avec 


une unanimité presque complète la déchéance ; mais la majorité ne 

souffrait pas les magistrats improvisés qui étaient le produit de la 

_ politique. Les sollicitations, les démarches se multiplièrent. M. Du 
faure qui avait commencé dès le jour de son arrivée au ministère 

un examen de chaque dossier, continuait son travail avec le même 


soin. Plus on se montrait pressé et plus il mettait de conscience à 
prolonger son étude. C'est le sort des modérés de mécontenter les 


espritsexclusits. Des deux côtés de l'assemblée, les violens se plai- 


gnaient. A gauche, on commençait à répêter que le garde des 
sceaux chassait les républicains, tandis qu’à droite on s’irritait de 


voir uu si petit nombre de réintégrations. La gauche aurait inter- 
pellé, sans la crainte de déplaire à M. Thiers; la droite, que ce 
_ scrupule ’arrêtait pas, prit les devans et demanda comment tous 


les magistrats du 4 septembre n'avaient pas encore été chassés. 

M. Dufaure répondit que, parmi les magistrats antérieurs au 4 sep- 
tembre comme parmi ceux d’après, plusieurs pouvaient à ses yeux 
être suspects d'être des magistrats politiques. « Que ferons-nous ? 


 ajouta-t-il. Nous rechercherons avec soin ceux qui, aux deux épo- 


ques, quelle que soit leur origine, ont échappé à cette influence 
désastreuse pour la magistrature; qui se sont fait remarquer par 


leur mérite plus que par leur zèle, qui ont été noblement infidèles . 


au mandat que l’on voulait peut-être leur donner, qui enfin ont su 


Ve. sb: REVUE DES DEUX (MONDES. 


_toute la magistrature d’un ressort. La république légale exan si 
__ étudie, s’éclaire et ne prononce:qu ‘après. avoir été pleinement.éclai= 
_ rée. Le gouvernement agira de la sorte... Ayez-en une garantie 


devait être le programme de tout son ministère. 


garder, au milieu de la triste époque que nous avons traversée, 
caractère ferme, digne, honorable, tel qu’il convient aux fc actions 
judiciaires. La république révolutionnaire bouleverse en un jour 


que je me permets de dire plus élevée, c’est le sentiment de ma 
responsabilité envers moi-même, car je ne me pardonnerais jamais. 
d’avoir donné sciemment et volontairement au plus ignoré des can-. 
tons de France un magistrat ou indigneouwincapable. » Cette rover! 


M. Dufaure, qui avait échappé toute sa vie à l'erlhtemaies: : 
des partis, mettait son point d'honneur à créer une magistrature 


SORT 


étrangère aux passions. L'idéal qu’il poursuivait était de former un. 


corps savant de la législation et du droit. Il ne tolérait pas qu'une, 


_ épithète empruntée à la langue des partis servit. de recommianda- 


tion ou:püt nuire à un magistrat. À Versailles, en. 4874, on devine: 
si cette:austérité était faite pour plaire, et quel succès elle pouvait, 
avoir parmi les solliciteurs qui arpentaient la rue des Réservoins, 


en attendant la sortie des députés. Ce qu’on peut affirmer, c'est. 


que chaque groupe avait son grief. En se multipliant, ces, 


_ mécontentemens individuels s’annulaient quelque peu. En fait, la 
droite ne se calma qu’en voyant grandir le mécontentement. de la: 
gauche. M. Dufaure s’absorbait et s’isolait dansvce grandotravaihe 


d'examen où les hommes comparaissaient unà un devant sa con-! 
science. Ayant sans-cesse sous: les veux les:solides:arrêtsou lesjuge-: 
mens iniques qu’un trait de plume pouvait entraîner, ilressentait. 
toute l'émotion d’un juge à l’heure où sa voix décide une-sentence. : 
Il ne craigunait point la responsabilité et la prenait tout entière:; ik: 
admirait plus que personne les qualités de M. Thiers, son courage: 

et sa supériorité d'esprit, mais il ne tolérait pas-que: son univer- 
selle aptitude s'exerçât sur la justice. Plus d'une fois, le-chef du: 
pouvoir exécutif demanda à M. Dufaure des modifications dans les 
personnel sans pouvoir les obtenir. M. Thiers cessa: de: lui, tien 
demander, sachant bien en quelles mainsillaissaitle domaine Jégis-. 
latif et judiciaire. De son côté, M. Dufaure s’abandonnait à sesvépu- 
gnances de plus en plus vives pour les ambitions qui, par amour 
d’une place, bouleversäient l’état. Il méprisait souverainement ces: 
petitesses et lui qui ne dédaignait aucune question, se:sentait pleins 
de dédain pour les rancunes qui tenaient à des places. Il ne son-. . 
geait pas aux colères qu’il amassait sur sa tête et se montrait ent 
cela meilleur philosophe que sage.politique. H se disait qu'à la tmi- 
bune, il regagnerait facilement en autorité dans: le pays ; ce qu'il: ! 


L 
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; #1 l'aurait perdu de popularité dans les antichambres. Le remaniement | 
_ ‘du personnel détourna malheureusement le garde des sceaux de la 
_ … réforme judiciaire. Aux premiers jours de son ministère, il avait 
* mis cette question à l'étude etil en avait poussé fort loin l’examen, 
Divers abus le blessaient. Comme les esprits clairvoyans et géné- 
x qui avaient saisi l'assemblée de plusieurs projets, il jugeait 
Pily avait plus d’une modification que le temps réclamait, Mais 
fut arrêté par le désir de terminer l’œuvre de réparation patrio- 
| laquelle il s'était voué. Les cours de Colmar et de Metz, les 
- tribunaux du Haut-Rhin, du Bas-Rhin et de la Moselle étaient pleins 
! de magistrats animés de l'esprit français et demandant à rentrer 
dans la hiérarchie judiciaire. Il fallait leur faire place, Ktait-ce le 
. moment de restreindre la liberté du choix qui appartenait au garde 
- des sceaux? De donner aux compagnies une influence sur le recru- 
tement? De suspendre ainsi cette reconstitution du personnel qui 
était entreprise dans des vues d’ensemble? Telles furent les consi- 
- dérations, qui firent, à cette époque, ajourner la réforme judiciaire, 
1 Dufaure ne se montra disposé à. accueillir que l'établissement 
-  d'unexamen élimimant au seuil de la carrière les incapables. Molle.. 
© ment soutenus par une assemblée indifférente, les auteurs des pro-. 
+ positions se découragèrent et ne cherchèrent pas à poser cette pre- 
_  mière assise qui eût été pourtant une conquête sur l'ignorance et la 
faveur. En France, on aime pas à accomplir lentement une réforme, 
on préfère en ajourner les avantages, dût-on recourir à une révolu- 
"tion * : | | 1 
_ M: Dufaureprépara, souüint et fit voter, en 1872, une loi sur le 
jury, à laquelle il attachait beaucoup d'importance, Sans être porté 
vers le’ jury en matière civile, ni vers une extension trop grande 
» densa compétence en matière correctionnelle, il tenait cette insti- 
tution pour un des fondemens les: plus solides de notre justice 
criminelle. Pour la garantir contre tout retour d'opinion, il fallait 
Ja sauver de ses propres erreurs et là préserver à la fois de 
* l'ignorance et de la politique. Sous le régime du cens, tous les 
» électeurs étaient jurés, mais depuis l’établissement du suffrage 
‘universel, il avait fallu faire un choix. En 1848, des commissions 
cantonales tirées des conseils municipaux et présidées par le con- 
seiller-général, furent chargées de dresser la liste générale, À 
* élément électif l'empire substitua les fonctionnaires nommés par 
lui, maires et sous-préfets. M. Dufaure avait voulu faire du choix 
‘des jurés une œuvre judiciaire; ce fut le caractère original de 
"Ja loï. Les commissions cantonales, présidées par lé juge de paix, 
"étaient composées de ses suppléans et des maires, redevenus 
-électifs, les commissions d’arrondissement des conseillers - séné- 


L 


08 
392 REVUE DES DEUX MONDES. 


raux et des j ju ges de paix présidés par le président du M 
Depuis dix ans, ce système fonctionne ; il a donné des listes « 
valeur intellectuelle et morale qu'aucun parti ne peut méci naît 
La magistrature, si fortement attaquée, travaille chaque année àc 
revisions de listes avec les élus du suffrage universel, et cette ci. 
boration offre tous les avantages’ d’un contrôle sans qu’elle ait 
donné naissance aux conflits ou aux critiques. Des candidats ont 
parlé d’une réforme, mais l’opinion ne la souhaite pas, tant est sage 
la combinaison d’où sort chaque année la liste du jury. 
L'assemblée nationale comptait dans son sein les hommes les plus 

éclairés, et quelques-uns avaient une compétence législative que nul 
ne contestait ; mais ils avaient les défauts que donne un long éloi- 
gnement des affaires publiques : ils vouläient de grandes réformes, 
et, s'ils ne pouvaient les obtenir, ils se décourageaient wite. Après 
un puissant effort de travail dans toutes les directions; ils se fat 
guèrent et ils revinrent à la politique. La trêve de Bordeaux allait S 
_expirer; la libération du territoire, dont la date se rapprochait grâce 

à M. Thiers, marquait le terme de l’armistice des partis. Sans sou- 
. haiter l'ouverture des hostilités, M. Dufaure estimait, en 1872, qu’on 

ne pouvait plus beaucoup retarder l'époque où il faudrait per 
la France les principales pièces du*mécanisme constitutionnel. La ; 
discorde des partis et surtout l'impossibilité de fonder sur le suffrage 
universel une dynastie vers laquelle aucun courant ne dirigeait le 

pays lui semblaient commander la solution. Dans l’assemblée, une 
grande fraction des députés avait une conviction contraires ils. 
croyaient sincèrement que le pays était favorable à la monarchie, 

que M. Thiers était le seul obstacle à la restauration, qu'il suffirait 

de tenir le gouvernail avec plus de fermeté pour faire entrer au 

port le navire ballotté et terminer ainsi une traversée que le pilote 

se plaisait à prolonger. M. Dufaure avait suivi avec tristesse les pro- 

grès et les incidens d’une lutte sourde qu’il eroyait fatale au pays; 

s’il estimait les hommes de la droite, s’il respectait leur caractère, 

il ne sentait pour leur idéal politique aucune sympathie. ILétait très | 
résolu à lutter contre eux, mais il souffrait de voir leurintime alliance 

avec le centre droit : à ses yeux, toute politique sage, modérée, devait, 

dans notre pays et dans notre temps, s’appuyer sur ceux qui, sans 
exclusion absolue, veulent gouverner avec l'opinion publique, sous 
ses regards et sous son contrôle. Il aurait désiré que tous les défen- 

seurs sincères du régime parlementaire, qu’ils le voulussent avec un 

chef d'état héréditaire ou électif, se réunissent en un groupe qui 

n'eût reconnu pour adversaires que les partisans absolus des trois 
formes politiques qui nient la liberté en inscrivant sur leurs dra- 
peaux les formules du droit divin, du césarisme ou du jacobinisme, 
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M. Dufaure n'avait de répugnance absolue que contre ces trois Sys- | 
tèmes qui, sans le savoir, ont tant d’attaches communes. 

Il vint un jour où le garde des sceaux eut à s’expliquer sur cette 
| grave divergence de vues. M. Thiers, inquiet de l'agitation des par- 
tis pendant l'automne de 1872, avait résolu de parler à l'assemblée 
avec une suprême franchise : dans son message, il déclara que le 
moment lui semblait venu de faire la constitution, que la république 
serait conservatrice ou qu'elle ne serait point, et que le seul moyen 
de fonder cette forme nouvelle de gouvernement était que les con- 
servateurs la fissent eux-mêmes en abdiquant toute rancune et tous 
regrets. Suivant M. Thiers, le pays voulait la république, et le centre 
droit n'avait qu’à opter entre le rôle de vainqueur ou celui de victime. 
Ce langage solennel, ces conseils donnés aux partis ne provoquèrent 
qu'un redoublement d’agitation. On ne voulait pas encore renver- 
ser M. Thiers ; on conçut la pensée de lui fermer la bouche en pro- 
A nr en apparence une Joi sur la responsabilité ministérielle, 

Dufaure s'y opposa en demandant à l'assemblée de faire une 
loi sur les pouvoirs publics. « Vous voulez, disait-il, répondre au 
- message. Le message a été considéré par la nation comme digne 
d'une assez haute estime; les étrangers ont trouvé qu il y avait 
quelque grandeur dans ce langage du chef du pouvoir exécutif de 
la France, après les malheurs inouis qui l'ont désolée, après le vigou- 
reux réveil qui, depuis dix-huit mois, la relève; enfin, peut-être que 
l'histoire lui fera une certaine place. Eh bien! messieurs, je vous le 
demande, si vous répondez à ce message, en disant : Une commis- 
sion va rechercher les moyens par lesquels M. Thiers sera empê- 
ché d'aborder la tribune française, votre réponse aura-t-elle le même 
accueil? » 

La proposition de M. Dufaure l'emporta, et la première commis- 
sion destrente chargée des pouvoirs les plus étendus sortit de cette 
journée parlementaire. Malgré cet apparent succès, la lutte entre le 
président et l'assemblée s’accentuait. Le garde des sceaux était de 
plus en plus impatient de voir constituer les pouvoirs publics. IL se 
souvenait du. conflit sans issue créé par la constitution de 1848 et 
il appelait de ses vœux une seconde chambre également indépen- 
dante des députés et du pouvoir exécutif qui servit entre eux d’ar- 
bitre et assurât l'équilibre des pouvoirs. Tel fut le point sur lequel 
portèrent ses longues négociations avec la commission des trente. 
Il ne se lassait pas de lui montrer que cette lacune ne pouvait être 
plus longtemps soufferte sans la plus extrême imprévoyance. 

Un instant on crut que le conflit serait apaisé lorsque, le 14 dé- 
cembre 1872, à propos de pétitions réclamant la dissolution, 
M, Dufaure,ayant demandé l’ordre du jour, fit un discours si éner- 
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gique contre les menées dissolutionnistes que les droites lui fire #4 


‘rien de ses collègues et du chef de l’état, on demeure cc 
‘Je physionomie que l'esprit de parti et l'impression dut 
à peuvent donner À une harangue. À certains, ira 
voir entre M. Thiers et M. Dufaure des nuances d’ opinion à où 
‘vrai dire, il n’y avait que des différences decaractère. | 


ê particulièrement des travaux de la commission des trente. Ge fut 
© Jui qu’elle appelait le plus souvent, ce fut lui que M. Thiers délé- 
#4 guait quand il fallait discuter pied: à pied des: PR Eies de 


- gnait pas de dire que le « malaise dont on sont ne js h _ 
“vention du chef du pouvoir exécutif dans les débats, qu’en pee L | 


LA 


‘ rile qui permettait à M. Thiers de parler dans une séance annoncée 
© à l'avance et dont il serait le seul orateur. M. Dufaure, après avoir « 
:: Jes conditions de la lutte : un seul point n’était pas douteux, c'est 


© M. Thiers; il avait à cœur de servir de second à. l homme d'état qui, 
selon lui, portait le drapeau de la France: … | 


" 


 Waddington, remplaçant MM. Jules Simon et de Goulard, provoqua 
© des interpellations; ce fut M. le duc de Broglie qui les développa-le 
‘ 23 mai. M. Dufaure réfuta son discours point par point. Il n'ya pas 
| à revenir sur cette lutte oratoire ; ‘elle est à la fois trop voisine et 4 


* nement de la France était armé d’une baguette. magique, qu'il pou- 


” vait diriger à son gré le courant de l'opinion, que, si M. Thiers 


‘ Jui : son vote, en renversant M. Thiers, permit à M. de duc de 
‘ Broglie d’en faire, sans rencontrer d’obstacle, une expérience gr à 


la plus triomphante ovation. À relire, à dix années TE 
langage éloquent dans lequel le garde des sceaux ne so 56 ait en 


Le succès du 14 décembre engagea M. Dufaure à s occuper . \ 


peine à supporter l'énoncé. La majorité de: la con 


‘sence l'assemblée perdait sa liberté, » Il fallut des semaines et des 
mois de discussions minutieuses pour arriver à une transaction pué- 


débattu ces combinaisons bizarres, ressemblait au témoin d'un com- 
“bat singulier qui aurait longtemp$ discuté sur le choix des armesret 


qu'un duel à mort allait s'engager. 11 ne cessa pas d'assister 


Les événemens se pressaient : l'élection de M. Dares be 
et diverses élections de province avaient augrhenté les alarmes de: la 
droite. L'entrée dans le cabinet de MM. Casimir Perier, Bérenger et 


trop lointaine; 
Le chef des droites était profondément convaincu que Je mb 


n’arrêtait pas le flot montant du radicalisme, sa complicité seule en 
l'était cause. Il était. persuadé que le cours des événemens pouvait 
être changé par une main plus jeune et une résolution plus ardente 
de s’opposer aux progrès de la démocratie. La majoritéle crut avec 


fait décisive. 
‘M. Dufaure fut peu sensible à la perte du pouvoir, mais ibaimait 
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t of S 50e “pays pour ne pas rougir de son ingratitude envers celui 7 
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ne ae: le pouvoir du RS EATA n'était qu'un man- 

at vire-auquel un événement prochain allait mettre, un terme. 

À fauve aurait voulu que cet aveu de projets secrets fût fait à 
iinine. Le 2 juillet, il demanda vainement la mise à l’ordre du 
jour des bureaux des projets de lois constitutionnelles qu’il avait 
déposés au nom du gouvernement de M. Thiers. Après l'automne. 

_ agité de 4873, lorsque le refus venu de Frohsdorf eut fait avorter 
l'entreprise, M. Dufaure repritavec la même obstination sa demande. 

À la proposition devcréer le-septennat, il réclamait, le 5 novembre, 

-qu'onjoignit les lois constitutionnelles pour en saisir la même com- 

_ mission. L'assemblée n’admit pas la jonction, mais elle décida, peu 
après, la formation d’une nouvelle commission des trente à laquelle. 

_ seraient renvoyés, après une année d'attente, toutes les lois. Des 
cinq membres de gauche admis dans la commission, M. Dufaure fut 
le premier. Nous ne pouvons le suivre dans ces interminables 

débats, que la majorité ne se lassait pas de retarder! par l'espérance 
toujours poursuivie de quelque solution chimérique. 

I luttait depuis sept mois dans le sein de cette commission, 
lorsque M. Casimir Perier déposa une proposition tendant à l’organi-. 
sation de la république. Sa conviction était trop ancienne pour lais- 
ser d'autres le soin de. répondre à M. de Broglie. Ce qu’il redou- 
tait par=dessus’tout, c'étaient « les époques où les nations fatiguées 
des longues luttes engagées dans leur sein cherchent un homme 
auquel elles:s’adressent, devant lequel elles s’inclinent, à l'autorité. 
-duquel-elles veulent se rendre. Messieurs, cela est trop vrai, il y a 
trop de personnes qui poussent les nations à ces idées d’abaisse-. 
ment «et d’abdication. Mais nous avons à voir les choses de plus. 
haut, et-si ce que l’on disait était vrai pour nous en ce moment, 
sal y'avait en effet une tendance à dédaigner ces luttes parlemen-. 
taires.qui ont fait autrefois l'honneur de notre pays et à se rejeter. 
versla tutelle du pouvoir d’un seul homme, ce serait une raison. 
de plus pour que nous fissions comprendre à tout le monde que la 
force d'une nation réside dans les principes dont elle vit plus que, 
dans les hommes qui la gouvernent. » Il rappela qu'on avait vu, du 
24 mai au 20 novembre, des comités occultes se substituer au gou- 

“vernementet suppliait l'assemblée de faire l'acte le plus conserva- 
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teur qui se puisse imaginer, en donnant un caractère constit 
et permanent aux institutions de la France. E.. 
En tenant ce langage, il répondait aux sentimens du neige ef 
… de l'incertitude et ne voyant devant lui que des illusions sans lende-… 

main. Battu dans l'assemblée, il ne perdait pas courage, et lorsque 
M. Wallon commençait fort à propos sa campagne contre le provi= 
soire, M. Dufaure était auprès de lui, l’appuyant à la tribune comme 
il avait soutenu ses projets dans là commission des trente et déter- 
minant par sa parole les actes de raison qui ramenèrent du centre M 
droit quelques voix courageuses et déterminèrent le vote du 30 jan- 
vier. La lutte soutenue avec tant de vigueur, depuistquatorze mois, 
dans le sein de la commission, avait porté ses fruits. La décision de 
l'assemblée, en écartant l'œuvre des trente, jeta le désarroi dans 
leurs rangs. De ce jour, ce fut M. Dufaure qui se fit en réalité le 
leader du débat,et chaque scrutin vint attester à la fois la défaite « 
de ses adversaires et leur résignation croissante. 

© M. Dufaure ressaisissait son autorité sur l'assemblée. Ceux même 

qui ne l’avaient pas suivi reconnaissaient qu'il était l'homme néces- 
saire. On ne parlait pas de l'appeler à former un cabinet, mais le 
jour où M. Buflet fut chargé par le maréchal de constituer un. 
ministère, il fut entendu entre les politiques que les sceaux seraient. 
rendus à celui qui avait poursuivi avec patience la constitution des 
pouvoirs, non comme une revanche du 2A mai, mais comme l'ac- 
complissement d’un devoir patriotique; il refusa d’entrerseul dans « 
le cabinet, et il obtint que le portefeuille des finances fàt donné à: 
M. Léon Say. Il fut entendu que la première mission du ministère 
serait d’achever l’œuvre si longtemps retardée et enfin commencée 
des lois fondamentales. Dans ces circonstances, M. Dufaure ne pou- # 
vait refuser l’appel qui lui était fait. Il y a une règle de loyauté qui 
domine les relations parlementaires et qui interdit à celui qui a fait! 
triompher un principe de se refuser à l'appliquer. Entre la politique 
de 1874, qui vivait d’ajournemens, et celle de 1875 qui menait à 
un but défini, la mise en mouvement des rouages constitutionnels, 
avec la constitution des deux chambres, il y avait toute la distance 
qui sépare l'immobilité de la marche. M. Dufaure, qui n'avait cessé 
de soutenir la politique nouvelle, ne pouvait se refuser à la servir. Ile 
rentra à la chancellerie qu'il avait quittée depuis le 24 mai comme. 
s’il en était sorti la veille, et sa première circulaire aux procureurs 
généraux avait pour but de renouer le fil rompu de la tradition : « 
« Étranger, leur écrivait-il, depuis bientôt deux ans, à l’'administra- 
tion de la justice, je désire savoir les difficultés que vous avez ren- 
contrées. » Après leur avoir annoncé « le régime défini et légal qui 
venait de remplacer un état provisoire, » il insistait sur les menées 
bonapartistes et sur la vigilance qu’elles exigeaient. Peu de jours 


après, le garde des sceaux remettait en vigueur l’une des règles 


auxquelles il tenait le plus et qu’avait annulée l’un de ses prédéces- 


seurs : il enjoignait aux juges de paix de se renfermer dans leurs 
fonctions judiciaires. En un mot, on sentait qu'un ministre de la jus- 
tice, soucieux d’arracher les juges aux périls de la politique, venait 
de ressaisir la conduite des affaires. 


.… Legarde des sceaux avait hâte d'accomplir son premier devoir en 


déposant les projets complémentaires sur les rapports des pouvoirs 
publics et sur les élections des sénateurs. Les droites avaient épuisé 
leurs forces, et la discussion de ces lois se produisit sans incident 
notable. 


M. Dufaure était fort inquiet des agitations du parti de l appel au 


peuple. Plus son prédécesseur avait paru indifférent aux rapports du 


procureur-général près la cour de Paris, et plus M. Dufaure avait à 
cœur de défendre M. de Leffemberg contre les attaques de M. Rou- 
her, Il semblait que, depuis quelque temps, les partis eussent le 
droit de conspirer. « Il y a là, dit-il, des essais, des efforts sur les- 
quels nous devons avoir incessamment les yeux ouverts. Je n ’ad- 


- mettrais jamais, quant à moi, je ne garderais jamais le pouvoir à 
cette condition qu’ après tout ce qui à été dit du haut de cette tri- 

“bune et tout. ce qui à été “écrit dans cette enquête, vous vissiez un 
gouvernerent indifférent, sans souci, fermant les yeux sur les. ten- 
dances, les projets qui ont été manifestés par le parti du comité de 
J’appel au peuple, et qui ne fût pas prêt, au moindre pas que l’on 


ferait sur cette pente, à les réprimer, comme tout projet pareil qui, 
de tout autre côté, mettrait la société en péril. » Ce langage sortant 


‘d'une bouche ministérielle était nouveau : évidemment le ministre 


de la justice était résolu à montrer qu’il existait un gouvernement 
respectant la constitution et décidé à la faire respecter. 


Néanmoins tant que la chambre haute n’était pas créée, l’équi- 


libre risquait à tout instant de se rompre. Pour atteindre ce but, 
il fallait suivre une politique de ménagemens, ne pas froisser l'as 
semblée, savoir attendre, regarder à la fois la inajorité pour éviter 
une rupturé et les partis pour modérer leurs manifestations. Telle 
fut la tâche difficile de l’année 1875. M: Dufaure ne fit de grands 


discours qu’en faveur du scrutin d'arrontlissement. Il était persuadé 


que le scrutin de liste, favorable à l'établissement de grands cou- 
rans d'opinion, était le suffrage qui convenait aux heures troub'ées 
qui précèdent l'élection des assemblées constituantes et souveraines. 
En 1818, en 1871, ce mode de scrutin avait sauvé la société. Il 
trouvait naturel que ceux qui veulent faire de la politique à outrance 
sen lissent les défenseurs. En 1876, M. Dafaure, comme la France, 
était fatigué de la politique des partis. Pour lui, il ne s'agissait pas 
d'élire une constituante où se fussent reflétées sous leurs nuances les 
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plus vives, et avec l'éclat de la parole et l’ardeur de la pensée, les pas- 
sions du pays, mais d'appeler les arrondissemens à choisir dans leur 
sein des hommes de bon sens résolus à pratiquer sagement la nou- 
velle constitution. La médiocrité, qui est l’écueil du scrutin unmo- 
minal, l’effrayait moins que la passion. Il soutint vivement la discus- 
sion et montra que le scrutin de liste détruisait les rapports entre 
les électeurs et le candidat, leur substituait l’action de comités 
anonymes et risquait de décourager l'électeur en lui enlevant toute 
initiative et toute influence. Le scrutin d'arrondissement l’emporta. 
C'était le testament de l'assemblée. 

Les élections constituèrent le sénat, puis le 20 février, les dépu- 
tés furent nommés. L’échec de la politique hésitante dépassa toutes 
les prévisions. Le suffrage universel par horreur des équivoques se 
porte toujours vers les extrêmes. Si le scrutin de liste eût été en 
vigueur, n'est-il pas permis de supposer que la réaction républi- 
caine cherchant l'expression la plus claire de sa pensée eût fait de 
tels choix que d’un seul coup toutes les digues eussent été empor- 
tées? Les élections donnaient à la vérité la majorité aux gauches, 
mais elles n’excluaient pas la pratique d’une politique modérée. 
Elles n’écartaient que les défenseurs des stériles transactions exi- 
gées par l'assemblée nationale. M. Buffet, battu dans quatre col- 
lèges, donna sa démission, dès que les résultats du scrutin furent 
connus. Le maréchal obéit à l'opinion publique et nomma le même 
jour M. Dufaure président du conseil. Il fallait terminer les élec- 
tion, en surveillant les scrutins de ballottage. M. Dufaure, ministre 
de l’intérieur par intérim, y appliqua tous ses soins. Sans chan- 
ger le personnel, il tempéra l’ardeur de certains préfets, interdit 
toute infraction aux règles de la neutralité électorale et is’efforça 
de calmer les passions, tandis qu’il préparait les élémens de son 
nouveau ministère. Aux monarchistes qui suivaient naturellement 
M. Buffet dans sa retraite, le nouveau président du conseil substi- 
tuait des membres du centre gauche comme MM. Ricard, Christophle 
et Waddington, ou des amis d’ancienne date tels que M. Teisserenc 
de Bort et l'amiral Fourichon. 

À dater de ce jour, M. Dufaure considérait que la politique était 
toute différente. Jusque-là il avait eu pour adversaire l'équivoque. 
Désormais il allait avoir à lutter contre des affirmations positives ser- 
vant de mot d'ordre à des impatiences longtemps contenues. 

Dans les premiers mois, il n’y eut pas de difficultés sérieuses. 
L’amnisthie pour les insurgés de la commune fut la première des 
sommations radicales ; mais l'extrême gauche s’en souciait seule. Le 
cabinet fut unanime à la repousser et à décider en même temps que 
le gouvernement userait du droit de grâce pour effacer peu à peu 
et dans la mesure de l’équité, les suites de la guerre civile. Sur-le- 
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champ, le garde des sceaux institua une commission des grâces char- 
gée de l’éclairer et de préparer avec voix consultative les proposi- 
tions qu’il soumettrait au président de la république. 

Cette politique de détente à laquelle ne se mêlaient ni haines ni 
faiblesses, convenait aux nouveaux élus. Les électeurs ne les avaient 
chargés que de maintenir la république et d’en affirmer l’existence. 
Ils trouvaient un gouvernement qui prenait au sérieux nos institu- 
tions. Cela suflisait à leurs premières exigences. La session se passa 
sans orages, et le garde des sceaux trouva le temps de se livrer aux 
études qui étaient pour lui un repos. 

A côté de l'initiative parlementaire dont il lui semblait que la 
chambre faisait abus, il lui plaisait d'accomplir sans bruit des réformes 
durables. L'étude des législations étrangères avait attiré de bonne 
heure son attention. Président de la société de législation comparée, 
il avait suivi et dirigé ses travaux. Il lui sembla que l’état, sans se 
substituer à l'initiative privée, avait une action féconde à exercer 
en formant une collection de lois étrangères qu’un système bien 
établi d'échanges tiendrait sans cesse au courant. Il demanda au 
budget une allocation annuelle et forma auprès du ministère, sous 
la présidence d’un des plus savans jurisconsultes du conseil d'état, 
devenu son ami, un comité auquel il confia la mission de réunir 
tous les textes et de publier les traductions des codes étrangers. 
Rien n’est venu troubler dans son développement une œuvre qui 
offre aux chambres et à tous ceux qui étudient ou qui appliquent le 
droit une ressource jusque-là inconnue. 

Le garde des sceaux était persuadé que le seul moyen de mettre 
les magistrats à l'abri des attaques qui se produisaient, et dont il 
presseutait le redoublement, était de peupler les compagnies judi- 
ciaires des intelligences les plus distinguées et d'entretenir à tous 
les degrés le goût des travaux de l'esprit. Tel fut le but qu'il ne 
cessa de poursuivre. L'établissement du concours au seuil de la 
carrière judiciaire en fut la marque la plus éclatante. Il avait été 
frappé des résultats que donnait le concours à l’aide duquel se 
recrutaient les auditeurs au conseil d’état : il résolut d'instituer, 
sous le nom d’attachés, un corps de candidats parmi lesquels 11 pui- 
serait les jeunes magistrats. « Nous vivons, disait-il dans la circu- 
laire où il exposait les motifs de sa résolution, à une époque où 
toutes les fonctions publiques qui ne sont pas données à l’élection 
doivent se défendre par le mérite de ceux qui les occupent. Nous 
n’échapperons à l'application des théories fausses qui se sont fait 
jour dans ces derniers temps relativement à l'élection des magistrats 
qu’à la condition d'éviter dans nos choix toute faiblesse et de ne 
laisser entrer dans les rangs de la magistrature que des jeunes gens 
capables, instruits, ayant déjà fait leurs preuves et conquis l'estime 
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de ceux qui ont sante à leurs débuts. » Le concours fit. 


l'obscurité des hommes de savoir et de mérite auxquels la 
trature « n aurait ouvert ses rangs qua très tard et avec ES 


nombre de jeunes gens apportèrent dans les parquets un 1 tale 3 | 
mit hors de conteste l'institution des concours. La faveur seule s’en 
émut; les choix purement politiques en souffrirent; à la chambre, 
les solliciteurs évincés ne cachèrent pas leur dépit. Aussi, après 
M. Dufaure, le concours, de toutes les réformes la plus démocra- 
tique, devait-il être délaissé. 

Il ne suffisait pas d’assurer le een il fallait que la disci- 
pline des tribunaux, le travail régulier de leurs membres füt par - 
tout assuré. M. Dufaure er aignait que le contrôle manquât de vigi- 
lance. Les procureurs-généraux furent invités à faire des tournées 
fréquentes et à envoyer des rapports sur chaque siège et sur chaque 
magistrat. Rien de plus curieux que cette vaste enquête sur l'état 
de notre organisation en 1876; chacun de ces rapports jette sur nos 
mœurs judiciaires une lumière inattendue; l'horizon peut paraître 
borné, la vie modeste et routinière, mais la valeur morale est très 
grande et le respect des justiciables entoure le tribunal. Seuls, les 
jeunes magistrats, arrivant avec toute l’ardeur de leur âge au milieu 
de ces existences paisibles, sentaient le poids de leur ivaction. 
Quelques-uns, réagissant d'abord avec énergie, préparaient une 
étude sur un point de législation ou d'histoire, puis le décourage- 
ment les envahissait. Le garde des sceaux voulut qu'un comité com- 
posé de tous les magistrats membres de l’Institut prit connaissance 


des travaux de leurs jeunes collègues, soit pour en faciliter la ] 
publication, soit pour en mentionner le mérite dans le dossier de 4 
l'auteur. ; 


À ces réformes intérieures il faut ajouter les travaux législatifs , 

qui se préparaient à la chancellerie et dont les chambres allaient | 
être saisies. À la suite de longues études, M. Dufaure reconnut que : 
le principal vice de l’organisation judiciaire actuelle était le nombre | 
excessif des magistrais et l'insuffisance de leur situation pécuniaire. 
Il voulut apporter un remède au mal, sans altérer aucune des 
garanties actuelles, sans changer les relations des justiciables et | 
sans modifier une seule de nos lois de compétence. Il y parvenait ; 
en supprimant en certains sièges peu occupés deux juges et un 
substitut et en puisant dans un tribunal voisin, les jours d’au- 
dience, les magistrats nécessaires. Appliqué pour de petites dis- 
tances reliées par un chemin de fer, ce système aurait réalisé une 
économie sensible, sans bouleverser l'administration de la justice, 
plus que ne le font les voyages des magistrats et des avocats allant | 
aux environs de Paris et en revenant, chaque matin, dans la saison 
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d'été. Ce projet p'était pas de nature à ntébegser les chambres : 
aucun des partis n'y trouvait d’aliment à ses passions; la gauche 
n’y rencontrait pas le moyen d'obtenir une épuration du personnel 
judiciaire. Le projet fut oublié, | 
_ Il n'y a pas lieu d'en être surpris quand on songe que la réforme 
la pe favorable aux petits propriétaires, imaginée par M. Dufaure “ 
posée en 1876, n'est pas encore votée par la chambre des 
députés. Les ventes judiciaires d'immeubles donnent lieu à des for- 
malités ruineuses pour les petites propriétés. Croirait-on que, pour 
les immeubles vendus moins de 1,000 francs, les frais absorbent 
_ Ja moitié de la valeur. Si l'enchère est au-dessous de 500 francs, la 
confiscation est complète. À cet ancien abus, que la routine croyait 
impossible à corriger, le garde des sceaux entendit remédier. Il 
obtint du ministre des finances une remise progressive des droits 
d'enregistrement, qui variait suivant le prix de vente et qui s’éle- 
> vait jusqu'à la totalité des droits si l'immeuble avait été vendu 
moins de 500 francs. Une concession aussi large appelait un sacri- 
fice analogue de la part des auxiliaires dela justice. Représentés 
- dans la commission réunie à la chancellerie, ils adhérèrent aux plus 
généreuses réductions. Dans un pays où la propriété est aussi divi- 
sée qu’en France, il n'y Avait pas de projet plus démocratique ni 
qui méritât plus un vote d'urgence. Au moment où M. Dufaure le 
déposait, il aurait été bien surpris, si on lui eût dit qu’une commis- 
sion saurait le retenir et l’enterrer pendant six ans. : 
D’autres projets étaient préparés en silence : les améliorations | 
. bruyantes ne sont ni les plus fécondes ni les plus durables. M. Du- 
faure, on le sait, avait le goût des réformes. Sa longue expérience 
accueillait avec satisfaction celles que concevait l'initiative toujours He 
en éveil de son jeune secrétaire-général ; cette époque de sa vie fut 7 
une des plus dégagées de souci. Il était heureux d'observer, dans | 
toutes les branches du service judiciaire, des modifica ions heu- 
reuses, une impulsion plus éclairée, une meilleure organisation. 
La fin des vacances vint détourner le garde des sceaux de ces 
intéressantes études. Les députés de la gauche revenaient fort ani- 
més contre les fonctionnaires, dont l’adhésion à la république leur 
semblait singulièrement lente. Chaque député avait un grief contre 
un des ministres, mais les magistrats avaient le don d'exaspérer 
Jeurs colères. 11 y avait plus d’un membre de la chambre qui mena- 
çait de renverser le président du conseil pour un juge de paix. Le 
jour où le parlement reprit ses travaux, un observateur attentif 
aurait pu voir que les rapports entre le garde des sceaux et les dépu- 
tés s'étaient sensiblement aigris. Les discussions ne tardèrent pas à 
s’en ressentir. 
: La cessation des poursuites à l’occasion de la commune fut l’objet 


2 


| | dela juridiction militaire au profit des co 
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après, le refus des honneurs funèbres aux membres de la Lé 
d'honneur enterrés civilement souleva un débat menaçant, €£ 
projet déposé par le gouvernement afin de ne rendre les I Rae 
qu'aux militaires en activité de service, en passant à côté dela ques- 
tion, ajouta au mécontentement. L'examen du budget des Re: K 
s'ouvrait sous de fâcheux auspices. Il semblait que la ris eût 
accumulé en quelques articles toutes ses revem L 
inopportunes, La suppression du budget des « 
écartée, mais l'augmentation de traitement pour ke s pau 
vres, proposée par le garde des sceaux, fut votée de: nauvaise gràc 
après plusieurs réductions successives et à la suite de JTOpOS ac 
qui révélaient une lutte systématique contre le clergé et qui à mt 
taient à une singulière épreuve la patience de M. Dufaure. sv 
Affaibli à la chambre, le président du conseil était presque déter- 
miné à se démettre. Il aurait fallu que le sénat, le voyant ébranlé, 
fit un effort pour le soutenir. La loi sur la cessation des poursuites y 
allait permettre de savoir ce que, de ce côté, on pouvait attendre. - 
Après une discussion approfondie et malgré un discours du garde - 
des sceaux, la majorité du sénat la rejeta. M. Dufaure n’hésita plus 
à se retirer. Il était persuadé que, mi ses convictions, ni ses\ 
goûts, ni son tempérament ne convenaient à une chambre jeune, - | 
inexpérimentée, ne connaissant ni les questions ni les difficultés 
de la politique. Il souffrait des malentendus et s’en irritait. A 
aucune époque, la responsabilité de sa mission me lui avait paru 
plus pesante. | NOR 


LIL. 


M. Dufaure recouvrait avec bonheur sa liberté. S'il avait moins: 
aimé son pays, il eût goûté un repos sans mélange, mais/les préoc- 
cupations le suivirent alors même qu'il s’éloignait de Versaillesr 
pour aller chercher, pendant l'hiver, un climat nécessaire à la santé 
de M"° Dufaure. De loin, ilessaya de comprendre le singulier spec- : 
tacle que le bruit et le mouvement de la scène l’avaient peut-être 
empêché de saisir. Plus il suivait les symptômes de cette instabi- | 
lité des esprits et moins il se rendait compte des mobiles qui maïn- » 
tenaient les députés en une perpétuelle agitation. Lui, qui désirait 
si sinéèrement l'établissement et la durée d’un régime régulier” 
fondé sur le respect des lois, ne pouvait souffrir cet abus de l'ini-. 
tiative parlementaire remettant tout en question, ne laissant debout + 
ni une loi, ni une institution. « Si la majorité, écrivait-il de Menton 
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_ joie d’ assurer la: pratique paisible et patiente de cette machine gou- 
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avoir été. Je: m'en souviens comme on se souvient d’avoir été 


au bord d'un précipice. J'éprouve quelque vertige en y pensant, » 


En faisant les vœux les plus vifs pour ses successeurs, il suivait avec 
une extrême attention les incidens de la lutte et ne comprenait pas 


la chambre fût assez. mprévoyante pour attaquer et affaiblir 


É x. Jules Simon. 
_» À l'heure où il revenait à Paris, entrevoyant un renver sement du 
— cébinet et s'alarmant des perspectives qu'il apercevait au-delà, le 


‘ ‘meréchal congédiait inopinément ses ministres et appelait le duc 


dé Broglie. Ge n’était ni une violation de la loï, ni un coup d'état, 
ce n'était qu'un coup de tête. De sages conseillers auraient pu en 
prévenir le danger. Ceux que le président de la république écouta 
lui persuadèrent que, lactée une fois commis, il fallait aller jus- 
qu'au bout et tenter de guérir la France de ses sympathies répu- 
-_— blicaines en six mois. Dès le premier jour, M. Dufaure jugea l’aven- 
ture. El en prévit l’insuecès, mais il était loin de croire aux re 

qui furent successivement mis en œuvre. 
I vota au sénat contre la dissolution, non qu’il renonçât à son 


jugement sévère sur la chambre des ‘députés, mais parce qu'il 


croyait qu'un appel aux électeurs; venant de la droite, au se 
d'un si violent conflit, était de nature à surexciter les. esprits, 

donner aux députés une popularité qu’ils ne méritaient pas et n 
transformer les mécontentemens en passions obstinées. 11 se ren- 
dit bientôt en: Saintonge. C'est là seulement qu’il lui fut permis d’ap- 
précier les ravages de la politique pratiquée par le ministère. Sa 


douleur surtout fut profonde en voyant ce qu’on tentait de faire de 


Ja magistrature qu'il avait formée et défendue pendant quatre ans. 
Les juges de paix avaient été révoqués; autour de lui, il y avait eu 
des iniquités révoltantes. Il gémissait en comparant nos mœurs poli- 
tiques à celles des: pays rompus à la liberté, en voyant la facilité 
avec laquelle un cabinet « abusait du pouvoir que le sort avait mis 
entre ses mains pour désorganiser toute une grande institution et 


se livrer à une débauche d’arbitraire. » Les préparatifs des élec- 
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27 février, awiit une foi républicaine sincère et css quelle 


Der qu'aucun de ses: organes, suffr age uni- 
er rch égislative, chef électif et temporaire, n’est incom- 


“lier | de cela, quelle politique inquiète, quels rêves de 
‘impatience de voir réaliser ce qu'on a imaginé ce 


iscipline parlementaire, de confiance en ses plus anciens | 
que je ne suis plus au pouvoir, je suis tout étonné 
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tions tar lives, en lui montrant le ministère se cachant à tout instant 
derrière le maréchal, blessaient son respect de la responsabilité minis- 
térielle. Il lui semblait qu'après la faute du 16 mai il n’y en avait p: 

de plus grande que de compromettre la personne du président dela 
république et d’user sans profit d'une influence qu’il eût fallu mettre 


en dehors et au-dessus de la lutte. Le résultat des élections ne le. 


surprit pas; mais il fut consterné d'apprendre qu'il existait des con- 
seillers assez aveugles pour proposer au maréchal une nouvelle dis- 
solution; le mois de novembre se passa à supputer les chances d’une 
seconde campagne. Dans le désarroi de la défaite, on écouta toutes 
les propositions pour éviter l’appel aux adversaires du 16 mai, même 


les moins bruyans, ce qui semblait une capitulation inacceptable. 
On multipliait les plans de campagne pendant que la chambre des 
députés, maîtresse du budget qu'elle refusait de discuter, se prépa- 


rait aux événemens. Jamais conflit plus aigu n’avait excité plus 
vivement les esprits. M. Dufaure se demandait avec anxiété si la 
France allait être jetée dans la guerre civile. Seul, M. d'Audifiret- 
Pasquier, au commencement de décembre, avait osé parler avec 
franchise au maréchal. S'il était suivi par ses amis, les plus grands 


malheurs pouvaient être évités. Dans des réunions peu nombreuses, 
mais qui suflisaient à déplacer la majorité dans le sénat, M. Bocher 


tint, au milieu des constitutionnels, le langage le plus courageux et 
le plus net: ses amis et lui ne suivraient pas le président dans une 


nouvelle campagne de dissolution ; il fallait que le maréchal, après 
avoir consulté le pays, se résignAt à gouverner parlementairement 


comme on gouverne dans tous les états d'Europe. C'était la con- 
damnation de la politique violente. M. Dufaure fut appelé. Ses 
conditions étaient précises : un cabinet homogène et indépendant ; 


une déclaration publique du maréchal proclamant que son gouver- 


nement rentrait dans les voies parlementaires, et l'adhésion à deux 
projets de loi sur le colportage et sur l’état de siège. Eiles ne furent 
acceptées que trois jours après, lorsque toute espérance d’un cabi- 
net de droite, caressée jusqu’à la dernière heure, se fut définitive- 
ment évanouie devant la fermeté des constitutionnels. | 

Jamais président du conseil n’était entré au pouvoir dans des con- 
ditions plus difficiles. Entre la chambre et lui, aucun accord de tem- 
pérament; entre le chef de l’état et son premier ministre, un fond 


d'estime sincère pour le caractère, mais peu d'idées politiques com- 


munes, une alliance imposée par les événemens et rappelant sans 


cesse à l’un des deux sa défaite. En un mot, M. Dufaure, placé entre 


les deux adversaires, n'avait de force vis-à-vis de la chambre que 
parce que sa présence était le signe visible d’une victoire que les 
amis du maréchal tenaient pour une humiliation. Il fallait le renom 
d'inébranlable fermeté de M. Dufaure pour faire tenir debout, au 


L! 


= 


M. DUFAURE. LS SAR 


- milieu de telles complications et pendant quatorze mois, un minis- 
‘ère modéré. L'habileté y eût échoué. La loyauté un peu rude d'un 
prime d'état de quatre-vingts ans sut y parvenir. 


L'effet, en France et en Europe, fut immense. En se soumettant, 


non devant un homme, mais devant son pays librement consulté, le 


maréchal avait écouté les voix les plus sages. Pour la première fois, 


- disait-on, la France avait su faire l’économie d’une révolution. 


M. Dufaure appela autour de lui tous ceux dont il avait pu, en 


d’autres temps, apprécier la valeur. Grâce à M. Léon Say, l'accord 


fut sur-le-champ rétabli avec la commission du budget, et la loi de 


_ finances fut votée. 


Une première tâche s’imposait au nouveau ministère : il fallait 


avant tout panser les plaies des sept derniers mois. Cette fois, le 


personnel ne causait pas les difficultés les plus sérieuses. Il fallait 
à peu près rétablir partout les fonctionnaires qui accomplissaient 
paisiblement leur tâche le 45 mai précédent. Pour le ministère de 
la justice, dont M. Dufaure s'occupait exclusivement, le travail porta 
“d'abord sur les juges de paix. Successivement, les magistrats révo- 


- qués. reprirent leurs places, à moins qu’ils n’eussent démérité. Cet 


examen permit de juger les chefs de parquets. 
Dans l’ordre politique, les réparations étaient moins faciles. La 


magistrature avait été mêlée à l’œuvre du 16 mai par les répres— 


sions mêmes qui lui avaient été demandées : des colères nouvelles 


s'étaient ameutées contre elle. Les condamnations minimes ne sont : 


» pas celles qui laissent de moins longues traces. Or les contraven- 


t 


_tions, les délits de presse et de colportage avaient été poursuivis 
pan milliers. Il fallait couvrir d’un oubli complet toutes ces erreurs 
de la passion politique. Dès le lendemain de la constitution du cabi- 
net, la loi d'amnistie fut proposée à la chambre des députés et, au 
mois de janvier, lorsque le parlement reprit ses séances, le gouver- 
nement pressa l'examen des lois qui, suivant ses amis, devaient 
rendre impossible le renouvellement d'une campagne aussi funeste 


aux intérêts conservateurs. 


Au sénat, les discussions furent animées, elles ravivaient de récens 
et pénibles souvenirs. Une politique sage commandait cependant des 
précautions spéciales. L'état de siège, qui aurait été décrété dans 
l'automne à la veille des élections sans la résistance peu connue du 


parquet de la cour de cassation, était une mesure si grave qu'il fal- 


lait empêcher à l’avenir que des pouvoirs destinés à réprimer l’insur- 
rection devinssent un instrument de pression élector ale. M. Dufaure 
tenait ces lois pour aussi sages que nécessaires. Les constitution- 
nels leur firent bon accueil. A droite, on eut l'injustice et l’impru- 
dence de les qualifier de lois de parti. C’est à propos du colportage 
que M. Dufaure eut à répondre à ce grief : « Si nous étions, dit-il, 


D. insiet de parti, qu'aurions-nous fait? I 
__ l'arme dont on s'était servi, et vous auriez eu peut-êt 
autant que nous en avons gémi pendant les dernières 4 
n'avons pas voulu le faire; nous. eroyons avoir agien 
| tiques et, au leu de demander pour nous le. funeste | 


_ les nôtres, nous vous avons demandé de voter por ver à 


_ nous aurions pu faire, si nous avions été des hommes de parti.» 
(26 février 4878.) M. Dufaure exprimait Non does 


irritantes. En réparant les maux du passé et en\ fat rec] 
‘le ministère avait accompli la première partie de: sonlæuvre; il 
allait pouvoir se tourner vers l'avenir, se mettre au-dessus des 
‘récriminations et marcher dans une voie d'études que les colères 
‘ne viendraïent plus troubler. Le garde des sceaux avait de grands 
“projets législatifs. Il était persuadé qu'aux réformes dé l’ordre pure- 


“substituer de vastes revisions telles que celles de nos codes crimi- 
“nels. En 1832, le gouvernement de juillet avait amélioré le code 
pénal. Il fallait tenter la même œuvre pour l'instruction criminelle, 
‘qui portait la date et le reflet du premier empire. Ilen chargea une 
- commission où il appela les membres les plus com} 
“de cassation. Président de la société des FE dont il avait été l’un 
“des fondateurs, il fit des efforts pour 1 au ministère de la jus- 
tice l’administration pénitentiaire. En même temps, il préparait et 
présentait une loi sur l’extradition, voulant faire rentrer dans le“ 
domaine législatif et judiciaire une mesure que réglait seule l'infinie 
variété des traités (1). 


‘toute sa vigueur pour conserver sa liberté d'esprit; parfois il aurait 
‘voulu fermer sa porte, qui était assiégée : « Je ne sais auquel : 
“entendre, disait-il, et si j’en croyais les députés, je laisserais tout 


ton, voilà les matières sérieuses ! J'ai achevé les réintégrationstque 


REVUE DES DEUX MONDES. 


-voir supprimer les journaux de nos adversairesetde la 


recte et précise qui interdirait au pouvoir de faire à te 


sa vie. DOTE. È 
T° avait Hâte de : voir se het ces discussions rétrospectives et et 


ment politique qui convenaient aux esprits superficiels, parce que le“ 
premier venu, après avoir lu un journal, s’y croyait propre, à fallait 


étens de la cour 


Il avait bien d’autres projets, mais les jours et ” semaines | 
s'écoulaient trop vite; les dossiers s’accumulaient" sur "sa table: 
chaque ministre lui soumettait les affaires les plus difficiles, les 
questions qui divisaient deux départemens ministériels. Hui fallait M 


cela pour m'occuper de leurs juges de paix. Les affaires d'état, law 
conférence de Berlin ! qu'est-ce que cela? Les affaires de mon: can-« 


(1) Présentée en 1878, cette loi fut votée par le sénat; mais le gouvernement n'a 0 
pas jugé à propos de v'éppobtor à la chambre des: dépritése 
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dév ouai toutes ses forces à la chose che ‘un 

>. La santé de celle qui l'avait secondé 
> sans retour. En quelques jours, les bises 
Dome La douleur de celui qui survivait fut 
». Il eût été renversé par une telle secousse, si 


"7 Write 2 


d. 


#2 que, jamais. Il s’y absorba, me négligeant ni 

rt oups are connaître tout entier. » 

dép rune aff e, juger un magistrat, en 
4 2 Ets le souvenir des grands 


| jm conçues L’Hospital pour les factions de son temps, l’ardeur 


avec laquelle il se réfagiait dans les études de sa charge pour ne : 


jt. * Le hesval est ira et jénene Mes ki Ke 
xité telle qu’elle ne puisse être confondue 5: 
ps ceux qui peuvent s'occuper aour 4 
n, rosé Je intérêts permanens qui ma À ERA 


ge même ndlonie averti que la séparation serait courte. Il : 
années comme attiré par celle qu’il avait perdue et avec | 
la confiance que chaque jour écoulé le rapprochaït d’elle. Les tra- 
x mêmes de sa charge, qu'il aurait abdiqués s’il ne s'était pas 
enu qu’elle l'avait poussé à en ‘accepter le fardeau, le ratta- 


t, ni un projet de loi. Il faut l'avoir appro- : 


1geront ue Le garde des sceaux fait incom- ; 


# 


rantable, étrangère aux partis, haïs- 


L 


trats d'autrefois traversait.l l'esprit. C’étaient bien là les haines : 


pas "entendre les insultes échangées entre catholiques et hugue- : 
nots: Ml fallait le voir dans ces longues après-midi de travail que : 
lui accordait quelque vacance parlementaire, ou lorsque les siens : 


obtenaient à grand'peine qu’il descendit dans le jardin du ministère. 


En marchant à travers les allées, il oubliait pour un instant les | 


rapports des procureurs-généraux ou les feuillets d’un dossier qu’il 


tenait à la main. Il se laissait entraîner à parler de ses projets, : 


_ des réformes possibles, des abus à redresser, mais surtout de la 


France, de ce Qui pouvait calmer ses nerfs, apaiser son cerveau 


et assurer son avenir. En lécoutant, à la fois si simple et si pro- : 
fond, il était impossible de ne pas songer à ceux qui, depuis des : 


siècles, s'étaient promenés sousces vieux arbres de la chancellerie. 
 Cenrobuste vieillard était bien leur digne successeur. M. Dufaure 


était né pour être un de ces grands chanceliers qui, appuyés sur / 


les lois, sont en des pays d’ antique tradition les représentans et 


l'image vivante de l'état. I ‘en avait tous les goûts, toutes les apti- 
tudes, l'austérité et le prestige; il aurait fait respecter sa charge, , 


qui eût grandi entre ses mains; il aurait relevé et épuré la ma-: 


L1 


- gistrature. Nous avons vu en Angleterrre de célèbres juriscon- 


our “ nes ustice qu'ils een le même jour, anis k'ume 4 
par autre la dignité de leurs doubles fonctions et apportant à la. EM 
= chambre haute le reflet d’une autorité qu’ils empruntaient à l'inter- … 
© prétation souveraine des lois. M. Dufaure nous rappelait ces. vies * 
pleines d’austères devoirs. MS | 
Lorsqu'il s'était rendu le matin au oi d'état, qu'après avoir Û . 
présidé le conseil des ministres, il partait pour Versailles prêt à 
_ prendre part aux discussions du parlement, il était impossible de ne 
pas songer à ce qu’il aurait fait, au grand profit de la justice et des 
_ lois, s’il avait été débarrassé des soucis de l’action. Heureusement 
l’année 1878 fut une des plus paisibles que la France ait traversées 
depuis douze ans; fatiguée des querelles, elle se reposait enrece- . 
vant le monde entier dans cette fête de l'exposition qu 'accompagnait A 
si à propos une trêve des partis. M. Dufaure, étranger aux joies 
bruyantes, prit un intérêt passionné à ces comparaisons de toute 
nature qu’offrait à un esprit curieux le palais du champ de Mars. 
Lorsque l'automne arriva, ses collègues le décidèrent à aller prendre 
quelque repos à Vizelle. Il y passa trois semaines sans cesser de 
diriger la chancellerie et de conserver la signature. | 
à son retour, l’horizon s'était rembruni. Ceux qui avaient le goût 
des intrigues étaient las du calme dont jouissait la France. Le minis- 
ière aurait bientôt un an ! À quoi songeaient les politiques? Ils se 
remirent si bien et si vite en campagne, ils firent tant de projets, 
se montrèrent si bavards et si PRésUE qu'on put croire un moment he: 
leurs plans éventés. M. Dufaure, qu’on avait voulu. forcer à donner r QU 
sa démission, n'avait pas daigné écouter ces sommations de couloir: su 4 
Il attendit de pied ferme les attaques publiques. Devant ce calme 
l'audace se tut. On recourut à d’autres moyens. Du moment où il 
ne voulait pas céder la place de bonne grâce, on saurait bien let 
contraindre. Les intrigues se nouërent afin de préparer un grand 
ministère présidé par M. Gambetta et dans le sein duquel les qe 
gauches seraient représentées. ï s \ A 
Il y a des heures de crises où certaines idées se propagent et 
dominent exclusivement les esprits. Âu commencement de janvier 
1879, le changement du personnel judiciaire, administratif, finan- 
cier et militéite était l'unique sujet des conversations et des vœux 
dans les couloirs de la chambre, dans les rues et dans les trains de 
Versailles. Les élections sénatoriales, à entendre les députés, con- 
traignaient le ministère à agir avec énergie, ce qui signifiait à des- 
tituer et à révoquer des catégories entières de fonctionnaires. Il est 
vrai que les nouveaux sénateurs auxquels on prêtait une si impé- 
rieuse volonté se montraient beaucoup moins absolus. 
M. Dufaure était disposé à les écouter d’une oreille d'autant plus 


LE Vi 


ue celle des d +400 ne diflérait tt mesure. On: Jui ra 
portait des incidens qui prouvaient le langage agressif de certai 
à | fonctionnaires et qui justifiaient non les clameurs des députés, mai: 
1 les doléances dont les sénateurs se faisaient discrètement l'écho. . 
Le con seil des ministres et son président prirent aussitôt leur 
parti. ls rédigèrent un message dans lequel furent énumérés toutes 
_les lois, toutes les réformes, tous les travaux soumis au parlement. = 
LA ur chaque point, on verrait la détermination de faire un pas en 14 
#1 “avant, de se montrer franchement libéral, sans faire de concession EN 
_ au radicalisme. Le sénat écouta la déclaration avec sympathie. A la 
: chambre, l'attention était ailleurs. Que dirait le cabinet de l’épura- 
LS tion? Quelle satisfaction donnerait-il? Le gouvernement promit de 
_destituer les fonctionnaires qui attaqueraient les institutions établies, 
mais, au lieu de procéder par catégories, il annonça qu'il agirait 
E: 2 prudemment, « voulant être assuré de la faute avant d’ infliger la À 
# peine. » Une interpellation fut aussitôt annoncée. . 
En réponse à M. Senard qui le pressait de destituer un certain PE: 
‘00 rte de procureurs- généraux, . Dufaure déclara qu ’il serait 
sévère, mais que l'intérêt politique ne le ferait pas souscrire à une 
_seule révocation qu'il tiendrait pour injuste. Il compr enait que « les 
— élections, en mettant d'accord les deux pouvoirs législatifs, avaient 
 affermi les institutions, que cet accord devait descendre des pou- Fa 
voirs à tous les fonctionnaires et qu'il n’y avait plus à tolérer ces 
hésitations, ces doutes, qui pouvaient naître de ce que le fonction- 
+ : aire “avait au-dessus de lui, dans la majorité d’une des chambr es, 
un exemple et peut-être un appui. » La chambre prit acte de ce. 
\ L langage et donna cent voix de majorité au ministère, se. 
17 Ceute: victoire ne pouvait pas rassurer les esprits clairvoyans : la FES 
masse tranquille du pays, ceux qui veulent le repos et qui haïssent | 
les € querelles des partis étaient satisfaits du langage de M. Dufaure, 
Un pas en avant leur suffisait ; mais les impatiens de la chambre ne 
s'arrêtaient pas.en chemin et s ’apprêtaient à exiger de longues séries 
. de révocations, apparaissant à l'Oficiel comme un coup de théâtre. 
Tandis | que le garde des sceaux, pesant dans sa justice certaines 
-«lenteurs d’obéissance, » songeait à mettre à la retraite quatre pro- 
cureurs-généraux, les meneurs dans les couloirs de la chambre | 
demandaient que quatorze fussent destitués. C'étaient des procédés 100 
révolutionnaires substitués à la méthode d'examen d’un gouverne- 

… mentrégulier. Il était aisé de prévoir qu’un ou deux mois plus tard, 

… les exigences accrues renouvelleraient l'attaque. Mais de telles pré- 

visions ne changent pas la nature du devoir. Il fallait faire ce qui 
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mg en qui était oliqe, et ue la! prome à ss € du: mel 
nesure de’saisir le ex 
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ace était écrite, pen 1 apprit “a ses de son € 
|. en eut un vif mécontentement et ne: chercha plus que le mn 3% 
retrouver l'occasion perdue. H là saisit: le 28 janvien: quand le den. 4 
ral Gresley, celui de ses ministres en qui il avait le plus Lu 
celui qu’il venait de: désigner peu: de jours avant Fe Là 
de de:son amitié pour le portefeuille. de: là guerre, vint/lui der 
4 l'application de: la loi aux commandans de pere à Is'agis- 
a sait d'en remplacer cinq qui avaient dépassé. depuis longtemps le 
_ terme des: trais.années. Le maréchal consentità la mesure: pour deux … 
d’entre: eux, refusa, son adhésion, pour: les. trois autres, MS 
déposer la charge: qu’il avait assumée: le: 24: man 4873... a 
C'est l'honneur et le péril de ceux qui acceptent d'être les pre- 
rhiers dans L état, de ne pouvoir à leur gré, se: soustraire aux ves- 
. ponsabilités par celaiseul! que la mission imposée par la Providence 4 
devient plus. pénible ou plus périlleuse: qu'ils uel'avaientprévui En M 
* _ politique comme. en tactique: nuiliaire, il y à des. pee laut m'est R 
a pme permis: d'abandonnem ft 
ee En présence, de la résolution du SR que devait sin 0. 
M. Dufaure? Abaudonner le: général Gresley, c'était le désaveu. eu sans 
__ profit comme; sans dignité de; la politique duimessage Offre 
… sident de la république: la: démission du cabinet, c'était courir | 
_ devant de je ne.sais. quelle résolution.du maréchalappelant la droite À 
à une nouvelle aventure..Il fallait, se-résignen à, une démission) aussi 
préméditée, que, prématurée, qui devançait de vingf-deux mois 
J'échéance du terme: présidentiel, 

Au, milieu de cette crise, dans laquelle: M. Duféimes scope | 
non sans tristesse.son: devoin,.il: ne: se-souciait pas deséloges exagé- 
rés qui lui étaient décernés par: les journaux. et. les partis. qui pro 
clamaient à l’envi.sa victoire. On parlait de-lui pour: la présidence: Il | 
signifa, dès les premiers bruits, sa volonté absolue:derne RAIN 

au maréchal. Il y à des devoirs sévères qui n’ont, desvaleur quesstils 1 
Fe sont dénués de récompense: Em cédant au pays sur un petit nombre . 
| de points. pour empâcher tout le. malique: son expérience prévoyait, 
M. Dufaure ohéissait, à une: conviction, now à. un calcul personnel. 

Aussi son: premier acte: futsil de:remettne:à M. Grévy la démission … 

du ministère, Il espérait qu'une politique: fermeset.libérale Lames 

être-suivie par des hommes plus jeunes. 
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Dufaure fut bientôt détrompé : les iconcessions, en :se succé= 5 
rcausèrent une ‘tristesse profonde. L'annonce de l'ammistie 
urrection de la ‘commune lui parut une faiblesse, prélude 


atres. Du rivage où il contemplait les signes avant-cou- 


or ge il seisentait plein d'appréhensions pour son pays, 
il m'avait pas la présomption de croire qu'il efûtipu aisément 
‘les flots. ‘Il avait laconscience tranquille. Il:sentait querpen- 


rs itorze mois il avait servi de frein aux impatiences. Il n'avait 


| crus del le dire à ceux qui l’entouraient : « Les magistrats me mau- 


. dissent, combien ils me regretteront plus tard» /Il prévoyait claire 


mentde débordement de-destitutions dont sa chute serait le signal. 
…_ ” Néanmoins til était loin de s'attendre au ‘renouvellement presque 
_ entier.des parquets. *Ge fut une des douleurs les plussensibles de 
sessannées denretraite, Suivant chaque jour :dans les décrets les 
-mouvemens de celpersonnel dont il était fier d’avoir été le chef 
_— pendant inqannées, il voyait révoquer-successivem ent des hommes 
dont il savait la valeur et dont'il avaittenu à honneur «de ‘consacrer 


l'activité auservicerpublic. Irétaitfrappé de l'identité des passions et 


_desprotédés de partis. Ge qu'avait fait Ja droite, en plein combat, 
. es gauches at lendemainde leur victoire l'imituientservilement. 11 


écrivait dans l’automne:de 4879 : x lle- ‘gouvernement actu el'accom< 
. plit crquelle ministère du 46 mai avaitentrepris et commencé : il 


__ met laimagiStrature isôus l'autoritéide l'administration; des magis- 
_ trats qui ont vieilli sous la discipline austère ‘de leur iprofession sont 
appréciés, jugésmpar des préfetsisortis,'il y'asix mois, du bureau d’un 
vakon d'uncomitéélectoral. L'esprit élevé et permanent du droit 
estinvité avec menace‘à:s effacer devant les fantaisies d'une politique 
ieuseetpassagère. L’estla perversiondenos mœurs judiciaires.» 
l'regretiait souvent de n'avoir pas eu devant lui des années de 
fic et ‘de wie pour adapter les-formes judiciaires aux ‘besoins de 
notre temps et«donner à nos tribunaux .ce qui leur manquait pour 
triompher-des-passions qui les entourent. Il:se demandait ce que la 
- démocratie triomphante: ferait de laimagistrature. C’était un des pro- 
blèmesiqu'ilise posait le plus souvent. Il étudiait la démocratie avec 


détmäl, ne tolérant ‘pas ceux (qui, ‘par colère ou par faiblesse, ila 
condamnent où la vantent sans réserves. Les ouvrages de M. de 


vérité de 1plus en plus ‘vive. Ilétait à la fois charmé et effrayé de 
Vexactitude des tableaux tracés ipar son ami. On l’a accusé de hair 


unercuriosné passionnée, cherchant ce qu’elle contenait de bien et 
Tocqueville, qu'il avait toujours admirés, prenaient à ses yeux une . 


latdémocratie; rientn'était plus faux, mais il était sans pitié pour le 


de eu pour. "lui-même le mépris des . qui n avait d + 
_ son-estime qu'à ceux dont l’âme était supérieure à la fonction, s | 
_ demandait par instans avec épouvante comment une société Les 
_ rait réagir contre ces appétits malsains. Il aimait alors à pénétrer 
au-dessous de la bourgeoisie, à chercher le progrès là où les dose 
_ teurs de notre temps ne se donnent pas la peine de l’observer. I 
regardait le paysan, l’ouvrier des villes, étudiait leurs mœurs, ques- : 
"S tionnait ceux qui étaient en contact avec les souffrances, voyait et. 
EU mesurait avec bonheur les efforts de la charité, écoutait la récit de 
| ceux qui y consacraient leur vie, admirait leurs efforts, se réjouis- 
sait de leurs succès. Il s’y associait de ses vœux, de sa parole. D de 
son nom, ne se bornait pas à de fugitives sympathies, se sé ut à 
sans bruità la ‘tête. d'œuvre es considérables et se demandait, À 
avoir pénétré dans ce monde si actif de l'assistance chrétienne dans 0 
les grandes villes, si le dernier mot de nos crises sociales n’était pas, 
comme il l'avait dit en 1848, lorsqu'il combattait le droit au travail, 
une plus intime ur.ion desclasses dans le support communde la misère. 
Tout le ramenait vers ces méditations morales ou philosophi- 
ques; mais ce vieillard qui avait traversé tant d'épreuves n’y appor- 
tait pas une âme chagrine. L'âge, loin d’assombrir M. Dufaure, 
avait éclairci son âme. L'expérience très prolongée dela vieexerce 
souvent cette action sur les âmes vraiment grandes. La diversité 
des secousses politiques, le souvenir des plus chères affections bris AR 
sées par la mort, au lieu d’aigrir son cœur, lui avaient donné une 
douceur dont le charme était d'autant plus profond qu’elle con- “à s4 
trastait avec les traits de son visage. Les étrangers seuls éprou- * 
_vaient encore sa rudesse; mais, pour les amis de son choix, pour 
ceux qu il avait distingués et attirés, quel accueil! Il avait. me 
aimé à patronner les jeunes gens. Leur déférence ne rencontrait 
jamais de raideur et souvent une tendresse affectueuse qui accom- 
gnait et rehaussait la force de ses conseils. Il les suivait et les 
encourageait dans la lutte, leur rappelait les combats de la restau- 
ration, parlait peu de lui, mais beaucoup de ses contemporains qu'il 
montrait en exemple, voulait qu'on aimât son pays et son temps, 
qu'on ne laissât pas sans emploi‘son intelligence et qu'on usât des 
moyens qu'offraient la loi et la liberté : il poussait les uns vers la 
tribune, les autres vers la presse, tous vers le travail, il prenait une 
part personnelle à leurs succès, et lorsqu'il vit entrer à la chambre 
un jeune talent plein d’ardeur et de mesure dont l'éclat des débutsora- 
toires et le rare esprit politique permettaient d’augurer l'avenir, ilsem= 
blait, à voir sa joie, qu ‘il s’oubliât lui-même pour ne songer qu'à ces. 
- promesses de l'intelligence etau profit qu: la , rance pourrait en tirer. 
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M. DUFAURE. 4% 373. 


2 M}-C'est vers: elle, vers ses destinées, que son esprit revenait sans er 


cesse. Il croyait à des transformations, à de longues crises, au renou- "#0 


vellement, sous d’autres formes, des secousses et des souffrances de | 
la révolution, mais jamais le mot de décadence n’est sorti de ses 
lèvres. C’est maudire son pays que de prononcer cette parole, et 
M. Dufaure ne tolérait pas les malédictions. C’est qu’au fondil 
aimait l'homme, il respectait la nature humaine. Tout le secret de 
_la philosophie est là. Ceux qui croient à l’essence surnaturelle qui 
nous fait penser et aimer ne peuvent ni mépriser tout à fait leur 
semblable, ni désespérer entièrement de l’avenir. Dieu me garde de 

. croire qu'eux seuls aient ce privilège! II y a des natures rares aux- 
quelles l’élévation de l'esprit peut inspirer ce respect de l’homme : 

_ mais on ne raisonne pas sur des exceptions, quelque brillantes 
qu’elles puissent être. M. Dufaure était persuadé qu’en dehors du 
spiritualisme philosophique ou chrétien, il ne pouvait exister ni 
société, ni moralité politique. Il le répétait souvent. Il jugeait rare- 
-ment-les actes qui le blessaient le plus sans remonter à cette cause 
“première de tous les dissentimens qui élève ou rabaisse la conscience, 

- donne à la morale une sanction ou ne lui offre d'autre pus que les cal- 
“culs de l'intérêt. 

Rien ne l'alarmait davantage que la haine aveugle des sectaires 
élire la religion, parce qu il y voyait un effort contre la morale du 
_ peuple; il se demandait avec effroi ce que pourrait devenir une. 
société sans croyance : il trouvait si haute la mission des inter prètes 
de l'évangile qu’il ne comprenait pas qu'ils se fussent jetés un seul 

jour dans les querelles politiques. Il en voulait surtout au radica- 
lisme, qui en inscrivant sur son drapeau la guerre contre le clergé, 
avait provoqué les alarmes de tous ceux qui croyaient et dénoncé 
la longue paix due au concordat. Le développement de cette lutte 
_ dans laquelle se multipliaient les griefs l’inquiétait sérieusement. II 
aurait voulu n’y voir qu’une revanche politique enflammant les 
esprits pour quelques jours au lendemain des élections et cherchant 
à faire expier quelques imprudences commises; mais lorsqu'il était 
forcé de discerner un dessein général, il s’indignait et se sentait 
prêt à tous les efforts pour sauvegarder ce qui était à ses yeux le 
premier des biens, la liberté de conscience. 

Le projet de loi sur l’enseignement qui privait une catégorie de 
citoyens français du droit d'enseigner parce qu'ils faisaient partie 
du clergé régulier, lui parut non-seulement une loi mauvaise, 
mais une mesure inique, contre laquelle il ne devait pas hésiter à 
employer ses derniers efforts. En sortant de sa retraite pour affronter 

la tribune du sénat, il était préoccupé de son âge et de sa fatigue; 
il obéissait à un devoir et craignait de ne pas se maintenir à la hau- 
teur de la tâche qu’il s’était imposée. Son discours peut être rangé 


: Si ne ter ere eee nr rande fe 
_ qu'un gouvernement pût commettre, » il @pposait le tébleau de 
_ guerre poursuivie, depuis un an, sur toute l'étendue w Mr 
 blique. Il montrait le sens que les passions donnaient à l article 7 
_ leflortquiétaitfait pour diviser en deux partis la nation tout pa 
division fatale qui est le signe et l’avant-coureur de toutes les guerres 
Dre civiles. 11 montrait la Hiberté «et la religion également ménacées;, 
Cs également atteintes par cette loi qui était contraire à tout D, 
et qui, pour tout dire, n’était qu’un misérable ex 
H fit à grands traits histoire. de la liberté d’e 
après l'empire, soutenue sous la restauration, présentée ‘co UE", 
sous le gouvernement de juillet, adoptée comme Pre ons 4 à 
tionnel en 1848, tr ansportée dans les lois organiques de de 1850 et 
de 4875, de ce principe en vertu duquel tout citoyen est capable 
d'ouvrir une école primaire, une institution secondaire, une école 
supérieure. Enfin il termina en rappelant à }a gauche combien sa 
conduite ressemblait à celle qu’elleavait blâmée chez sesadversairess 
«Eh bien! messieurs, disait-il au milieu des applaudissemens, per 
mettez-moide vous dhirer les uns et les autres de ne pas instituer 
de gouvernement de combat, quand nous-devons tous travailler pai- 
Ssiblement et pacifiquement à faire les affaires de notre pays.» 
Le sénat donna raison à M. Dufaure, L'orateur fut heureux de 
son. succès et surtout heureux de penser qu'il pouvait mettre au ce 
service de l’inamovibilité judiciaire l’influence-d’une parole quelle 
sénat écoutait encore. L'article 7 avait été rejeté au mihieu les pro M 
phéties les plus sinistres du ministère, Quelques semaïnes/plus tard, 
l'expulsion des congrégations non ‘autorisées était résolue. Ces 
représailles inauguraient toute une politique de violences fondées: 
sur ‘une Tégalité mensongère ‘et, en blessant la justice, allaient 
décimer ceux quien avaient ha garde. M. Dufaure contemplait toutes 
ces ruines avec douleur. Il'jugea qu'il n°y avait pas à répondre à 
des passions’par des discours, mais par. des actes. Dans le désordre 
des esprits, il crut que la "protestation la plus efficace était de saisir 
le sénat d'un projet de loi ‘sur les assocrations. I répondraitamsi 
à l'application arbitraire d’une loi surannée par larmise à l'étude 
d’une légishation conforme au progrès de la raison ‘et du droit, 
. Pendant l'insurrection de ‘la commune, en combattant un projet qui 4 
_abolissait en: cette matière les lois préventives, il avait annoncé que, 
l'ordre rétabli, il:se montrerait favorable à la liberté d'association. 
. C'est cet ‘engagement ‘qu’il venait ‘tenir [le jour ‘où ‘les luttes reli= 
gieuses avaient fait sentir plus vivemerit la nécessité de cettelloi, 
Son projet ‘permettait la fondation de toute-assogiation ‘ayant pour M 


un" 


L ii de pe du religieux, RÉRAIRE saientifiques,. poli- 
Ou autre hbeg spmeitien de: ché cha nie ne Dan, FRERE | 


fatiguait; quandisa santé ébranlée lui, intendisaiti de- se rendre au 
sénat,, la commission: s'assemblait, chez lui. IL réunissait les. docu- 
mens, multipliait les lectures; accumulaiti les notes en vue.du: rap- 
port:quéil méditait. Par momens, il craignait de ne: plus, pouvoir 
a ; monter-à latribune, mais il ne perdit pas. l’espérance. de. terminer 
_ sontravail, [lblui: semblait qu'il faisait: ainsi une deruière protestar 
tion: contre: Ja politiques qui substituait les Dennis 
” virile de-la. liberté. | 


: I avait coutume- de:di 8: dos agi je suis. trop vieux. Com 


ment regretter de mouri Be. mon-âge? Mais si j'avais cinquante ans, 


| quelle lutte:à soutenir» IL croyaiti à Leflicacité de: l'action, et il na 


pas un moment désespéré. de: som pays. 


Ses forces diminuaient peu à D to . mal. On vou 
__ Jait se: faire illusion autour de:luis Il était le: seul à ne: pas souffrir 
là moindre-atteinte:ài la vérité, serendant.compte des, progrès de la 


… maladiezet-en: caleulanti la marche. IL avait chaque année l l'habitude 
derrangen en liassesi ses: notes: et: ses: dossiers: lorsqu'il s’apprêtait à 

_  quittensasrésidence de Panis:ou; dela campagne: Au printemps de 
1881, on le vit entreprendre à Rueil: umrangement général. ILvenait 


_ prêt pour son dernier voyage». 
Ib avait, fait-biem d’autres: préparatifs. Toute- sa vie ilavait eu une 


prédilection poux Pascal et Bossuet., Tantôt; les: Sermons, tantôt:les 


_ s'était dit. qu'aux. heures suprèmes. où l'intelligence subsiste, où l'on 
perçoit les: sons:sans.-pouvoir s’exprimer, il. serait doux d’ entendre: 68 
grand langage desimaîtres. de la: pensée: humaine;qui, viendrait for 


rait demander à des voix aimées de lui lire. 


s qui n’auraien pas ohtenn par une loïlarreconnaissance d ut > 
ublique. Lee en juin 48804, ce projet. fut: soumis: à une | 
Enr L Pufaure fut aussitôt éhui président. cg Me 2 F2 


. 1. y voyait le testament de. ses convictions. libérales. 
is ministre; sous cinq chefs d'état sans qu'on puisse l'accuser 
ersatilité; parce: qu'il.a été: toute. époque: fidèle aux principes 
_ quiavaient formé som esprit. sous larestauration, il dirigeait les tra 
vaux, de: la commission. avee:une-applicatien. qui, labsorbait, et le 


_ de ressenti les premières. souffrances, Il: voulait d'avance se: tenir 


Pensées repassaient.sous:ses yeuxcet venaient habituer: son âme à la 
mort. Certains/passages: le: frappaient.; il y revenait souvent et. il 


… tifier l'âme: et: lui donner la: paix. Dans ce: dessein, il marquait les. 
… pages, multipliait les signets, indiquait d'avance tout ce qu'il pour- 


Sa foi n'avait. besoin ni d'avertissement ni de retour. La con- 
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Are 4 Ace He ses convictions datait de loin. Il avait servi 7. ex. 
= plus d’un dans les années de sa jeunesse, sans bruit, sans appare 
_ avec la simplicité d’un devoir .pieusement accompli. La dernière 
A ts _ heure pouvait le surprendre ; le chrétien était prêt. DL. 
En peu de jours il avait dû cesser ses promenades; puis il avait 

Été garder la chambre; enfin le mal l’avait relégué dans son dit, - 
_‘Entouré de sa famille, embr assant chaque jour ses petits-enfans, il d 
avait commencé de demander les lectures qu’il avait préparées de si. 

Join. Il les écoutait l'âme ravie, les accompagnant d’une pensée, | 
a d’un mot, d’une admiration ou d’un remerciment à celle dont ‘ 
_ suivait la voix. Il ne s’en laissait détourner que par le souvenir de 
‘quelque ami. Son cœur demeurait ouvert : s’il entendait prononcer 
Fe un nom, s’il se doutait qu on lui cachait la présence d'un de ceux 

qu’il aimait, il exigeait qu'on l’amenât auprès de son lit. À chacun 

il sut dire une parole d'adieu douce et forte; sa vie repassait devant 

A _ luiet ne lui ramenait ni regrets ni remords. Avec les visages aimés, 
il revoyait non plus ses luttes politiques, — il est des heures où 
à certaines querelles se rapetissent à leur vraie mesure, — mais ses 

efforts pour le repos de son pays, pour la réforme des abus, pour la 

défense de ceux qui souffrent ; il se reprenait à aimer le barreau d’un 
respect plus tendre, 1l lui adr essait un dernier adieu, il était heu- 
reux de revoir celui qui, dans des jours de sang, avait ajouté une 
page glorieuse aux annales de l'ordre, il remerciait tous ceux qui 
_ l'avaient aidé à faire un peu de bien ici-bas. Il ne souffrait pas qu'on 

Jui rappelât sa vie. Jusque dans la mort il redoutait la flatterie et 

allait jusqu'à recommander au bâtonnier, lorsqu' il parlerait de lui, 

de se souvenir qu’il n'avait jamais été qu' un homme secondaire. I 

se détachait peu à peu de tout ce qui n’était pas le cœur ou la foi. 

L'amour des siens interrompait seul sa méditation devant la morts 

« Je sens, dit-il dans les dernières heures, que je m ‘élève de plus 

en plus au-dessus de moi-même. » % 

Puis la lecture des morceaux de Bossuet et des: passages de 
l’évangile recommençait auprès de ce lit où, malgré ce déclin des 
forces, une âme veillait toujours. Les heures s’écoulaient, la vie se 
retirait peu à peu. Un matin, il interrompit les prières et demanda 
le Credo, ce fut le dernier mot sorti de ses lèvres; peu d’instans 
après, il cessa d'entendre, enfin le souffle s’arrêta. œ est ainsi que 
mourut, le 27; juin 1881, cet homme d’état dont nous n’avons pas la 
prétention de juger la place, mais qu’il nous est assurément permis 
d'appeler, après avoir montré la suite de sa vie, « un grand bomme 
de bien. » C’est le titre, ses amis le savent, qu ‘il aurait prisé le de 
haut, 
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PREMIÈRE PARTIE. 


Ce fut au mois de juillet 1880 que We ee reçut. un jour la 


ie du docteur Radel. C'était le plus ancien et le meilleur de ses. 


amis. 


| — Ma chère Louise, lui dit-il, j ’ai pris des engagemens en votre 
nom, j'espère que vous les ratifierez. Vous m'avez entendu parler 


de M®° de Thiennes ? | 

— Oui, répondit celle qu’il avait appelée Lise ce nom ne m'est 
pas inconnu. N'est-ce point celui d’une de vos clientes, cette jeune 
femme que vous surnommez Proserpine par une de vos fantaisies 
mythologiques ? £ | 

— Fantaisie que vous rende quand vous l’aurez vue, et 
vous la verrez, car je viens de lui promettre que vous __ 
gnerez aux eaux de Bergbad. 

— Mais c'est impossible, une femme que je ne connais pas, 
s'écria Mi: Sirven. D'ailleurs, j'ai besoin de repos... 

— Voici deux mois que vous vous reposez, repliqua le docteur 
avec une brusquerie amicale, et vous n’en êtes guère mieux! L’air 
de Paris ne vous convient pas, l'inaction vous est funeste, vous 
avez besoin d'une œuvre à so je vous en propose une, et 
vous refusez.… 

— Mais de quelle utilité pourrais-je être à M®° de Thiennes ? 


Une jeune et jolie femme ne saurait que faire d'une dame de com- 


pagnie. Elle a son mari, ses amis, ses plaisirs. 


— se pne d'entourage je de De ei ‘eaux Fe. B 


re je vous l’ai dit, je veux un changement comp et; 1 ais 
_il est impossible qu'elle parte seule. Cela m'a préoccupé pendant "# 
une semaine, puis soudain j'ai pensé à vous et je me suis trouvé le “4 | 

plus niais des hommes de ne pas y avoir songé plus tôt. sais RQ 


Sn ÉODE 


<a. Son mari ne peut l’accompagner, ses affaires le re: el 
_ nent à Paris; sa mère est à Spa, absoïbée par ses Propr 


chez ma cliente, j'ai répondu de vous à M. de Thiennes 
de la perfection même. On vous offre tous les : avantag e 
il ne vous reste qu’à accepter. | | ; 

Cette brusque intervention dans ses plans contrariait Me $ 


ch + À 
Vi (e 


elle trouvait la proposition étrange et ne comprenait pas le rôle 
qu on lui destinait. Était-ce celui de garde-malade? 


— Oui, de garde-malade morale. Ne dites pas que vous en êtes 
incapable, ajouta vivement M. Radel; vous avez l'intelligence, La 
douceur, le tact. Cette mission, je ne là confierais à nulle autre qu ‘4 


vous. Ne vous elfrayez pas, vous aurez beaucoup plus à observer qu’à 


agir. Vous respecterez ses heures de solitude. Je lui ai promis ‘une 


entière liberté; elle-semblait craindre-que vous m Aiendienles delle 


des ressources : ide conversation et de distraction. 

— Elle est donc sérieusement malade ? 

— Oui et non... Aucune maladie déterminée, mais un de. 
ment inquiétant, une mélancolie sombre. Je suis depuis longtemps. 
le médecin de sa mère, une Américaine maladie et fantasque, 
veuve d'un Français, M. de Vassy. Ces dames voyageaient beaucoup ; 
je les perdais de vue durant des mois, quelquefois pendant june 


année entière. Un jour, ‘on. m'appelle ‘auprès de M*° de Thiennes; ce 
nom m'était étranger. J’eus beaucoup de peine à reconnaître M'e de 


Vassy dans wetite femme alanguie et triste. Je me souvenais de sa 
jeunesse florissante et vivace ; elleétait alors.belle à miracle, souple, 
nerveuse et vibrante, aujourd'hui elle est morne, inerte. Le corps 


_succombe sous les tourmens.de. la pensée. Ges cas échappent à la 
science. Pour les guérir, il faudrait connaitre la cause morale qui les : M 


a déterminés; et à toutes mes questions-elle opposeun silence absolu. 


| J'ai pensé que de‘tact æt l'adresse d'une fenume x éussiraient peut-être 
Jà où l’expérience du vieux médecin à échoué. Votre, but doitêtre 
de gagner sa confiance, d'arracher à cette âme fermée le. secret 


dont elle meurt. Me de Thiennes ne recouvrera la santé du COrps 


que lorsque la crise morale que vous devez provoquer lui aura 


rendu la paix de l'esprit. L'œuvre-que je vous confie. .est une œuvre 
de sympathie et de charité, vous ne reluserez pas de vous prèter? 


DE  " PAT VE 0 
or OR ARE 
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| MARTHE DE THIENNES. 


Juvés au mur; on y respirait là tristesse des lieux inhabités. 


Q Ç jues minutes: se passèrent; l'attente fut suivie d’une décep- ES 


1 ne de Thiennes était: trop: souffrante pour la recevoir. Ce 
_ départ soudain, avec une femme inconnue, paraissait: bizmrre à 
| 28 et. choquait. la corréction de ses: idées. Elle aurait voulu 


En. moins connaître M. de: Thiennes ou: M de: Vassy. Eux aussi 
auraient dû comprendre la map de: cette: entrevue; elle: le: fit 


observer au docteur. 
_ — Sa: mère est à Spa, je vous’ | l'ai dit. Qui & son mari... 
Pauvre Proserpine ! 
Le ton. dont il prononça: cés paroles, Fexpression 15 son: “visage, 
supposer à Louise que M2° de Thiennes était une fennme:sacri- 
à‘un vieux mari égoïste et maussade.… 
: Le-jour du départ-arrivas 
À — Cinq heures et demie ! et elle ne paraît ns s’écria le: doc- 


à teur entirantsa-montre.— Ilétait sur le quañavec M'Sirven, devant 
7 compartiment réservé à, M de Thiennes:. L'inquiétude:le: pre- 


nait. Soudain: il toucha: le. bras de rare re 
: — La voici, dit-il. 


Une. femme S'avançait vers eux, appuyée au: bras d’un homme 


jeune, élégant, qui guidait ses! pas avec: sollicitude, et lui parlait 


: bas d’un air tendre: et soumis: Cet homme, derirois ne pour 


vait être M. de Thiennes. Louise: n’eut le temps de poser’ aucune 
"question, le. docteur avait abordé:les: retardataires.. Au moment où 
il allait. présenter les deux femmes. l’une à l’autre, la cloche du 
départ retentit ; vivement, il poussa Louise dans le wagon et aida 
M”° de Thiennes à y monter. Celle-ci posa le pied sur la première 


_ marche,, puis, se retournant, tendit le main aü jeune homme qui 


 l’avait.accompagnée..Il le prit,labaisa longuement. Dans ses yeux se 
lisait une: prière. muette. Elle détourna “a tête, retira d'uni geste 


rapide ses doigts: qu’il. retenait..… La portière s'était refermée, . 


M?° de Thiennes. se pencha au dehors : — Adieu, docteur! cria+ 


t-elle. — Adieu, Ludovic! — Durant l'espace: d’une seconde, sur 


les lèvres de son vieil: ami, Louise: vit un sourire: d’encoutagement, 


Le regard. de celui, qu'on avait appelé: Ludovic avait toujours la 
même expression: suppliante.. 

Le:tnain. s’ébranla;, les deux inconnues. deisdlnees à un instant 
embarrassées et. muettes.en face l'une de l'autre. M°° Sirven: n’osait 
parler la première, enfin la jeune femmese-tourna vers elle, la main 


PA 


PE A EE en ON à 


_ Depuis.son enfance, Louise avait Khabitude d’obéir au docteur # 
| Radel, Après une courte hésitation elle se soumiti et accepta le pro- 
a traçait.. Le lendemain, il la conduisit jusqu’à la 

rtede sa.cliente. On: introduisit M" Sirven dans un: vaste salon 
lencieux; les meubles, symétriquement rangés, étaient 


EAN 


Eu tendue, os avec un mélange de timidité et de hauteur : 
1 L suis Marthe de Thiennes, vous devez être M'° Sirven. 


É S température était accablante, les stores baissés ne is F 


“REVUE DES DEUX MONDES, à 


_ Elles échangèrent quelques paroles, puis toute conversation 


pénétrer dans le compartiment qu’une faible clarté. Louise essaya 


de lire, mais au bout de quelques pages, le livre tomba sur ses 
genoux. Ses regards se tournèrent alors vers sa compagne de route. 
Celle-ci, les yeux à demi clos sous leurs longues paupières histrées, : 
sa tête blonde renversée sur le velours du fauteuil, révélait dans | 


cette attitude abandonnée, pleine d’une grâce chaste et souple, 
l'harmonie parfaite de sa personne. La ligne pure des épaules, 
‘emprisonnées dans un corsage collant, se perdait vers le cou dans 
un fouillis de dentelles. Le front bas et lisse, de grands yeux gris 


à fleur de tête, un nez droit et petit, se renflant légèrement aux 
narines. comme dans les statues égyptiennes, une bouche d'un 


modèle exquis; puis, ainsi qu'un voile assombrissant jeté sur cette 


‘beauté et cette jeunesse, une pâleur étrange, presque livide. La 


fantaisie mythologique du docteur s’expliquait. C'était bien Proser- 


pine, rapportant sur son front l'épouvante des enfers où elle sta 
descendue. à 
Les yeux de Me Sirven ne quittaient pas Me de TheunaË rete- 
nus moins par sa saisissante beauté que par l'expression doulou- 
reuse empreinte sur ses traits charmans. Une pitié tendre et 
spontanée s'éveillait dans son cœur pour cette femme à laquelle 
la destinée venait de mêler sa vie. Shakspeare dit quelque : 


part: « L'amour vraiment profond naît à première vue. » Cette 
appréciation peut s'appliquer parfois aux autres sentimens du 
cœur ; il est des sympathies subites aussi peu raisonnées que l'a-. 
mour, qui naissent d'une intuhion mystérieuse, de secrètes affinités 


_de l’âme, et auxquelles l’imagination excitée et charmée prête 


soudain une vie intense et Re Cette inconnue dont elle ignorait 


le caractère, les antécédens, s'était irrésistiblement emparée de la 
pensée de Louise. Durant les longues heures de leur silencieux 


voyage, elle repassa une à une dns sa mémoire les paroles du doc- 
teur Radel, essayant de ressaisir l'impression qui lui en était 


_demeurée. Elle revoyait la scène de la gare, le visage du jeune 


homme penché vers celui de M° de Thiennes, son expression de 
tendresse protectrice et de tristesse suppliante... Ce Ludovic, qui 
était-il? La possibilité que ce fût M. de Thiennes, tout l’écartait, 


_ Un frère? elle n’en avait pas... Fallait-il chercher dans le triste 
_ roman d’un amour coupable l'explication du mal étrange qui mettait 
‘en défaut l’expérience du docteur? Non, c'était impossible! Son 


vieil ami n’eût pas manqué à ce point de perspicacité, et s’il avait eu 
le soupçon d'une situation équivoque, il ne l'aurait pas chargée d’en 


et on US dé Ge nr DS dE 


à ) .. . MARTHE DE THIENNES, 


rune sympathie si respectueuse. Il suffisait d’ailleurs de regarder ce 


| n'en avait terni la pureté. 


| e lassée, Marthe semblait deveuir de pee en plus pâle à 
A mesure que le ne baissait. 


2 he g 


OS Nr | | HT: 


Quelques jours après leur arrivée à sis Me Sirven écrivait 
au docteur Radel : 

« Ah! mon ami, dans quelle aventure m'avez-vous lancée ! la 
responsabilité que pe assumée trouble mon esprit, Si nes 
SS - forces. Dre 
re -« Nous sommes arrivées ici après trois jours de voyage sans que 
AE notre intimiténait fait le moindre progrès. M"° de Thiennes me 

7 laisse le soin de tous les détails matériels; jamais je n'ai vu pareil 
abandon de toute initiative. Je l'ai accompagnée aujourd'hui chez 
__ le médecin de l'établissement, pour lequel vous nous aviez donné 


n 


A. 
De 


une lettre. Celui-ci l'a minutieusement interrogée; à toutes ses 
demandes elle opposait le silence ou des réponses évasives. C’est 


vainement qu’il essayait de la rappeler à la réalité de l’heure pré- 
sente. Il a abordé la question morale avec une hardiesse qui la 
-déconcertée un instant; j'ai vu ses lèvres frémir, une lueur s’allu- 
mer dans son regard, mais promptement elle s’est éteinte... 


1 «Votreconfrère de Bergbad partage vos perplexités. Il a prescrit 


_ des distractions variées, une cure complète. Son rôle est plus 
facile que le mien. Je m’avance sur un terrain incertain et glissant, 
je ne puis rien pour cette inconnue qui repousse mes soins, mes 

_ témoignages de sympathie et semble me défier d’oser avoir pitié 
_ d'elle. Je vous demande instamment de me dégager de ma pro- 

_ messe et de chercher quelqu'un de plus autorisé, de prus capable 
que moi, pour me remplacer auprès d'elle. » 


Le docteur Radel n'attacha aucune importance aux dernières 


| paroles de la lettre de Louise, il savait qu’elle ne partirait pas. Son 


âme. était trop vaillante pour fuir la responsabilité qu elle avait 
acceptée. Si la destinée l’eût placée dans une position qui la miît en 


vue, la distinction de son esprit, la rectitude de son jugement, en 


eussent peut-être fait une de ces puissances féminines dont l’in- 


fluence reconnue s'étend jusqu'aux intérêts les plus sérieux ; mais 
elle était née dans la médiocrité, sa jeunesse s'était usée dans le 


(# iravail..… Elle joignait à un implacable ‘bon sens qui lui faisait démé- 


Cp 


| | percer le mystère, il n'aurait pas parlé de M**° de Thiennes avec 
beau et fier visage pour sg qu'aucun bonheur coupable se e. 


Les heures s’écoulaient, le train dia to ) 
da l'attention qu’elle excitait, le regard perdu, immobile dans son 


rs 


PORT M SELLE LU 


ER ou rates en Has une o iondresse de cœur cit 
 compatir à toutes. les faiblesses. nn . 


8 


= moins bienveillantes,, la. retraite. où se: confinait. Marthe les iéiape FO 
sait contre elle. ns 


ue con de ce nom-à, intelligent, distingué. It était dans la marines: ù 
 on,racontait de lui un fait héroiquess les: Fe de) Fépequden ce 
xs ont parlé. 


© tâches que: refusait. Seckendorf. Afin, de ne pas: compromettre: le 


_s'adressa, à M! Sirven, arrivant par de savans détours aus point 


TEA pénétrer sa, nature; ce n'était pas aisé. La volonté pre pes: 
_ qui semblait -avoir abdiqué sur tous, les: points, demeurait f 

| pour garder le silence qu'on tentait, de: lui faire romprè. D 
_ incident extérieur ne venait apporter à.MPe Sirven une hour ou un 


de M"° de, Thiennes excitait l'intérêt desibaigneurs, on l'avait aper: 


fronça les. sourcils comme: pour: TRpAAS ses, Souvenirs | Dans 


ds — Était-il marié, ce: paladin ? C'est ce: qu'il importe leboe 
: Interrogez la. dame de-compagnie,. elle est votre. voisine deitables 
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Ainsi que le docteur l'avait, ARRET 5h plus de dk 
Pour gagner la confiance de M de Thiennes,. ilf 


indice. Marthe n’écrivait ni ne recevait de lettres. L'abandon où. 
il la laissait indignait le cœur de Louise contre ce mari indifférent. 

La première semaine s’écoula en essais stériles. Me “er hi s 
refusait de se mêler à la.vie-extérieure. Mais, à: Bergbad, il est p: 
impossible de s'isoler. La station thermale est situéetsur um 
étroit, l'établissement des. bains prend. toute l’étendue de: late ER, © 
qui. domine la. vallée. Il n’y a. qu'un:seul hôtel, pas Perd” PIE 
rapports S'y nouent avec une facilité extrême, et l'apparition d'un 
visage nouveau prend. les proportions d’un. événement. La. présence 


çue le jour de son arrivée, et,sa grâce mélancolique: avait éveillé | 
chez tous les hommes une.admiration: curieuse:, Les femmestétaient 


…— Trop belle! c’est, insolent pour. les autres, disait. la. HAN 2 
Mr° Délianof. Avec cela des allures. romanesques!... Croyez-mois de 
type dangereux, passé. douteux. Personne:ne; la connaît ici. Nouss : 
Seckendorf,, qui. avez longtemps. vécu. à Paris, Matane 3 
d’avoir entendu. ce nom... de Thiennes? 

Le petit baron, très raide dans sa.tenue:de dandy cosmopolite 


lointains. | 
— De Thiennes.!.…. Attendez Mais j'ai connu ua: charmant gar- 


M Délianof l'interrompit, ë Ps 


Une enquête-sur la:situation d'unejolie femme:n’était pas deces 
résultat de ses démarches, ce! fut. avec: mille: précautions: qu'il : 14 
qu'il tenait à. élucider. Il s'informa de la santé de sa compagne; 


demanda, l'orthographe du: nom de: Thiennes, qui rappelait à s0n 
pr un ancien camarade. Il fit de celui-ci un.éloge ini 


* #4 avait unis... Louise commença Ms Her | 
> s’agissait-il du mari de Marthe? Mais lorsqu'il 
L'ae Diane comme d’un héros de roman, SON attens D 
; évidemment il l’entretenait d’un inconnu. U 
t longtemps que je ne l'ai vu, reprit Seckendorf, je 
x de savoir ce qu'il est devenu. Vous allez me trouver 
rais je me suis demandé s’il n’était pas le parent ou le 
der «dé Thiennes? — Louise se disposait à répondre néga- 
ment, 1 e le jeune homme continua : —— Gelui dont j je ee 
Pi brun, il s'appelle Ludovic. 
Ludovic! ce nom, ce portrait, jetèrent M! Sirven dans ‘une con- 
side d'idées inexprimable. Quoi ! l'homme jeune et charmant 
. dontiles attentions :empressées avaient-excité ses soupçons, serait le 
mari de Marthel.… C'était inadmissible. Tout ison échafaudage 
#  d'indignation s'écroulait. Elle ‘oubliait de répondre à Seckendorf, 
absorbée dans l’'étonnement devant cette situation qui se révélaït 
Æ: ZE Nr mplicelis. Un doute lui xestait cependant : ce Ludo- 
DE le Thienues pouvait être ‘un Cousin, un parent?.. 11 arrive qu’on 


F. 
| ARR 
PE 2A 


MT: Je même nom sans qu’on soitruni par le mariage. Bravement 


Te ‘elle monta. rap et phares as por té venu Le 


| rendre aucun sprxive? ti déni dt) * en ? 
| SH Vi nice pour écrire, voulez-vous quë jé me rad + 00 
de votre correspondance ? | : 
= Je vous remercie,répondit la jee, femme d'un air surpris, je F1 
mai pas de leutres pressantes. PR 
… — Mais, insista MU° Sirven, M de : Dress est bles im 
patiente d'avoir de vos A AO IE M, de Fhiennes également, : 
Marthe parut sortir d’un rêve. > RE 
— Et avez raison, écrivez, | 
—— À mon mari, = Elle s'était un peu soulevée en bison + ces 
mots, et'une faible rougeur avait coloré son visage. ir 
_… Voulez-vous me dicter? | LEE NID PE CI ETS 
— Non, non, écrivez que j'ai été fatiguée du voyage, que je vais. 
Ri mieux... à HSE 
Fes _ Quand la lettre. fut arte Me Sirven la lui apporta, Elle la rendit F 
sans la lire, puis, da rappelant : 4) ji ea 
ee — Vous ne l'avez pas inquiété ? demanda-t-elle. 7.106 
A y avaitrde l'anxiété dans sa voix. Louise la r'assura. Lo de 
Thiennes se laissa retomber sur ses coussins. | 
— Pauvre Ludovic! murmura:t-elle d’untton de lassitude extrême, 


| comme si la pitié que ses sage exprimaient eût été pour elle un i 
k- lourd fardeau. FER | | 
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: cpu Stan dit ce qu’ ’elle voulait savoir. ‘Ludo éts it ke mari 
ue de Marthe ; il l’aimait, elle le Se: rs “il le malent en lu aqui 
séparait ces deux cœurs? DR 5. APN 


Fe al. 


Ve ac 4e M. de Thiennoë ne se fit pas SU si le cœur de b 
de la femme était indéchiffrable, celui du mari ne lai point, et al 
dans les lignes reconnaissantes qu’il adressait à Me Sirven se lisait … 


LÉ D tendresse profonde qu’il éprouvait pour Marthe, Sa sollicitude 

_ .  s’exprimait d'une façon timide, et il y avait quelque chose de tris- 
Er tement touchant dans la recommandation qu’il faisait à Louise d'agir | 
% directement sur la malade sans faire appel à son nom ou à son 


Jr autorité. — Il faut la distraire, — ajoutait-il, essayant de donner le 
“a change sur la signification de cette réserve, — la faire sortir d'elle- NT 
_ même, ne pas ni rappeler sa vie habituelle. à 

À Cette lettre, pleine de délicatesse, éveilla la canal 4 celle 
on qui Ja reçut. Elle résolut de travailler en faveur de l'amour dédai- 
| gné et généreux qui s’y révélait. | 
Avant toutes choses, il fallait tirer M"° de rHéS tes de ta sois | 
tude où se complaisait sa mélancolie maladive. Après une résistance … 
inattendue de la part d’une personne si dépourvue d'énergie appa- M 
$ _ rente, la volonté de Mi Sirven finit par l'emporter; elle appelasà 
ns son aide le médecin, qui traça à la malade un plan d'existence réglé ds 
militairement, où les soins de la cure, la promenade, les repas pris 

en commun, absorbaïient les heures de la journée. Cette activité coû- 

_ tait à la pauvre femme un pénible effort. Rien ne la fatiguait comme 
les longs dîners de table d’hôte, suivis du concert de l'orchestre 

qu’on allait écouter sur la terrasse. 

Trop distraite pour s’apercevoir de l’insistance admirative avec 
laquelle on la regardait, il lui était cependant impossible de ne pas 
entendre les questions directes que lui posaient ses voisins de table. 
C’est en vain qu'elle essayait de se tenir à l'écart, répondant froi- 
dement aux avances de M®* Délianof. Celle-ci lui en voulait, beau- 

_ Coup. di suis 
© — Pécidément tout est théâtral chez cette femme, disait-elle, ses 
airs mourans, ses attitudes lassées, jusqu’à la façon indolente dont 
ÿ elle traîne les dentelles de ses JipuRe Ge n'est qu’une princesse de 
comédie. ‘4 
— La pauvre femme est malade, répondait Seckendorf, qui s'était” 4 
fait le champion de Marthe; il me semble que cela explique. sufi- | 
samment l'air mouraut que vous lui reprochez. | 

À quelques pas du groupe Délianof, M'"° de Thiennes était assise; 

le soleil mettait des taches lumineuses aux surfaces unies de son 

to 


» 
? 
L 


MART HE DE THIENNES. 


de satin, sa tête fatiguée s’appuyait au dossier di banc, 


. 
M pote il repri 

)n-seù ci elle est malade mais rétine Ne le voyez- 
vous pas à la fixité de son regard, à la rigidité de son sourire? Il y 
a D re sous cette tristesse. 

slianof haussa les épaules. 

-D ss plutôt une faute, mon cher. De notre temps il n ya plus 

7 de mystères, il n’y a que des coupables. 
M Sirven n’entendait pas les paroles échangées ; le one 


ment du jet d’eau qui s ’égouttait dans le bassin de marbre couvrait 


. le bruit des voix, mais elle devinait le sujet de l'entretien. Malgré la 
répugnance que lui inspirait l'esprit acerbe et dépravé de M"° Délia- 
_nof, elle tenait à s'en rapprocher. Son but était de mettre Marthe 
en rapport avec la société qui les entourait. Un incident imprévu , 
= une parole échangée, pouvaient l'éclairer sur le passé qu’elle igno- 
rait. Elle prit donc à tâche de réparer les distractions, le manque 


Fe de cordialité de M" de Thiennes. Peu à peu les relations person- k. 


 nelles qu’ elle se créa s'imposèrent à sa compagne. Louise ne s'était 


pas trompée, ses observations devinrent plus faciles lorsque leur 
| cercle s'agrandit. Au contact des autres femmes, les lacunes de l’es- 


- prit de Marthe se révélèrent, èn même temps que la noblesse de sa 


- nature s'aflirmait. 11 y avait chez elle une absence totale de vanité 


futile, un grand dédain des propos frivoles et légers, mais aussi 
l'indifférence la plus complète pour ces questions d'intérieur et de 
_ famille si chères au cœur des femmes et qui sont une de leurs meil- 
leures sauvegardes. Les unes parlaient de leurs enfans, de leur 
“maison y d'autres formulaient des visées ambitieuses pour la car- 
rière de leurs maris; chacune, dans cette intimité subite et factice 


_Mre de Thiennes se taisait et semblait dr EM à ces sortes de 
_ préoccupations. Ç 


: l'amour et s’y arrêtait, Les femmes, surtout les plus sages, éprou- 
vent, à discuter ce périlleux sujet un attrait spécial. Dans ces 
momens, à travers sa distraction apparente et sa froideur forcée, 
se devinait le frémissement intérieur qui blanchissait ses lèvres et 
faisait battre ses paupières comme les ailes d’un oiseau effrayé. 
Lorsqu'une question lui était posée, trop directe pour qu’elle pût 
l'éluder,'elle y répondait par quelques mots rapides et heurtés; la 
pensée qu'ils exprimaient, à la fois ardente et déconragée, formait 
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mi la teinte verdâtre augmentait sa pâleur. Le petit baron s'était . 
placé de façon à ne 9 la perdre de vue. Après un instant de a 


de la vie des eaux, laissait deviner ses penchans et ses goûts. Seule, . 


Partois, dirigée par Mne Délianof, la conversation touchait à 
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un contraste marqué avec l'effronterie sceptique de ee D 
le sérénité souriante des autres femmes. aj 
Toute sympathie réelle est contagieuse; peu ar 
ou gagna Me de Thiennes. Elle apprenait à s'appi 
volonté ferme æt ne repoussait plus aussi obsinément in 
les circonstances l'avaient jetée. Mais ces «apparence 
étaient suivies de retours “ nec: et nie: mutisme œétoll + 
ous M He | | | fie “Je ra 


| ; | AUTRE ENS UE 2 CHE 

Fe Fe A se Make: li ue ve lave: lès Stleudruns | 
Américaine et:d’un Français, ce mélange de races ravait produitune 
de ces organisations brillantes-ét incomplètes où l'équilibre manque 

_ entreles diverses facultés. L'influence des ile ‘une éducation 

| saineet forte, ramènent parfois de ‘telles contradictions à une unité 
harmonieuse. Ges soins intelligens avaient manqué à Marthe. Sa 

mère, veuve de bonne heure, menait l'existence ideices étrangères 

_errantes qui vont demander aux différens climats de l'Europe un \ 
soulagement à leurs maux et une distraction à leur ‘ennui. Elle 

emnewait.sa fille avec elle, la laissanticroître au gré du hasardidans … 
_: l'ignorance des devoirs-et des réalités de la wie. Faible, douce, hon- 

nôte, inconsciente du mal, Mve.de Vassy avait rencontné peu deten- 

_tations. La médiocrité de soniespritne lui permettait pas de discer 

ner les dangers de la nature de son enfant. Elle se contenta de lui | 

enseigner les vagues principes de vertu qui lui avaient suffi; elleme 

s’occupa ni de fortifier sa raison ni-de donner à son imagination 

exaltée le dérivatif d’une activité régulière. Le te abat ‘4 

l’âme de Marthe ne se fit que du côté.de la sensibilité, se 4 

__ Son enfance s’écoula dans des rêveries chimériques : elle s'était M 

créé un monde à part où tous des sentimens prenaient une mesumé | 

excessive. De quinze à dix-huit ans, elle traversa une-crise d'ardeur « 

religieuse. On l'avait placée au couvent durant un voyage qué sa « 

mère fit en Amérique. Elle en reçut une impression profonde, Le 

surnaturel pouvait seul satisfaire les aspirationside son cœur ; elle 

se jeta avidement sur le merveilleux qui «entoure la wie des saints; 

elle aurait voulu partager leurs palmes et leur martyre. Laïsupé= « 

rieure \essayait-de tempérer les excès de son zèle; elle l'exhortait à 

2 = la modération, à l'humilité, l’engageait à s’occnper. davantage de 1 

Le ses compagnes, mais Marthe les méprisait, trouvait leurs intérêts 

_ mesquins, leurs amitiés puériles; elle se disait avecorgueil : 
— re je n'aime que Dieu. 


Fa er ft À 5 v L Li 
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uso De THIBNNES.. | 
ent, pour le. monde le: ju Angélique 


voire foi no soit. que. de lidoläirie; elle 


nn Marthe apporte. la. même fougue 
trgenen de l'indépendance que lui laissaient 
re sa mère. Leur passage-continuel d'une 
| pas les ménagemens salutaires auxquels 
x qui ‘vivent, toujours dans, le même. cerale., Chose 
aie >: vie ne déflora passa pureté. Son dédain pour 
astres la préserva. de toute liaison intime et 

e savoir” qui s'acquient par l’expérience.des, autres; elle était 
sertie, aux curiosités malsaines. Si, sa beauté lui 
| souvent des hommages passionnés OR attitude. hautaine 
| impair nes à l'expression de toute pensée hardie. L’admiration 
 lamusait- sans llémouvoir; cependantic'était bien de l’amour qu'elle 

| atter ait le e bonheur, mais elle le: voulait, grandi, unique:,, absolu, 
des h D mme lui. semblait digne de l'in- 
S’écoulèrent pour Marthe les années heureuses. 
E le. Wait vingt-deux, ans. quand. il prit fantaisie. à M de Vas 
l'all le À taie un hiver. au ire. À l'hôtel où elles descendirent,, la 
| et la fille retrouvèrent. quelques anciennes.connaissances, entre 


“Un: jour celle-citarriva sur la.terrasse-au bras d’un homme inconnu, 
qu'elle: présenta: à la ronde sous le: nom du comte. Stéphane Las- 
-drassy.. Marthe: était assise; un. peu: à l'écart, à l'ombre d’un des 


_ bas» devant.elle,; selon la coutume, de sa nation, puis releva la tête 
“brusquement; leurs yeux, se, rencontrèrent; les: siens étaient d'un 
bleu pâle, avec une : expression froide, résolue, insolente devant 
laquelle ceux de la jeune:fille se. baissèrent. 
|  Aise trouva:que le comte Lasdrassy habitait le même hôtel. Biens 
“ôt,. le: plus naturellement du monde, il mêla son existence: à la 
Jeu: Il déployaït:pour: se: rendre agréable aux femmes une. sour 
| plesse d'esprit remarquable. Vis-à:vis: de. Marthe Poele 
rs Jui parlait à peine, évitait de: lamegarder. 
Gertraittement,, auquel M! de Vassy n'était pas abéteréios la blessa 
ns toutes les fibres de: son: orgueih Gomme ilin’était:pas: dans son 
| caractère de dissimuler ses impressions, elle lui montra ouverte- 
| ment: l'aversion qu'il lui inspirait. Ses façons avec lui étaient si 
méprisantes que M°° de Vassy le remarqua. 
— Heureusement, dit-elle en riant, l’antipathie:est réciproque, 
be ri faut avouer que,.si vous le traitez mal, il ne. vousstraiie, guère 
_ mieux. | 


| | 
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“autres une Américaine fantasque-qu’elles avaient rencontrée à Nice. 


piliers du balcon. M" Bryce, lui! amena, l'étranger; il s'inclina. tres 
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Ces paroles irritèrent Marthe; une tristesse inquiets altér 
humeur : elle ne trouvait plus de charme aux plaisirs qui la 
jusqu'alors satisfaite; elle accusait Lasdrassy d’être venu af 
nt dans son existence heureuse le fiel d’un sentiment mauvais 
© le fuyait sans cesse et y pensait ge Na Rien n "est aussi € €) 
SRE et absorbant que la haine. #0 
RES Un soir, on organisa un bal à l'hôtel. L’agitation dé son a pré- 
pe tait à la beauté de Marthe un charme ardent et mettait dans se: 
yeux des lueurs troublantes ; des larmes tremblaient dans les vibra 
tions de sa voix. Il y avait à ce bal une Grecque d’Alexandh Ÿ 
dont Lasdrassy s’occupait beaucoup. Cette femme était belle. 
Deux hommes passèrent près de Marthe : « Qui est-elle? demanda» 
l’un. — La maîtresse de Lasdrassy, » répondit l'autre. Un flot de 
colère monta au cœur de la jeune fille. — Quoi! il osait être heu 
reux, celui qu’elle haïssait!.. Elle aurait voulu anéantir la créature. 
hardie qui lui donnait le bonheur. À ce moment, Stéphane s *pPrS 
cha et lui demanda de lui accorder une valse. 
— Non, Bb violemment comme s’il lui avait fait une 


injures \ 

A. Un sourire sardonique plissa ses lèvres,” il S dhothds et d une Voix 
os railleuse : 1 
| | — Vous m’en voyez désolé, dit-il en s’éloignant. — Il travers 


| la salle et offrit le bras à la Grecque. | | 
La tête de Marthe tournait, elle se sentait incapable dé se content 
plus longtemps. Quittant le salon, elle ouvrit la porte du vestibule 
et se mit à marcher à pas précipités, elle-arriva à la troisième ter- 
rasse qui dominé les jardins, et là, certaine de ne pas être vue, 
_S’abandonnaaux sensations douloureusesqui bouleversaient son cœur. 
_ Elle resta ainsi longtemps; l'air frais de la nuit glissait sur ses” 
épaul's nues, elle ne s’en apercevait pas ; soudain, elle ressentit une. 
impression de chaleur, quelqu'un l’enveloppait d’un châle. Brus= 
quement elle se retourna. C'était Lasdrassy.. Les yeux de Marthe,“ 
troublés par les larmes, se fixèrent avec effroi sur les siens: —= 
Il était très pâle et la regardait sans parler : au bout de meques 
_instans de silence, sa main s’abattit sur son bras: 1 
— Marthe, vous m'aimez, dit-il d’une voix grave et pofonde. ‘4 
Cette affirmation impertinente rendit à la jeune fille le’ sentiments 
de la réalité. D'un mouvement rapide, elle secoua l’étreinte de cette, 
main hardie : | 
— Moi, vous aimer! s’écria-t-elle, mais je v vous hais ; vous:m ‘etc ; 
odieux , ne le voyez-vous pas?.. | FAT 
Elle tremblait de colère. “4 
. — Pauvre enfant! repr it-il. À quoi bon ces violences, c ces déné- | 
gations? Vous m'aimez, je le sais. TRS 
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# ps en orrent de ip véhémentes sortit des lèvres de ina où: 
elle à É nd ce que « son cœur ee lui inspirait de 


4; A 
“ee l'amour, dites ? | 
npassible et continuait de sourire : 
Jus m "aimez, répéta-t-il, et vous serez à moi! 
on la cité elle essaya de lui imposer silence, 
it ne u la dignité vraie que donne la possession de 


é > — Adieu! dit-il doucement; puis, d’une voix si basse 55 elle 


| 'entendi à peine, il murmura : — Je vous aimel.. 


. Quand elle releva la tête, il n’était plus là. 


Marthe rentra chez elle, l’esprit égaré, rempli de pensées incohé- 


_ rentes. Elle passa la nuit à répéter : — Je ne l’aime pas! non, je 
ne l’aime pas! — mais toujours elle entendait la voix de Lasdrassy 
qui, comme un démon BRSn, répondait à D sienne : — Marthe, 
vous aimez! - 

_ Le lendemain, elle ne quitta pas sa ee. elle se sentait inca- 
pable de le revoir : des rougeurs lui montaient au front en pensant 


à la scène de la veille. Le soir seulement, elle descendit au jardin; 
évitant les terrasses, elle s'enfonça sous les allées basses où per- 
sonne ne pénétrait jamais. Cette. solitude silencieuse la calma, une 


À sorte d’apaisement se fit en elle. Chose singulière, à ce moment 
seulement, les dernières paroles qu’il avait prononcées lui revin- 
rent à la mémoire. Dans sa colère, elle avait oublié le tendre adieu. 

Il lui semblait entendre le vent du soir lui apporter ces mots : « Je 
vous aime! » et, malgré elle, Marthe y trouvait une étrange dou- 

ceur... Une rêverie vague s’emparait d'elle; inconsciente, elle s’y 

abandonuait. Mais le réveil ne se fit pas attendre; effrayée de la révé- 

lation que contenaient ses pensées, elle S'écria dans un dernier su 

de son orgueil expirant : 

. — Mon Dieu! ne permettez pas que j aime cet homme! 


— Ilesttrop tard, répondit la voix de Stéphane, qui résonna soudain 


| à ses côtés dans le silence de la nuit; il est trop tard, car vous l’aimez! 
Elle ne sut ni lui répondre, ni protester. Il s’agenouilla devant 


» elle, lui aussi ne parlait pas... Leurs yeux se rencontrèrent... par ce 


regard, il prit possession de son âme. 
Elle n'avait jamais pu la lui reprendre. 
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Il y avait chez Marthe de Vassy.une disproportion dangereuse entre 


la force de ses seutimens et la faiblesse de sa volonté, Du premier 


RTE 


me. Elle ntit, et cachant son visage dans ses mains, se 
rer de honte et de colère impuissante. Il se pencha vers 


. jour TER Ra avec: cet instinct: bd que: F 
intelligent la pratique! constante et victorieuse du cœ 
_ drassy s'était dit : — Elle m'aimera! —Il devinait cet 
| ; exaltée à l'excès. Pour arriver à elle, ili fallait d'abord bl 16 
brutaliser l’orgueil qui était. sa: seule: énergie. Lau -ses pré- 
visions fut justifiée. Marthe, prise au dé pour épais. db es pre- | 
_ mières. violences de: sat fierté révoltée: les forces: morales a 
 auraitieu.besoin pour réprimer ou: diriger le sentiment qui. s! à 
_rait de son cœur. Elle:s'yi ahandonna:en aveugle etconnut alorsitout 
ce. qu'un.amour passionné:et sans Topos Re RE RS | 
_ peut, donner ä.l’être humaïa-de:joies: ardeutes etl ares. … Elle devaït 
être sa femme... Avée la liberté desijeunessfilles américaines 
choisissent elles-mêmes. leur: masi, elles a'hésiapas à le - promet 
sa.vie… HE | 
. Ils. ea tous he à ce: eo de onrisge surs espé- 
rances. de bonheur ;; il: ne: manquait. que:le: consentement de: Mr de 
Vassy:: Celle-ci nes ‘inquiétait pas. de ce quise passait: sous.ses … 
yeux : elle avait en sa fille une confiance entière.’ D'ailleursy le 
comte: Lasdrassy: lui paraissait: un: partis sortablé, ili appartenait à 
une. des meilleures familles de: Hongrie: Avec l'ivpendènes pañti: 
culière aux personnes: qui changent continuellement. de milieu, elle 1 
pensait, rarement. ài s’ enquérir desiantécédens de- ses! relations. — 14 
Marthe partageait som insouciance.. Pourtant, il y'avait dans les 
paroles. et.les-plans de: Stéphane une ‘incohérence: bizarre qui aurait 
inquiété un. esprit. perspicaces tantôt il voulait presser leutmariagez 
tantôt. il. parlait des. dures nécessités qui- le: forçaient: à attendre: 
Mais elle.ne s'apencevait de rien et ne:songeait pas plus à: préciser 
l'avenir d'une façon pratique, qu’à lui demander compte dupassé.. 
Elle vivait uniquement dans: là réalité radieuse de:heure:présente: 
_Gependant son: bonheur était traversé: de: jours mauvais: oùi Las— 
| drassy paraissait être.en proie à des: inquiétades:sombres. Après ces 
crises, son langage devenait cynique, railleur;iliamenaitlarougeur 
au front de lajeune:fille. Vis-à-vis d' elle, son attitude: prenaitquelque 
chose. de.léger: et. de: libre: qui la: faisait: souffrir. Il riait de son 
ndigprtious. de- ce: qu'il: appelait: sa ridicule innocence, la traitait 
impérieusement, avec dureté; puis, lorsqu'ibla voyaitsérieusement 
afigée, ilsemblait saisi. de: remords, s’accusaitid'êtreun-misérable, 
la suppliait de lui pardonner. Ges: passages subits-de la colères à la 
tendresse, de la brutalité aw respect troublaient:le-cœur de nn 
sans éclairer sa raison. ‘0 
L'hiver touchait à sa fin, quand: Ms de Vassy reçut la visite du 
baron de Hassingen, un de ses amis de Vienne que son gouverne- 
ment envoyait.en mission, au: Caire. . Ge: jour-là, Lasdrassy partait 
pour Alexandrie; il: vint prendre congé de la mère-et de la-filley ent 
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t lour visiteur, il tressaillit iraperceptiblementt.. M de 
Dr à Lun à l'antre ; la contenance du baron était gla- 
in ha avec une mauvaise grâce évidente. Marthe s’en 
yarda Stéphane; sa pâleur d’effraya… Il murmura un 
ë et Guiste le salon. Subitement, änstinctivement, la 
| ie) Mets d’herrible la menaçait. 
n roula un instant encore sur-des sujets: indifférens; 
n semblait préoccupé ; enfin il demanda : ‘2 
je vois, le comite :Lasdrassy? ES 
_ Séer Qui M no Vay, ‘c'est ‘un homme charmant: mous 
ET ET re me permettre haha d'ami, er madmnet 
-1 Fermez-bui votre porte; il n’est pas digne de Lrasige ‘dans pr 
intimité. 
Et, inconscient du: coup rail tes: le baron: commença le 
_  mécit.de l'existence désordomnée de Stéphane Lasdrassy ; il en 
s soinbres, les taches ionorées. Dès Île début de sa 
vie, celui-ci n'avait commu d'autre doi que ses ‘passions ; joueur 
pce il avait “dissipé sa fortune, attaché à son nom une renom- 
| I se, dépassé dans le dérèglement de sa iconduite ila 
mesure d'indulgence que le monde accorde si volontiers au vice 
. quand ilest dissimulé soûs ame certaine correction de tenue. :Sa 
_ mature violente l'avait jeté 1ête;baissée dans itoutesdes aventures :qui 
___ viennent solliciter la jeunesse, d’un homme. Longtemps l'influence 
. d'une famille puissante avait soutenu sa situation ébranlée: mais 
un scandale éclatant suivi d’un duel malheureux ‘donna lieu aux 
révélations les plus fâcheuses. Al fut foncé dequitter Vienne. 

— Depuis lors, contmua M. de Hassingen, il paroourt l'Europe, 
dissipantiau jeu les derniers débris de sa fortune. Sa haute mine, le 
nom-qu'il porte lui facilitent parfois encore re ‘un mpile ai 
Lee plus être le-sien. 

— — Mais:cet homme est un Inisérables: ne aie de Vassy avec 
l'indignation prafonde.de l'imprudence punie. 
_ —: Vous comprenez maintenanit, chère madame, pourquoi je vous 
disais de ne plus Je recevoir, repondit le baron. Aujourd’hui, ce 
_ nest qu'un gentilhonmme…déclassé ; demain cessera un aventurier, 
plus tard. Dieu sait jusqu'où il descenüra. 
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. Les mois qu'elle venait d'entendre résonmaient dans la tête de | 
Marthe avec une netteté éffrayante, accompagnés d'une souffrance 


_ physique aiguë, comme si le marteau qui produisait lessons avait 
frappé sur sa chair vive. Un flot de colère passionnée ‘envahissait 
son cœur: elle aurait voulu-couvrir Stéphane de sa tendresse, :crier 
à M. de Hassingen qu'il en avait menti. Mais à quoi bon? Elle ne 
pouvait rendre pur ce.qui était flétri, La gonviction horrible de la 


« 
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ne les incohérences de la conduite de os Hte | 
Le la mémoire et s’éclairaient d’une lueur impitoyable. 
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La nuit qui suivit fut une agonie ; il lui semblait voir passer 


tomber jusqu'à lui. Son orgueil se sentait écrasé, sa pureté lui 


paraissait ternie. Incapable d accepter la corru ption avecunsourire 
indulgent, elle n’essaya pas de pallier les fautes de Stéphane; elles 
lui apparaissaient dans toute leur nudité et leur souillure. Le sen= 


timent de la réalité qui la torturait ne l’abandonna pas un seul 


instant, elle se voyait descendant avec Lasdrassy une route de 
misère et de honte; puis, par une réaction indignée, elle Ie repous- Ês 


= 


sait loin d'elle, rejetant le partage de son déshouneur..…. 
Le lendemain, M" de Vassy entra chez sa fille : eos 


_ comme dans un tableau magique le déshonneur de la vie de cet 
homme. Elle avait aspiré au sublime, dédaigné le médiocre pour 


LT 


— Nous quittons le Caire après-demain, dit-elle. J'ai fait retenir 
nos places sur le premier paquebot en partance pour ass le ne 


veux pas que cet aventurier nous retrouve Ici. 


Un effroi exagéré avait remplacé sa confiance aveugle ; le souve- 


nir de son imprudence ne dr son irritation et lui donnait un k 


accès d'énergie. à 
Cette décision si prompte et si inattendue, contre Inquefé aucune 
objection ne put prévaloir, jeta l'esprit de Marthe dans un égarement 


indicible. Partir, c'était se séparer de Stéphane. Devant cette pen- 
sée désolante, toutes les autres pâlirent. Cependant sa conscience 


et sa fierté tenaient un langage qu'elle ne pouvait méconnaître, 
Déchirée entre deux pouvoirs contraires, son âme succombait. | 
 Lasdrassy ne revint que le lendemain. A l'heure où ils avaient 


coutume de se rencontrer, elle s’achemina vers le banc du jardin, 
près duquel il l’attendait toujours. Elle le vit de loin, debout, la 
tête penchée sur sa poitrine. Au bruit de ses pas, il se retourna. 


Marthe n’eut pas besoin de parler, il lut la vérité sur son visage. 
Le sien pâlit, ses traits se contractèrent: À cet aveu muet, elle se 
tordit les mains de désespoir, sa dernière espérance s ‘évanouissait. 
— Stéphane, par pitié, dites qu’on m'a trompée! | 
Il ne répondit rien; le malheureux,'que pouvait-il répondre? 


_ Frissonnans, humiliés, la tête baïissée, ils demeuraient en face 
l'un de l’autre sans paroles et sans regards. Quelques pas les sépa-. | 


raient, il les franchit, et, d'une voix si altérée qu'elle était mécon- 
naissable : 
— Marthe, vous ne m'aimez plus! ï 
L'angoisse du cri qu’il poussait vers elle by ÉR son cœur, 
elle s’attacha à lui dans un élan désespéré. Jamais il ne lui fut plus 
cher que dans cette heure de détresse... Le courage lui manquait 
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mn, il l’arrêta. Son audace lui revenait; le sentiment d’humiliation 
lui avait fait éprouver,le regard douloureusement hs ee 


| e ; de Marthe s'était déjà dissipé. | 


.— Nous séparer! et pourquoi, je vous prieg est-ce pas assez 
de l'amour pour être heureux ? 

Il lui représenta comme une duperie le sacrifice qu ’elle Rs 
| faire à des grands mots qui ne donnent pas le bonheur; il lui repro- 
_ cha comme une lâcheté l'abandon qu’elle méditait, l’accusant d'être 
_ de celles pour qui la mauvaise fortune est le signal de la trahison. 
ARS par une de ces trausitions rapides qui le rendaient si dange- 
_reux, se faisant subitement tendre et suppliant, il la conjura de ne 
| pas le quitter. Son passé, en les isolant d'un monde hypocrite, les 


. unirait davantage. 


Cette voix adorée faisait trembler le cœur en Marthe, la dre à 
israel à son oreille : « Je t'offre l'ivresse et tu choisirais le 
: Amel » Autour d'eux, la nuit tombait, les paroles de Stéphane 
devenaient de plus en plus pressantes, il la suppliait de ne pas 
- l'abandonner daus la malheureuse existence où il s> débattait. 
_ Alors elle lui apprit avec une résignation morne le pe du Jen- 
demain et les résolutions de M"° de Vassy. ire 
 Lasdrassy entra dans une colère violente en voyant ses Aus 
_déjoués. II se répandit en paroles menaçantes et folles, refusant de 


Jui rendre sa liberté, la défiant d’oser désunir leurs deux vies : les ; 


promesses qui les liaient étaient sacrées, elle ne pouvait y manquer 
_sans déshonneur. Elle lui appartenait pour toujours. 
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N : pour. prononcer ie ee: qui devaient les séparer. ‘Au premier 


Marthe l'écoutait, saisie d’une terreur nouvelle; son cerveau: 


aflolé ne discernait plus le vrai du faux, cette misérable mise en 
scène agissait Sur ses nerfs ébranlés. 1] aurait voulu la contraindre 
à quitter sa mère, à fuir cette nuit même avec lui, mais il com- 
prit que l'exécution serait difficile, le scandale le intempesi, il préféra. 
se réserver l'avenir. | 
_ — Jurez que vous serez à moi, disait sa voix ardente, sinon crai- 
gnez que je vous ferme le chemin du départ! 
Il la teuait palpitante entre ses bras , elle’ tremblait dans cette 
_ étreinte impérieuse, il lui semblait qu'une fatalité inexorable pre- 
_ nait la direction de sa vie. Il vit son angoisse et n'en eut pas pitiäse, 
— Jurez, répéta-t-il, jurez de me suivre lor sque je viendrai vous. 


réclamer. 
il pesait de toute la puissance de sa HAE perverse sur cette 
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volonté plus faible; profitant du trouble où elle était jetée, il arra- 


cha une à une des lèvres de Marthe les paroles qu lle se refusait à 


prononcer. 
Dès lors le souvenir de cette promesse devint pour Marthe de 


# 
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se traîna vide: et désolée: entre l'in intolérable regret se k 


reprendre. Mais si le mépris ne tuait pas l amour, il en fai: 


_ abandonnée, elle: éprouvait pour elle-même un: dédaim profond... : 


joug indigne sous: lequel elle: se: courbait, résignée: : désormais: à un 
 sortinévitable. Les mois se passaient, c’est à peine si de temps à 


pre autre elle recevait quelques mots de Lasdrassy. tu: exe | 


_ nom, à quelles luttes déchirantesexposer son: cœur. Jamais sa mère 
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ur: une. bb aie coritinuelle: Sa vie. SA pui ne ne 
ses à aucun grand devoir , qu’ aucune: amitié sérieus 


tente inquiète de l'avenir. Son cœur passionné: ne: sava 


souffrance et une humiliation. Peu à peu sa santé s altéra, < Me. 
prenait plus plaisir à rien d'extérieur, son attitude hautaine l'avait 


Son orgueilleuse faiblesse l'avait done: conduite à supporter un 


avec une confiance’ insolente que son heure fût venue. re 

Une année s'était écoulée depuis leur séparations quand à 
envoya ces. lignes expressives dans: leur brièveté: «Je serai à Paris 
dans six semaines. Attendez-moï. » Alors une véaction violente se 
fit dans son esprit, elle comprit à quel'scandale elle-allait livrer son 


ne consentirait à ce mariage, il faudrait fuir comme une coupable; 
tout ce’ qu'il y avait en Marthe de pur et d’honnête:se révoltait à 
l'idée d’appartenir à Lasdrassy. Maïs hélas! chez elle lénengiene 


secondait pas l'instinct, elle se sentait d'avance vaïncue par ses 


sophismes corrupteurs, par son’ influence dominatrice: Avant qu'il 
fût là, il fallait dresser entre eux! un obstacle infranchissable.. Sa 
terreur absorbait momentanément toute autresensation ; elle-oubliait 
son amour, le respect de la parole juvée. Elle jeta autour d'elle: | 
regard désespéré, cherchant une main pour la soutenir. 
Parmi les hommes de son entourage, il en était un, Ludovic de 
Thiennes, sur le dévoûment duquel elle: croyait pouvoir s'appuyer 
À deux reprises, il lui avait demandé de devenir sa femme; sans que 


rien dans son attitude respectueuse et réservée vint trahir un. sen- 


timent trop vif. Ge fut vers lui qu’elle se tourna. Emportée-pamsom 
angoisse, sans raisonner, sans réfléchir, elle:se- précipitaitête baissée 
dans ce mariage comme:en un pas de salut. Elle nr trouver: 


des douleurs nouvelles, 


Marthe: cro yaat se délivrer du fardeaw -de sa promesse, negagners 
sa liberté, mais: c'était mal connaître Stéphane:et mal se connaître: 
elle-même. Dans une lettre menaçante, il lui reprocha comme un 
crime l'union qu’elle venait de conclure : le serment qu elle lui avaït: 
fait tenait toujours, il ne l'en libérait pas; son avenir lui apparte- 


nait, l'heure de Féchéance n'était que reculée. « Vous: n'avez pas 


voulu vous confier à ma: tendresse, écrivait-il ; dorénavant ce: sera 
avec mes mauvaises passions qu'il vous faudra compter ! | 
Elle se sentit retonbeu avec honte et désespoir sous la: domination 


t «dans ises sentimens de probité morale, -élle se crut 
ri coupable de ‘parjure. Son imagination malade lai 

re les at talités inexorables et des devoirs faux. 

Edisientendur parler de lui, rapidement il des- 
ue par le baron de‘Hassingen. Chacune de ses 
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ords s’en joignait un autre qui ne la étre pas moins. 

mar Via. Cet amour parfait qui avait été le rêve de sa 
D Aene Ludovic l’éprouvait pour elle. Dans l’affolement qui pré- 
. céda son mariage, elle m'avait pensé qu’au moyen de salut, demeu- 


_ æant aveugle tout leveste.Lorsqu’elle-connut da vérité, elle-éprouva 


- un repentir profonil. Sonsacte d'énergie avait été inutile, coupable 
et cruel. Ælle m'était pas assez wile pour femdre une ‘tendresse 
“elle n RMS De, son mari était f Op Es pour se : plaindre, 


= eût donné sa Rae Qui eût demandé sde r bons. Que ‘de 
fois ‘elle wvait été te T appuyer sa tête fatiguée sur ce cœur 
] ferme 1et loyal! Mais 1 respect du ’élle-portaït à son mari l'empè- 

Les de formuler son ‘humiliant aveu, Ja rpitié qu'il ui inspireït 


_  scéllait sesilèvres. Ainsi toutconspirait pour augmenter sa détresse. | 


-Ba'santédéjà ébrarilée s’altéra davantage, elle: tomba dans le-décou- 
»- ragemeuit :absolu:; puisqu'elle n'avait pas:su vivre, il ne lui restait 
qu'à mourir, c'étaitile seul moyen d'échapper à Stéphane, de répa- 
rer vis-à-mis de Ludovicile #tort qu'elle lui avait fait. Elle se réjouit 
de la faiblesse-physique:quill'enval/issait, croyantavec{l'inexpérience 
de ila jeunesse quéda mort-vient quand on l'appelle. | 
Lorsque le docteur Radel lui :conseilla des eaux ‘de Bergbad, 
Marthe opposa à ce projet une résistance qui neicédaiqu'aux prières 
de son mari. Elle éprouvait une répugnance instinctive à quitter sa 
protection. Hependant, comme:saiprésence était pour elle un remords 
constant, elle :sertrouva soulagée en me ile woyant plus. À Bergbad, 
rien ne fui rappelait les mauvais ‘jours, l'horizon borné de collines 
vertes me permettait 1pasà la pensée de se perdre dans les vastes 
espaces qui agitent et qui troublent. Peu à peu l'air vivifiant de la 


montagne lui rendit quelques forces, le contact avec!la nature éle- 


vée derlouise.écluiran son intellizence de tueurs nouvelles. Gélle-éi 


avait ne manière d'envisager a vie si différente de la sienne ; elle 


considérait le ‘bonheur et l'amour comme des accidens passagers 
indignesid’altérer l'équilibre de l'âme. (lette fermeté de cœur frap- 
à pait Marthe d'étonnement et tinterrompaït sa contemplation doulou- 
reuse d'elle-même. Elle comen çait à comprendre ce qui avait 


Le 
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e ele avait tenté d'échapper. Les reproches de 7 | 


s 2h sur la conscience de Marthe, élle s’accusait 


trait dans l'intimité sr tee elle y voyait Fès 1 


rieure, garantie par des règles de conduite précises, par "ed + : 


loppement des intérêts secondaires qui distraient des passions. 
— Je suis excessive en toutes choses, disait-elle avec ess 
c'est un vice originel que rien ne corrige. | 
— Tout se corrige, répondit Ml Sirven. "es 
Mais Marthe demeurait incrédule ; elle croyait aux empreintes 
indélébiles et doutait des renouvellemens intérieurs. | 


ASS 


+ 


LA area, distrib ébe di courrier du soir a tn au guichet 


sous la galerie du Nord. C’est le moment sérieux dela journée." Tous 


les baigneurs se réunissent. Le secrétaire de l'hôtel crie à haute 


voix le nom des personnes Side les lettres sont adressées : : 
— Me de Thiennes | 


Mn Sirven reçut l'enveloppe et la tendit à Marthe, qui, sans Lk 
regarder, la posa sur ses genoux. 
Peu après les deux femmes rentrèrent chacune chez alle Mne de 


| Rbiennes fit sa toilette du soir, elle avait oublié la lettre, qui, glis- 


sant de sa main distraite, était tombée sur le plancher. Tout d'un 
coup la tache blanche que celle-ci formait sur le tapis sombre 
attira son regard, elle se baissa.… La lumière de la lampe tombait 
d’aplomb sur l'adresse, qui se détachait claireet nette. Marthe recon- 
nut l'écriture. Un cri sortit de ses lèvres qui fit tressaillir Me Sir- 
ven dans la chambre voisine. C'était celui de la bête traquée qui 
sent glisser sur elle l’haleine de la meute qui la poursuit. 

C’est en vain qu'elle avait espéré que la mort serait plus prompte 
que Lasdrassy, son corps jeune se refusait à mourir. Pourquoi avait- 
elle quitté la maison de son mari, le seul lieu où Stéphane dr 
la poursuivre? 

Cette lettre qu’elle tenait dans sa main communiquait à tout son 
être des vibrations douloureuses; une’colère l’animait contre cet 
homme qui, sans trêve et sans pitié, s’acharnait après elle, spéculant 


N 


sur sa faiblesse et son amour. Puis son indignation se calma, un à 


un les souvenirs du passé lui remontaient au cœur avec leur charme 
enivrant. La pression nerveuse de ses doigts sur le papier qu'ils 
froissaient se changea en caresse, elle voulut ouvrir l'enveloppe, 
qu’elle n'avait pas décachetée encore. Mais subitement Marthe s'ar- 
rêta, honteuse de la minute de joie coupable qu’elle venait de savou- 
rer. Cette lettre, elle n'avait pasle droit de la lire. Si vaincue qu'elle. 
se sentîit d'avance, elle était trop honnête pour ne pas essayer de 
combattre. Toute la nuit, Louise entendit la malheureuse femme 


W 


-MARTHE DE. THIENNES. de 


: EE 397: . 
Æ bde long en large sans s arrêter. Les quelques aude qu’ ‘elle 
ER regagnées devaient déjà être employées pour la lutte et la 
- soufrance, | 

. L'esprit de Me Sirven était assailli de pressentimens iiqpiet, | 
. les jours difficiles allaient commencer. Elle se leva aux premières 


_ lueurs du matin et s’absorba dans une méditation découragée. 
ÿ Accoudée à la fenêtre, elle regardait les brouillards monter et se 
? *à travers les branches droites des sapins, lorsqu'elle enten- 
dit tourner le bouton de sa porte. M" de Thiennes parut sur le 
Lu seuil. Rapidement elle s’avança vers Louise, et avant que celle-ci 
eût le temps de se mettre debout, laissa tomber sur sa robe la 
lettre reçue la veille, froissée , iketléo de larmes, mais intacte 
encore. 
ot — Brûlez-la, ordonna-t-elle, détruisez-la. J'ai essayé toute la nuit, 
__ jen'ai pas pu. 
| = Louise la regardait stupéfaite, rie 
… — Prenez-la, vous dis-je; ne voyez-vous pas que, si vous tardez 
Ë ne vais la reprendre, l'ouvrir, lalire? 

. La-main de Marthe secouait l'épaule de M'° Sirven ; à chaque mot 
qu elle prononçait, sa voix devenait plus rauque, plus brisée. Une 
bougie brülait encore dans la chambre; Louise en approcha la 
lettre: la jeune femme fit pour l'arrêter un mouvement instinctif 
- qu’elle réprima aussitôt. Sä-pâleur prenait dans le demi-jour du 
matin une teinte grise... Les yeux fixes, elle regardait se consumer 
… sur le rebord de la fenêtre le papier noirci au se tordait sillonné de 

langues de flammes. | 

Tout d'un coup ses genoux fléchirent ; épuisée par l’insomnie et 
les larmes, elle s’affaissa.… Louise prit dans ses bras ce beau corps 
inerte et l’entoura de ses soins compatissans. Elle n’osait appeler 
personne à son aide, comprenant dans sa délicatesse que nulle main 
que la sienne ne pouvait secourir la pauvre femme dans l'heure 
d'angoisse où se débaitait son âme. Elle avait la pudeur de la dou- 
leur de Marthe. 
Lorsque M"° de De rouvrit les yeux, elle demeure. un 
instant encore inconsciente, semblant chercher quelque chose qu’elle 
ne trouvait pas. 
_ _— Ma lettre, rendez-moi ma lettre! cria-t- AEs 

Puis le souvenir de ce qui s’était passé lui revint. 

Marthe sortit de cette crise plus pâle, plus défaite que jamais. 
Son accablement habituel avait été remplacé par une agitation ner- 
veuse; elle tressaillait au moindre bruit comme si un danger tou- 
jours imminent menaçait sa sécurité. Pas un mot d'explication ne 
sortit de ses lèvres vis-à-vis de Louise; elle semblait lui en vouloir 
d’avoir été le témoin de sa défaillance. 


Pn 


a 
de la malle. Gette tête de femme penchée:avait attiré son Mmes 


__ yeux d’un bleu froid, de ces yeux ne sur nn les 
Rae pe ne ee jamais. Me Sirven Mn 5 conft D. 


o _ repris des habitudes irrégulières et casanières. 


tandis que je considérais ses PRES Cest-un verre see ns: te 


: AS PRE RE 

“are après, dvi me Bien: travt rsa le ve 
au moment où l’on déchargeait les'bagages des vo$s eurs ar 
par le dernier train du soir, une malle roula jusqu'à | 
. tombérént machinalement sur Vébjet qui 6bst 
_ sage une plaque de cuivre portait le nom du propriét 
_ baïssa pour le lire. Au moment-o:elle-serrélevait, chérrit ur 
debout qui la regardait fixement. C'était sans doute Ile 


Le visage sérieux et fatigué qu’ilrencontra luicausa un 
tement ‘que ‘ses yeux ne prirent'pasla peine de dissimuler, Lies à 


pour la lisse paster. Œlleise ER NT Me de 


à { PEN date 41 + he. 1 4 
_— ]l est arrivé beaucoup de mondece soit, Hi ditselle en ‘entrant. 
Je viens de regarder les malles dans le: bte re re 

j'ai été sur prise en flagrant délit:de curiosité par'unides voyageurs, 


— Lasdrassy ? SE ap SN TN 
M de Thiennes s'était levée; al Pre de lépouvante dans son ‘ : 
regard. ART ON AE 5 { 
— Wous dites! Lasdrassy? FER SR LPS SU AS 


Marthe fit quelques pas dans. la chambre, sa dérmarhe tit incor- 
taine. Brusquement elle se tourna vers M! SiFvonsiticeit 9 j:' 2 
— "Appelez FR? qu “élle fasse nos malles; nous! pRRE demain. 
matin, | | 

Mais c'est iriboseitste, Si interrompre votre cure, ris 
que votre santé... | 

"Qu'importe! il faut que je parte. | 

Mie 'Sirven essaya de formuler de nouvelles objections. More de 
Thiennes frappait impatiemment la terre de son pied. 

— ‘Si vous refusez de m accompagner, je paruirai seule! 

Elle parlait d’une voix impérieuse, irritée. (Une activité mouvélle 
l'animait. Elle allait d’une chambre à l’autre, tirait les tiroirs, jetait 
pêle- -mêle les robes'sur les meubles, Me Siryen Ja regardait faire, 
ne; sachant à quel parti se résoudre, ne comprenant rien à cequi 
se passait. Les fenêtres ouvertes donnaïent sur la PET On enten- 
dait des lambeaux de conversation. 

— La chambre quevous m’avez donnée est humide et froide ; je 
veux un appartement au sôleil, 

La voix Claire, incisive qui ‘prononçait ces mots était celle yo 
voyageur que Louise avait rencontré. 


— Oui, un homme roit, très grand, blond. | ES 1 
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| int rm cn telle 
on cn cœur. Elle s'arrêta, vacilla sur elle- 
 factices, s& résolution farouche, l'avaient: aban- 1 

es.  : tes une expression: d'amour d af- | 

nent dt owlou: D Tee) LOT Eve) | 

nel : 

ntrapide; elle se. précipite vers hf fénétse: que Sit- 

au-devant d’elle et la ramena au fond de la chambre. Un 
paru 1 50 ealmer; mais promptement l'agitation la reprit. 

tout: de, suite, c’est mon: devoir... Vous ne 

| En nee Gette lettre que j j'airefuséde 
s dû AR a eines en serons dû m'enfoir ze 


De En ue. itièts els Dasnits rapidement ne 
en phrases pressées. et sans suite. Gette femme silencieuse, aux 
nee maintenant que le digue était rompue, s’enivrait de 

aroles: et semblait éprouver une: sorte de: soulage: 
ce ‘que nee __ elle avait si ne. 2. 


ue terreurs qui avaient er 
s remortl UN den Elle s'accusait d’inn- 
s-à- de Lasdrassy, de: déloyauté àl’égard de son mari. 
- pee ces deux remords stériles, mon existence s’écoule i nu 
‘ile et lassée. IL est dès jours: où je discerne le devoir vrai, maïs: il 
_en est d'autres où mon esprit troublé me montre mes: anciens a 
| _engagemens: comme les seuls qui me lient, Vous savez maintenant 44 
| pourquoi je dois partir.… Lasdrassy est ici, il est venu réaliser ses Ur 
_ menaces. Je n'ose: le revoir, je me-sens perdue... HO 
2 Louise voulut Dr re maïs: Marthe ne lui € en laissa pas le | 
Me. ins pouvez me: comprendre, je le sais, VOUS n° ‘aver-pas 
un de ces. lâches cœurs so se: donne fléchir au son d’une voix 
‘aimée. F1 
”. 11mÈMe, parlait. d'ellemême avec un mépris. amer et nbiuit n'avoir 
£ ia qu’une énergie, celle de la fuite devant le pér il. 
.  — C'est ma seule sécurité, reprit-elle, ne voyez-vous pas que je 
_ suis incapable de lutter! Pour mon arh pour mon honneur de 
femme, il faut que je parte! 
_— Votre devoir au contraire est de rester et de vaincre, ot 
M: Sirven. 2 
. La confession qu’elle venait d'écouter avait profondément trou- 
me Dé: He ne ses comprendre cette passion persistant dans le 
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salut était là... Marthe devait reconquérir sa liberté, comprendre a 


‘tout espoir de délivrance. D'un coup d'œil rapide, Lo ise jugez la 


D ee du mal, cette sp LIT qui retenait | 
_ la femme au mari. Elle se sentait prête à condamner Mart 
‘y avait chez celle-ci à travers les erreurs de son Sea 
. éclairs si brillans et si purs d’honnêteté instinctive, de grandeur | 
‘ généreuse, que la sympathie l’emportait dans le cœur de Louise 
pour cette belle œuvre ge Dieu ie qi la volonté mauvaise d'un 4 
‘eme Ë 7 
I manquait à Me . Ten la pondération des pie sages, 
sa prudence des natures médiocres, elle n’avait pas su mesure 
. l'amour qu’elle donnait... Son imagination ardente l'avait. dominée 
‘dans la joie comme dans la douleur, obscurcissant sa raison, exal- ! 
tant son cœur jusqu’à l’affolement, jusqu’à la désespé ance.. Ste 
_ phane Lasdrassy lui avait fait perdre plus que le bon MO 
_fiance en elle-même. Il fallait la retrouver, cette | pr Je | 


qu’un être humain ne peut confisquer à son profit le libre arbitre 

d'un autre, et peser sur son avenir comme une menace inévitable k 

et fatale. Mais pour gagner la victoire, il fallait accepter l le com- 
‘bat : permettre à Me de Thiennes de partür, c'était renoncer dv 


‘situation. et mesura la responsabilité qu’elle assumait. Son à âme vail- | 
“Jante n’hésiia pas. Elle fit entendre à Marthe des paroles f fortes et 
sages, elle l’exhorta à demeurer à Bergbad, faisant appel à sa 
dignité, essayant de ranimer son courage. Marthe refusait de se 
“laisser convaincre et ne céda qu'après une longue résistance. . ES 
— Si ma volonté me trahit, ditelle, n ont. pas que ÿ ’ai voulu à 
“fuir. ; SAR ©. 

_ Un doute traversa avec un frisson d’ angoisse la pensée Fa Mr Sir- 
ven; une vision rapide lui montra le visage hardi et impérieux de. 
l’homme qu’elle avait rencontré. La victoire resterait-elle à la per- 
versité audacieuse? Non, Dieu ne le permettrait pas. La logique des 
faits n’est impitoyable que pour les coupables, le cœur religieux 6 CENSS 
Louise se refusait à croire qu'il pût en être ainsi pour les innocens. 12 
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La morale esthétique est-celle qui identifie le bien avec le beau. 
Elle peut prendre deux formes différentes : l’une scientifique, 
l'autre mystique. La réduction scientifique de la beauté et de la 


| moralité à de communes lois, — réduction que nous ne voulons pas 


/tenter ici, — n’a point encore été sérieusement entreprise par les 
philosophes. Métaphysiciens et moralistes s’en tiennent de préfé- 
rence à une sorte de mysticisme esthétique : ils cherchent l’origine 
‘dela beauté en général, et de la beauté morale en particulier, dans 
un « principe supérieur tout ensemble à la raison et à la nature, » 
conséquemment « surnaturel, » selon l’expression familière au repré- 5 
Léo le plus autorisé de cette doctrine en France. 

* M. Ravaisson procède volontiers, dans l'exposition de ses idées, 
par une méthode d'intuition et de synthèse qui fournit des vues 
d'ensemble, des échappées sur les profondeurs des choses, plutôt 
qu'une analyse rigoureuse et précise. De plus, sa belle imagination 
métaphysique est prodigue d’hypothèses. Ce n’est pas nous qui lui 
en ferons un reproche, car nous croyons à la nécessité et à la fécon- 
dité des hypothèses en philosophie. Elles ressemblent à ces phéno- 
mènes de réfraction qui peuvent rendre tout d’un coup visibles des 
objets éloignés et inconnus. Parfois, sur la côte ligurienne, on voit 
les montagnes lointaines de la Corse, situées au-delà de l'horizon 
et ordinairement invisibles, dresser par-dessus la mer leurs pics 
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ms He 1 neige : : c’est comme une vision chi m 
cependant c’est une réalité; on peut traverser la mer po 
fier leur présence. Le métaphysicien, lui, ne peut traverser 
qui le sépare de la terre inconnue; peut-être pourtant en 
çoit-il les plus hautes cimes-dans les momens où l'atmosphère 
rieure est d'une transparence inaccoutumée. Peut-être aussi estsil. 3 
la dupe d’un mirage. En tout cas, il ne doit pas donner ses hypo—. 
thèses pour des certitudes ; c’est là, peut-être, ce qu’il nous sera 3 
permis de reprocher à M. Ravaisson, qui présente les spéculations | ; 
les plus problématiques-de la philosophie commeunobjet descience, 
«d'expérience » et mêmede « conscience imméiliate. w{il n’a 'ail- } 
leurs fait que résumer en traits rapides, mais saillans, la morale 
esthétique telle qu'il la conçoit. Ce serait, peut-on dire, une récon- 
ciliation entre la morale antique de la beauté et la morale chré. 
tienne de la grâce. M. Ravaisson, en effet, propose d’abord de « défi- 

nir le bien, comme le firent les Grecs, par le beau, puis le beau par 
l'harmonie et l’unité, ou encore par ce qui détermine l'amour, ou 

par l'amour lui-même. » Ensuite, à l'exemple de Pascal, de Biran 

et de Schelling, M. Ravaisson considère l’amour du. bien ou, pour 
_ mieux dire, tout amour véritable comme eonstituant um règne de la 

grâce, une vie proprement « éternelle; » et c "est cette vie mys! ique 

qui, à ses yeux comme à ceux de Piran, est.la véritable wie morale. | 

_« Ge-qu'on nomme en nous le cœwr-étant an sexs spécialet Supé- 
rieur des affections dont l'amour est Je fond, Pascal a pu dire : | 
— La vraie religion est Dieu sensible sui cœur. Leibniz à cru que S 

les vertus avaient toutes 1 leur plus profonde origine, et C'est : 
cette même croyance que saint Augustin ayait exprimée avant lui 
lorsqu'il disait, non-comme si nel dispensait de toutes Îles ver- 

tus, mais comme si elles devaient en jaillir toutes immanquable- 
ment : Aümez et fuites ce que vous voudrez. (1)l» Aussi M. Rayais- 

son blâme<-il, avec Les théologiens , « Ja philosophie qui se tient 

tout à fait à part de da religion, la philosophie séparée; » il voit | 
«une morale incomplète «et, à beaucoup .d'égards, plus «étroite : 
que celle de l'Évangile, que celle de l'Ancien Festament,)que celle M 
même du bouddhisme, » dans toute morale qui, « ne dépassanten 
rien le cercleide la natwre etide da raison, a'irait point chercher sa 
racine où la mature.et la raisonont la leur, » La racine commune 
de d'esthétique ‘et:de la morale, ajoute-t-il, est « le principe surna- 
turel et supra-ationnel.qu’exprime, dans l’ordre religieux.et moral, | 
l loi d'amour et de sacrifice connue déjà .des religions de l'Orient É 
etique le christianisme à mise.dans une si grande lumière. » Ge prin- b 


(4) Discours prononcé à Louis-le<Granden août 1873; p.°#1. 
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*Ravasson, su en avons en nous-mêmes jo « conscience » tou- 


Ravaisson te sa morale esthétique à la io orientale, 


aient fait avant lui les alexandrins et Schelling. Il n’ac- 
la critique kantienne qui, rejetant l'intuition de l’intelli- 
rise par les platoniciens, réduit l'absolu à une pure idée 
la réalité en dehors de notre esprit est un objet de doute scien- 
tifique et de foï morale. Selon M. Ravaisson, nous connaissons l ab- 
solu par « là plus positive » des expériences; on peut même dire 
| avec Thomassir et le père:Gratry que nous le senfons, avec Aristote 
| que nous le zouchons par une sorte de tact intérieur. En un mot, en 
_ ayant conscience de nous-mêmes, nous avons aussi la conscience de 
« la cause ow raîson dernière, » Dès lors, l’absolue perfection n’est 
pas seulement un objet de croyance, elle est un objet de connais- 
sance. Comme Fichte et Schelling, M. Ravaisson est donc, malgré 
les dates, un prékantien, L'intuition d'un objet, selon Kant, ne 
peut atteindre que le sensible; M. Ravaisson, au contraire, admet 
une intuitiow de lintelligible, Bautre part, Va réflexion du sujet 
sur soi, selon Kant, 1 æ peut atteindre que le sujet lui-même, 
c'est-à-dire Ki pensée; M. Pavaïsson, au contraire, admet avec 
Aristote que la réflexion atteint Fêtre et Fêtre: absolu. La con- 
science vraie, qui enveloppe à [a fois lintuition de Platon et la 
-_ réflexion d’Aristote, est done, comme l’enseignait Scheking, une 
conscience du sujet-objet, une conscience de l'absolu, une con- 
science absolue. Réfléchir sur soi, c’est écarter ces ‘ombres au 
nuages qu'on nomme les phénomènes pour retrouver au-dessous 

le ciel empli de lumière. 

Ce retour à la métaphysique et à la morale du mysticisme, en 
même temps qu'à l'esthétique des philosophes grecs, est une ten- 
tative du plus haut intérêt, quoique son auteur l’ait laissée inache- 
vée: Dans une précédente étude, nous avons essayé de faire voir que 
le mysticisme esthétique, par sa philosophie de la nature, est en 
opposition avec la science moderne, qui ramène « l'art de la nature » 
emapparence spontané aux nécessités les plus profondes et les plus 
primordiales de: la mécanique: : il importe maintenant d'examiner si 
le mysticisme sera plus concluant dans la philosophie des mœurs. 
Delà les questions suivantes, à la fois morales et métaphysiques, 
dontil serait superflu de montrer la gravité : — En premier lieu, 
Vidée de l'absolu est-elle un fondement intelligible pour l'esthétique 
ou pour la morale, et explique-t-elle la nature du beau ou du bien? 
En second lieu, « l'Amour absolu et parfait » est-il l’origine de tout 
amour, de toute ais de toute existence? Enfin, est-ce à la réa- 
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bien et debian peut s’appeler PFAmour absolu, M en croire 
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lité de cet amour absolu, de ce « bien surnaturel, » qu’est néces- 
sairement liée La destinée de l'humanité et du monde? 


É 


Si nous essayons, avec le mysticisme esthétique, de ramener à la 
notion d’un absolu « transcendant » l’idée de bonté ou de beauté, 
nous sentons d’abord entre les deux termes une secrète opposition. 
— Qui dit beauté dit avant tout forme saisissable à l'intelligence, 
-saisissable à l'intuition ; ce qui suppose à la fois, selon la formule 
antique, variété et unité. Il faut, dans l’objet beau, que la variété 
des élémens ne soit ni trop grande ni trop hétérogène pour échap- 
per entièrement à notre imagination et à notre pensée; il faut 
d'autre part que l’unité ne soit pas trop simple, trop générale, trop 
indéterminée pour être saisissable. La beauté proprement dite sup- 
pose une appropriation de l’objet à nos moyens de connaître et de 
sentir, qui en permet l’exercice à la fois énergique et facile, con- 
séquemment agréable. Il semble alors que l’objet ait été disposé 
tout exprès par quelque intelligence pour exercer. ainsi nos facul- 
tés et par cela même pour rous plaire: il offre dans sa forme 
l'apparence de ce que Kant appelait une adaptation à notre pouvoir 
de connaître et de sentir, une « finalité formelle. » En réalité, c'est 
nous qui nous sommes peu à peu adaptés à la variété et à l'unité 
des choses ; lorsque cette variété et cette unité ne dépassent pas 
notre mesure, l'harmonie du dehors avec le dedans produit un sen- 
timent de plaisir. Telles sont, au point de vue de la science posi- 
tive, les principales conditions du beau. Or aucune n’est applicable 
à l’idée d’absolu. Gette idée est au-dessus ou peut-être au-dessous 
de toute forme sensible et intelligible : elle échappe à la connaissance 
comme à l’imagination et à la sensibilité. Le pur absolu, à parler 
avec rigueur, ne peut donc être beau. | 

De même, le pur absolu, au sens propre des termes, n’est pas bon. 
En effet, l'idée du vrai bien, du bien moral, ne renferme pas seu- 
lement une conception vide et métaphysique «d'existence absolue, » 
« d’être par soi, » de « substance ou de cause première. » Elle ne 
se ramène pas même à la notion déjà plus déterminée et plus psy- 
chologique de puissance absolue, ou, si l'on préfère, de volonté 
voulant ce qu’elle veut parce qu'elle le veut, c’est-à-dire de liberté 
absolue. Un tel absolu peut être en lui-même mauvais tout comme 
il peut être bon: selon Schopenhauer, par exemple, la volonté 
absolue quiengendre le monde est déraisonnable, absurde de sa 
nature et, sans même le savoir, produit naturellement le mal en 
produisant le pire des mondes. Absolu et bien ne sont donc pas 
immédiatement identiques. Peut-être même l'absolu, s’il y a quelque 
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chose de tel, est-il précisément le plus bas degré de l’existénce, la 
matière la plus voisine du néant, l'être le plus nu parce qu’il est le 
plus immédiat et exige le moins grand nombre de conditions, la 
nécessité primordiale d’où toutes les autres dérivent et qui, invincible 
comme puissance, est ce qu'il y a de plus pauvre comme perfec- 
tion, de plus étranger à nos idées humaines de moralité ou de bonté. 
C’est là du moins une des hypothèses plausibles sur la nature de 
l'absolu ou, comme dit Kant, du « noumène », justement nommé par 
M. Spencer « l’inconnaissable. » Rien ne nous assure donc qu’il ne soit 
pas contradictoire au fond d'associer, comme le spiritualisme et le 
mysticisme ont coutume de le faire, l’idée d’absolu avec celles 
d'amour, de pensée, de conscience, de perfection, qui perdent tout 


_ Sens pour nous quand elles ne désignent pas des relations, des rap- 


ports au moins idéaux entre plusieurs termes. Ou bien il faut lais- 
ser l’absolu dans nne complète indétermination, et alors il n’a plus 
rien ni d'esthétique, ni de moral; ou bien il faut le déterminer par 
la totalité de ses effets visibles, et alors on sera obligé d’y intro- 
duire le principe premier du mal comme du bien, du laid comme du 
beau, dela douleur comme de la joie, de l'impuissance comme de 
_ la puissance, de la nécessité comme de la liberté. Il y a des siècles 
que la pensée des théologiens se perd en cet abîme, et nous ne voyons 
pas comment la morale pourrait trouver un fondement positif, ainsi 
que I le croit M. Ravaisson, dans ce qui est sans fond. Le mysticisme 
est un effort, selon nous impuissant, pour attribuer une portée 
surnaturelle à des idées ou à des sentimens tout naturels, comme 
la beauté, l’amour et la Hours 

Ce qui donne lieu au mysticisme, c’est un fait purement due 
logique dont il propose abusivement une interprétation théologique. 
Ce fait consiste en ce que le sentiment du beau, comme celui du 
bien, fait naître dans l'esprit un sentiment plus ou moins obscur 
d’infinité. Ce n’est pas seulement le sublime, comme on l’admet 
d'ordinaire, c'est le beau lui-même, quoique à un moindre degré 
et d'une manière différente, qui éveille la notion d'infini et en 
devient pour nous le symbole. Voilà le fait d'expérience qui sert de 
point de départ au mysticisme esthétique et moral. Mais, pour 
expliquer ce fait, est-il nécessaire d'admettre, avec M. Ravaisson, 
une réelle « conscience » de l'absolu et de l'infini sous le fini même? 
Nous allons voir, au contraire, que le sentiment de l'infini a son expli- 
cation toute psychologique dans les lois d'association qui régissent 
les idées, les images et les sentimens. 

En premier lieu, avons-nous dit, le plaisir du beau a pour origine 
le jeu à la fois fort et régulier de notre entendement, de notre.ima- 
gination et de notre sensibilité; or, ce jeu énergique laisse néces- 
sairement, selon les lois mises en lumière par la psychologie et par 


nous des idées: où des sentimens déterminés ; mais 


yBae, qui sonic rain 1 en ondes de pl : 
faibles. Tout objet beau, — par exemple un paysage, u 
visage, — a sans doute des formes déterminées, et il 


_ par contagion et suggestion um nombre indéfini d'idées, d? 
_de’sentimens vagues, auxquels répondi dans le cerveau 4 
physiologistes appellent une: « excitation diffuse. » ins e 
d'une cloche, près de nous, ébranle l'air d’une ir 
et engendre en même temps au loir des ondulations affaiblies, qui 
vont mourant pour l' oreille en an murmureindistinct; même quand! 
_ l'oreille n'entend plus, l'esprit écoute encore 5 indésfimi — 
_ ment par la pensée les sons qui viennent de: s'étendre: Tout senti- 
ment d'infini dans l'ordre de la quantité et du nombre est un pro- 
. longement analogue; une: loi semblable régit aussit le: beaure | 
prête um caractère d'infmité. De là un triple efet patate diets-cà 
entendement, sur notre imagination, sur notre sensilulité. Dans: 
l'entendement, la beauté véritable laisse deviner, sous l'unité de: ln 
forme visible, une complexité de fond intelligible:. geste 04 se 
nos calculs et à notre: science bornée:. Hriya, en effet, de vraie | 
que là où se: trouve la: vie, tout: au moins l'appareneé de la vie; or, 
qu'est-ce qui distingue l'être vivant d’une machine artificielle? C'est 
que; dans: lx: machine, le-nombre des-rouages: est: déterminé, comm : 
de nous; et leurs relations: sont pareillement: définies, réduites à des 
thing de: mécanique dont l solution est trouvée. Fout yest à 
jour pour l’entendement; tout y est décomposé en un nombre: fini 
de parties élémentaires: et de rapports entre ces: parties. Dans l'être 
vivant, aw contraire, chaque organe est formé d’autres organes qui, 4 
comme: dit Leibniz, s’enveloppent les uns les autres: et « vont ä 
Vinfini; » par cela même; l'être vivant est un ensemble-de rapports 
et une combinaison de lois qui dépassent toujours par leur nombre 
notre entendement ; d'où ik suit que la vie-est pour nous um infinÿ à 
numérique: Où se perd la pensée. D'autre: part, les: associations et 
relations: d'idées. sans nombre quel objet vivant éveille en nous, où È 
qu'il nous: fait entrevoir eonfusément sous: l'idée: actuellement dom | 
nante: sont comme l’image intellectuelle: de sa: propre infinité. Com- | 
parez un: œil de: verre et:un: œil vivant : derrière: le-premier, iln'ya 
rien; le second. est pour la pensée une ouverture:sur labime sans | 
| 
Ë 


fond: d'une âme humaime. En même temps que: le beau’ agit ans 
sur l’entendement, il agit dans le même sens sur l'imagination: La 
perception précise de la beauté s’entoure d'u ensemble: d'images 

vagues: et échappamnt à toute mesure, qui en sont comme là pénombré | 
intérieure. Une beauté: qui n’éveillerait rien de-semblable dans l'ima- | 
gination aurait en ses contours quelquechose: de-tropiarrèté, de trop 


eo mt semblerait plus wivre. Aussi le 
qui enveloppentla'beauté vraie d'une 
epros rent dégradée, sont un des é élémens essen- 
jt our me grce. — Le beau produitenfin, dans la 
n 1 >. Autour le l'émotion centrale :se répand 
ie. une quantité d'autres ‘émotions indé- 
ES leur douceur même, cachent le plus 
venir : c’est, en effet, le propre de l’in- 
Lenaire ensemble notre puissance 
de se ar, me rats ‘être saisie tout entière, en se donnant 
LA À + Para à montre notre petitessé, 
| enmuss proies la joie elle nous apporte le sentiment mélanco- 
"tique de ce qui est au-delà et au-dessus de nous. Une grande émo- 
/ tion esthétique est ainsi un retentissement de tout notre être, 
— d’abord heureux, puis plus sou moins douloureux. La grâce même, 
par exemple celle de da fleur ou de la femme, da grâce, cet épa- 
ae fronts au premier abord infiniment riche, est faite 
ge = _— dé fragilité autant que de force; et qu'est-ce que sentir la fragilité 
vie, sinon entrevoir une infnité supérieure, celle de l’uni- 
| a  nglaae en soi J'infinité de l'organisme vivant, et qui, 
sinide point dewue, transforme l’infimiment 
grand en un änfiniment petit, en un méant? Ainsi, de toutes parts 
= des bornes de la quantité, du nombre, de l'espace, semblent neou- 
der et même disparaître dans l'objet beau, gracieux ou sublime. 
- _ Téleest le premier élément d'apparence mystique qui entre dans le 
sentiment du beautetdont-en réalité peut rendre compte la liaison 
pércholegique des idées, des images ou des .sentimens. | 

En second heu, l'association des souvenirs étend pour ainsi dire 
Pémotion-esthétique dans de lointain de la durée, comme les associa- 
tions précédemment décrites l’étendaient dans le domaine du nombre 
“et-de l’espace. Un plaisir ‘esthétique m'est jamais seul «et réveille 
moujours de confuses réminiscences : il est même en grande partie | 
composé de-souvenirs plus ou moins inconsciens. Cest un fait que 
l'école anglaise a suffisamment mis en lumière. Pendant notrevie, par 
exemple, la couleur rouge, bleue, pourpre, verte, a.été liée avec les 
fleurs; les jours lumineux, les soènes pittoresques de la nature et 
Jes plaisirs inséparables ‘de toutes ces impressions : de là, selon la 
… psychologie anglaise, provientilecharme de cette couleur. De même, 
lessons dont le timbre nous émeut et nous touche sont liés le plus 
souvent au souvenir d'une voix sympathique, aimante:ou aimée. Les 
sensations présentes et les souvenirs du passé se fondent ensemble, 
pourrait-on dire, comme la couleur principale avec les couleurs 
complémentaires, comme lamote dominante avecles sons harmoniques 
qui l'accompagnent d’un sourd concert. Mais il est un fait psycho- 
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logique auquel l'école anglaise n’a pas prêté attentions és que 
nos sensations et mieux encore nos sentimens esthétique 
ouvrant à nos regards des échappées sur tout un passé qui. dormait 
dans l'inconscience, produisent par celamême en nous la conscie 

de l'indéfini dans le temps. Nos impressions actuelles s’entoure 
ainsi d’un sentiment confus de durée sans limites, qui est encore un 
mélange de douceur et de tristesse; car, s’il est doux de sentir sa 
vie se prolonger dans le passé par le souvenir, il est triste de 
la sentir pour jamais perdue au moment même où nous paraissions 
la retrouver. Dans l’émotion du moment se résume et retentit la vie 
entière, avec ses joies sans doute, mais aussi avec ses peines. De 
là encore une naturelle transition de la beauté, d’abord à'la grâce, 
puis à la sublimité. D'une part, en effet, le lointain du souvenir 
donne de la grâce à toutes choses, la grâce de ce qui est à demi 
enveloppé d'ombre, à demi disparu dans la nuit; d'autre part, äl 
donne à cette perspective ouverte sur le passé le caractère mysté- 
rieux et sublime de tout ce qui semble se perdre-en un horizon que 
limites. 

Un troisième élément du sa tend à produire le même résul- 
tat : c'est le désir plus ou moins vague qui accompagne le plaisir 
esthétique. Tout plaisir tend à se prolonger et, comme il diminue 
en se prolongeant, à s’accroître pour pouvoir durer : il devient ainsi 
désir. De plus, il éveille sympathiquement d’autres désirs, en vertu 
de cette sorte d'ondulation intérieure qui, partant d'un point déter- 
miné, se répand dans tout le système nerveux. Or, de l'association 
des désirs doit résulter, selon nous, une aspiration qui n’est jamais 
entièrement assouvie, une attraction vers l'avenir et vers un avenir 
sans limites, analogue à l’autre mouvement quenous avons vu l'asso- 
ciation des souvenirs produire vers le passé. Le cœur oscille alors, 
pour ainsi dire, entre deux directions dont les bornes lui échappent, | 
entre la série sans fin des choses qui ne sont plus et la série sans 
fin des choses qui ne sont pas encore. Par ce’ côté comme par les 
autres, l'émotion esthétique déborde et tend à franchir ses limites 
présentes. Notre idée de l'infini et surtout notre « tourment de Pin- 
fini » n’est que la traduction plus ou moins abstraite de ce désir 
Inassouvi, de cette aspiration que rien ne peut entièrement satis- 
faire, de cette volonté qui rencontre partout des bornes et partout 
veut les dépasser. Tel est le fait psychologique qui a servi de texte 
aux métaphysiciens : « Partout, disait Plotin, où l’esprit voit encore 
une forme, il sent qu'il y a quelque chose au-delà à désirer. » 
Traduisez dans le langage de la science les effusions passionnées de 
la métaphysique, vous direz que la beauté, par l’émotion même 
qu'elle produit, éveille d’abord l'idée de la joie complète et sans 
bornes, c’est-à-dire de la félicité suprême ; puis, comme cette féli- 
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cité nous dépasse et nous échappe, la joie même tend, ie de 
certaines limites, à se fondre en tristesse et le spi en larmes : 


Les hauts plaisirs sont ceux qui font presque pleurer. 


. Enfin une quatrième conséquence, non moins importante, dérive 


de l'émotion esthétique. Cette émotion, provenant de ce que nous 
exerçons nos facultés pour elles-mêmes, sans but déterminé et 


immédiat, sans considération extérieure et sans calcul utilitaire, est 


en ce sens désintéressée, quoiqu’elle ait sa racine dans l'intérêt pro- 
fond et primordial de vivre, d'agir et de penser. Par cela même, 
nous attribuons à l'émotion esthétique une valeur indépendante de 


notre individualité propre, et l’objet beau nous paraît devoir être 
beau pour autrui comme pour nous. Expansif et communicatif par 


_ essence, le sentiment du beau tend à se partager et nous enlève 


à la préoccupation exclusive du #20; il semble donc supprimer les 
bornes de notre individualité et nous élever à un point de vue 


- impersonnel. De là résulte encore un sentiment de l'infini sous une | 


nouvelle forme, celle de l’universalité. En d'autres termes, la féli- 


cité même dont le beau éveille l'idée est un bonheur universel et 


non pas seulement égoïste. Mais, là encore, l'essor de la pensée et 


du cœur s’est à peine produit qu'il semble déçu : nous voudrions 


partager notre émotion avec l'universalité des êtres qui comme 


nous sentent et pensent : ils nous manquent, et la solidarité de 
leurs émotions, faisant défaut à la nôtre, laisse la place à cette ombre 


qui paraît nécessairement envelopper tout bonheur humain. 


Les émotions esthétiques finissent ainsi par se rattacher aux émo- 


tions sympathiques causées en nous par le commerce avec nos 
semblables : joies partagées et aussi douleurs partagées, bonheurs 
ettristesses de la vie en commun, de la pensée en commun, de la 
mutuelle affection et de l'amour. Nous voyons donc l'émotion domi- 
nante, engendrée d’abord par un objet aux formes définies, s'étendre 
indéfiniment dans toutes les directions et susciter, en un frémisse- 
ment de tout notre être, une quantité innombrable d'émotions 
secondaires. La sympathie entre les personnes, par un phéno- 
mène tout naturel, produit entre elles une réciprocité d'influence ; 
elle multiplie les sentimens de l’une par ceux de l’autre et les réper- 


cute à l'infini en images de plus en plus lointaines, conséquemment 


de plus en plus confuses et sans bornes distinctes. C’est ainsi que 
la sympathie et l'amour, qui sont le désir du bonheur d’aütrui, 


paraissent, comme le bonheur même, SATRADDRE l’universel, l'Hli- 


mité, l'infini, 


Qu'est-ce maintenant que la félicité al sinon le bien 


même, objet de la morale, et qu'est-ce que la sympathie univer- 
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selle, sinon là honté, fond de toute moralité? Comme d’aille 
le bien idéal € est. irréalisable en sa perfection, tout être do jé 
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comme incapable: de le ressentir tout entier. Aussi peu - 
avec Schopenhauer, que la bonté enveloppe en soi la pitié, comm 
_ la joie enveloppe la tristesse. Pitié, sympathie, bonté, amour, ce 
sont des noms divers du bien moral. Nous vayons done le: beau 
se rapprocher du. bien. La grâce esthétique: touche à ce qu'on pour- 
rait, appeler la grâce morale par son caractère de désintéressement 
_et.de sympathie. En même temps, elle: touche: au sublime moral 
par l'idée:qu'elle: éverlle d'une bonté sans limites, qui, ne Lire 
entièrement se satisfaire, devient une pitié: infinie: L'obj 
tant qu’il nous cause: de la joie, est le symbole:de Lam univer- 
_sel;, en: tant. qu ‘il peut nous causer de la tristesse, il devient sym Le 
boié de la pitié universelle, La psychologie peut donc accordé à 
Platon et à.ses disciples, sans pour cela faire appel à la métaphy- 
sique du mysticisme, que c’est en définitive le bien, sous les formes: 
les plus diverses et principalement sous la forme supérieure de la: 
bonté, qui donne: à l’objet désiré ses grâces, comme: à l'être qui . 
désire ses amours. Mêmes pensées dans Schiller et dans Sehelling. 
La grâce, pourrait-on ajouter, est comme le cœur deschoses: là où 
il ne:se. fait pas deviner, la beauté perd son charme. Si là fleur est 
gracieuse, c’est: qu elle semble non-seulement vivre, mais sentir et 
aimer; en effet, n est-elle pas l'organe même de l'amour, ét, pour | 
le poète, n'est-elle pas de l'amour visible? ‘La pierre, au premier 
abord, manque de grâce, parce qu'elle est inanimée; ; et pourtant, si 
je viens à songer que cette pierre est un témoin: des. plus anciens 
âges de notre terre, qu’elle à en quelque sorte: vécu de lu vie même: 
du globe, qu ‘elle renferme en raccourci les périodes innombrables 
de siècles qui: ont passé en: elte, la. pierre même alors s’anime à mes. 
yeux: elle s’emhellit de cette grâce qui, à divers degrés, se retrouve: 
chez tout être vivant. Bien plus, en me parlant du passé, en rappe- 
Jant à mon esprit la fuite infinie des temps dont: elle garde la marque, 
elle peut, comme là montagne même. dont elle est un fragment. 
détaché, éveiller dans mon esprit le sentiment du sublime. Doute: 
vraie beauté est done, soit. par elle-même, soit par ce que nous 
mettons de nous en elle, une infinitude sentie ou pressentie. 

Nous pouvons maintenant comprendre ce qu'il y a de réel, pour 
le psychologue, dans l'élément. mystique que: semblent. renfermer le 
beau et, à un plus haut: degré encore, le sublime et la grâce, qui 
selon nous se retrouvent, au moins en germe, dans toute véritable 
beauté. 

Mais autre chose: est d’ NUE comme nous venons de le: file. 
que la. beauté est le symbole du bien et que le vrai bien est Pami- 


RÉ 


SRE chose de réaliser le principe de la beauté ou de 


_ Ja bonté (dans un monde transcendant et d’en faire, avec Pascal et 
_ tous les mystiques, un être « surmaturel, » identique à l'absolu. 


Lee noumène de Kant, n’a en morale et en esthé- 
qu’un rôle négatif et, selon l'expression de Kant lui-même, 


ita latif . La notion d’absolu, notion d’ailleurs tout indéterminée 
déterminable en elle-même, exprime simplement ce fait que 


à choses par nous senties et connues comme belles ou 


bonnes «nt des limites, des bornes nécessaires, et par conséquent 


ne-sont pas tout. Le grand inconnu est peut-être meilleur que tout 


_. «ce qui nous semble bon et plus beau que tout ce qui nous semble 


beau, mais peut-être aussi n'est-il ni bon mi beau. L’unique avan- 
tage moral et esthétique decette notion,c’est d’humilier en quelque 


sorte notre pensée et notre volonté, de nous inspirer, avec une cer- 


taine-tristesse, le détachement de ce qui est humainement bon ou 
Encore faut-il que ce détachement n’aille pas trop loin et 
abontnse gas à l'indifférence du quiétisme, Pour éviter cet excès, 


 ilsuffit de remarquer qu’ en ‘définitive l'absolu est un simple +, dont 


AOUS Be SAVONS rien, ‘qu'en lui sacrifiant toute beauté ou bonté 


réelle, nous risquerions de laisser la proie pour l'ombre. Le pur 
_ absolu est la nuit où la lumière de la pensée n’a pas pénétré encore: 


quand on veut le penser, il fuit, comme ombre quand on veut la 
voir awec une lampe allumée. 

- Le nouveau dlogmatisme de M. Ravaisson n’acceple pas cette 
( ER de l'absolu, qui le laisse, selon l’expression de Kant, à 
l'état de problème pour la pensée. M. Ravaisson ne nous attribue 
rien moins qu'une « conscience de l’absolu » dont le sentiment du 
beau“et celui du bien seraient de simples formes, et que la moralité 
auraitpour but de dégager en nous affranchissant des désirs infé- 


_ieurs. La morale esthétique vient ainsi se rattacher à la morale 


théologique et même mystique. « On ést fondé, dit M. Ravaisson, à 
douter qu'uue théorie morale puisse se constituer, sinon sur la base 
mobile et-fragile de l'intérêt matériel, en dehors de toute concep- 
tion de cet idéal moral que représente le nom de Dieu (1). » Et ‘cet 
idéal, nous ne pouvons le concevoir que comme réel; bien plus, 
nous le sentons réel dans notre conscience, principalement dans 
notre conscience morale. C’est là, suivant M. Ravaisson, la seule 
solution possible des deux grands problèmes métaphysiques d’où, 
àsonavis, la morale entière dépend : le problème des origines ‘ét 
celui des destinées. Morale et religion sont à ses yeux inséparables : 

bien plus, la vertu même a son type dans l'acte divin de la créa- 
tion. Suivons donc M. Ravaisson dans ce retour à la métaphysique 


(1) La Philosophie en France, P- 229, 
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qui précéda Kant, et examinons d’abord si, dans la question des 
origines, il réussira mieux que ses devanciers à opérer le difficile 
passage du point de vue purement naturel à un principé de mora- 
lité supranature}, qui serait à la fois et indivisiblement la racine de 
toute existence, de toute conscience, de toute volonté. | 


IT 


Puisque le problème moral nous ramène aux problèmes méta- 
physiques qui constituent, selon le mot de Kant, la « métaphysique 
des mœurs, » rendons-nous d’abord compte du caractère que doit 
_offrir toute tentative pour expliquer l’origine de l'être, dela pen- 

sée et du vouloir. Si on en croit trouver l'explication en dehors de 
l'humanité et de la nature dans un être supérieur, ce ne peut être 
qu’en vertu d’un certain rapport qu’on établit entre l’univers et son 
principe; mais alors ce rapport, qui est la seule raison pour 
admettre un principe transcendant, ne doit être ni une simple #u- 
duction en termes nouveaux de la difficulté qu’il s’agit de résoudre, 
ni une contradiction dans les termes mêmes. Si donc, dansnos appa- 
rentes solutions du problème, subsiste le problème tout entier, et si, . 
en outre, il y à incompatibilité entre l’univers à nous connu et le 
principe par nous supposé, il n’y a plus de motif pour admettre ce 
principe qui, au lieu d'expliquer, ne fait que compliquer: N'est-ce 
point le défaut que nous pourrons reprocher à.l'idée du bien surna- 
turel, comme explication de cet effort incessant, de cet universel 
désir que l’homme trouve d'abord en lui-même et dr Du 
ensuite par analogie dans la nature entière? 

Si on coordonne les raisons en. faveur d’un bien surnaturel 
éparses dans les ouvrages de M. Ravaisson, on les verra se ramener 
aux argumens traditionnels du spir itualisme et se grouper en trois 
classes : elles sont tirées du principe de causalité, du principe de 
finalité, et enfin du concept même de perfection ou de bien infini. 
M. Ravaisson s’efforce d'abord de montrer que la nature et l'huma- 
nité ont nécessairement une cause supérieure à elles-mêmes et sur- 
naturelle. En ‘effet, ce qui constitue selon lui l'essence même de la 
nature comme de l’homme, c'est la tendance, l'effort, quelque chose 
d’analogue à ce que nous trouvons en nous-mêmes, à ce vouloirque 
la morale entreprend de régler. Admettre que le monde a sa Cause 
en soi, ce serait donc admettre, selon lui, que l’effort est le dernier 
mot des choses. Or, c’est ce qu'il est impossible de soutenir, dit 
M. Ravaisson, car l'effort ne se comprend que comme « l’action 
arrêtée, empêchée, suspendue. » Il implique donc opposition mu- 
tuelle des êtres, et conséquemment dualité, multiplicité de causes; 
mais l'intelligence à besoin d'unité. Voilà pourquoi, au-dessus de 
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l'effort qui fait la vie de l’homme et de la nature entière, M. Ravais- 
son propose d'admettre une cause supérieure et vraiment une, dont 
l'action, par conséquent, ne rencontre aucune HAS et aucun 
… obstacle, | 
À ce premier argument on peut répondre a que % con- 
_clusion n’est point contenue dans les prémisses. L’effort est une 
résultante, une composition de forces ; or la composition des forces 
e assurément les forces composantes , mais suppose-t-elle 
une seule force ? Tout au contraire. L'unité est ici dans le résultat, 
non dans les causes. La simplicité (d’ailleurs tout abstraite) de la 
ligne suivie par un char que traînent deux chevaux tirant en divers 
| sens, suppose les actions combinées de deux forces motrices; mais 
il est inutile, pour expliquer cette unité de résultante, d'imaginer 
au-dessus des deux premiers moteurs un troisième moteur abso- 
lument un et, qui plus est, absolument 2»#mobile. En un mot, la 
relation des ‘effets implique là relation des causes; mais impli- 
qu ue-t-elle une cause absolue? Elle en semble au contraire la néga- 
tion. La pensée ne peut que par un artifice isoler la force appli- 
 quée de l'objet résistant auquel elle s'applique et, conséquemment, 
isoler la puissance de la résistance : tout levier suppose les deux 
termes ; semblablement, toute pensée qui veut concevoir une puis- 
sance absolue est un levier qui prétend sans point d'appui sou- 
lever le monde. Pour par ler avec exactitude, 1l ne faut pas dire seu- 
lement que l'intelligence a besoin d'unité; il faut dire qu’elle à 
besoin tout ensemble de multiplicité et d'unité, car la pensée dis- 
: paraît aussi bien dans l’unité absolue que dans la multiplicité abso- 
lue. M: Ravaisson ne gagne donc rien à supposer, par-delà l’homme 
et le monde, une unité qui, si elle est absolue, supprime la pensée 
au lieu de la satisfaire, et qui, si elle enveloppe encore une multi- 
plicité, n'est plus que la reproduction, l'image affaiblie, l'ombre de 
li nature même. De plus, en admettant que le besoin d’une unité 
absolue soit légitime, satisfait-on vraiment ce besoin quand on ima- 
_gine, au—dèssus de l’effort et du devenir « immanens » au monde, 
une perfection transcendante et immuable? Non, car on est toujours 
obligé de replacer en elle, sous une forme quelconque (décorée. 
_du nom de forme aol) le devenir, la dualité et même le mal, 
comme nous le verrons tout à l'heure. Ni Platon ni Leïbniz n’ont 
échappé à cette difficulté, et tous deux ont dû supposer en Dieu une 
matière idéale, un principe même de mal. Dès lors, la difficulté qui 
semblait levée n’est que reculée. Une métaphysique plus économe 
d'hypothèses se contentera donc de constater l’activité et’ la sensi- 
bilité présentes en nous, et dont l'effort n’est qu’une conséquence, 
puis de les transporter par induction dans la nature; mais elle ne 
reportera pas encore les mêmes choses dans un monde surnaturel, 
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vaisson, « les bornes de la mature et de l'humanité, » la théologie 


où elles ne font que prendre une forme plus subtile sans qu 

fond change. Subiiliser une difficulté, ce n'est point vraiment 
supprimer. Si vous coupez un aimant.en deux avec l'espoir 
disparaître la dualité des pôles, vous serez déçu, car vous re 
rez encore vos-deux pôles dans chaque fragment. Vous auriez beau 
arriver à des fragmens äindivisibles pour nos yeux, à des unités 
apparentes, ces fragmens seraient.encore polarisés, ils seraient dou- 
bles. Telle est l’unité prétendue-de la théologie ; si elle paraît une, 
c'est que l'œil de l'esprit finit par perdre la vision distincte des 
choses au milieu des entités. En croyant franchir, comme:dit M. Ra- 


y demeure en réalité enfermée, immanens. Au lieu de remplacer, 
dans l'équation à résoudre, les inconnues par des menRe: uses, | 
elle ne fait que porter le problème plus haut, elle transpose pour 
ainsi dire le même air .dans un ton siaigu que nos PE étui 5 
à percevoir les relations des sons. 11 y a plus, ces relations mêmes 
s’altèrent et se faussent. En-d’autres termes, on n’aboutit pas seu- 
lement à des notions plus abstraites, -on aboutit à des rapports con- 
tradictoires entre ces notions: à une unité multiple, à une immuta- 
bilité enveloppant le devenir, à une action parhaite dont le résultat 
est imparfait, retc. Tautologie ou contradiction, tel est le dilemme 
dont aucune théologie n’a réussi à sortir. Et ce dilemme est logi- 
quement inévitable. Dans le domaine de «a science, «en effet, «on 
explique une chose par une autre qui, sans être ni tdentique mi 
absolument contraire à «celle -qu'al s’agit d° expliquer, nous est con- 
nue par expérience comme différente; dans Ja théologie, ne pouvant À 
connaître directement ies attributs positifs et.différentiels du prin- 
cipe surnaturel et surhumain, nous sommes réduits à nous le xepré- 
senter d’après la nature et l'humanité, ou comme simplement sem- 
blable, ou comme simplement contraires c'est donc une inconnue x 
affectée d'un signe soit négatif, soit positif. Dans le premier cas, : 
nous nions de la cause suprême ou unité suprême fout ce qui 
appartient à la nature «et à l'humanité, et alors nous w’awons plus 
qu'une notion vide de pur absolu; dansile second, mousmous:con- 
tentons de transporter dans la cause suprême Ja nature «et l’huma- 
nité, par exemple quand nous l’appelons l’amour absolu, lammoralité 
absolue; non-seulement alors Je problème n'est pas résolu, mais 
il devient insoluble en ses termes mêmes, par Ja contradiction de 
l'existence absolue «et des attr ibuts “Se termes entre en äl. 
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n’y a aucun milieu. 


Serons-nous plus heureux en nous appuyant sur le principe de 
finalité que sur celui de causalité? De même que la tendance set. 
l'effort impliquent une cause, de même, selon M.Ravaisson, ils impli- 
quent une fin. Or tendre à une fin, c'est vouloir; vouloir, c’est .dés2 


Der quelque chose du: bien absolue et avoir 

ésence intime. La finalité ne se comprend donc 
va le vrai nonr de là finalité est amour ; l'es 
rule, qui fournissent des: lois à Fhomme et con: 
re explication des lois mêmes de: l& nature, sont 


sec de cette science suprême des fins que Socrate appelait 


e de l'amour: Tels sont, si on les ramène à un ordre systé- 
1e, les degrés de cette analyse toute platonicienne et péripa- 
nne, par laquelle M. Ravaisson essaie de montrer successive- 
t sous [x volonté le désir, sous le désir l'amour, sous l'amour 


| NT ét ne Péchions de l'amour divin. Il importe de suivre et d’appré- 


ar cé divers degrés de l'échelle dialectique, afin de voir si, après 
avoir pris’sur terre un solide appui, elle‘ne se-brise pas tout à coup 
2 et ne nous laisse pas dans Fe vide au moment où elle semblait 
: atteindre le ciel intelligible, 

Le -_ D'abord, quellé est la ttes de la tolé, qui, pour le psycho 
s <RRue ee le moraliste;, est le point de départ nécessaire? M. Ravais- 
son” montre excellemment que l& volonté à pour fond le désir, 

dont elle est en° quelque sorte I forme intellectwelle. Pour vouloir, 
M. Ravaisson, ‘il faut concevoir comme possible un certain- objet! 

qui est une fin à attéindre, uw bien à réaliser; or nous ne conce- 
vrions pas urmobjet comme tn bien si nous n'avions pas « le sentiment 


{ 


._ par lidfe abstraite de: son objet, il faut donc, ajoute M. Ravaisson, 
que là présence réelle mous en ébranle déjà secrètement. Avant que: 
- 1° bien” soit un motif, il'est déjà dans l’âme, comme par une grâce 


inème. Avant’ d'agir par l'a pensée, il agit par l'être et dans l'être, 
etc'estlà jusqu'au bout ce qu'il y a de réel dans l& volonté... Lx 
: _ volonté à Sa source: et sa substance dans le désir, et c’est le désir 
qui fait le réel de l'expérience même de la volonté (4).» M. Ravaisson: 
exprime iei un simple fait d'observation intérieure, à savoir qu'une 
\, idée abstraite, non accompagnée de sentiment et de désir, ne saurait 
nousmouvoir. Mais c’est (à, au fond, le principe même du détermi- 
nisme et, en général, de tout système qui nie le libre’arbitre : c’est’ 
la tradaction psychologique du mécanisme physiologique selon 
lequel là réaction du dedans au dehors, ou volonté, suppose une 
excitation du dehors au dedans, où un sentiment agréable. La 
volonté, au point de vue physiologique, se ramène ainsi à une action 

réflexe d'ordre supérieur. Dour de. conscience. 


Série profônde Étinle sur là philosophie d'Hamilton, publiée jadis ici même 
par M. Ravaisson (année 1840), 
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désirer, cestaimer; aimer, c’est sentir en PORTES ssentirun 


qu'il est désirable. » Pour que-la volonté réfléchie « se détermine 


_ prévenate, un #obile, maïs un mobile qui ne diffère point de l'âme 
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| Passons maintenant au second degré de l'échelle et demandons- 
nous avec M. Ravaisson si le dés fond de la volonté, n'a. 
lui-même dans la conscience un fond plus reculé. Si l’objet du 
désir, dit M. Ravaisson, c’est-à-dire le bien « qui le touche et qui : 
le tire, » était « étranger, extérieur à lui, » il n’irait jamais «atteindre 
l’âme dans ses profondeurs et en remuer les puissances. » Le désir 
suppose donc une première possession et une première j jouissance 
de l'objet, du bien désiré. Ici encore, M. Ravaisson exprime en 
langue métaphysique des faits élémentaires d'expérience. On ne 
veut que ce qu'on connaît comme bon, on ne connaît comme 
bon que ce qu’on sent comme tel, et on ne sent que ce qui est 
présent, que ce qu’on possède au moins en partie. Si donc nous 
résumons les prémisses précédemment posées par M. Ravaisson, 
elles se réduiront aux définitions suivantes de la volonté, du désir 
et de la jouissance : 1° la volonté est le désir conscient de soi et 
concevant d'avance la jouissance plus complète d’un objet déjà pos- 
sédé en partie; 2° le désir est la tendance à persévérer dans la 
jouissance de l objet et à l’accroître; 3° cette Jouissance même ne 
peut être éprouvée en l'absence de l'objet et en présuppose une : 
première possession. Physiologiquement, la réaction nerveuse a 
pour condition le contact d’un objet agréable, d'où la jouissance ; 
une fois produit, le courant nerveux ‘end à suivre la ligne de la 
_moindre résistance, qui est pour la conscience la ligne du plus 
grand plaisir, d'où le désir, — pure question de pente, de lit 
tracé d'avance dans le cerveau, simple application du parallélo= 
gramme des forces; — enfin, la conscience du plaisir actuel jointe 
à la conception du plaisir futur, conséquemment la conscience de 
la direction suivie par le désir, produit la volonté (1). Jus- 
qu'ici, rien de mystique : c’est un simple mécanisme mental et 
cérébral. Maintenant, veut-on convenir d'appeler amour, comme 
le fait M. Ravaisson, la possession d’un objet causant de la joie, 
possession qui tend à se maintenir quand elle est complète ou : 
à s'achever quand elle. est incomplète, par cette simple raison 
qu'elle est un bonheur déjà accompli ou seulement commencé ; on 
pourra alors conclure avec M. Ravaisson que l'amour est la condi- 
tion du désir, qui est lui-même la condition de la volonté. Mais 
il y à là, d'abord, un certain abus du mot amour, pris arbitraire— 


(4) M. Ravaisson se borne à exprimer les mêmes choses en formules plus abstraites 
lorsqu'il dit : 1° La volonté réfléchie est l’union en idée, l’union idéale avec un objet 
encore séparé d’elle, encore opposé au sujet qui veut; la volonté implique donc «lop- 
position idéale du sujet (moi) et de l’objet (non-moï); » 2° La volonté aïnsi conçue a 
« pour condition immédiate l’union imparfaite, demi-idéale et demi-réelle en quelque 
sorte, du sujet et de l’objet dans le désir ; » enfin, 3° « elle a pour fond leur unité 
réelle » dans une première possession ou jouissance. 
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ment comme synonyme de possession et de jouissance. En outre, 
ce mot n'a désigné jusqu'i ici dans l'argumentation de M. Ravaisson 


- qüe l'amour de soi, c'est-à-dire la tendance naturelle de l’être à 
_ persévérer dans la jouissance de son être, d’où il suit que, si la 
jouissance est pour lui soumise à certaines conditions extérieures, 


il tendra à persévérer aussi dans ces conditions ou à les rétablir 


quand elles seront dérangées. De quel droit M. Ravaisson change- 


t-il ces conditions extérieures en une sorte de personnage présent 


à la conscience, en un objet d' amour, Ou, pour mieux dire, en un 


L'sujet ‘aimant qui serait uni au premier? En outre, comment 


cette pérsonne, en union d'amour avec nous-mêmes, devient-elle. 
tout d'un coup l’amour absolu ou Dieu? Dans cette transformation 


_ inattendue du mécanisme psychologique et physiologique en une 


finalité morale et théologique, il y a, selon nous, une double solu- 


_ tion de continuité. En premier lieu, M. Ravaisson n’a pas justifié 


L 


- le changement soudain de l’amour de so7 en amour d’un autre, de 


l'égoïsme initial et spontané en « altruisme, » conséquemment du 
désir en véritable amour. Le moyen terme qu'il intercale, à savoir 
la jouissance résultant de la présence d’un bien quelconque, n’im- 
plique nullement que ce bien soit une autre personne et qu’en dési- 


rant continuer de jouir, nous aimions réellement un être différant 


de nous-mêmes. C’est pourtant à cette conclusion que M. Ravaisson 
aboutit, par une sorte de changement à vue qui transforme tous 


les degrés de l'amour de soi en degrés de l’amour d'autrui. Ces 
- degrés, la théologie mystique des saint Bonaventure, des Richard 


de Saint-Victor, des Gerson, les avait désignés sous les noms 
d’amor complacentiæ, benevolentiæ, unionis; Le premier qui nous 
fait trouver du plaisir et nous complaire dans l’objet aimé, le second 


- qui nous fait vouloir le bonheur de cet objet, le troisième qui nous 


unit à cet objet et nous rend heureux de son bonheur. M. Ravaisson, 
par l'analyse psychologique que nous avons précédemment résumée, 
croit avoir montré dans tout désir ces trois degrés de l’amour : 


— « Pour désirer, dit-il, il faut que, sans le savoir, on se complaise 


ET Lot 


par avance et se repose dans l'objet de son désir [amor compla- 
centiæ|, qu'on mette dans lui en quelque manière son bien propre 
et sa félicité [amor benevolentiæ], qu’on se pressente en lui, que l’on 


s’y sente au fond déjà wri, et qu’on aspire à s'y réunir encore. 


[ainor unionis]; c'est-à-dire que le désir enveloppe tous les degrés 


de l'amour.» M. Ravaisson identifie donc les degrés de l'amour de 


soi avec ceux de l'amour d'autrui. Le rapport du désir à son milieu, 
du sujet à l’objet, devient subitement une relation entre deux per- 
sonnes. Il y a là une première solution de continuité. Il ne serait 
peut-être pas impossible de la supprimer en montrant que l’univer- 
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selle réciprocité d'action entre tous les êtres a gt à 
une solidarité fondamentale entre eux, d’où résulte w 
damental entre l'amour de soi et l'amour d'autrui. Supposo 
_ rapport établi, nous n’aurons toujours qu’une relation natu 
non surnaturelle, entre les êtres de la nature ou entre les 
de l'humanité; c’est le détermimisme mutuel qui fait qu’ 
surtout un être conscient et raisonnable, ne sauraït être ce te 
_ment heureux sans le bonheur des autres. M. Ravaisson, lui, ne 
se contente pas de ce point de vue: et passe sans transition à Fexis- 
tence d’un principe surnaturel, la joie produite en nous par [# 
possession d’un bien quelconque se change emune « grâce préve- 
nante. » Étendant ensuite à la nature entière ce qu'ilcroït 
trouvé dans læ conscience humaine, M. Ravaisson abor 
définition générale de l'existence : « Une tendance ou désir qui se “ 
_»détermine-incessamment, comme une loi vivante, à une’ suite 
de manifestations extérieures, du fond de l'éhernèl amour, » La 
solution de continuité, icr encore, est évidente. Entre le désir et 
l'amour éternel, il y a une distance que M. Ravaisson franchit sans 
aneun Piermédiare fé échelle dialectique manque toujours sous: 
nos pieds, et, quoique M. Ravaisson présente ses conceptions: 
comme un objet de conscience et de science, il semble que, pour 
s'élancer vers ces hauteurs, il ne reste que « les ailes de la foi. » 

Si pourtant nous: essayons de combler le vide laissé ici par le 
raisonnement entre la nature et le surnaturel, nous avons ME 
ressource, semble-til, que la théorie de Famour platonique. Malgré- 
la vive eritique que M. Ravaisson a faite du platonisme, si at 
fond sur les argumens platoniciens qu’il s'appuie dans sa doctrine . 
de l'amour absolu. On w’aïme un bien moindre, selomlui, que parce . 
qu’on aime un bien plus grand'dont il est Famoindrissement, et, de | 
degrés en degrés, parce-qu’on aime un bien infini, une beauté infinie; 
d’où Platon inférait que l'existence de la beauté parfaite est démon- 
trée par notre amour même de la beauté imparfaite: Par malheur, 
la conclus on dépasse les prémisses: : si toute limite à un plaisir 
éveille en nous: le désir de franchir cette limite pour accroître le: 
plaisir, il ne s'ensuit pas qu’il existe actuellement un: objet illimité, 
lequel serait l& parfaite réalisation du bonheur. De plus, l& consé- 
quence contredit le principe. Que conclure, em effet, de l'insatiabi- 
lité mème dw désir, sinon que fout le bien possible, seul objet 
capable de rassasrer le désir, n’est pas éternellement réalisé? Les 
platoniciens, aw contraire, concluent que cet objet existe’ déjà. Pour= 
tant, de ce qu’un amant se complait dans là vue de celle qu'il aime 
(complucentia), de: ce qu'il veut'son bien (benevolentia), de ce qu'il 
désire s’unir à elle (wnto), on n’en infére pas qu'il l& possède déjà; : 
ou, qui plus est, qu’il est déjà uni à une beauté éternelleret #une 
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| Peniéineriée. — Les platoniciens répondent : « La bontéinfinioexiate 
sinon €x «ous. » Mais une bonté vraiment infinie ne peut réa- 
Pr bien possible que si elle le réalise aussi au dehors : 
quand ils’agit-de bonté absolument infinie sous tous les rapports, les 
es sont aussi contradictoires que les bornes inté- 
rieures, Sans compter que la distinction de d'extérieur «et de J'inté- 
pliquée à d’infini, est inintelligible, La bonté m'est parfaite 
si elle se donne parfaitement sans obstacle et est parfaitement 
ie. La puissance transilive est ici la condition de la puissance 
22 .— Mais, ajoutent des platoniciens, le sentiment et l'amour 
de da partie impliquent le sentiment et l'amour du tout, c’est-à-dire 
_ du bien infini. — Encore äci, il y a confusion et contradiction. Qn 
_ confond un tout idéal avec un toutréel, le terme non encore atteint 
et simplement conçu auquel tend le désir avec le principe initial 
_ d'où äl dérive. Be plus, en réalisant ainsi le bien total, on se :con- 
tredit, car il est au fond contradictoire de posséder incomplète- 
ment de bien complet, d'être uni d'une manière finie à un objet 
7 0e qui, pour ces raisons, considèrent la fin suprême du 
| désir comme un pur idéal, M. Ravaisson objecte que l'idéal ne pour- 
raït mouvoir pe lat t la nature entière s’il n’avait lui-même 
de réalité que « dans la pensée de l’homme. » Selon nous, c’est à 
poser la question de manière à y introduire gratuitement une péti- 
tion de principe, qu'on reproche ensuite à ses adversaires. La ques- 
_ tion doïtêtre présentée dela manière suivante : — Est-ce le désir qui 
suppose un idéal préconçu, une fin préexistante dans une intelli- 
sence, ‘ou n'est-ce pas au contraire d'idéal qui présuppose le désir 
dont il we seraït que l'extrait ou le dérivé, a formule abstraite, 
l'expression dans la langue de Tinteligence? En un mot, l'idéal 
est-il créateur, ou est-il une création des êtres pensans? — Ce qu’on 
nomme l'idéal, esthétique ou moral, n'est en dernière analyse que 
la conception tout hamaine d'une puissance, d'une science, d’un 
bonheur ‘auxquels on ne pourrait plus rien ajouter, conséquem- 
ment d’un bonheur non égoïste, où le bien de chacun serait récon- 
cilié avec le bien de tous, conséquemment encore d’un amour 
universel et universellement satisfait. Or, en ce sens, àl n’est nulle- 
ment nécessaire que l'idéal préexiste : c'est lui, au contraire, qui 
n'est que le prolongement par la pensée de la félicité présente dans 
l'avenir, et du bonheur individuel dans l’universalité des êtres. Tel 
un jet .de lumière, sortant d'un foyer déjà ardent, étend'ses reflets 
dans le lointain de la muït : ce n’est pas la sphère Jumineuse qui 
produit le foyer, mais, au contr aire, le foyer qui produit la sphère. 
Le cercle vicieux attribué par M. Ravaisson au naturalisme n’est 
donc pas réel : les partisans de ce système me ne point 
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que la nature soit mue dès l’origine par un idéal qui n’arriverait 
cependant à l'existence que dans la pensée humaine : ils admet- 
tent comme ressort primitif le plaisir intérieur directement atta- 
ché à l’être, comme second ressort la peine dérivée des obsta- 
cles extérieurs, d'où résulte la réaction appelée désir, et enfin; 
comme dernier ressort, comme moteur de la volonté réfléchie, 
l'idéal d'amour conçu par l'intelligence, lequel n’est lui-même que 
la conception d’une félicité suprême et universelle. En revanche; 
le spiritualisme s’enferme dans un cercle vicieux au moment où il 
voudrait y enfermer ses adversaires, car il admet que la fin idéale 
est déjà entièrement réelle. Or, si le bien total et idéal était réel 
dès le principe, si le terme et le but du désir existaient dès 10 ri= 
gine, le désir n'aurait plus de raison d'être. a 
Admettons cependant que ce but existe, que le bien parfait, étsjet 


de l'esthétique et la morale, soit déjà réel en soi; au moins n'existe 


t-il pas en nous-mêmes, pour notre expérience et dans notre con- 
science (1). D'abord, si nous avions la conscience du bien Lies. 


4 
&) Cette conscience, dont M. Ravaisson fait la condition même de la moralité; ne 
peut être que l’une de ces trois choses : ou l'intuition d’un objet, ou la réflexion du 
sujet sur lui-même, ou la conscience d’une absolue identité entre le sujet et l'objet. 


Ces trois Conceptions se rencontrent chez M Ravaisson. Or aucune ne satisfait l'es- | 


prit. D'abord, l'intuition ou le sentiment du bien parfait et absolu, comme d'un 


objet différent de nous, supposerait une 'action extérieure de cet objet sur nous, 


conséquemment un état passif de nous- és par rapport à lui, une modification 
subie, un phénomène interne correspondant à la cause externe; ce qui changerait le 
«sentiment du divin » en une sensation du divin. L’être parfait et absolu ñe serait plus 
. alors, dans notre conscience, que « le phénomène de lui-même, » selon expression de 
Kant, c’est-à-dire une apparition, une apparence; cette apparence serait toujours elle- 
même imparfaite, inadéquate à son objet et, finalement, incertaine : car nous pour- 
rions toujours nous demander s’il y a hors de nous un objet conforme à notre modi- 
fication intérieure. Le bien absolu et parfait peut se définir « celui qui est, » soit; mais 
non celui qui apparaîil; il ne peut être en aucune manière, malgré la parole de Thomas- 


sin et du père Gratry que M. Ravaisson approuve, « un objet de sens. » Passons donc 


à la seconde hypothèse, celle de la réflexion atteignant l'être absolu. De deux choses 
l’une : ou le sujet moi et l’objet Dieu sont différens, ou ils sont identiques: Dans le 
premier cas, la réflexion du sujet pensant sur lui-même n’atteindra que le subjectif, 


n’atteindra que ma pensée, ses conditions d'exercice, ses formes nécessaires, les lois 


que lui imposent sa nature propre et la nature du cerveau. Qu’en pourrai-je conclure, 
et conclure a priori? Que tout objet doit se soumettre à ces conditions de ma pen- 
sée pour pouvoir être pensé, de même que je puis dire : — La condition de la vision 
étant l’entrée des rayons lumineux dans le globe de mon œil, tout ce qui ne pourra 
pas y pénétrer sous la forme de rayons lumineux sera pour moi invisible. — Mais de 
cela même il résulte que l’idée d’un objet absolument parfait demeurera une simple 
forme de ma pensée, comme l’a montré Kant; le sujet ne pourra, par la réflexion sur 
soi, que se saisir lui-même, non saisir un objet différent. Prétendre atteindre par la 
conscience un être hors de sa conscience, c’est ressembler à quelqu'un qui, du rivage 
où il à un point d'appui, voudrait jeter un pont mobile sur une mer dont l’autre rive 
est à l'infini. Il faut donc que les deux rives et la mer même soient dans la conscience. 
Nous sommes ainsi amenés à la troisième et dernière hypothèse, celle d’une conscience 
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et de la moralité parfaite, nous n’aurions plus rien à désirer ni à 


vouloir; or, en fait, nous désirons et voulons ; nous avons donc 


seulement conscience d’un bien fini, dont nous concevons l’accrois- 
sement par une induction toute mathématique, dont nous désirons 
l'accroissement par une réaction toute mécanique contre nos limites 
extérieures. Si le flot qui vient échouer au rivage pouvait penser, 
il envahirait en idée la terre qu’il ne peut conquérir en réalité, sans 
qu’il fût besoin pour cela d'admettre l'existence actuelle d’un océan 
infini et d’en prêter la conscience à chaque flot qui, pour un instant, 

se soulève à la surface. De plus, la conscience de la perfection 
absolue chez un être relatifet imparfait est contradictoire. La seule 
représentation possible d’une telle conscience consisterait à admettre, 

avec Platon, que la conscience d'un bien imparfait est la conscience 
d'une partie du bien parfait, conséquemment la conscience par- 
tielle du bien parfait. Et c’est en effet cette théorie platonicienne de 
la « participation » que M. Ravaisson semble reproduire après l'avoir 
lui- 1ème réfutée à la suite d’Aristote. « L'opération simple et indi- 


vis ble de la haute philosophie, nous dit M. Ravaisson, c’est la con- 


où le ici et l'objet coinéident, où l’absolu est à la fois pensant et c'est la 
pensée de la pensée admise par Aristote, c’est la conscience absolue admise par les 


Allemands. Et telle est, semble-tsil, la vraie doctrine de M. Ravaisson. Selon lui, 
la pensée saisit en soi l'absolu de son existence et, en même temps, de toute exis- 
tence, c'est-à-dire sa substance. On n’a pas besoin de chercher au-delà ni au-dessous 


de la pensée quelque autre substance qui la soutiendrait : elle se soutient seule. Ainsi, 


pourrait-on dire pour rendre l’idée de M. Ravaisson plus sensible, le monde se sou- 
tient dans l’espace sans avoir besoin pour support ni de la tortue ni de l'éléphant 
imaginés par certains Hindous. — Mais, si l’'éminent métaphysicien est autorisé à 
rejeter l'idée d’un support « inerte et stupide » pour la pensée, support qui serait 
«comme une pierre pensante, » a-t-il démontré pour cela que la pensée se suffit à 
elle-même, sans le cerveau et sans le monde extérieur? Quand on se demande si nous 
avons bien conscience de notre substance et de notre existence absolue, il ne s’agit 
pas, comme semble le croire M. Ravaisson, de savoir si notre pensée est liée à une 
sorte de matière nue dont elle serait la forme superficielle ; il s’agit de savoir si elle 
est liée ou non°à toutes les autres choses dont se compose le monde, sous la loi de 


Vuniverselle solidarité ou de l’universel déterminisme. Or, quoi dé plus contesté et de 


plus contestable que la conscience d’une pareille indépendance, c’est-à-dire d’une 
existence isolée et se suffisant à elle-même? En nous l’attribuant, M. Ravaisson nous 
enlève non pas seulement l’inutile support d’une substance abstraite, mais le plus 


réelret le plus incontestable des supports, à savoir cet univers, où nous sommes une 


simple partie impuissante à se suffire sans le tout. Admettons cependant cette con- 
science d’une indépendance absolue, cette conscience de l’absolu que M. Ravaisson 
nous prête sans preuves. S’il est encore plausible de nous attribuer cette conscience tant 
qu’il s’agit simplement de l'absolu métaphysique, — c’est-à-dire de je ne sais quelle 
activité primitive et obscure, de je ne sais quelle existeñce première et”immédiate 
qui est peut-être la plus indéterminée et la plus pauvre des existences, de je ne sais 
quelle unité primitive des contraires où le bien et le mal semblent encore à l’état 
d'équilibre et de neutralité, — pourra-t-on vraisemblablement nous attribuer cette con- 
science quand il s’agit, comme entend M. Ravaisson, d’un absolu de perfection, de 
beauté, de bonté, de moralité ? ? 
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science tin dans la réflexion sur nous-mêmeset, par nous- 

_ mêmes, sur l'absolu auquel nous participons, de ra ou raison 
dernière. » Ge m'est pas là seulement une métaphore poétique 

c'est une conception doute métaphysique. Or, il A une pre 


contradiction entre une conscience simple, éndivisible, et la con- 


. science d’une participation à d'absolu, c’est-à-dire d’une division 


de l'unité absolue en parties, d’une « dispersion, » d’une « æéfrac- 
tion, » d’une relation dans l'absolu. Il y à, de plus, une seconde 


contradiction entre la conscience de la perfection «et la conscience 


d’une participation imparfaite à la perfection, car on aboutit alors 


à da conscience d’une perfection imparfaite. En un mot, si mous 


somimes parfaits, comment sommes-nous en proie au désir, et si 


nous sommes imparfaits, commeut pouvons-nous avoir nsc 


pans l'expérience :» «de la perfection? 


La perfection, et surtout la seule digne de ce nom, pi à 


SE 2 est donc, au moins pour notre pensée, un simple ädéal; 
aucune « expérience, » ni extérieure ni intérieure, ne mous apprend 
si-cet idéal est en lui-même une réalité. Dès dors, äl me reste plus 
aux spiritualistes qu’une ressource : c’est de prétendre que, pour la 


raison et 4 priori, l’idée même de la perfection implique l'exis-. 


tence. M. Ravaisson semble l’'admettre, lorsqu'il oppose à ceux 


qui conçoivent la perfection comme un simple idéal l'éloquente 


interrogation de Bossuet : « Pourquoi l'imparfait seraitsilset le parfait 
ne serait-il pas? Est-ce à cause qu'ilest parfait, et laperfection est- 
elle un obstacle à l'être? » Mais à cette vague idée de perfection sub- 


__ stituons le nom plus précis que M. Ravaisson lui donne, et la ques- 
tion deviendra la suivante : « Pourquoi l'amour elatif et imparfait 


serait-il et l’amour absolu ne serait-il pas ? » Sous cette forme,nous 
saisissons encore mieux les difficultés du problème telles que Kant 
les a montrées. Pour prouver l'existence d’une chose, il ne.suffit pas 
d'une simple interrogation : — Pourquoi n'y aurait-ilpasdes hommes 
dans Sirius? Pourquoi la terre ne tomberaiït-elle pas demain sur le 


soleil? — 11 faut prouver d’abord la possibilité, puis da réalité de ce 


qu'on affirme, En ce qui concerne la possibilité, Kant l'a fait voir, 
autre chose est l’absence de contradiction d’une idée avec.soi, qui 
en rend la conception possible pour nous, autre chose sontdes con- 
ditions qui rendent l'objet même réellement possible en ‘soi. Or 
M. Ravaisson n’a pas fait voir que l’idée d’amour absolu n'implique 


‘ aucune relation, aucune contradiction, et soit réellement possible à 


concevoir pour nous d’une conception qui ne se détruise pas «elle- 
même. Quant aux conditions quirendent possible-en:soi l'amour infini, 
nous ne les connaissons pas ; nous ne savons donc si un tel amour 
est possible ou impossible en réalité. En revanche, en supposant 
que l'amour absolu ne soit ni contradictoire pour nous ni impossible 
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le est la grande question qui finit par se poser 
wquons-le, cette question n’intéresse pas seule- 
SALE intéresse la morale; bien plus, on peut 
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_ métap ysic pu @ mérite un. . examen attentif, car elle fait he ford de sa 
m . le Pa pas re ire son esthétique même. En: effet, c’est 


Pa 4 a dm « sacrifice » divin qu'il à rattaché ce sacrifice 
ARE qu ï I om est vertu ou dévoünrent ; et par cela même il 
10: mme le suprême du beau ou le plus haut degré de là 
À sublité le « sublime dus sacrifice. » S'inspirant, comme l'avaient 


PA déqu chrétienne, où Fidée de sacrifice joue: un rôle- prédomi- 
nant et semble figurée danstous les rites des mystères, il croit que 


: Famour éternek,, pour: produire l'univers, « s’est sacrifié lui-même, 
afin que de ses membres se formassent les créatures. » Telest,selon 
jui, le poème! du monde; dont notre vie morale doit être l'imitation: 


et dont les plus grandes œuvres d’art us nous: pin 
une lointaine image. 


concilier la perfection actuelle d’un ao infini 
on non moins actuelle d’un monde livré au mal et 


elline et Lamennais, de la théologie hindoue, grecque, 


4 toast morale, car il Sénit au fond d'ap- 
s de l'amour créateur, notre: modèle et notre ss à | 
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EL inerss l'éternel problème de l'existence du monde et de nous 
ne sente sas re  — une œuvre qui 


La théorie: de: l'amour evéateur donne lieu à à une objection capi- 
-tale. Si l'amour illimité, supérieur à tout dualisme et à tout obstacle, 


“a une action que. rien: n’entrave, que rien warrète, son effet ne: 
saurait être précisément urrétat de choses où tout.est entravé, arrêté, 
borné, car d'où viendrait cette borne? La cause transcendante invo- 
quée pour rendre: compte de: l'effet est donc, ici encore, ou identique: 
à l'eflét même et comme: lui imparfaite, ou em radicale opposition 
avec l'effet: qu'elle avait pour unique but d'expliquer. Dans le pre- 
mier cas, elle est inutile, dans le: second, elle est contradictoire, 
selon le sort commun x toutes les notions théologiques. 

M. Ravaisson est: bien forcé: «le reconnaître lui-même que l'action 
de l'amour infini ne peut rencontrer devant soi un obstacle qu'elle 


n'aurait pas elle-même créé, car cet obstacle contredirait son infi- 


maté prétendue: : « Si Fon remonte, dit M. Ravaisson, à la cause 
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première, à l'infini de la volonté libre, comment comprendre que 


quelque ses qui serait hors d'elle, qu’un rien, un néant par con- 
séquent, pût en quoi que ce soit l'empêcher et suspendre un seul 


instant son action? » Mais M. Ravaisson espère lever la contradic- 


tion de l'effet avec la cause en disant que c’est l'amour infini qui 


_se pose à lui-même un obstacle, une borne, pour pouvoir donner 


l'existence à un monde imparfait et borné : « Il semble, dit-il, 
qu'on ne saurait comprendre l’origine d’une existence inférieure à 
l'existence absolue, sinon comme le résultat d’une détermination 
volontaire, par laquelle cette haute existence a d’elle-même modéré, 
amorti, éteint pour ainsi dire quelque chose de sa toute-puissante 


activité... Ainsi, de ce que l'amour absolu a annulé en quelque 


sorte et anéanti de la plénitude infinie de son être (se ipsum exx- 


nanivit), il a tiré, par une sorte de réveil et de résurrection, tout ce 
qui existe. » — Selon nous, cette nouvelle forme de la participation 


platonicienne ne fait qu’élever à son plus haut degré la contradic- 
tion de la cause parfaite et du monde imparfait, en faisant dériver 
cette contradiction d’un acte volontaire du premier principe. Le mal 
et l’imperfection, au lieu d’être subis, sont voulus par le bien par- 


fait, par « l’éternel amour, » par la moralité absolue. En ce cas, la 


contradiction est imputable à la volonté divine et non plus à la puis- 
sance divine, elle passe du pouvoir exécutif au pouvoir législatif: 


mais une contradiction volontaire, qui vient du dedans et non plus 

du dehors, n’en demeure pas moins une contradiction et n'en est. 
que plus choquante; dès lors, à quoi bon supposer cet absolu qui 
ne se manifeste. que comme s ‘il était relatif, cet amour sans bornes 


qui agit comme si, pour une raison ou une autre, volontaire où invo- 
lontaire, il était borné de toutes parts? C'est assembler des notions 
incompatibles entre elles que de répondre : l'amour suprême a annulé 


une partie de son être sans parties pour produire notre être, une par- 
tie de son bonheur sans limites pour produire la souffrance, une par- 


tie de sa lumière infinie pour produire les ténèbres de l'ignorance, 
une partie de sa bonté pour engendrer le mal. Bien plus, il l’a fait 
volontairement, nous Et puisque aucune condition extérieure ne 
pouvait lui imposer une nécessité ; il a donc fait volontairement des 
malheureux; il a ainsi introduit librement la contradiction et la 
dualité dans son unité en voulant son contraire. Puisqu’il était à 
ce point au-dessus des lois de la logique, puisque ces lois ont été 
par lui produites et non imposées à sa volonté, comment n’en a-t-il 
pas profité pour produire une infinité d’autres êtres heureux comme 
lui, aimans comme lui, tout au moins plus aimans et plus heureux 
que ceux qui s’agitent ici-bas et ce ga © dans la lutte pour 
la vie? 

M. Ravaisson nous arrêtera par l'argument classique, selon lequel 
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un monde parfait constituerait un second dieu. Nous répondrons 


que la prétendue démonstration de l'unité de Dieu est à nos yeux 


sophistique et que notre éducation monothéiste nous empêche seule 
de le reconnaître. En effet, on imagine un être absolu et cependant 
on l’asservit à la loi du nombre, qui est la relativité même, en 
l'obligeant à ne pouvoir être qu’un plutôt que deux ou une infi- 
nité. Tel est le vice caché qui rend le monothéisme aussi inintelli- 
gible que le polythéisme. Les Indous, ‘pour expliquer l'univers, 
prétendent que, du fond de la solitude, l'être infini poussa un jour 


ce soupir : « Oh! si j'étais plusieurs! » et de là naquit le monde. 
_ — Mais si l’être parfait ne peut produire que des êtres imparfaits, 
_ si la bonté ne peut produire que le mal sous toutes ses formes, Dieu 


ne réussit nullement à être plusieurs : à l'appel de l'être souverai- 
nement heureux ne répond dans l’immensité qu’un gémissement 
universel. La conception de nos modernes philosophes est moins 
poétique et n'est pas plus rationnelle. Ils se contentent de répé- 
ter avec Leibniz : « Plusieurs dieux se confondraient. » — Qu'en 
peut-on savoir, et pourquoi les êtres seraient-ils discernables uni- 


quement par leurs imperfections? Autant revenir à l’argument popu- 
laire selon lequel il ne Heu y avoir plusieurs dieux « parce qu ’ils 
 lutteraient entre eux. » Le nombre un auquel, selon le préjugé 


hébraïque, on réduit et condamne la perfection, et qu’on impose 


ainsi à la bonté suprême, est aussi bien une idole que les dieux 


multiples des païens; quant au principe des « indiscernables » que 
la théodicée leibnizienne érige en vérité absolue, il oblige l’Amour 
sans limites à ne pouvoir produire un être autre que soi et à ne 
pouvoir l’aimer qu’en donnant à cet être pour attribut distinctif le 
mal et l'imperfection, or, un tel être cesse d’être aimable précisé- 
ment en tant qu'il se distingue de l’amour infini et qu’il a une 
individualité, l'amour, en essayant d’enfanter son objet, avorte donc. 


Ainsi, le spiritualisme traditionnel a beau changer de voie, il abou- 


tit toujours à élever je ne sais quel /atum au-dessus d’une volonté 
qu’il déclare à la fois absolument libre et absolument aimante : 
l’arithmétique et la logique se dr essent devant la bonté infinie pour 
lui défendre d'aller plus loin. 

Il est, au fond, dans cette conception, une essentielle immo 


ralité, puisqu'on fait dériver de la moralité suprême une loi de . 


mal et de misère : involontaire, cette loi la fait déchoir de sa pré- 
tendue toute-puissance; volontaire, de sa prétendue bonté. Voilà 
le dilemme dont la théologie n’est jamais sortie et ne semble pas 
devoir jamais sortir. C’est pourtant cette négation de toute mora- 
lité pour nous intelligible qu’on érige en principe absolument 
nécessaire de la morale et en type suprême de moralité. C'est un 


amour générateur de la discorde et de la guerre qu’on appelle 
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sein des images et des symboles poétiques, comme de 
métaphysiques sous lesquelles ‘on le dégrines ES e 
Ja pensée avec elle-même. Le résultat est la d 10 
inconsciente, «en som sheet de la moralité même qu'on 
defender. …: … De, 
_Concluons qu'en résumé, si d pérfastion. di ui xistait 
quelque Lans he ‘exister ait pr nt al ; TER. 


conçue comme —. sr du condition € 
FRE. ou imparfaitement bonne : le réal ; la 
Pour pallier ce grand scandale de la bonté agissanteommempour- 
_rait de faire la méchanceté, le seul refugx est cet ] me 
tique qui, avec Malebranche et Leibniz, se br 7 
universelle par la régularité, la symétrie, l'harmonie «et la beauté 
de l’univers. Le supplice de la vie est si savamment dirigé parles 
voies « les plus courtes,» parlesmoyens«les plussimples, » parles 
règles les plus « immuables, » qu'il devient beau et bon : des 'cnis 
de douleur, entendus de loin, se fondent en une sublimeispmpho- 
nie. L’éternité même des peines était, pour Leibniz, un résultat 
nécessaire de cette harmonie générale ‘où touitise suitret se he sui- 
vant d’immuables lois. « Pour choisir d’autres‘hommes ou autre- 
_ ment, dit l'auteur de la Théodicée, il aurait ‘allu choisir une tout | 
autre suite générale, car tout est Jié dans chaque suite... Dieu 
choisit le meilleur absolument. Si quelqu'un est méchant et mal- 
heureux avec cela, il lui‘appartenait de d'être (M). » En disant ces 
dures paroles, on comprend l'indignation de Schopenhauer devantce 
… qu'il appelait « l’optimisme monstrueux de Leïbniz. » M. Ravaïsson 
_alesprit trop élevé pour admettre de telles conséquences; aussi, | 
quelque soin qu’il prenne d'érdinaire ‘de «concilier sa pensée avec 
la tradition théologique, il espère, sur celte question, que da théo- 
logie elle-même admettra un jour le salut universel. « Silest vrai, 
dit M. Ravaisson, que toute créature soupire vers le Seigneur, que 
c'est l’esprit même du Seigneur qui prie en nous avecides gémis- 
semens ineffables, peut-il y avoir un soupir vers le Seigneur qui, 
1Ôt ou tard, me soit exaucé (2)? » Mais, admit-on que d'hérésie-d'au- 
jourd'hui, condamnée depuis des siècles, deviendra pour la théo- 
Jogie le dogme de demain, la philosophie n'auraït pas pour cela 
résolu le problème. On pourra toujours demander comment lesoupir 


{1) Théodicée, i° partie, p. 84, ti partie,rp. 122. 
(2) La Philosophie en France, p.49. 
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ue pessimisme n'est pas seulement, comme ladmettent 
t, Caro: et peut-être M. Ravaisson lui-même, une maladie 
ère; c'est au contraire un indestructible élément de la vérité 
rÿ< et morale, une juste réaction contre toute doctrine qui 
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| Jæ bonté suprême ce qui semblerait odieux au point de vue dé la 


_ seule bonté à nous connue; de la seule qui nous regarde et nous 
; intéresse, de la seule qui puisse être notre loi : je veux dire la 
bonté lwmaine. Avant de prétendre au divin, soyons humains. De 
Prune: : ow là moralité absolue peut être en opposition 
“la nôtre, et-alors nels prenons.pas pour modèle; ou elle n'est 
re gr idie, purifiée, idéalisée, et alors ses œuvres ne 
mn contradictio formelle-avec ce que les nôtres seraient 

| à nous-mêmes, ici où nous.aurions la toute-puissance et la toute- 


F4 _ science avec la parfaite bonté. Si la charité « surnaturelle » de 


. Pascal ne ressemble pas plus à la nôtre « que la constellation dur 
_ chien à l'animal aboyant, » comme le disait Spinoza de son dieu, 
_ elle n’est plus qu’ur vain nom semblable à ceux que nous prêtons 
aux constellations: célestes, et l'influence qui lui est attribuée sur la 
marehe du monde est aussi mythologique que l'influence des: astres 
sur l# destinée humaine: Quant à son influence sur la moralité, elle 
_ est ou nulle ow nuisible. Nest-ce point, sans s’ en apercevoir, altérer 
danssla conscience morale idée de l'amour, n'est-ce point en pro— 
faner-mvolontairement le nom, que de Fattribuer à un principe qu’on 
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Sr des prémisses générales de la morale esthétique et mystique; | 


qui se résument dans. loptimisme absolu, on voulait déduire avec 
rigueur les applications particulières, om verrait se dérouler suc- 
cessivement les diverses conséquences que cette doctrine a toujours 
entraînées avec elle chaque fois qu’elle s’est produite dans l’his- 
toire. La première de ces conséquences logiques, à laquelle les théo- 
logiens n'ont jamais pu échapper alors même qu’ils la repoussent, 


Pan + 


: est la prédestination, — l’une des formes du fatalisme radical, 
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les théologiens s’efforcent vainement de concilier avec la liberté qu'ils 
admettent. Le fatalisme théologique représente nos actions comme 
prédéterminées par une volonté supérieure. Leibniz croyait réc 
cilier la liberté avec cette doctrine en admettant, comme mode « ac- 
tion du principe suprême, non une impulsion mécanique, mais 
un attrait esthétique; de même, pour Aristote, la beauté abso- 
lue meut le monde comme cause finale et non comme cause effi- 
ciente. Telle est aussi l’idée par laquelle M. Rayaisson s'efforce de 
rendre l’action divine compatible avec sa conception de la liberté 
humaine. — Mais, peut-on objecter, qu'importe la nature du moyen 
employé par Dieu pour mouvoir le monde, — attrait esthétique ou 
impulsion physique, finalité ou mécanisme, — si le résultat demeure 
toujours et nécessairement prévu et, en conséquence, prédéterminé? 
Bayle demandera avec raison : — Supposons qu'un homme en 


entraine un autre à un meurtre par un attrait et une séduction quel- | 
conque, sensuelle ou intellectuelle, au lieu de le forcer à prendre 


uñe arme et à frapper : cesse-t-il, pour cela, d’être l’auteur ou le 
complice du meurtre? Il en est de même quand l'attrait détermine 
au bien, non au mal : c'est toujours un attrait séducteur, et la pré- 
destination est égale dans les deux cas. La délectation victorieuse 


des théologiens, qui incline par un charme irrésistible, est donc un 


fatalisme plus agréable, mais non moins sûr et non moins absolu 
que celui de l'impulsion brutale et matérielle. Au reste, impulsion 
et attraction ne sont que les noms divers et relatifs d'une même 
nécessité : que les particules de fer se précipitent sur l’aimant par 


impulsion ou par attraction, peu importe, s’il est finalement certain 


qu’elles s’y précipiteront. L’attrait, pour un être doué de sentiment, 


est même une nécessité plus profonde et plus irrésistible encore 


que l'application d’une force mécanique à ses bras ou à ses jambes, 


car le lien pénètre alors en lui au lieu de lui demeurer extérieur, 


bien plus, ce lien devient sa nature, son caractère, il devient l’ homme 


lui-même, et l’homme ne peut pas plus s’en séparer que de soi. 


M. Ravaisson aura beau dire qu'en ce cas, en obéissant à ce lien, | 


nous nous obéissons à nous-mêmes et que s’obéir, c’est être libre, 
nous répéterons que l’obéissance à notreËnature, c’est-à-dire en défi- 
nitive à notre constitution morale et à notre tempérament phy- 
sique, combinés avec l'influence du milieu, ne saurait constituer ce 
que les spiritualistes appellent liberté. Tout, dans l'univers, obéit 
à sa nature, qui, par une analyse plus complète, se rattache à: la 
nature entière et est, au fond, la nature même. Il ne suffit donc 
pas de donner à la nature le nom plus doux et plus esthétique de 
grâce pour pouvoir admettre en même temps la nécessité et la 


liberté, 


) 
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Cette idée même a grâce entraîne logiquement, comme seconde 
conséquence de la morale mystique, l'arbitraire et le hasard, qui 
sont encore des formes déguisées du destin, « La grâce, dit M. Ra- 
vaisson, la grâce qui, selon la doctrine chrétienne, vient en aide 
à la volonté malade de l'idolâtrie de soi, c’est l'amour que Dieu met 
en nous ou y réveille, et cet amour est lui-même (1). » Mais alors 
les Dre se pressent, touchant l'efficacité et la justice de la 


— L'amour suprême, dit-on, meut les-êtres et les rend libres 


par l amour même qu’ il leur inspire. — Comment donc ne sommes- 
nous pas déjà tous aimans et libres, tous guéris de nos misères, 


‘tous réveillés de notre sommeil, tous remplis de joie par le même 


don du même amour? Comment y a-t-il des places diverses dans la 
maison du Seigneur, c’est-à-dire dans le cœur même de Dieu? Pour- 


quoi les uns sont-ils plus haut, les autres plus bas, les uns bons, | 


les autres méchans, les uns heureux, les autres malheureux, puis- 
qu’en définitive c’est la bonté sans limites qui produit l'être et tous 
les degrés de l'être? À cela il n’y a d’autre réponse que la formule 
—héologique de l'élection arbitraire, que M. Ravaisson aime à repro- 
» duire : « L'esprit souflle où il veut. » Il semble cependant que l’es- 
prit universel, quand il est l’universel amour, devrait soufller par- 
tout et remporter partout la victoire, d'autant plus. qu’il n’a devant 
lui, nous a dit M: Ravaisson, qu'un obstacle volontairement créé 
par lui-même dans son propre sein, un simple amoindrissement 
volontaire de sa « toute-puissante activité, amortie, détendue, 
obscurcie, » à cette seule fin d'introduire des ombres et des distinc- 
tions individuelles dans l'être universel. Depuis une éternité que 
l'univers existe, on attend encore l'absorption des ombres dans la 
lumière et le retour des malheureux à la félicité : une éternité est 
un temps bien long. La grâce divine est donc en premier lieu inef- 
ficace, en second lieu irrationnelle et moralement injuste. En un 
mot, si tous les êtres sont élus, d’où viennent les différences des 
destinées, et s'ils ne le sont pas tous, d'où viennent les différences 
de l'amour infini? De quelque côté qu'on tourne ou retourne ces 
questions, la morale mystique ne peut échapper soit à la nécessité, 
soit au caprice divin. 

Une troisième conséquence de la morale mystique, c’est de tendre 
à remplacer en nous-mêmes la justice et le droit par un principe 


d'amour vague qui risque fort, dans la pratique, de se montrer 


arbitraire comme la grâce divine. « Aime et fais ce que tu vou- 
dras (2). » M. Ravaisson a beau ajouter, en des termes de la plus 
haute éloquence, que l’amour ne dispense pas des autres ver us, 
mais les produit toutes immanquablement, il est difficile qu’un 


(1) Discours prononcé à Louis-le-Grand, en août 187”, Dir 
(2) Ibid, 
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amour qui souflle où il veut trouve en soi sa propre | 


_Jonté aux autres par amour de leur perfection et de Jet 


(!) La morale de: M. Ravaissom ed pas sans de curieuses analogie si avec: celle: de 
M. Renan. On a pu voir dans les doctrines de ce dernier; surtout dans.celles qu’il pro- 
fessait naguère, un exemple des conséquences pratiques. au boutit ce prin- 
cipe peu sûr de la charité, de la grâce, de l'inégalité providemtielle. : “Tate 


té el 


en vertu de ce principe d’amour et de grâce qu'on re 31 
supérieur au droit, s’est cru trop souvent autorisé à impos 


Si, pour échapper à l'arbitraire du ER à 
moraliste essaie de faire appel à des considérations €: pis - © 
humaines, plus concrètes et plus sensibles, on n’ aura encore pou RU 
critérium de la moralité qu’un sentiment du beau susceptible d'in: 

terprétations contraires. Îl y aura, dans l'art de fa vie comme danses | 


renoncement au droit, d'absorption en autrui, de sacrifice, de dé 
rieurs, » en qui seuls on: jouit enfin,, dédain des vertus juridiques, gerer 
démocratiques. » Quand M. Renan, en 1872, rêvait, pour la France une re K 
politique.et un retour à la royauté traditionnelle; il ne prêchait pas d” autre RATE 
dans son livre sur la Réforme intellectuelle et morale. À l'esprit de la révolution fran 
çaise, fondée selon lui sur légoisme, il semblait alors préférer les vertus cheyaleres- 
ques du moyen âge, fondées: sur Famour. C’est en des termes semblables et presque 
à. la même époque que M. Ravaisson opposait au culte de la. « personnalité; » qui fut 
celui de la révolution française, l'idéal chevaleresque. du dévoûment. « Idéal trop sou- 
xent démenti sans doute: par la réalité, disait-il, mais que n’en réalisérent pas moins, | 
dans toute sa hauteur, les Boucicaut, les Bayard, tant d’autres Boucicaut et Bayard 
que nos pères ont vus et que-nous voyons encore.» (Discours proncncétaw lycée: Louis- 
le-Grand en août 48173, p. 5.) « Quand la révolution française, ajoutait-ilh renversa 
Tancienne société, beaucoup la. comprirent. comme l'inauguration, en vertu: du droit, | 
jusque-là méconnu, d’une ère, où, désormais, les gens n'auraient enfin, à vivre 
pour eux-mêmes ..Au nom d’une nouvelle science sociale, suivant laquelle il suffirait 


_ pour faire le bien de tous que chacurt songeât à soi, — et ce serait là pour l’huma- 


nité aussi bien que: pour la nature tout le secret de la Providence, —la personnalité | 
se crut autorisée-à décrèter sa propre apothéose. De là sont issus, dans notre pays, 
plus de désordre et de maux qu’en nul autre. » A:ces « théories plébéiennes » devaient 
succéder, selon M. Ravaisson, « les pensées généreuses qu’on peut appeler royales et , 
divines. » — « Si la France doit renouer la tradition de son antique gloire, ce sera | 
lorsque, pour conduire la foule, dont c’est le premier intérêt de n’ètre pas livrée, igno- | 
rante; à sa, propre conduite;. une nouvelle élite:se serai formée, digne d'unetelle: fonc- | 
tion, c’est-à-dire ayant pour maxime, comme tous.ceux. à. qui il fut donné. de: fonder 
ou de relever sur des bases solides des cités ou des empires, de n’amasser que pour 
répandre, de n'être riches que pour faire des largesses, forts que pour secourir et | 
grands que pour élever: » (Discours à Louis-le-Grand, p.. 5, 14 et 15). — Quelque haut | 
que pût être l'idéal proposé par M. Ravaisson à la nouvelle aristocratie ow à la. 
royauté; nouvelle, il est permis de se demander s’il:n’y a pas aussi de la grandeur 
et plus de sûreté dans les: vertus démocratiques, qui se ramènent. au culte du droit, de 
la personnalité individuelle, de l'égalité entre les personnes. Le droit, tel que l’a com- 
pris la révolution française, ne consiste nullement, comme le soutiennent MM. Renan 
et Ravaisson, à ne « songer qu’à soi » à ne vivre « que pour soi; » il consiste au con- 
traire à considérer ce qui est dû aux autres aussi bien que ce: qui nous est dû nous- 
mêmes, à respecter en eux comme en nous cette « personnalité» que l’on nous repré- 
sente à tort comme um principe d'égoisme, inféricur à l’impersonnalité de læmour et 
de la grâce. 
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des réalistes; Les uns feront consister le 


, des autres dans le palpable. Il y 


que les secondks, l'ar étant de sa mature une contem- 
rte de Det se rallie faci- 


à des mœurs, Le rôle de did de D 
ur iranscen int. Ce sont là des questions que 
le esquisse, n’a pu aborder. Ge qui est 


sticisme, ont toujours produit dans l’histoire l’into- 
| ( un simple amour de « protection » chez les puis- 

sans ei un amour de « soumission » -chez les petits, plus souvent 
0 »ression des petits par les grands, enfin, comme dit 
neo à son droit et en définitive le sacrifice 


La Gras ra nn, haunaine: Examinons 
si le né sacrifice peut vraiment.se déduire du premier. 


Hérret morale elle-même. » — « Le sacrifice est l'unique 
voie qui nous rapproche de Dieu ; il est la relation nécessaire de la 
: vie finie à la vie infinie. » M. ARR croit aussi que da vraie 

méthode philosophique et morale consiste « à retrouver en notre 
er ience, au-delà de notre propre personnalité, immolée, sacri- 
g" phare est meilleur que nous (1). » Asmnotre avis, il faut faire ici 
“ 6 distinction que plus haut. La loi du sacrifice est vraie quand 
j. big rites en un sens ‘runanent et scientifique, c'est-à-dire 
quand on y voit l'expression morale de la doi mathématique de 
dépense qui #égit le monde. En «ellet, le budget de force. disponible 
étant invariable dans sun univers où mien ne peut se créer ni se 
détruire, il faut bien.que nous «donnions et dépensions de nos pro- 
pres forces pour conserver ou accroître da force «et Je bonheur .de 
tous; mais cette même loi, justifiée par da connaissance de la nature, 
devient injustiliable quand.on la rattache aux spéculations transcen- 
dantes sur le sacrifice éternel .de Dieu, s'incarnant dans tous les 
êtres pour y mourir et y ressusciter. Toute analogie disparaît alors 
entre.les deux termes. Un amour de sacrifice, «s’il produit la souf- 


(4) La Philosophie en France, p. 430. 


* 


ed ÉrEe ve, She" A " Ar TETE RE NOIR dé Dee 
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La. if set des actifs, et les premiers seront 


nat que ds l'amour surnaturel et de sacrifice, por- | 


neue: di le père Gratry avaient dit que «le sacrifice | 
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_ france chez l'être qui aime, est en contradiction avec! a atituc 
d’un être parfait; et s’il ne la produit pas, en quoi ressel " 


sacrifice douloureux que l’on nous demande par imitation de lPax 
éternel? Ne pouvant se faire souffrir lui-même, l'être she l nous 
passe le rôle qu’il ne peut personnellement remplir, et c’est en nous 
seulement qu’il souffre; c’est donc dans Ja personne d'autrui qu'il se » 
sacrifie, et, en ‘dernière analyse, il sacrifie les autres. Si l’homme. 
pratiquait ce genre de sacrifice, ce serait plus que jamais l'analogue | 
de la haine et non de l'amour. 

La vérité est que toutes les hypothèses, appliquées à l'absolu 
sont également irrationnelles et que l’idée de l’amour, comme nous 
l’avons vu déjà pour celle de la beauté, perd toute signification dès 
qu’on veut lui en donner une « surnaturelle » et « transcendante. » 
Le point de vue immañent, — c’est-à-dire phychologique, social et 
cosmologique, — est ici lé seul vrai, tout au moins le seul intel- | 
ligible et le seul utile. Le reste est affaire de foi individuelle, ‘et 1 0 
ne faut pas confondre la foi avec la science Ou, qui pros est, avec | 


la « conscience immédiate. » 


VE 


Selon M. Ravaisson comme selon le spiritualisme traditionnel, 
s’il n'existe pas au-dessus de la nature et de l’homme une perfec- 
tion actuelle, le progrès futur est impossible pour l'univers. 
M. Ravaisson appuie ce recours au surnaturel, dans la question de 
la destinée du monde comme dans celle de son origine, sur une 
importante formule métaphysique qu'Auguste Comte lui-même pro- 
posa et développa dans sa seconde philosophie. On sait que le fon- 
dateur du positivisme, sous l'empire de préoccupations esthétiques M 
et religieuses, finit par chercher dans l'amour, lui aussi, non-seu- 
lement le principe de l’art et de la morale, mais celui même dela 
cosmologie. « Le supérieur, disait-il, ne saurait provenir de l’'infé- 
rieur et l'explique au contraire. » M. Ravaisson adopte cette for- « 
mule, selon lui « profonde. » Il n’a pas de peine à ÿy reconnaître, 
d'abord le principe de finalité esthétique et morale, admis par les 
Platon, les Aristote, les Leibniz, puis le principe de causalité, selon 
lequel il ne saurait y avoir plus dans l’effet que dans la cause. Le 
progrès est un perpétuel passage de l’inférieur au supérieur, il 
semble donc que tout espoir de vrai progrès soit interdit au monde, 
s’il n'existe pas déjà une perfection éternelle, source à laquelle le 
monde même puise ce qu’il acquiert de beauté et de bonté. 

Quelle est l’exacte valeur de la formule toute platonicienne pro- 
posée par À. Comte et dont le livre entier de M. Ravaisson est 
comme le développement? — Au sens propre des termes, cette for- 
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mule nous paraît inadmissible et pour l'expérience et pour la rai- 
son. En premier lieu, à consulter l'expérience, les faits semblent la 
démentir sans cesse. La nature fait continuellement du supérieur 

avec de l'inférieur, de la vie avec de la matière, du sentiment et de 
la pensée avec de la vie. Le moindre mouvement, le moindre chan- 
gement implique déjà une supériorité acquise et réalisée, ne füût-ce 
que sous le rapport de la force motrice et de la. puissance, puisque 
tout mouvement suppose une force en excédent sur les autres forces. 
- De plus, comme chaque force est déjà elle-même une composition 


de forces, on peut dire qu'elle est déjà une organisation; or, dans 


Ja lutte des êtres organisés pour la vie, toute supériorité est une con- 


_dition sine qua non de durée et même de simple existence; car, pour 


être et persévérer dans l’être, il faut se subordonner les nr infé- 


 rieures, les entraîner par quelque moyen dans son propre courantet 


se faire comme leur centre de gravitation. La vie même, étant une 
“adaptation croissante au milieu, est donc un progrès perpétuel; ce 
& rès se transmet et s 'accélère par l’hérédité; enfin, sous la loi 
-decla sélection naturelle, V'inférieur est comme forcé, pour subsis- 
“ter, de devenir supérieur, la nature enferme chaque être dans ce 
dilemme : Progresse ou disparais. Ainsi se développent, par une 


sélection graduelle, toutes les formes d'organisation supérieure, non- 


seulement la puissance motrice, mais encore la sensibilité, l’in- 

… telligence, la volonté, l'amOur. — En second lieu, à consulter la 

. raison, le changement serait encore plus difficile à expliquer qu’il 

D ne. l'est déjà, si le supérieur ne provenait pas de l'inférieur, car 
pourquoi l'être changerait-il? L'évolution implique un besoin non 
satisfait, une existence incomplète et conséquemment inférieure, 
d’où peut sortir une meilleure distribution des choses et une meil- 
leure-accommodation ; en d’autres termes, elle implique un équilibre 
encore incomplet entre l'être et son milieu; de là résulte une souf- 
france, par cela même une tendance à un état de jouissance supé- 
rieure, et cette jouissance, d’abord égoïste, finit par être liée à la 
jouissance d’autrui. 

On objecte, avec Platon et Descartes, qu il ne peut y avoir dans 
la cause plus que dans l'effet et que de rien ne peut sortir quelque 
chose: Dentihilo nihil.— Mais cet axiome n’a de sens que s’il exprime 
l'équivalence universelle des forces; il n implique pas que l’effet ou 


Ja résultante des forces ne puisse contenir rien de nouveau, rien de 


meilleur, car alors l'effet, étant de tout point identique à la cause, 
se confondrait avec elle; il n° y aurait plus aucun effet, et tout serait 
immobile. L’axiome de Cuté: deviendrait la négation de la cau- 
salité. Il peut donc y avoir dans l'effet plus que dans la cause, 
Sous le rapport de la qualité et de la relation, c’est-à-dire de l'effet 
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plus d'ordre dans les effets. Ce n’est pas tout. Si nous pouyon 
| accorder en un sens que rien ne vient de rien, il n’est pas moins 
vrai, d'autre part, que rien ne retourne à rien : /r néhilum nihil. 


tante. Aussi avons-nous vu M. Ravaisson expliquer de monde par 


que l’autre hypothèse. 


_ la science et à la bonté absolues, la production 
- d’inférieur ne pourra plus s'expliquer ni par une supériorité ni par 


Te PACA A RAR LA 


même: n mais il ne peut y avoir ce sous D 0 : lai quan- 
tité de force. Ce qui revient à dire qu’il ne peut surgir : | 
cause nouvelle, mais seulement des eflets nouveaux. En un mot 

ne peut exister plus de causes qu’il n’en existe, mais il peut y 


Or les partisans de ce qu’on pourrait appeler l'évolution renversée; 
qui, comme M. Ravaisson, font sortir l’imparfait du Pinfé- 
rieur du supérieur, par une sorte « d’abaissement, » de « chute, n 
de « sacrifice » volontaire, semblent supposer eux-mêmes une limi- 
tation, un anéantissement au moins partiel de la perfection préexis- 


une « mort » partielle de la divinité. Mais cette su 
le principe de causalité et d'équivalence des forces encore bien plus 


A la formule de Comte et de M. Ravaisson nous opposerions x 
volontiers, en terminant, une formule toute contraire, qui résulte de 
ce que nous avons plus haut essayé d'établir: le supérieur, dirions- 
nous, ne peut produire l'inférieur quand sa supériorité. est assez 
grande et digne de ce nom; un être ne produit jamais quelque 
chose d’inférieur que par impuissance , conséquemment par une 
infériorité sous le rapport de la puissance, sinon sous les autres 
rapports. L'inférieur seul, en dernière analyse, produit donc l'infé- 
rieur, Ce principe posé, si on imagine une toute= na jointe à 

quelque chose 


une infériorité dans la cause première; elle ne s'expliquera donc 
par rien, et voilà de nouveau le principe même de causalité renversé. 
— Mais alors, dira-t-on, si le progrès fait naître le supérieur de 
l'inférieur, comment la quantité de force ne s’'accroît-elle pas dans 
l’univers? La réponse est contenue dans ce qui précède : autre chose 
est la quantité de force, autre chose est la qualité: des résultats par 
rapport à la satisfaction esthétique et morale des’ êtres pensans, 
c'est-à-dire de l'intelligence, de la sensibilité, dela volonté, —satis. 
faction que. nous appelons précisément supériorité, perfection, 
beauté, moralité. La même quantité de force disponible peut; avec 
le temps, être organisée et en quelque sorte orientée différemment 
par rapport à ce centre de perspective : le bonheur des êtres sentans 
et pensans. L'architecte ne crée pas des pierres nouvelles, mais il 
les dispose d’une nouvelle e manière. L'idéal est la réalité redistri- 
buée dans l’ordre le plus propre à satisfaire la pensée et le sentiment. | 
La perfection ici, au lieu d’être l’existence même comme dans 
l’autre doctrine, est un développement, une évolution, se traduisant 
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dans Ja conscience par u une . gr HET d somme de foto et de 
bonheur. Considérez la société : quand l’état de paix succède à l’état 
.… de guerre, quand les hommes et les peuples s’aiment et s’aident au 
fe de se haïr et de se faire obstacle, le supérieur est né de l’in- 
| | férieurs y a-til eu pour cela création mécanique de force? Non, 
Fe mais une répartition et une circulation meilleure, une harmonie 
onsciences au lieu d’une lutte. Étendez la loi du progrès au 
HR. elle ne supposera pas nécessairement une violation des 
lois mécaniques. Il faut transformer le plus de matière possible en 
- pensée et en sentiment; or, cela n’est pas inconcevable, puisqu’en 
it le fond quelconque ‘de l'existence, — la matière, si l’on veut, 
Ÿ: ou, si l’on aime mieux, l’activité qui est en toute chose, — pense 
et sent en nous. Peut-être, dans l’univers, les forces qui s'ignorent 
“encore arriveront-elles peu à peu à se connaître, puis à s’entr aider et 
à s'organiser. Que de forces ou de combinaisons possibles des forces qui 
 nesontpasencore parvenues à la conscience d’elles-mêmes ? C’est seu- 
lement depuis cent ans que l'électricité (qui, pourrait-on dire, avait 
ides-siècles dans l’inconscience) est arrivée à se connaître par 
l'intermédiaire du cerveau humain; de découverte en découverte, on 
peut espérer une croissante domination de l’esprit sur la nature et 
une croissante union des volontés aujourd'hui aveuglémentdivisées, 
L'apparition de la pensée réfléchie et de la volonté morale marque, 
dans l'histoire du monde, le moment critique où le monde prend 
conscience de ce qu’il devrait être et commence par là sa propre 
transformation, car l’idée du mieux est déjà une première réalisa- 
tion du mieux et elle est le moyen d’une réalisation plus complète, 
- Produit de la nature, l’homme peut trouver des raisons toutes 
naturelles et morales de croire que sa pensée et sa volonté réflé- 
chies expriment la pensée et le vouloir spontanés de la nature 
entière. C’est, en définitive, à cette foi morale-et naturelle que la 
foi mystique vient se réduire. Un des premiers savans de l’Alle- 
magne terminait un discours resté célèbre sur les limites de la 
science par cette formule d’humilité intellectuelle, — aveu un peu 
découragé d'ignorance invincible : — Jgnorabimus. Sans mécon- 
naître les bornes de la pensée, les êtres intelligens que l’univers a 
produits (et l'homme n’est sans doute pas le seul) peuvent cepen- 
dant espérer de reculer toujours ces bornes, et, par l’intermédaire 
de la pensée même, de porter toujours plus loin la subordination de 
la nature à l'idéal moral et social, par conséquent le progrès de 
l'inférieur au supérieur, Il nous Said donc que, si la devise de la 
science devant l’énigme des origines du monde est : Zgnorabimus, 
la devise de la morale devant l'énigme des destinées du monde pe 
être : Sperabimus, 
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SA" _ LES ESSAIS DE MACAULAY. 


_ Essais historiques et a hiaues. 9 vol. tent 0 QUE et philosophiques, À vol. 
— Essais sur l’histoire d'Angleterre, 1 vol. — Essais littéraires, 1 vol. — Essais 
d'histoire et de littérature, 1 vol., traduits par M. Guillaume Guizot. — Paris, Cal- 
mann E6V3: 


EUR Guillaume Guizot vient de terminer, ou à peu de chose près, la 


tâche qu’il s'était proposée, voici déjà bien des années, de mettre à la 


portée du lecteur français le recueil entier des Essais de Macaulay. 
S'il avait quelque temps, plus longtemps que nous ne l’eussions voulu, 
. pour notre part, interrompu son labeur, c’était sans doute qu’il avait 
cru que, la vertu des nouveaux programmes d’enseignement secondaire 
opérant merveilleusement et la connaissance des langues étrangères 
s'étendant parmi nous prodigieusement, sa peine devenait inutile et sa 


traduction superflue. Mais il s’est aperçu que ce que perdaient de jour 


en jour le grec et le Jatin,non-seulement ni l’anglais ni l’allemand ne 


le gagnaient, mais encore, et plutôt, le français lui-même le perdait ou 


V'avait perdu; et reprenant courageusement son œuvre, après un long 


intervalle, il a pensé que ce dernier volume ne serait pas moins 
favorablement accueilli qu'autrefois les premiers, qu’il avait traduits 
presque sous l’œil de Macaulay lui-même. Il ne s’est pas trompé. La tra- 


? 
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duction est également digne, en effet, et du rond r nom que D. le 
traducteur, qui fut celui de l’homme qui, dans ce siècle, en France, a | 
peut-être le mieux connu l'Angleterre, ses institutions, son histoire, sa. ÿ 
littérature; et digne aussi de ce grand nom de Macaulay, qui fut celui 1 
de l’homme qui, dans le même temps, en Angleterre, et sans beau- 
coup aimer la France, à manifesté, si je puis ainsi m’exprimer, etpar 
une rencontre qui n’en est que plus piquante, quelques-unes des plus 
rares qualités de l'esprit anglais sous leur forme la plus française. 

. Ce n’est pas que nous voulions disputer à l'Angleterre contempo- 
raine un de ses plus illustres citoyens. Anglais, Macaulay le fut assu- | 
rément, et des pieds à la tête, comme on dit en style familier. Mais "1 
ses qualités d'écrivain furent jetées dans le moule que nous appelons 
classique. Il mit au dehors, dans ses Essais, comme dans sa grande 
Histoire, l’ordre et la clarté que ses compatriotes, s'ils les ont peut 
être dans l'esprit, ne se soucient pas toujours assez, à notre avis, de 
faire passer jusque dans leurs œuvres. Il tira lui-même des choses les 
lecons qu’elles contiennent, au lieu de les y laisser enveloppées, comme 
cet apocalyptique Carlyle, dont l’insupportable affectation est d’épaissir 
en quelque sorte la nuit dans l’esprit du lecteur pour lilluminer 
 d’éclairs plus éblouissans et de fulgurations plus aveuglantes. Il con- 
* nut cet art du développement par les idées générales qu’avaient seuls 
connu, si je ne me trompe, dans l’histoire de la littérature anglaise, | 
les grands écrivains du siècle de la reine Anne, tous formés à notre 
école, Pope, Swift, Addison, quelques autres encore, et Burke aussi, ñ 
peut-être, depuis eux. Il eut enfin cette science de la composition aussi 
rare en France, et partout, qu’en Allemagne-ou qu’en Angleterre, mais 
où il est certain que nous attachons plus de prix, et dont nous sommes, 
je crois, par une plus longue expérience, meilleurs juges que l'Alle- 
mand ou l'Anglais, science difficile, de longue acquisition, mais d’im- 
portance capitale, qui consiste à trouver pour chaque sujet le point 
de perspective d’où la confusion des détails se débrouille et chaque 
partie concourt, dans la mesure et le qu il faut, à l'effet d'un | 
ensemble unique. 

M. Guillaume Guizot ne nous en route pois si nous disons qu’ à rai- 
son de toutes ces qualités de son auteur il n’est pas étonnant que da 
traduction qu’il nous en a donnée se lise avec autant defacilité, de plai- 
siret, par conséquent, de profit qu’un recueil d’Essais originaux. Est-ce 
d’ailleurs diminuer la part du traducteur ou rabaisser ison mérite? Non 
sans doute, et plutôt c’est le féliciter du bonheur de son choix. Qui 

.ne sait d’ailleurs qu’il n’est donné de faire valoir les qualités les plus 
certaines de leur original qu’à bien peu de traducteurs, d'une science 
trop exacte pour n’être pas très rare, œ@t d'un goût trop exercé pour n'être 
pas beaucoup moins répandu qu’il ne serait à souhaiter? 
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Nous ne commettrons pas l’impertinence de ui de ces Six 
volumes d’Æssais comme s'ils étaient tout à fait inconnus du public 
| _ français. Rien cependant ne serait plus facile que de montrer que, 
É pour connus qu’ils soient, ils ne le sont pas encore assez. Je vois que 
| les cinq premiers ont atteint et deux ou trois dépassé la seconde édi- 
tion : je les voudrais plus répandus encore, et dans leur pays d’adop- 
tion aussi populaires que dans leur patrie d’origine. Si l'on y retrouve, 
en «effet, toutes les qualités que je signalais tout à l'heure, et on les y 
retrouve, et bien d’autres encore, i ils mériteraient d’être, au sens entier 
du mot, ce qu’on appelle un livre classique. entends par là qu'ils ne 
_ contiennent pâs seulement de quoi distraire l'imagination ou même 
_ occuper fortement l’esprit, mais encore de quoi former l'écrivain, et 
_ s’instruire d'exemple. Je ne sache pas au moins de leçon sur l’art de 
_! concevoir et d'ordonner um sujet qui vaille la lecture attentive de l’Essai 
-sur François Bacon ou de VEssai sur Warren Hastings. Et encore n'est-il 
- question pour le présent ni de l’habileté dialectique dont le pre- 
mier de ces deux Essais porte l’éloquent témoignage, ni de la magni- 
-_ ‘ ficence oratoire, véritablement asiatique, — c’est le cas ou jamais de 
” le dire, — qui place le second parmi les chefs-d'œuvre de Macaulay. 
Mais je parle de cet art de tisser ensemble, dans la continuité d’un 
même ample et facile récit qui se déroule majestueusement, — bio- 
graphie littéraire ou biographie politique, — les événemens de la vie 
d’un homme, l’histoire générale de son temps, pit ss de ses œuvres, 
l'examen de ses actes et, enfin, ce que Macaulay n’a garde d’oublier, 
_ la discussion des principes que soulèvent naturellement, et comme sur 
son chemin, cet examen des actes et cette analyse des œuvres. 
M n’y a pas dans le talent de Macaulay beaucoup de parties qui 
‘soïent plus admirables que cette singulière aisance avec laquelle il 
parcourt, sans précipitation ni lenteur et comme d’un mouvement 
toujours égal, toute l'étendue d’un grand sujet. Vous n’apercevez 
dans la trame de ses récits ni solution de continuité ni suture: il est 
_ maître passé dans l’art des transitions, cet art dont les habiles d’au- 
- jourd’hui se moquent, faute peut-être de le posséder, mais qui pour- 
rait bien être, en dépit d'eux, le fondement même de l’art d'écrire. Si 
toutes nos idées, en effet, sont comme qui dirait voisines les unes des 
autres, et Lu chacune d'elles touche à toutes les autres en une infinité 
de points, qu’y a-t-il de plus nécessaire, pour une bonne position des 
questions, que de trouver entre deux idées le vrai point de contact, Je 
seul qui convienne à la circonstance, et qu'y a-t-il de plus délicat? 
Car‘il n’y a de composition et je dirai même qu’il n’y a de style qu'à 
la condition de trouver ce point de contact. La confiance, la sécurité 
qu'inspire un écrivain, cette sécurité qui le dispense, en histoire 
comme en critique, de charger ses pages d’autant de notes qu’il écrit 
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‘de. mots dans son texte, ou de multiplier à la fin d’un volume les 
|appendices et les pièces justificatives, est à ce prix, et ne provient de 
nulle part ailleurs. On ne s’en rend pas toujours compte à la première 
lecture, et il y faut revenir, mais on sent que, dans son SE et, par 
- conséquent, sous sa plume, les idées s’ajustent comme on s’y attendait, 
-ecomme ikfaut, comme il est nécessaire qu’elles s’ajustent, et c'est ce 
qui fait que, tandis que nous lisons Carlyle avec autant de défiance 
que nous lisons Michelet, deux visionnaires, encore qu'ils n’aient pas 
précisément les mêmes visions : tout au rebours, avec autant de con- 
fiance que nous lisons l'historien de Charles Ier et de Cromwell, ainsi 
faisons-nous de l'historien de Jacques II et de Guillaume II Nous 
devions cette comparaison au traducteur de Macaulay. 0| +0 
Ce qui corrobore cette confiance qu’inspire Macaulay, ce qui fait 
mieux sentir au lecteur la solidité du terrain où l’écrivain l'invite à le 
suivre, — et qui n’est possible d’ailleurs que si toutes les parties d'un 
même ensemble sont assez fortement liées pour que l'on ne risque 
jamais de le perdre de vue, —c'est l'abondance, l’ampleur et surtout 
Ja nature des digressions. L’Anglais ici se retrouve tout entier, qui | 
ne se paie ni de mots ni de phrases, à ce qu’il croit du moins, mais | 
qui veut des argumens probans et des faits décisifs. Dickens, en divers L 
endroits, dans les Aventures de Monsieur Pickwick et dans les Temps | 
difficiles, si j’ai bonne mémoire, s’est agréablement moqué de ce qu'il | 
y a d’excessif parfois dans cette manie nationale. Elle nous paraît à 
nous aussi, Français, souvent bizarre, mais plus particulièrement 
quand c’est, si je puis ainsi dire, à la démonstration de la moralité 
qu’on l’applique. Les prédicateurs en sont presque tous possédés, et | 
: sous ce rapport, Bourdaloue, qui justement est l’un de nos grands | 
écrivains dont les Anglais de tout temps ont fait le plus de cas, ne le | 
cède pas à leur Tillotson. Si cependant l’objetidu prédicateur ou de lhis- | 
torien même et du critique n’est pas tant de plaire que d’instruire, ou | 
de persuader que de convaincre, il faut bien avouer que cette méthode 
| 
| 
: 


un peu lente, mais très sûre, qui se pique de ne rien avancer que 

l’on ne prouve, a du bon et même de l'excellent. Dès que l’on n’écrit 

pas pour soi seul, auquel cas je ne vois pas le motif qu’on aurait de se 

faire imprimer, ou pour le très petit nombre de gens qui sont en état 

de juger ce que l’écrivain apporte de vraiment nouveau dans le sujet $ 
qu’il traite, on peut poser en principe que rien n’est si connu du lec- 
teur qui ne vaille la peine d’être une fois de plus répété, rien n’est si * 1 
solidement établi qu’il ne soit utile d’en renouveler la démonstration, 
et rien enfin n’est évident d’une si pleine et si rayonnante évidence 
qu’on ne puisse espérer de le rendre plus évideut encore. Les dilet- 
tantes font profession d’avoir horreur du lieu-commun. Mais qu’ap- 
pellent-ils un lieu-commun et que deviendraient-ils eux-mêmes si 


{ 
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nous leur ôtions facilité d'y contredire, qui est la principale res- 
source du dilettantisme? Et puis, les lieux-communs le sont-ils tant? 


_ Est-ce un lieu-commun que de dire que les tragédies de Racine sont . 


des chefs-d'œuvre et que de se reprendre à le démontrer? Évidem- 
ment oui. Combien pourtant rencontrerez-vous de gens, gens cultivés 
et gens d'esprit, pour vous dire que, si ce sont des chefs-d’œuyre, ce 

sont au moins des chefs-d’œuvres ennuyeux ; sans réfléchir, il est vrai, 
que ce pourrait bien être eux qui fussent dignes d’être ennuyés? 
Est-ce un lieu-commun encore que de dire qu’il y a certaines scènes et 
certaines représentations de la réalité que l'artiste, s’il est digne de ce 
nom, doit absolument s’interdire? Évidemment oui. Mais à combien de , 
gens entendrez-vous cependant professer que l’art purifie tout ce qu'il 


touche, et qu'il faut être, en 1882, le dernier des philistins pour oser 


parler seulement de moralité dans l'art: Est-ce un lieu-commun que 
- de dire qu’il y a toujours de la bête dans l’homme, des appétits gros- 
siers, des instincts violens et le reste, que je vous épargne? Évidem- 
meéntoui. Combien là-dessus trouverez-vous de journalistes etd’hommes 


politiques, combien de publicistes et de législateurs qui raisonnent, 


qui parlent et qui votent comme si l’homme était né naturellement bon … 
et qu’il n’y eût qu’à favoriser le libre et l’entier développement de ses 
instincts et de ses appétits? D'où je conclus que les lieux-communs, 
encore une fois, ne ‘sont peut-être pas si communs, que Ceux qui s’en 
moquent les redoutent souveñt beaucoup plus qu ils ne voudraient en 
avoir l’air, et que, si les dilettantes peuvent penser que Macaulay perd 
- quelquefois bien du temps et bien de la peine à consolider des vérités 
que personne n’attaque, ou à dissiper des sophismes que personne 
ne soutient, les autres, ceux qui ne se piquent pas de dilettantisme, 
ne peuvent que lui savoir gré d’avoir eu le courage le plus rare qu’il 
y ait en critique, c’est le courage du lieu-commun. 

. Je serais bien fâché pour ma part que ces dissertations philosophi- 
ques et morales, où $é complait si visiblement Macaulay, fussent moins 
nombreuses dans ses Essais, ou seulement moins développées. Sans 
doute, il y en.a qui sont un peu longues, ou même qui ne sont pas à 
leur place et qui ne tombent pas toujours très heureusement en leur 
temps. Elles n'adhèrent pas au fond du sujet assez étroitement, et ni 
l'utilité morale ni l'intérêt littéraire n’en apparaissent assez clairement. 
Telle est, par exemple, pour n’en citer qu’une, dans l’Essai sur Addison, 
cette dissertation célèbre sur la querelle d’Addison et de Pope. Pope 
voulait refondre sa Boucle de cheveux enlevée, et Addison le lui décon- 
seillait, mais le poète résista contre l'avis d'Addison, et le succès lui 
donna räison. Il s'agirait du destin des empires que Macaulay ne 
déploierait pas un plus imposant appareil d’argumens et de preuves 
quil ne fait ici pour justifier Addison, dans cette mémorable circon- 
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_ tance, æ tout reproche de malveillance et de basse jalousi 
et emporte comme de Haute lutte lassentiment du ny # 


a tion, cette question de Ja moralité dans Part, dont nous parlions tout de 
_ à l'heure, est la raison d’être de l'Essai, sa cause efficiente, comme 


n’en est ges la cause oceasionnelle. J'inclinerais même à eroire que, si 
Macaulay n’a pas tenu toute la promesse de son titre et n’a ui plus 


teurs d'empire la même mesure de rigueur morale qu’à la conduite pri- 


% 


est trop grand, le résultat trop mince. Mais lorsqu’au contr dr s di ù 
sertations sont le fond du sujet lui-même, est où Mac: 


Il est évident que, dans l'Essai sur les poètes comiques de lar < HE | 
disent les philosophes, et que le théâtre de Congreve et de Wycherley 14 


amplement parlé du théâtre de Farquhar et de celui de Vanbr 

qu’il avait épuisé ce que le sujet lui fournissait de considérations à l'appui 
de sa thèse, et que par suite ni de Farquhar ni de Vanbrugh il n 
vait rien dire d’essentiel qu’il n’eût dit à l’occasion de ( 
Wycherley. Il n’est pas moins elair qu'en écrivant Essai sr les), 
s’il pensait sans doute aux comédies du Florentin: il pensait surtout au 
livre du Prince, à la vie politique du secrétaire de la seigneurie, à l’Ita- 
lie du moyen âge et de la renaissance, et que l'objet propre qui sollici- 
tait ses réflexions, c'était la définition en soi de la moralité politiqueet 
de ce qu’elle a de variable selon les temps et selon les lieux. Mais qui 
niera que dans l’Essaï sur lord Clive, à n’approfondir pas ce difficile pro- 
blème de savoir si l’on doit appliquer à la conduite politique des fonda- 


| 
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vée des marchands de bonnets de coton et de gilets desflanelle”ileûf, 
non pas sans doute manqué, mais du moins étrangement rabaissé son 
sujet? Car au fond, ce sont ces questions de principes, éternellement agi- 
tées entre les hommes, et sans doute éternellement insolubles, qui som. 


le grand intérêt de la critique et de histoire. Beaucoup de gens ont vécu 


sans lire les comédies de Congreve, beaucoup vivent aujourd’huïquine 
connaissent le Prince que de nom, ou même ne:le connaïssent pas, non. 
plus que Machiavel, et beaucoup vivront sans entendre jamaïsparler de 
lord Clive ou de Warren Hastings, mais il n’est indifférent à personne 
desavoir s’il y a deux morales ou s’il n’y en a qu'unes s’il ÿ a des OeCa- 
sions où Ja fin justifie les moyens, ou S'il n’y en a pas: et si Pon vio+ 
lera, sous prétexte d’art, ou si l’on ne violera pas toutes les conve- 
nances que la police, à défaut de l'éducation, nous oblige à respecter 
dans la vie quotidienne. Je ne crois pas me tromper en disant que La 
préoccupation de ces questions, toujours présente, a été le principe 
intérieur et l’âme même de la critique de Macaulay. IF n’est pas dou- 
teux au moins qu’il aime non-seulèement à suivre, maïs lui-même à 
pousser toute sorte de questions de littérature ou d’histoire jusqu’au 
point où elles se transforment en questions, je ne dirai pas de morale, 
pour faire une concession au scepticisme qu’affecte volontiers le lec- 


le matière, mais de conduite. Et dsjoctetsi que, 


bier Loin ni mure 


faire attention qu'un (HER même de 
le, ‘et de tous les lieux-communs fût- il le plus rebattu, cesse en 
d'en être un quand il'est comme renouvelé par la vertu d’une 
pplication particulière. Cest un lieu-commun assurément, s’il en fut, 
| que de dire que la connaissance des Analytiques d’Aristote, et voire la 
Le Lrircmeergte l'Éthique à Nicomaque ne valent pas, pour apprendre à 
GDF. 80 re dans le monde, un peu de cette expérience qui s’acquiert 
| à pratique r la wie, par l'usage des choses, et dans le commerce des 
hommes: ce n’en est plus un. “cependant que de donner à la démons- 
tration.de cette vérité la forme ingénieuse que lui a donnée Macaulay 

_ dans son Essai sur Bacon. Gen est un autre encore que de dire qu'il 
d'une politique habile de faire servir à ses desseins cela même qui 

7 semblait devoir en-procurer la ruine : ce n’en est certes plus un que 


de montrer, comme Va fait Macaulay dans l’Essai sur l'histoire de la . 


| papauté, la politique; pont ificale utilisant auprofit de sa domination sur 

les âmès ce même esprit d'indépendance qui a été, qui est encore le 

| principe actif de dissolution des commiunions protestantes. Macaulay 
_ wa pas de rival pour le nombre et la diversité de ces applications, 
= étendue de connaissances qui lui a permis d'écrire avec une égale 
compétence l’Essai sur les oratewrs athéniens et l'Essai sur Mme dAr- 
blay; la richesse d'informations de toute sorte, grâce à laquelle il a pu 
traiter avecruüne égale précision des intérêts de la politique anglaise 
“dans linde, et des caractères de la poésie de Pétrarque et de Dante; 

_ lacertituderenfin d'érudition qui l’autorise à parler de Bacon et de la 

_ philosophie de l'induction avec autant de poids et de sécurité que de 
la tragédie dé Dryden et de la comédie de Molière, tout cela lui sug- 

_ gère, à chaqüepage, à chaque ligne de ses Essais, des ressouvenirs, des 
‘comparaisons, des images qui risqueraient presque d’égarer l'esprit 
du lecteur, si l’art de l'écrivain ne rattachait ses digressions et ne les 
ramenait à l'unité du sujet.avec autant d’aisance et de bonheur qu'il 
lés-en a distraites. IL a été l’un des premiers à éclairer l’histoire de 
la Grèce antique à la lumière des mœurs politiques de l'Angleterre 
moderne, et tout le monde sait le‘parti que Grote a tiré de cette 
méthode, bien que sans doute en l’exagérant. Il a été aussi l’un des 

_ premiers, parmi ses compatriotes, à s'emparer de l’histoire de la litté- 
rature et de l’art italiens, et l’on sait qu'aujourd'hui si l’on veut lire un 
bon livre sur l’histoire de la renaissance, ce sont quelques livres alle- 


ré 


AA7 : 


| la critique de Macaulay, cette préoccupation luia 
Ytraire, ce qui, dans ce siècle même, pourrait bien 
op souvent à la critique française, uniquement où 
remen: pré 8 de la MER le fond, la solidité, etsi TEE 


et 4 


mn : 


‘se des livres SAP SOMR er Sie 1 L'ETEREEES mr en 
F4, _ Gette variété de connaissances que nous AOidus Mc Macaulay ms 4 
: sait-elle sur un fonds de science qu ’il eut pour ainsi dire constamment L 
. sa disposition, Ve l’acquérait- -il, au Lab à mesure, dans les ‘10 
1 
1 


\ du SE La question vaut la peine d'être au ins posée. 
 Sainte-Beuve, qui savait beaucoup de choses, mais à qui manquait 
un peu cette connaissance de l’histoire générale, et aussi de antiquité, 
disait d’un homme qu il n’aimait guère, « qu’il avait l'air de savoir de 
toute éternité ce qu’il avait appris le matiñ même.» Je vois bien la 
malice, mais je ne la comprends pas. Sainte-Beuve lui-même savait-il 

F = donc par avance tant de choses sur les Arnauld et sur le jansé 
quand il commença de faire un cours sur Port-Royal et dé] 
le premier volume d’un livre qui n’en est pas moins son” chef- 
d'œuvre ? Mais c’est ici précisément le propre de la faculté critique. Les 
auteurs ne le savent pas ou ne veulent pas le reconnaître qui s’éton= 

nent si souvent et si naïvement de tenir si peu de place, eux et leur 
livre, dans l'examen qu’on veut bien faire de leur sujet. Même lors- | 
qu'ils sont de bonne composition, et qu'ayant soumis leur œuvre au | 
jugement de la critique, ils accordent qu’elle a le droit (en se trom- 
pant, cela va sans dire) de la trouver médiocre, ils semblent croire 

que le rôle de la critique soit de les mettre eux-mêmes en avant et de 
leur servir complaisamment d’intermédiaire pour arriver jusqu’à l’o- 

reille du public. Erreur! Erreur complète, erreur dangereuse, mais 
erreur impertinente quand il s’agit d’un Macaulay! Le rôle de la cri- 
tique est d'examiner, avant tout et par-dessus tout, ce que les sujets com 
portent de ressources, et de ne tenir compte des livres qu autant que le 

sujet y est traité, comme disaient nos pères, selon sa vraie constitution. + | 
Ainsi procède Macaulay. Peu Le. ce qu’il pouvait savoir du sujet 4 
avant de l’étudier à fond, s’il n’en connaissait que les grandes lignes “1 
et la superficie, ou s’il le possédait à la fois dans l'ensemble et dansle 
détail. Le fait est qu’il n’a pas plus tôt commencé de lire qu'ilavusi ! | 
le sujet était bien ou mal pris, s'il valait le développement que l'auteur 
ou le compilateur lui donne, sil soutenait les rapports qu'il faut dans 
toutes ses parties et avec les sujets qui confinent; et presque toujours 
l’auteur est mis de côté, le livre refait, et le sujet disposé comme il 
devait l’être, avant que la lecture soit achevée. Le compte alors du 
malencontreux auteur est promptement réglé, Quelques lignes y suf- 
fisent, mais de ces lignes dédaigneuses, dans la manière ironique et 
grave de Swift, que Macaulay reproduit quelquefois avec un singulier 
bonheur. « Ce livre semble avoir été manufacturé en vertu d’un contrat 
par lequel la famille s’engageait à fournir des papiers et le compilateur 


ut- | 1 ue 1 
( 4 y s le chef-d'œuvre de l'histoire biogra- 


FT. 


av ec véri é que, sauf quelques rares exceptions, com e. 
Mion uses er pied à à pied, en raison de leur im porta LA à 
ou ou de l'importance du personnage, les assertions de son auteur, Macau- LE 
"44 à n'aime évidemment pas à lui soumettre sa façon dé concevoir le | : 
r sujet, et F préfère user de l’occasion pour penser à son compte. On aime ; 

_ à faire ce que Von sait bien. Or Macaulay certainement excelle à dis- 
cerner ce qu'il est si rare que l’on discerne dans un grand sujet, com- 
A divers : le point essentiel, celui d’où tous les autres dépendent ne, 
nt position commande, en quelque sorte, non-seulement toute | 
| V'étendue, mais encore les alentours du sujet. Quiconque ne se rendra 
_pas d’abord possesseur de ce point, et c’est, pour le dire en passant, 
2 _ ce qui distingue un historien d’avec un érudit, il pourra publier les 
is à tous les égards les plus neufs et les plus curieux, étaler 
_ les trésors de la science la plus sûre et la plus variée, répandre même j 
à mains pleines les idées le: plus rares ct les plus originales, on dira Wet, 
De a manqué son suje L Jon ne se trompera pas. L'histoire est me 
: _ encombrée de matériaux, mais peu de gens réussissent à les mettre 
” en œuvre. Ils ne possèdent pas leur sujet : c’est leur sujet qui féSposes 2 7 
“  sède. Je connais tels ouvrages qui ne seraient pas très éloignés dela 
#0 perfection de leur genre s'ils étaient seulement allégés d’une bonne 
moitié, pour ne pas dire de la presque totalité d'eux-mêmes. Mais on 
ne sait pas assez combien il y en a qui sont précisément admirables 
_ autant pour ce qu'ils ne contiennent pas et qu’ils eussent pu con- (rh 
“tenir, si leur auteur l’eût voulu, que pour ce qu’en effet ils contiennent. 
… Gomparons des choses comparables. Je ne suis pas sûr que les nom- 
_breux olumes consacrés par Carlyle à Frédéric le Grand ne soient pas 
_de la première espèce, mais je n'hésite pas à classer dans la seconde Ne 
le court Essai de Macaulay sur ce même Frédéric. Et ne pourrais-je 
4 pas aller jusqu’à dire qu’il est plus complet, s’il donne, comme je crois, 
du fondateur de la grandeur prussienne une idée plus exacte, une con- ae 
naissance plus précise, un portrait enfin plus vivant et quise grave dans. | 
la mémoire en traits inoubliables ? | | 
‘Tel est un charme encore de ces Essais. (ace à la méthode sévère 
de l’historien, mais grâce aussi (car il ne faut faire croire à personne ÿ 
que la seule vertu d’une méthode arrive à de tels effets), grâce à la 
vivacité d’une imagination qui n’en est pas moins puissante, quoique 
. la raison la gouverne toujours, c’est une galerie que ces six volumes ; et 
_ l'intensité de vie des portraits en garantit la ressemblance. Les phy-. 
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_ sionomies mêmes qui n'y sont que touchées en passant, 


tuent ainsi dans l’apprétiation des œuvres et des hommes une unité 


ser autant de mépris pour la honteuse: versatilité de son caractère que 


souvent même, selon le mot de Fénelon, presque aussi mal qu'il 


l'avoir vu tourner le portrait du personnage à la caricature, le premier 


s DEUX “MONDES... 


elles ont moins de couleur, n’en ont pas moins de relief. M ac 


test parlé qu’incidemment, dans son Essai sur Addison, d'Ale xandre dé 
Re et de Jonathan Swift; c’est assez pour qu’on les reconnaisse; q Es 
mots lui ont suffi pour les caractériser. Mais quelle peinture Rens | k 
ñ et de Sheridan pourrait faire oublier l'esquisse qu’il a tracée a "+ 


l’autre de ces grands orateurs dans Essai sur: Warren. Hastings? 
Lorsque l’on domine de si haut. sa matière, il est née 
apporte dans la critique ce que j’appellerai des instinéts de justicier 
Les mêmes qualités de coup d'œil qui font que d’on déméle dans un 
grand sujet le principal d'avec l'accessoire font aussi que Von dis- 
cerne, dans les œuvres, le point fort d'avec le point LR 
caractères, le trait fondamental d'avec les apparence 
Une erreur commune en critique est de formuler jo ‘jugem: 
raux qui enveloppent tout un hommeou tout un temps et'quir substi- 


logique factice à la complexité réelle de la vie, On ne divise ni l’admi- 
ration ni le blâme. On condamne-en bloc et on loue pour ainsi direen 
tas. On se refuse à reconnaître qu'il peut y avoir, jusque dans un 
chef d'œuvre, des parties qui seraient à peine dignes d'un écolier. 
On n'admet guère qu’il y ait dans un même très grand homme beau— 
coup de bassesse unie souvent à beaucoup d’élévation. Vous ne ferez 
jamais entendre à certaines gens que l'on puisse autant qu'eux, plus | 
sincèrement qu'eux peut-être, admirer dans Voltaire ce: qu'il y'a d'ad- 
mirable, mais néanmoins y blèméer ce qu'il y a de blämable, etiprofes= 


de sympathie pour les grandes causes dont il s'est trouvé l'avocat. Il y 
en a d’autres à qui vous ne persuaderez pas aisément que lon puisse 
trouver que l’auteur de Tartufe et du Misanthrope ‘écrit quelquefois, 


pense bien; et l'aimer cependant d'une affection tout aussi sincère, 
quoique plus éclairée, que la leur, Je les renvoie à Macaulay. Hs trou 
veront des modèles de cette libre critique dont l'indépendance n’ab- 
dique ni devant le talent, ni devant le génie dans l’Essai sur Dryden, 
dans l’Essai sur Milton, dans l’Essai sur Goldsmvith, dans Essai sur John- 
son, dans l'Essai sur Soit, et bien d’autres encore, où ils pourront 
apprendre que, pour se diviser et ne s’adresser qu'où il faut, l'admi- 
ration n’en est ni moins vive ni moins sentie; mais la critique en est 
plus instruciive et la justice mieux distribuée. L’£ssai sur Johnson est 
peut-être, sous ce rapport, le plus curieux. Si lon ne connaissait em 
effet la manière de Macaulay, on risquerait de s'y méprendres et, après 


a émis 


mouvement est de s’éionner quand: il conclut qu'avec tous ses:défauts | 


et tous se Fe n’en hours lé uen 
gran Dm «+ 24 qu’aussi bien parfois Macaulay a le style, pour 


nue Nha par une vigueur inaccoutumée des traits, 
de l'aspect et l’exagération du tic, l'image qu’en trace Macau- 
qu rat nous apparaît comme une caricature et 

en est pas une. Mais quand c'en serait une, et quand il 
it vrai que Poriginale figure de Samuel Johnson est plus digne 
Cray( Poe que du pinceau de Reynolds ou de Lawrence, 
i-ce que cela pourrait faire au talent de Johnson et, pour être gro- 


noms de la littérature anglaise? Je me reprocherais là-dessus de ne pas 
a ajouter que 5 style de spa rs le’ faut, a autant de sOu- 


plus constamment seb le pins ar et le plus one 


ment vouées au bien qu’il y ait dans Phistoire d'aucune littérature est 


- celle d'Addison, et l’une: des plus belles biographies littéraires qu’il y 

- ait, le plus élégamment racontées et le plus doucement émues, sans 

ir 2 pompe, com e sans excès de sentimentalisme, est incon- 
sur . 

ll “paraîtra es drroioigutier qu après a avoir loué dans Macaulay 
4 ares instinct et presque cette passion de la justice, on se demande 
£ maintenant si sa critique est toujours impartiale. La question cepen- 
__ _ dant est de! celles qu'on ne saurait se dispenser d'indiquer à propos 

dun écrivain anglais. La politique en Angleterre est mêlée trop inti- 
mement à la littérature pour qu’il n’advienne pas souvent que la cri- 
tique n’y soit guère qu'un moyen de satisfaire des ressentimens de 
partis L'impartialité d’ailleurs est-elle possible aux hommes, et ce que 
lonvante sous ce nom, parce que quelqu'un l’a vanté le premier, 
est-ce autre chose qu'un idéal que lon propose à l histoire ? C’est une 
question plus générale, que nous aurions essayé, sinon de résoudre, 
| au moins d’agiter, si nous avions eu la prétention d'examiner l’œuvre 
” entière de Macaulay. Nous nous serions sans doute alors aperçu qu’on 
ne peut pas s'empêcher de porter, quoi.qu’on en dise, les préoccupa- 
tions du présent dans le récit du passé. Si quelqu'un pense qu’il ait 
écrit l’histoire de la révolution française sans y laisser percer, à chaque 
page, pour ne pas dire à chaque ligne, ce qu’il continue d’espérer 
ou de craindre des principes que cette révolution, bientôt centenaire, 
a jetés dans le monde, il se trompe lourdement. Et je dis qu’il n’est 
pas plus facile à un Anglais de parler avec impartialité, sans égard à 
ce qu’il pense du bien ou du mal actuels qui en sont résultés, de la 
révolution qui a chassé le dernier Stuart du trône d'Angleterre, Mais 


op fort, et qui grave trop profondément. Lorsque donc 
ionomie du modèle est elle-même déjà caractérisée, comme 


| tesque à voir, en serait-il moins digne d’être compté parmi les grands 


| 59 D Des Drox MONDES. de 


sur l'histoire d'Angleterre, à n’en pas tout accepter sans chalral Gas 


_ quelques années, le vif éclat de la réputation de Macaulay aurait 


_ ment la gloire etla popularité de son nom. C’est pourquoi nous ne su 


ES 
rt LU eu 
AE Rate Ta 


nous n° avions à parler que des Essais de Macaulay. Et | nous croyons en 
avoir dit assez, non pas pour mettre le lecteur en garde, on nes U= 
rait aller jusque-là, ni reprocher à Macaulay tant de ARS 
pour linviter, et notamment quand il lira ceux de ces y qi 

_ traducteur a réunis sous le titre d’Æssais politiques, ou encore d 


pour les Essais litléraires comme pour les Essais biographiques, etcomme 
pour ceux enfin des Essais historiques proprement dits dont le sujet 
est suffisamment éloigné des controverses où Macaulay s’est intéressé 
en qualité d’homme politique, il n’a de parti-pris que celui de ses con- 
victions philosophiques, littéraires, OS surtout, et Sue Rate 
demander davantage? 

J'ai entendu dire, ou peut-être ai-je lu quelque part que, depai 


commencé de s’obscurcir en Angleterre. Ce serait une grande erreur 
du goût public, et j'aime mieux croire que ma mémoire me trompe ou 
que j'aurai mal lu. Car Macaulay a représenté quelque chose d'unique, 
non-seulement dans la littérature anglaise contemporaine, mais encore 
dans la littérature européenne, toute la solidité de Pancienne critique. 
enrichie de tout ce que lui ont apporté de ressources dans notre siècle 

la connaissance de l’étranger et les découvertes de l’histoire. Geque lon 
vante en lui d'ordinaire, C’est plutôt l'historien de Jacques Il et de 
Guillaume III, mais Pauteur des Essais n’a pas été, à mon sens, infé- 
rieur à l'historien; et peut-être même ces Essais, à raison de la variété 
des sujets et de la diversité des mérites, perpétueront-ils plus sûre- ï 


rions trop remercier M. Guillaume Guizot de les avoir si heureuse-. 
ment acclimatés dans notre langue. 


F. BRUNETIÈRE. 


REVUE MUSICALE 


A 


_/Ge théàtre de l’Opéra-Comique, vous savez à 


maintenant vous y promener par un beau soir des Noces de Figaro ou 
“de Joseph et vous m’en direz des nouvelles. Ce que peuvent pour- 


“tant l'initiative et la volonté d’un chef habile! Où les autres n’ont 


connu pass la ruine il crée la vie et Débsadance, taille en plein dans 


en un mot, travaille si bien que fa veine qu’on croyait perdue à jamais 


se retrouve. Les malveillans s s’écrient : : « Cest un faiseur! » Oui, fai- 


- seur de troupes, aptitude singulière d’un homme que tous s’entêtent 
à n’envisager que par le côté de la chance et de la fortune quand c’est, 
- au contraire, Sur sa Capacité qu'il faudrait insister. A cette heure que 
les directions de théâtre jusqu'alors les mieux pourvues voient leurs 
ensembles se désagréger, il réussit, lui, à se procurer une troupe 
“excellente; que dis-je? une troupe, il en a deux : la troupe d’opéra 
comique proprement dit, M. Taskin, M. lugère, M. Bertin, M. Nicod, 
Mie Ducasse, pour jouer le répertoire courant, et la troupe lyrique pour 
chanter Mozart et Méhul : M. Talazac, Mme Carvalho, Me Vauchelet, 
Mie Van Zandt, M'e Isaac, une àme et une voix, la première aujour- 
-d’hui parmi les jeunes et qui déjà serait à l'Opéra si M. Vaucorbeil, 
“toujours hésitant, avait eu la main plus prompte à l’engager, et M. Car- 
valho la main moins adroite à la retenir. | 
La reprise des Noces de Figaro, la reprise de Joseph, dans ces condi- 
tions, sont deux coups de maître et bien frappés pour rabattre la fougue 
des prétendus docteurs en wagnérisme. À Dieu ne plaise que je veuille 
ici déprécier l’art moderne! il est un fait pourtant contre lequel vous 
et moi ne pouvons rien; les productions du jour manquent absolument 
d’attrait sur le public; il s’ennuie aux ouvrages nouveaux et court ‘aux 
vieilleries. Galante Aventure s’est je environ trente fois devant une 
salle médiocrement garnie, tandis qu’on faisait le lendemain avec Hay- 


die des recettes de 8,000 francs. Notez que ces profits du répertoire 


| quel état d’abaisse- 
: ” mént nous le vimes réduit il y a quelques années. Eh bien! allez 


vont de plus en . s accentuer : à lOpére-oREss au) 
faute d’une scène lyrique intermédiaire, notre. 
devient forcément un théâtre d’essai. Si nous avons vu. de 
l'Opéra pouvait ne représenter que des chefs-d’œuvre, Le tem 
tres ont vécu, les rôles sont intervertis, c’est mainten 
Comique qui passe à l’état de: musée. Pendant que M. ue 
en évidence Mozart et Méhul et qu’il s'apprête à reprendre Che is 
M. Vaucorbeil, sans gloire ni profit et par une sorte de fatalité q 1e 
Pexistence d’un théâtre lyrique eût conjurée, M. Vaucorbeil essaie les 
jeunes. Vanité des programmes et des hommes, on devait restaurer > 
Gluck sur son trône, introduire Beethoven à POpéra; on devait être le. 
grand salon carré du Louvre, et nous sommes les témoins dupeu dont. 
on se contente. Mais que voulez-vous! « Le cahier des charges, la com 
mission du budget, les ministres, l’Institut. Ah! s'il y avait un théâtre 
lyrique pour aider à toutes les expériences qui sont et seront la ruine. 
du répertoire de l'Opéra! » Et le théâtre lyrique: ne vient jamais M 

La chambre, le gouvernement, le conseil municipal, l’industrie pri- 
vée, tout le monde en caresse l’idée, personne ne l’exécute. Ou: cherche 
le secret de cette Emulation à la fois si générale et si stérile; que les 
curieux regardent donc du côté de l'Opéra-Comique; ils apprendront 
que, si la chose ne se fait poin:, c’est probablement qu’elle était déjau 
faite et que M. Carvalho s’ingénie en tapinois à réaliser le projet que les 
autres discutent. Qu'est-ce que cet Opéra-Comique qui joue alternati- 
vement Jean de Nivelle et la Flüte: enchantée, sinonsle théâtre lyrique: du K 
boulevard du Temple où figuraient également l’ancien et le moderne: 
l'Oberon de Weber à côté de la Reine Topaze de Victor Massé, les Péchours 4 
_ de perles de George Bizet près du Don Juan de Mozart? Croyez-moi, les « 
_ habiles sont les gens d’une idée, et lorsque l’idée est bonne, ils l’em- 
mènent avec eux partout où ils vont, quities à lui ménager les grands” 
et petits bénéfices de la circonstance. Les ministres, les commissions 
et les cahiers des charges auront beau se montrer farouches, l'Opéra-* 
Comique, sous M. Carvalho, ne sera jamais qu’un théâtre lyrique per- 
fectionné, un théâtre lyrique ayant en plus le répertoire de: Boieldiew, 
de Méhul, d'Herold et d’Auber.—On'ne discute pas les Noceside Figaro, « 
et s’il se rencontre des esprits assez abandonnés du eiel pour mécome- 
naître les beautés de cet ordre, on les ignore. « Cela ne se discute" 
pas, disait Beethoven, il faut le sentir. » Les figures de Mozart sont 
réelles, réelies pour la première fois, car personne avant lui ne s'était 
avisé de faire vrai, pas mêine Gluck, dont les personnages: sont plus 
encore des types que des êtres humains. | 

Mozart, avec les Noces de Figaro, avec: Don Juan, passe de la vie « 
mythologique à la vie dramatique, au théâtre contemporain. Les Noces 
de Figaro datent de 1786, Bon Juan de 1787. Que deux pareils chefs- 
d'œuvre aient pu naître ainsi coup sur coup, on ose à peine y Croire 
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s où l’auteur vécut, un je sais quoi de fin, de 
6 propre à la socièté du temps et dont l’impressive 
_de Mozart a plus encore peut-être recherché 
inf “Rien des tendances politiques du drame de 

s 1 ka comédie de cour et d’après le naturel, Souvenez-vous 

des S , C’est le même qui défile devant vos yeux pen- 
; de beaux messieurs en bas de soie, le geste 


tandis que le seigneur est à la chasse et braconne au pays de Tendre; 


imprescriptible attachement à l'étiquette. Point de pamphlet ni de 
satire; e sol que vous foulez n'est qu’un parterre de roses, vous y 
rchez librement et sans crainte d'alerte entre des corbeilles et des 
plates-bandes dont la variété vous émerveille. Les personnages ont 
{ tou le ton et les passions i 
‘n'aimant pas qu’on le plai 


haut Beaumarchais : la comtesse rêveuse, amoureuse, langoureuse, en 
proie à ses vayeurs, une archiduchesse qui s'ennuie et songe aux aven- 
‘iures dans son gynécée, Suzanne, une accorte, élégante et sensuelle 
Viennoise, Figaro, bonhomme et jovial, ouvert à toutes les gaîtés, à 
toutes les roueries de l’antichambre sans regarder guère au-delà, plus 
baryton que philosophe, Chérubin, la quinzième année qui s’éveille, le 
| désir en pleine poésie, un Faublas qui se souvient d’Ariel. Puis, alen- 


tour, Bartholo, Basile, Marceline, Antonio, toutes les figures secon- 


daires, soulignées d’un trait, qui se meuvent et se croisent dans le 


exercée la main d’un maître du théâtre. 

_ L’exécution de pareils ouvrages laisse toujours à des et ce n’est 
| pas avec des points d'exclamation qu’on la juge, non que je veuille 
| jeter un froid sur le succès de l'Opéra-Comique; l'effort est excellent, 
| Mais ce qui manque, c'est la tradition. Mozart ne se joue pas ainsi 
| au pied levé; il exige, comme Molière, certaines conditions d’atmo- 
| sphère, -et sans parler de notre ancien Théâtre-Italien si regrettable 
| à tant de titres, je citerais en Allemagne telle scène secondaire où le 
sens de ce style a survécu bien autrement. Quand l’auteur n'est plus là 
pour vous indiquer ses mouvemens et ses nuances, c’est la tradition 
qui le remplace; des virtuoses multipliés ne font point un ensemble. 


R 


emporte en Ps mais les Noces, quel égal exquis! 
siqu: : d’archiduchesse ; vous y respirez cette aimable 


m D anni, jeunes malgré la poudre et le fard qui leur 
cp air vieillot, de nobles dames qui se déguisent enber- 
<prens roucoulant la romance aux pieds de leur châtelaine, 


2. monde cérémonieux, galonné, fleuri de distinction suprême et pour- 
t capable d'amour, de jalousie, capable même de naïveté dans son 


leur état; le comte, très grand seigneur, 
et poussant tout de suite les choses au 
tragique. Voir l'air du second acte, si résolu, si fier, dépassant de si 


finale, un des plus savans et des plus suepnetians tableaux où se soit 


Que sait, par exemple, Me Van Zandt de cette musique? Qui lui en a 


SE 


%:., 


_ tés d'enfant prodige. Virtuose avant d’être artiste, elle semble avoi 
= dès le début rempli tout son mérite. Sa grâce personnelle, son fin 
_ gosier, son assurance, lui ont valu dès l’arrivée un de ces succès dev 
_ fantaisie qui ne se discutent pas; elle est pour le moment l'oiseau rare, 

le joujou qui vaut quinze cents francs. Nilsson en herbe, Patti mouche,” 


se passe mi Les Elle y est ie: mien TE rrésisti 
ce qu’on voudra, mais exécrable, Lèchez une gazelle abs un 


demander combien de temps cet engoûment pourra durer. Avec. 


vous verrez les beaux ravages! Aucun soin de la mesure, & 
ception du rôle; tantôt elle ralentit, comme dans le Genihae 
veut être enlevé de fougue, tantôt elle Pepe mn ent 


gentillesse, une nent é et ao rs ùe PR la 
scène du fauteuil, une espièglerie adorable, une souplesse de chatte à 
se pelotonner. Jusqu'à présent, M'° Van Zandt a réussi par des quali- 


le public en rafole ainsi, et dès lors pourquoi travailler ? Reste à se 


Mie Isaac, le décor change; ici, nous sommes en présence d’un talent” 
sérieux et qui ne nous marchande pas ses progrès. Entre ce qu’elle” 
était il y a trois ou quatre ans dans /e Domino noir et ce qu’elle est" 
aujourd'hui dans Les Noces, que de chemin parcouru! C’est Me Carvalho 
qui chante la comtesse, nous l’entendimes autrefois dans Chérubin, et. L 
ni plus ni moins elle chanterait demain Suzanne; les artistes de sa 
race n’ont point à se gêner avec Mozart; ils ont des droits sur ious ses . | 
rôles et peuvent même les chanter sans voix. 784 
Sur ce chapitre de l'exécution, leJoseph de Méhul nous met pus: à l'aise; 
nous avons le Conservatoire pour marquer le pas; d’Elleviou à Pon- 
chard, de Ponchard à M. Talazac, la transmission est presque immé- 
diate. Nous sommes chez nous, dans le milieu même où naquit cette 
musique, et chaque année, quand revient l’époque des concours, nos 
jeunes gens nous en récitent des morceaux qu’ils ont appris de leurs. 
professeurs formés eux-mêmes par les successeurs des Gavaudan et 
des Martin. Je sais pour ma part quelqu'un dont le père avait person- | 
nellement beaucoup connu Méhul, et qui trouverait au besoin dans ses 
papiers de famille matière à discourir sur le sujet. Ce n’était pas sim-« 
plement ‘une grande vocation musicale que l’auteur de Joseph, c'était 
aussi un caractère, Gluck l'avait formé à ses leçons. Venu à Paris à l’âgeh 
de seize ans avec un très mince bagage de savoir amassé chez l’orga-« 
niste de Givet, sa ville natale, il eut la bonne chance d’assister à la pre 
mière représentation d’Iphigénie, d'y voir Gluck et d’en obtenir des” 
conseils, « Je dois à ce grand maître, disait-il, tout ce que je possète 
dans mon art en fait de notions poétiques et philosophiques. » Plus 
tard Cherubini lui fut également une source d’inspiration, mais alors, 
comme on était en 1805 et qu’il avait déjà fait sa trouée avec Euphro= 
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D Cpudin, , la Fe 408 moins ETES st n’en porta que 
ul rate En présence d'un pareil rival et du succès de Faniska 
ont le bruit emplissait l'Europe, le musicien piqué d’é mulation se mit 

euilleter des traités de fugue et de contrepoint, à écrire des marches 

_dh: np 5 ce système qu'est sorti Joseph, son chef-d'œuvre. 
_ J'ai cité Æuphrosine et Coradin représenté en 1790, Joseph est de 
A8 %: Entre ces deux dates se déploie un vaste répertoire où figurent à 

tour de rôle Stratonice, la Caverne, Ariodant, l'Irato, Uthal, Gabrielle 
rées, quatre ou cinq opéras en un acte, trois ballets, le Jugement 
is, 793, la Dansomanie, 1800, Persée et Andromède, 1816. « On. 

jent plus exigeant à mesure que l’art fait des progrès ; en 1790, les 
un crièrent au miracle après avoir assisté à la représentation | 
| d'Euphrosine, on regarda cet opéra comme un chef-d'œuvre de science 
musicale; les adversaires de Méhul opposèrent tous leurs souvenirs du. 


d'effets d'orchestre. Aujourd’hui les deux partis ont tort. En admirant 
les beautés que cet ouvrage enferme, je dois dire que la facture en est 
LL ligée et que le chant instrumental paraît insuffisant pour notre 
oreille eccoutumée à des combinaisons d’un coloris plus vigoureux. » Ce 
ment qu'un célèbre critique portait jadis sur Euphrosine pourrait 
Dot 8 ’appliquer non pas à telle partition de Méhul, mais à son 


prend à sourire des audaces dont nos pères s’effarouchaient. D’autre 
part, nous verrons plus loin, par Joseph, le peu que pèsent ces acquisi- 
tions modernes dans la confection d'un chef-d'œuvre et quelles subli- 
} mités peuvent naître sans l'intervention de l’enharmonique. Méhul est 
0, un musicien de théâtre, il étudie les caractères, peint les passions, il 
M) a le sentiment, l'émotion, la grandeur; Méhul sait faire vivre, et cer- 
taines de ses ouvertures nous montrent combien il on aussi la 
| note pittoresque. 

| Je ne prétends pas que l'ouverture du Jeune Henri soit une ie 
2 nie dans l'ordre de la pastorale ; mais, s’il n’a point cet art de tourner 


en dl  « RS, ben: M — - - D QUE) — ef RS en 


“et retourner un motif, de tirer d’un sujet tout ce qu’il contient de 


| Jumière, s’il ignore cette science infinie du développement qui sied à 
la conception abstraite des Beethoven, quelle suite d'images variées 
: dans son style, comme il s’entend à vous intéresser aux moindres inci- 
2 dens de son poème! Cette ouverture du Jeune Henri par exemple, — 
| ioute française, — n’est point une méditation instrumentale sur la chasse 
| telle que Beethoven l’eût composée, c’est le tableau même d’une chasse 
à courre depuis la quête jusqu’à la curée. L'aube s’éveille humide et 
calme, le musicien réunit ses cavaliers, leur fait trouver le pied du cerf; 
ils le lancent, galopent avec lui, le perdent, le cherchent, le retrou- 
vent, le poursuivent plus vivement. La bête forcée se rend enfin. Un 
coup de timbales imitant le coup de feu annonce qu’elle est frappée à 


x 


_ passé à cette musique, qu'ils trouvaient barbare tant elle était chargée 


œuvre entier. Le siècle a si terriblement cheminé depuis lors, qu’on se 


x 


Re ouloureux itôt ci 
de victoire que tous | les instrurnens à vent entoanent à 
__ chure; on sait que les airs sonnés par la trompe doive 
que la situation de la chasse l'exige, Méhul ne ne 
sens se borner à un ou deux motifs principaux; il a € 7 
_ donnance de ses. mélodies sur celle du tableau qu'il avai à 
_s’attachant à reproduire avec fidélité les divers appels cc 
en toute valeur un effet employé déjà par Philidor dans Tom k 
par Haydn dans les Saisons. Cette succession de fanfares traitée, 


vée haut Ja pe ai à la parer tes ve 


vent, tout Lu see son iemps: et conserve encore bie en de l’int 
C’est un chef-d'œuvre de naturel que: cette. su un morceau 
écrit de verve, assez savant pour contenter les difficiles et que nt | 
_science gâterait; ce qui d’ailleurs n'empêche nullement l'ouverture du 
Freischütz d'avoir son mérite. Volontiers, on les opposerait l'une à 
Pautre comme deux modèles faits pour représenter deux écoles, j'al- 
lais presque dire, deux civilisations, celle-ci âpre et mystique, réper- 
cutant l'écho sinistre des profondeurs, celle-là d’un réalisme tout 
galant, bien lancée, bien troussée en son habit à la française: — deux À 
sujets de haute vénerie, l’un qui pourrait être d’un Albert pan cer ne. 
riste, l’autre que Watteau ou Fragonard signerait D. 
_ Eu musique, l'exclusivisme joue un rôle énorme, et c’est presquè sa 1 
_ jours par l'abus des contraires que l’on périt; tantôt on sacrifie le vrai 
à ce qui plaît, tantôt le vrai l'emporte et veut régner au préjudice de 
V’aimable. Et remarquez que ces deux tendances: nese manifesteront pas Xi 
seulement au cours d’une période, vous les trouverez luttant et se com- 
battant dans la personne du même artiste. Qu’arrive-t-ilalors? Qu lune 
des deux écarte l’autre, ou la lutte reste indécise en ce sens.que lesten- 
dances vont en alternant, ou finalement,chacune rabattant de ses pré- 
tentions exagérées, vous voyez un régime de paix s'établir dans la 
fusion et l’harmonie des deux tendances. Constatons que Pheure de 
_ cette transaction est aussi d'ordinaire celle qui pour un artiste marque 
le point culminant. Chez Méhul, il semble que la partition de Joseph 144 
ait dû être le résultat d’une pareille crise. Avant d’en arriver là, Méhul 
avait fort bataillé sur le terrain de l’expérimentation, sacrifiant, dans Ë 4 
Euphrosine et Coradin, le plaisant au sévère, poussant dans Uthal le 
rigorisme ossianique jusqu’à remplacer des violons par des altos, ee qui 
faisait dire à Grétry son fameux mot du «louis d’or pour une chante- 
relle, » d’autres fois courtisant les grâces légères dans une Kolie, ou, « 
dans l’Jrato, s’efforçant de rire malgré Minerve en s’affublant du masqe 
des bouffons. 
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mier consul lui avait reproché souvent de ne pas être Fan Se 


__. melo ste à la manière des Italiens : « Trop de science, disait-il, vous 
Là | sr | il done, lui ?— Vous autres ra chant 


le, pri son ami Mataillior de lui faire un Eee bien es 
. ; par l'extravagance du sujet, passer pour l'invention 
e italien. On convint en outre de ne rien ébruiter. La 
rminée, on la présente au comité de l'Opéra-Comique qui 

Ve ie 2 et musique, comme une traduction. Les sociétaires 
. sar es rôles, Martin chante Scapin, Philis, Isabelle, et les jour- 
DE re cms au public parisien toute une révélation, si bien que le 
premier consul veut être de la fête et qu'ilinvite Méhul à venir y assis- 
- ter dans sa loge: « Jen suis fàché pour vous, mon cher Méhul, mais 
il paraît que nous allons entendre des choses qui ne ressemblent point 
à votre moderne école, laquelle décidément s’entête à ne nous donner 
que du baroque. » Bonaparte se montre enchanté dès l'ouverture; quel 
entrain! quel’esprit ! que tout cela est aimable, frais et naturel ! vive 
Ja musique italienne ! il wya rien au-dessus! Il applaudit chaque 
_ morceau; le publie, de son côté, crie au miracle, pendant tout le cours 
de la représentation, et, le rideau tombé, réclame le nom des auteurs; 

= cest alors que Martin s'approche de Marsolier, très entouré sur le 
|: théâtre, et lui demande sil veut être nommé comme traducteur. « Non 
| pas, diantre! répond celui-ci, dites : auteur, et profitez, de cette occa- 
* sion pour leur annoncer que la musique est de Méhul. » On devine 
l’étonnement et les acelamations, car, je le répète, personne, — ni la 
_ cour, ni la wille, ni les coulisses, — n’était cette fois dans le secret de 
la comédie. Est-il nécessaire de remarquer qu’un pareil phénomène 

_ serait impossible aujourd’hui, avec la fièvre de publicité qui nous galope 
|  etquinousawalu cet affreux mot de reportage? Quoi qu’il en soit, le 
_ premier consul prit Ja chose en homme de goût, et lui frappant sur 
l'épaule : « Bravo, dit-il, mon cher Méhul, moquez-vous toujours ainsi 

* de moi, je le sûuhaite pour votre gloire et pour mes plaisirs. » 

De cette histoire plusieurs fois racontée avec toute sorte de variantes, 
mais que nous transcrivons ici d’après le témoignage même de 
Mébul et ses propres paroles, de cette histoire, deux leçons se peuvent 
tirer: lune nous montre quelle est en musique la force du préjugé. 

__ Ce qui se voit journellement à ce propos est de telle nature que. 
nous, ne répondrions pas de laccueil que les amateurs du Conserva- 

_ toire feraient à lun des derniers quatuors de Beethoven s’il pouvait 

_ Jeur être offert comme Pœuvre première d'un débutant. L’autré consi- 
 dération a plus d'importance; jamais, quoi que la légende en dise ou 
puisse dire, la musique de l’Jrato ne fut de la musique italienne, et, 
sur ce point, un connaisseur ne saurait se méprendre, Affirmons cepen- 

_ dant que Méhul s'était amendé pour Pécrire, dégageant son style de 


“ 


_ REVUE DES DEUX MONDES. 


x ourdeurs, de sa monotonie, inclinant davantage vers la forme 
mébattie et, par là, se rapprochant de l'idéal transalpin. En ce sens, 
_ le mot de Bonaparte touchait juste: Méhul, continuant dela. sorte, 


. devait, en effet, travailler et pour sa propre gloire et pour les fs 70 

du public. Cette partition de Prato marque donc une date dans sa à 
carrière. Le maître, sans renier aucun de ses PHRtipes et sans outre- HS 4 
passer la mesure des concessions, y reconnaît qu’au théâtre il ne faut 


point vouloir serrer de trop près la vérité et qu’une musique qui 
manque de charme risque aussi de manquer d’effet. Si l’on considère - 
lIrato comme une œuvre italienne ou du moins composée dans le sen- 
timent italien, il est évident que Méhul a fait buisson creux; mais si 
nous plaçons cette partition parmi les opéras français de. Vépoque, le 


thème change. Ce n’est pas dans Cimarosa ni même dans Guglielmi 4 


qu’il faut chercher les termes de comparaison; C’est bien plutôt dans 
Grétry, dans Dalayrac, et, la question ainsi posée, le fameux quatuor 
de l’Irato prend tout de suite une vaïeur quasi-monumentale. 
Abordons maintenant Joseph. Là souffle l'esprit d’en haut, l'esprit de 
simplicité biblique, de grandeur ; nul clinquant sonore, une instru- 
mentation toujours sobre et raisonnée, des effets sublimes obtenus 
par des moyens restreints et qui, tout bornés qu'ils soient, n’en dénon- + 
cent pas moins la science du maître et son expertise. « Devant une 
pareille musique, je n’admets point d’hésitation, » écrivait l’auteur du 
Freischütz et d’Euryanthe. Quelle leçon pour la musique de l'avenir et 
du présent que cette musique du passé! et comme cette reprise. et le 
succès qui la couronne viennent à souhait! Le wagnérisme n’enferme 
_ rien que la partition de Joseph ne nous démontre; c’est l'opéra moderne 
tel qu’on nous le prêche et se manifestant dans son expression la plus 
rigoureuse. On nous parle de la caractéristique nouvelle, mais regardez 
à ces personnages du drame de Méhul et dites-nous ce que vous avez 
inventé depuis. Joseph, Siméon, Benjamin, le vieux Jacob, sont des 
figures marquées du trait individuel; l’air de Joseph, sa romance, le 
désespoir et le repentir de Siméon dans l’ensemble qui suit, le finale, 
le chœur des Hébreux, la romance de Benjamin, son inquiétude pen- 
dant le sommeil de son père, la prière de Jacob, le trouble de Joseph 
dans le trio, son émotion à la vue de ses frères, la plainte de Jacob 
regrettant la perte de son fils, la pompe du second finale, le duo de 
Jacob et de Benjamin, la colère du vieillard dans la scène de l’aveu, 
l'intervention de Joseph amenant le pardon et l’apaisement final; j'ai 
nommé là douze morceaux, — douze, entendez-vous bien, alors que 
la moindre opérette en contient aujourd’hui plus de vingt, — et dans 
ce rapide espace, que de sentimens rendus à fond, de types repro- 
duits, de vraie humanité prise sur le vif, de passions remuées, 
d'images entrevues, jusqu’au paysage, dont le chœur du second acte, 
— antique et solennel comme le péristyle d’Athalie, — semble ouvrir. 
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à vos yeux Phi et vous fait vous ne avec les voix € 
d'Israël! » Notez que, sur ces douze morceaux composant Je chef- 
d'œuvre, il y en a sept où vous ne rencontrerez pas un seul accord de 
septième diminuée. Méhul n emploie les dissonances que dans les cas” 
_de force majeure, et lorsqu'il s’agit d’accuser les troubles de l’âme, 
son style a même des abstentions parfois excessives qui vous rappel- 
lent la sainte horreur d’un Stendhal ou d’un Mérimée. pour les adjec- 
32 tifs. Ainsi, la romance de Joseph, en sa grâce naïve et candide, ne va 
_point sans un peu d’ennui. Ces couplets répétés trois fois sont d’une 
_ monotonie qu’il aurait fallu éviter en variant les jeux d’orchestre, 
comme l’a fait Herold dans la ballade de Zampa. L'instrumentation ne 
| commente à à s'émouvoir qu’à l’arrivée de Siméon, dont Méhul exprime 
1. les remords par un trait de basse qui revient sans cesse. Parlerai-je de 
| la proportion des morceaux, de cette phrase musicale toujours en 
| situation, de cet accompagnement qui ménage la voix du chanteur et 
vous permet de saisir chaque mot? : 

«Tant de préceptes dont on nous assomme nous sont démontrés là 
he l'exemple. On nous prêche Pindissoluble union, la totalisation de 
la musique et du poème ; on nous crie : « Plus -de spécialisme, ni de 
subjectivité, nous voulons Popéra objectif! » Eh bien! mais il me semble 
que le voilà venu le phénix de vos rêves, Ô musiciens sublimes de 
l'avenir, et c'est le passé qui nous en étrenne et c’est d’un composi- 
teur français qu’il s’agit, Pends-toi, Wagner! que ceux qui doutent 
aillent à l'Opéra-Comique, ils en reviendront convaincus. Jamais occa- 
‘sion plus belle ne s’offrit, et pendant qu’ils y seront, je leur con- 
seille de retourner le lendemain pour entendre cette fois les Noces de 
Figaro: Ges deux soirées suffiront à les édifier et sur les grandeurs d’au- 
trefois et sur le néant d’aujourd’hui. —Sans avoir rien de merveilleux, 
l'exécution est intéressante. J’avouerai cependant que, pour un des bons 
élèves que le Conservatoire ait produits, M. Talazac me paraît singu- 
lièrement prendre des aises; il chante son premier air et le récitatif d’in- 

_troduction Comme si c’était une cavatineitalienne quelconque, abusant 
des nuances et des oppositions, distribuant à volonté les antithèses alors 
qu'on ne lui demanderait que d’être simple, partout inégal, préten- 
tieux, distrait au point d’en oublier son personnage et d’avoir Pair 
dans la scène du festin de se moquer de ce qu’il joue. En revanche, 
MreBilbaut-Vauchelet estun DAME idéal. Vous diriez d’un rôle expres- 

- sément écrit pour elle. On n’a pas une diction plus naïve à la fois et 
plus savante. Dans la romance, dans le duo avec Jacob, dans le grand trio, 
yous ne savez qui admirer davantage de l'actrice ou de la cantatrice ; 
la voix, l'accent, le geste, le regard, c’est la perfection et l’expression 
même qui convient à Méhul. Il faut louer aussi les deux autres inter- 
prètes du trio, M. Talazac qui tient la partie de Joseph, et cette fois 
sans défaillance, et M: Gobalet, très remarquable d’élan pathétique dans 
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l'invocation de Jacob : « Dieu d'Abraham! » Voilà, par exemple 
sublime sorti des entrailles humaines et qui ne s'obtient 
des paquets de modulations : € Combinaison n’est pas émotion. Si tu 
. veux que je sois ému, commence toi-même par t'émouvoir.… » Ceux qui 
n’ont re réfléchi sur ce précepte n'auront, pour en pénétrer 
sens, qu’à opposer au néant de notre maniérisme contempor rain 
_mense.effet de la musique de Joseph. | LT ÉATTUIEES 

A propos de ce rôle de Jacob, d’un caractère oe si court quil 
soit, on ne sait comment le classer; est-ce une basse, est-ce-un bary- 
ton? Nos. maitres d’äutrefois avaient une façon tout arbitraire de 
_ manier les voix: c'était le règne du bon plaisir. Nous voyons, dans La 
Fausse Magie et dans le Tableau parlant, Grêtry faire ténoriser des vieil 
lards,et voici que, dans Joseph,onnousdonnepourunebassecerôlede 
‘ Jacob'qui monte jusqu'au fa dièse et jusqu'auusol. — La partie de Siméon Jeu 
est médiocrement tenue, ce qui n’arrive que trop souvent, le rôle exi- 
geant à la fois des qualités de chanteur et de comédien. Gavaudam, 
qui lé créa jadis, y laïssa de grands souvenirs, etCouderc, que nous 
avons pu voir, y fut plus que remarquable. Ainsi lorsque, dans le pre- 
mier ensemble, il s’écriait :.« Je suis maudit par le Seigneur km e*était 
à frissonner d'horreur tragique. Mais Couderc était un de ces artistes 
à double vocation comme l’ancien Opéra-Comique en produisait \et. 
comme il ne s’en fait plus aujourd’hui que nos jeunes ténors. peuvent 
stipuler dans leur engagement qu’ils seront « dispenséside dire: le dia- 
logue. » Elleviou, Martin, Gavaudan, MreScio, tout.ce mondetqui servit 
d’interprète à Méhul, à Cherubini, chantait et jouait au même titre, 
un talent n’excluait pas l’autre, et c’est à cette tradition, continuée par 
les Ponchard, les Chollet, les Roger et les Faure, que nous devons les 
_ répertoires de Nicolo, de Boieldieu, d’Herold et d’Auber. Elle-eut pour 
derniers représentans, du côté des hommes, Couderc et Mocker; du côté 
des femmes, Mi: Lefebvre (lé Benjamin d’une des:plus célèbres reprises 
de Joseph), M» Ugalde, la Galli-Marié, et jeta son éclat suprême avec 
Capoul dans le Premier Jour de bonheur. Ge qui se passe désormais 
Sous nos yeux n’est qu'un entr'acte en atténdant que le rideaurselève 


sur le grand Opéra. Le drame lyrique, moitié chanté, moitié parlé, 
comme l’entendaient nos pères, n'existe plus. Ce qui se disait s’en est : À 
allé à l'opérette, ce qui se chante est resté seul, et la symphonie, le + 
costume, le décor y tiennent tant de place que ke malheureux chan- L. 


teur a déjà trop de suflire au texte: musical. Si no$ maîtres du passé 

pouvaient revivre, toute une part de leur répertoire d'Opéra-Comique 4 
échoirait. aujourd’hui à l'Opéra. Stratonice et Joseph, la Médéede Cheru 
bini, représentés à l’ancien Feydeau, rentreraient désormais dans le ‘4 
cadre de l’Académie nationale, Autant nous en dirions de Zampa, À 
d'Haydée, dont on pourrait tout aussi bien changer le dialogue en 
récitatifs, maintenant qu’il n’y a plus ni des Choilet ni des Roger ne : 


de ae utic sous de double masque du FA et du 
À omédien, maintenant qu'il faut être tout l’un ou tout l'autre. 
leg: de: Stratonice, d'Ariodant, de l'Irato, d'Uthat, 
le dre et de Josephn’a point seulement marqué sa place au pre- 
des musiciens de théâtre, ila écrit aussi des symphonies, 
patriotiques, et: nous lui devons /2 Chant du départ, ce 
el de la Marseillaise, mais d’un patriotisme en quelque 
ndé, plus national que révolutionnaire et que ne repousse 
eur : D sous le consulat, les orchestres le jouèrent 
aque jour avant les spectacles, prévenant ainsi toute autre demande 
_ que le go rement de cette époque n'eût point tolérée. La Marseil- 
| laise est faite pour être chantée en plein vent et sans le secours de la 
symphonie ; le Chünt du départ, morceau d'inspiration calme et splen- 


__dide, donne davantage à l'intérêt musical proprement dit. Supprimez 


les entrées d'orchestre, les imitations jetées largement dans la partie 
basse, et les voix se trouvent isolées, les vides se: montrent. Peut- 
- étre même est-ce son caractère d'œuvre d'art qui vaut au Chant du 
. diparteette adhésion unanime dont nous parlons. Méhul a célébré la 
république à chacune de ses phases, il a chanté tour à tour le 8 juillet 
(© glorieuse destinée! à deux orchestres, exécuté aux Invalides en 
4797); FHymne à la raison (0 raison, puissance immor telle !); le. 9 ther- 
- midor (Salut ! neufthermidor !); le Chant du départ (La Victoire en chan- 
tant); le Chant du retour, l’Hymne à la paix et la Cantate de Roland 
(Où vont tous ces preux chevaliers ?) écrite à l'époque du camp de Bou- 
logne. Il aurait donc ainsi chanté, sinon l’empire, du moins pour l’em- 
pire, ce qui s'explique par ses relations avec le premier consul, 
relations un moment très familières, ayant commencé chez Me de 
Beauharnais et s'étant continuées ensuite à la Malmaison, où Méhul 
dinait une fois par semaine, Ces rapports intimes ne cessèérent que 
lors du couronnement, mais sans qu’ily eût brouille ni rupture, et 
tout simplement à cause de ces pratiques et rituels de cour dont 
Napoléon usait avec un pédantisme dont il aurait assurément ri le 
premier si le hasard l’avait fait naître Bourbon ou Habsbourg. 
L'empereur visitait les places fortes: du Nord ; il vint à Givet. Le père 
de Méhul se présente à l’hôtel de ville et demande à parler à sa ma- 
“jesté. Au nom de Méhul, le chambellan de service court prendre les 
ordres de limpératrice et revient quérir le vieillard tremblant. José- 
phine le fait asseoir et d’un air de bonté parfaite : « Mon mari, dit- 
elle, visite les fortifications de Charlemont ; mais ne vous impatientez 
pas, monsieur Méhul, il rentrera bien:ôt etsera charmé de voüs voir. » 
Puis, courant à la rencontre de l’empereur, elle l'amène près du brave 
homme, à qui Napoléon répond : « Méhul est un grand musicien et un 
honnête homme. Je suis charmé de voir son vieux père ; à mon retour 
à Paris, je m'empresserai de lui en donner des nouvelles. » En effet, 
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l'empérébr vint à Feydeau sans être annoncé. On y jouait Hélèna pour 4 
la première fois. Il demanda Méhul après le premier acte et lui dit: 
« arrive de Givet; j'y ai vu votre père en bonne santé et javais hâte 

de m’acquitter de la promesse que je lui ai faite de vous donner deyses, 
nouvelles. » Quelques jours plus tard, le père de Méhul recevait le. 
“brevet d’adjudant du génie chargé de veiller à l’entretien des fortifica- 
tions de Charlemont. Membre de l’Institut, de la Légion d’honneuret 
l’un des trois inspecteurs du Conservatoire, Méhul avait aussi à faire 
valoir ses titres de lettré. On a de lui deux rapports célèbres qu’il lut 

à l’Académie des beaux-arts, l’un sur l’état futur de la musique en | 
France; l’autre sur les travaux des élèves du gouvernement à Rome. * 
Il y eut même telle occasion où ce talent de plume qu’on lui connais- 
sait tint en arrêt les malveillans. Grétry, dans ses Æssais sur la mu- 
sique, encore inédits, attaquait violemment le nouveau style introduit. 
aux théâtres Favart et Feydeau par Méhul et Cherubini. Le duo d'Eu= 
phrosine était surtout pris à partie. Méhul en fut informé. Peu de jours 
après, il demande à son confrère des nouvelles des Éssais. « L'ouvrage 
est sous presse, dit Grétry. — Tant mieux! répond Méhul, car moi aussi 
j'ai mon mot à dire sur les musiciens de notre temps, et votre succès 
va m’encourager. » Il n’en fallut pas davantage pour changer en or 
pur le plomb vil qu’on se préparait à décocher; Grétry, redoutant la 
riposte, sacrifia sa diatribe contre le duo d’Euphrosine et lui substitua 
l'éloge du même morceau que nous lisons à la page 60 du tome des 
Essais sur la musique : « L'orchestre immense de l'Opéra avait ‘déjà 
étonné les spectateurs par ses déploiemens magnifiques; mais on 
était loin de s’attendre à des.effets terribles sortant de l’orchestre de 
l'Opéra-Comique : Méhul l’a tout à coup triplé par son harmonie vigou- 
reuse et surtout propre à la situation. IL a dû voir qu’il est inutile 
d'exiger des musiciens de l'orchestre des effets extraordinaires; soyons 
forts de vérité, l’orchestre fournira toujours au gré de nos désirs. Je ne 
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balance point à le dire, le duo d'Euphrosine est peut-être le plus beau mor- | 
ceau d'effet qui existe. Je n’excepte pas même les beaux morceaux de ‘ 
Gluck. Le duo est dramatique. Cest ainsi que Coradin furieux doit | 
chanter, c’est ainsi qu’une femme dédaignée et d’un grand caractère n | 
doit s’exprimer ; la mélodie en premier ressort n’était point ici de | 
saison. Ce duo vous agite pendant toute sa durée; l'explosion qui F 
est à la fin semble ouvrir le crâne des spectateurs avec la voûte du Li 


Li 


théâtre. Dans ce chef-d'œuvre, Méhul est Gluck à trente ans; je ne 
dis pas Gluck lorsqu'il avait cet âge, mais Gluck expérimenté et lors- 
qu’il avait soixante ans, avec la fraicheur vigoureuse du bel âge. Après 
avoir entendu ce morceau dont le premier mérite, à mon gré, est d'être 
vigoureux sans prétention et sans efforts pour l’être, je destine de bon LI 
cœur à mon ami Méhul l’épigraphe que Diderot avait jadis placée sous 
mon portrait : | 
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Il semble effectivement que c'était pour l’auteur du duo d’Euphrosine 
qu’Horace fit des vers.» Admirons cet art de parler de soi à propos de 
us; Grétry nous dira bien qu’'Horace semble avoir fait ces 
éhul, mais c’est après avoir eu soin de nous apprendre que 
avait inscrits sous son portrait à lui Gréiry. Il s’emprunte à 
ne l'hommage qu’il décerne aux autres, cueille sur sa propre 
poitrine la croix dont il vous décore: il est bon prince. Ce. diable 
d'homme avait des raffinemens de personnalité. à confondre les plus 
gros seigneurs de notre époque, Un matin quelqu'un, dont chez moi 
"Pal le portrait dessiné par Greuze, aborde Grétry en fredonnant. 
_— Que chantez-vous là ? demande FAN de Richard Cœur de lion. 
_ — Vous le savez comme moi. + 
— Pas le moins du monde; quel est cet air? 
_— La romance d'Une Folie, du Méhul! 

Le Je ne connais pas. 

_ — Mais puisque nous JÉENORS entendue ensemble: ? 
— Quand donc cela? | He FPEh | HE HR tes 

| — A Foydeau, le mois passé. nr dou», 

 — Attendez, oui, je m’en souviens. Une Folie! En effet, cotte 

petite pièce qui se joue en lever de rideau et dont nous avons entendu 

* la fin un soir que nous arrivèmes trop tôt à Richard. 

: Méhul avait une organisation sensible à l’excès; il aima passionné- 
scbr les femmes et les fleurs, deux choses très charmantes et faites 
pour s'associer avec la musique! Quant aux femmes, il en distingua 
beaucoup, sans compter la sienne, qu’il avait épousée d’inclination et 
délaissa pour d’autres qui ne la valaient point et le trompèrent. Ses 
affections n’allaient point sans quelque mysticisme, Il croyait au surna- 
turel, aux fantômes. Une personne qu’il avait eue pour maîtresse était 
morte à soixaüte lieues de Paris pendant la nuit; au matin, il s’habille 
à la hâte, court s’informer chez des amis communs, qui, de leur côté, 
ont aucune nouvelle. Mais, lui, de plus en plus effaré : « Elle est 
morte! je vous répète qu’elle est morte; je l'ai vue cette nuit comme 
je vous vois; elle est entrée pâle et dans son linceul en me disant : « Je 
te recommande mon fils. » Curieux phénomène et très fréquent aux 
premiers temps de la révolution que ce mélange de libre pensée et de 
superstition! Comme si laustère raison devait toujours à la longue et 
par force de contradiction surexciter la vie imaginative, « le côté noc- 
turne de l’être humain! » dirait Leibniz. Méhul est dans son art la 
raison même; oncques ne se vit cerveau de musicien mieux équilibré, 
et c’est peut-être justement ce qui donnait naissance au visionnaire, 
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pas et que nous finissions par la prendre en lassitude, en dégoût ; 
de là le monde des spectres et du merveilleux que nous inven | 
pour y échapper, de là aussi certaines distractions choisies qui nous 
. consolent. Méhul, je l'ai dit, adorait les fleurs. Né d’une famille pauvre, 
il avait eu jadis pour instituteur à la Val-Dieu, — abbaye de prémon- 
trés, située sur les bords de la Meuse, entre Givet et Charleville, — 
le maître de chapelle du couvent, un Souabe, nommé Guillaume 
Hauser, qui joignait à ses talens d’organiste et de contrepointiste une. 
rare prédilection pour la culture des roses. Hauser enseigna d’abord . 
à son élève les premières règles du contrepoint rigoureux et le mit bien- 
tôt en état d'occuper l'orgue au moins pendant les offices du matin. 
Méhul s’acquitta donc envers l’abbaye en remplissant les fonctions de 
maître de chapelle adjoint. L'amitié des religieux, l’attachement qu'il 
avait pour son professeur, une place de maître de chapelle en perspec- 
_ tive et le désir de ses parens, qui bornaient leur ambition à faire de lui 
un moine de la plus éminente abbaye de la contrée, tout conspirait 
pour le retenir, tout, jusqu’à l'amour de ce petit coin de terre qu'il 
jardinait à ses heures de récréation. Goût aimable, toujours conservé 
depuis et qui devait, par la suite, faire de l’auteur de Sératonice et de : 
Joseph un amateur de tulipes renforcé. Méhul s'était lié, sur le tard, 
avec M. Pirolle, spécialiste alors renommé parmi les adeptes de l’école 
de Harlem; ils cultivaient ensemble des tulipes dans un jardin sisà 
Pantin, près de l’église; les deux amis semaient beaucoup, car. ce n’est 
qu'au moyen de semis a on obtient des variétés nouvelles, Mais une 
tulipe semée ne fleurit qu’au bout de trois ans. Avant la floraison tant 
espérée, Méhul meurt et voilà, presque aussitôt après, l’épanouisse- 
ment des tulipes qui commence. Dans le nombre, il en est une, — la 
plus belle, — qui semble porter le deuil du musicien : noir sur blanc, 
on la nomma le « tombeau de Méhul » et c’est encore sous ce vocable | 
que les amateurs d’aujourd’hui la recherchent. Je ne sais, mais en feuil- 
letant tous ces souvenirs, le nom d’Hoffmann me revient à la pensée, 
Ce cloître et son jardin, cette culture des roses parmi les orgues | et les 
cantiques, puis, chez le moinillon fait homme et grand homme, le 
goût des femmes se mêlant au goût des fleurs sans que le mysticisme 
y perde rien, et, finalement, l’âme de ce musicien de génie s’exhalant | 
comme un parfum d’encensoir du frais calice de cette tulipe funéraire, 1 
que de poésie et d'intérêt pour un de ces contes fantastiques comme ; 
auteur du Pot d'or, du Chevalier Gluck et du Chat Murr excellait à les 0 
| imaginer, sinon à les écrire! 
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44 juillet, 


: Voici. un peu plus de quarante a ans que ces Fr s d'Ésypie, qui 
F> viennent de reprendre une gravité singulière, remuaient pendant quel- 
ques mois, à pareille date, l’Europe tout entière et mettaient un mo 
ment en. jeu la paix universelle. Entre le passé et le présent, entre 
1840 et 1882, bien des événemens se sont accomplis sans doute. Une 
grande création, le canal de Suez, a donné une importance de plus à 
cette partie du monde oriental devenue le grand chemin du commerce 
des nations, Les intérêts de toute sorte se sont développés, fixés ou 
transformés dans la vallée du Nil. L’Égypte elle-même a passé par 
bien des phases diverses, comme les puissances qui l'ont protégée, 
pour lesquelles elle a été un objet incessant de diplomatie. Toutes les 
conditions internationales se sont étrangement modifiées depuis l’é- 
chauffourée européenne de 1840. De cette époque cependant il est 
toujours resté quelque chose, ne fùt-ce que le principe des arrange- 
mens généraux qui ont consacré l’état légal de la vice-royauté du Nil, 
cette semi-indépendance admise désormais par.le droit public. Il est 
resté aussi le souvenir d’une crise avec laquelle la crise d'aujourd'hui 
n’est peut-être pas sans d’intimes analogies, où l'Égypte n’était que 
loccasion et le prétexte d’une mêlée d’influences toutes prêtes un 
instant à s ’entre-choquer à l'occident comme à lorient. 4 
La situation était certes grave. Alors régnait à Alexandrie et au Caire 
un arnaute plein de génie qui avait réussi à s’emparer de l'Égypte, 
qui l'avait organisée, qui s'était fait une position dé vassal émancipé 
vis-à-vis du sultan et qui, avec les forces créées par lui, tenait à sa merci 
Varmée turque vaincue à Nezib, l'existence même de l'empire otto- 
man, L’ambition croissante de Méhémet-Aï Le A LE instant à l’autre 
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appeler la Russie sur le Bosphore. La menace d' une intervention russe 
à Constantinople provoquait les ombrages de l'Angleterre représentée 
par Palmerston. Les autres puissances n’étaient pas moins inquiètes 
et attendaient le moment de se prononcer. La France, pour sa part, 
prétendait j jouer son rôle dans cette phase nouvelle des affaires d'Orient 
qui venait de s'ouvrir par la victoire égyptienne de Nezib. Elle ne vou- 
lait pas hâter la chute de l’empire ottoman ; elle concentrait toutefois 
ses efforts en Égypte, où elle avait ses habitudes d’influence, et elle ne 


déguisait pas l'intérêt qu’elle portait à son heureux client, à Méhémet- 
Ali, dont elle s’exagérait un peu les forces. Au fond, elle aurait voulu. 


gagner les autres puissances, à commencer par l'Angleterre, à l’idée 


d’une assez large mesure d'indépendance pour l'Égypte et d’un certain 
agrandissement de territoire pour son protégé Méhémet-Ali. Elle avait 
des illusions : elle ne gagnait malheureusement personne, — ni lAn- 


gleterre, qui ne voulait pas agrandir Méhémet-Ali, ni le cabinet de 


Saint-Pétersbourg, qui préférait céder sur certains points à l’Angleterre 


par antipathie contre la France, ni l'Autriche et la Prusse, qui ne deman- 
daient pas mieux que de suivre la Russie. La France en était encore à 
délibérer lorsque, par une évolution soudaine, tout changeaïit de face. 
Les quatre principales puissances, l'Angleterre, la Russie, l'Autriche et la 


Prusse, s'étaient entendues pour signer à Londres, en dehors et à l'insu 
du gouvernement français, ce traité du 15 juillet 1840, qui allait retentir. 


dans le monde. Les quatre puissances s’étaient alliées pour en finir 
avec les complications orientales, pour régler les affaires égyptiennes, 
en d’autres termes pour ramener l’orgueilleux pacha à son rôle de 
vassal de la Porte, et comme pour mieux montrer qu’elles n’avaient 


pas pris une résolution vaine, elles passaient immédiatement à l’ac- 


tion : l'Angleterre se chargeait de commencer l’exécution qu vice-roi 
en allant bombarder Beyrouth. 

La France, par le fait, restait seule, retranchée de ce qu’ on sat 
déjà le « concert européen, » obligée de souscrire à tout ce qui venait 
d’être fait sans elle ou d’accepter les conséquences d’un antagonisme 
plein de périls; elle était placée entre une paix de résignation, de 
déception, et l'éventualité d’une guerre inégale contre une coalition 
reconstituée. Les deux politiques se trouvaient brusquement mises en 
présence. M. Thiers, le président du conseil en 4840, avec son vif sen- 
timent national, représentait l’une de ces politiques, celle de la réso- 
lution et de l’action. M. Guizot, qui était comme ambassadeur à Lon- 
dres au moment même où se signait le traité du 15 juillet, rentrait 

bientôt à Paris pour représenter au pouvoir l’autre politique, celle 
qui, en subissant les faits accomplis, ne devait pas tarder à négocier 
la rentrée de la France dans le concert de l’Europe, à sanctionner le 
règlement des affaires égyptiennes tel qu’il avait été décidé et réalisé 
par les autres puissances. 
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ele, c’est, après tout, ce qui a subsisté depuis quarante ans en 
Égypte, sous Méhémet-Ali d’abord, puis sous ses médiocres et faibles 
descendans ; C’est cet ordre de choses qui a pu être modifié par des 
firmans, par des arrangemens successifs, qui en définitive s’est main- 
tenu à travers tout avec l’assentiment de la Porte elle-même et la 


garantie de Europe, surtout des deux grandes puissances de POcci- 
dent redevenues depuis longtemps des alliées. Il s’agit maintenant de 


savoir si ce qui est sorti laborieusement de la crise d'autrefois sera 
| emporté par une crise nouvelle, comment cette situation égyptienne 
re violemment compromise depuis quelques mois pourra être raffermie 
et régularisée, quel sera le dernier mot de cet inextricable conflit où 
sont engagés à la fois les droits du protectorat européen, les préten- 


tions de la Porte, les intérêts de l'Égypte elle-même. C’est justement 
la question qui se débat à Constantinople dans la conférence, tandis 


que l'Angleterre, sortant de ses hésitations, vient de se décider brus- 
. qüement à bombarder Alexandrie. 

Évidemment, cette question d'Égypte, Tee n’est plus aujourd’hui ce 
qu’elle a été autrefois. -Elle se compose bien, si l’on veut, des mêmes 


élémens et elle se rattache à tout un passé, à tout un ensemble d'évé- 
nemens ; elle se manifeste seulement avec d’autres caractères, sous 


des traits nouveaux. Il ne s’agit plus, comme il y a près d’un demi- 
siècle, de réduire un vassal révolté dont l’ambition pouvait paraître 


inquiétante, mais qui avait assez de puissance pour créer une sorte de 


civilisation dans son pays. Le danger est dans cette indéfinissable 
anarchie qui s’est développée par degrés depuis quelque temps, qui a 
commencé par mettre en doute le pouvoir du khédive lui-même aussi 
bien que l'autorité des engagemens internationaux pour en arriver 
bientôt à menacer les intérêts et la vie des Européens ; c’est ce désordre 
qui,s’est attesté par des scènes comme les massacres d'Alexandrie, On 
peut parler tant qu'on voudra de mouvement national, de droits du 


peuple et même d'institutions libres. Ce qui est certain, c’est que cette 
prétendue résurrection égyptienne ne s’est manifestée que par des 


insurrections militaires, par des interventions de la soldatesque, et 
_ que ce mouvement national n’est représenté jusqu'ici que par un colo- 
nel qui, en quelques mois, de sédition en sédition, est arrivé à se faire 
pacha, ministre de la guerre, dictateur, — dominant Le khédive, traitant 
avec la Porte, bravant l’Europe. Ce qu'il y a également de bien clair, 


c'est que le résultat de cet étrange régime est une désorganisation 


croissante qui remet tout en question dans ces régions du Nil. En 
quelques mois l'Égypte a perdu. les fruits du travail de bien des années. 
Tous les intérêts ont été rapidement compromis. Des institutions de 
garantie internationale qui avaient contribué au crédit, à la prospérité 
du pays, se sont trouvées suspendues. Tous les droits, toutes les tran 
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bte résultat de cette crise, un instant si menaçante pour la paix uni- 
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sactions ont été plus ou moins ouvertement violés. Les étrangers, qui 
avaient jusqu'ici joui d’une sécurité complète et qui ont fait la richesse 
de la vice-royauté par leur travail, par leur industrie, n’ont. plus eu 
bientôt d'autre ressource que de s'enfuir. Ils abandonnent en masse 
_cette contrée, où ils ne se sentent plus suffisamment protégés. Voilà à 


quoi ont abouti ces quelques mois de révolution et de dictature solda=. 
tesque! Le seul malheur est qu'on aittrop tergiversé, qu’on se soit 


amusé à des négociations évasives et à des consultations sans résul- 
tat, On aurait pu vraisemblablement, avec quelque résolution, arrêter. 
ou atténuer au début cette étrange crise, Avec le système incertain et 
traînant qui a été suivi par les puissances les plus intéressées, on n’a 
réussi qu’à laisser aux événemens le temps de s'aggraver. Aujourd'hui 
le mal est fait, et il est d'autant plus dangereux que, pour le réparer, 


pour reconstituer une situation à peu près régulière à Alexandrie, on. | 
en est encore, pour le moment, à la confusion des conseils et deslan- 
gues. Tout le monde est bien d’accord pour la forme, au moins en 


apparence, sur la nécessité de prendre des mesures de sauvegarde ; la 
difficulté est de préciser ces mesures, de savoir ce qu’on veut faire, 
qui sera d’abord chargé d’aller remettre l’ordre en Égypte. 


La conférence, réunie depuis quinze jours déjà à Constantinople. 
avec la mission expresse de formuler les volontés ou les vœux de lEu-. 
rope, réussira-t-elle à s’entendre sur ces mesures, à trouver une com= 


binaison réalisable, suffisamment efficace? Tout dépend sans doute 


F1 des dispositions ou des préoccupations avec lesquelles les diverses 
_ puissances sont entrées dans cette délibération nouvelle. Dans. tous - ju 
les cas, il a été d’abord admis sans contestation qu la question ‘Égyp- 


tienne était la seule dont il y eût à s’occuper et qu'aucun des gouver- 
nemens ne devait poursuivre des avantages spéciaux. C'est ce qu’on a 
appelé le protocole de désintéressement. C'était entendu d'avance; 
jusque-là rien de plus simple. L’embarras a commencé Jlorsqu’il a 
fallu aborder les points vifs de la situation, se prononcer sur le prin= 
cipe d’une intervention aussi bien que sur les conditions dans: les- 
quelles l'intervention s’accomplirait. L'’embarras était d'autant plus 


grand que la Porte est restée en dehors de la conférence, qu’elle a tou- 


jours protesté contre l’immixtion de la diplomatie, qu’elle n’a cessé 
de se prévaloir de ses droits de souveraineté et que, jusqu’à ces der- 


niers jours, elle s’est même étudiée à représenter les affaires d'Égypte : 


comme réglées par la mission qu’elle avait donnée à Dervisch-Pacha.Le 
principe de lintervention en Égypte une fois admis, malgré la Porte 
et en son absence, devait-on persister à charger les Turcs d'aller porter 
la paix sur les bords du Nil? À quel titre ét avec quel caractère rem= 
pliraient-ils cette mission? Agiraient-ils simplement au nom de la sou: 
veraineté ottomane ou bien iraient-ils à Alexandrie comme les exécu- 
teurs des volontés de l’Europe avec un mandat déterminé? Quel sérait 
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DT PR dehors du strict rétablissement de l’ordre matériel, l'objet dé 

_ l'intervention? Il y avait encore une question à examiner : dans le cas 

où la Porte refuserait décidément le mandat qui lui serait offert, la 

_ mission du rétablissement de la paix sur les bords du Nil serait-elle 

confiée à une des puissances européennes ou à plusieurs puissances ? 

C’est l'ambassadeur de la reine Victoria, lord Dufferin, qui paraît avoir 

ouvert. ces débats, où les correspondans anglais assurent que notre 

représentant, M. le marquis de Noailles, s’est distingué par son esprit 

de ressource autant que par la pressante et courtoise habileté de son 

_ langage. Malheureusement les conférences ont une habitude qui ne 

_ date pas d'aujourd'hui : elles se hâtent lentement, et, tandis que les 

| äipomats de Constantinople se prononçaient d’abord pour l'inter… 

 vention turque, tandis qu’ils communiquaient ce qu’ils avaient décidé 

_ à leurs gouvernemens, tandis qu’on en est encore à savoir si la Porte 

accepte ce qu'on lui offre, les événemens ont marché plus vite que les 

. délibérations. Les Anglais ont ouvert le feu de leurs canons contre les 

- forts d'Aléxandrie. 11 est évident d’ailleurs que lé gouvernement bri- 

_ tannique; avant d'accomplir cet acte de vigueur, a dû en informer les 
autres cabinets et qu’il n’a point entendu se méttre én dehors du pros 

gramme de la conférence. Il a voulu simplement prouver que, #il res- 


4 


du règlement des affaires égyptiennes , il se réservait aussi, 


sans avoir participé au bombardement d'Alexandrie, entend vraiseme 
| Ésmerahe elle aussi, il faut le CROITE, -Yéser ver ses intérêts et ses. 
droits. AL 

Aufond, Cest là toute la quéstion ou, si l'on véut, le point délicat 
de la question. Assurément l’Europe a toute sorte de titres pour avoir 
une opinion Sur une affaire qui touche de si près à l’état de l'Orient, 
c’est-à-dire à Péquilibre du monde. Elle est intéressée à avoir la paix 
sur Je Nil pour avoir Ia paix sur le Bosphore, pour avoir aussi là paix 
au centré du Continent Le point de départ de ses délibérations d'au 
jourd’hui, lé maintièn dé ce qui a été créé en Égypte par une sérié 
d’actés diplomatiques, de firmans du sultan, est un intérêt commun, 
universel, parce que c’est l'intérêt de la paix, et, en ce sens, éllé à le 
droit d'appeler la question égyptienne une fois de plus devant son trie 
bunal: Ce qu’elle aura décidé à Constantinople ne peut qu'être exécuté, 
et rien ne sera fait qu'avec son approbation où avec sà tolérance; 
mais il est bien clair que, si la compétence dé l'Europe est souÿeraine 
et incontestée, il y a des puissances qui, par leurs traditions, par 
leurs intérêts, ont un rôle plus spécial, plus caractérisé, ét c'est peut- 
être parce qué ces puissances l'ont oublié que ces complications épyp- 
tiennes sont arrivées au point où elles sont aujourd’hui. Ïl n’est point 
douteux qu'à un moment opportun, l'alliance de l'Angleterre et de 


tait d'accord avec PEurope sur les conditions générales, e HE M Den. # 


_ besoin, un rôle spécial de protection pour ses intérêts. La date AÈu 2 
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la France aurait pu tout décider; elle a été sans efficacité parce que, 
depuis quelques mois, elle a toujours été flottante et indécise, plus | 
apparente que réelle. Elle a été toute en paroles, elle n’est jamais 
arrivée à se nouer sérieusement. On dirait, à la suivre dans les actes 
diplomatiques, que lorsqu'un des deux gouvernemens fait un pas en 
avant, l’autre se hâte de reculer ou reste immobile. Si une propositic 
vient de Paris, elle se croise avec quelque autre proposition partant 
de Londres, et tout finit par des demi-mesures, par des actes sans por- 
: _ tée, par des démonstrations sans résultat. Les deux gouvernemens ne 
| paraissent s’être bien entendus que pour en venir à se dégager par une 
série de faux-fuyans de la responsabilité d’une question qui était cepen. 
dant leur affaire. Il n’y a point eu rupture comme en 1840; ilya eu 
une sorte d’entente formée sans précision, continuée sans résolution. te 
L’Angleterre, pour sa part, c'est bien visible, n’y a point mis Pem- 
pressement et la netteté qu’elle aurait pu y mettre si elle‘avait voulu 
décidément lier partie avec la France ; elle a craint de s'engager. Elle 
n’a certainement pas gagné beaucoup à tout cela ; elle n’a réussi qu'à 
se débattre pendant quelques mois dans toutes les fluctuations, les 
versatilités et les contradictions d’une politique sans suite et sans 
éclat. Elle a eu sa part de mécomptes dans cette singulière campagne 
égyptienne; mais l’Angleterre, heureusement pour elle, est une de ces 
puissances vigoureusement trempées qui sont bientôt debout quand. 
elles le croient nécessaire. La nation anglaise peut se laisser. abuser 
_ par de faux calculs et pousser parfois la prudence jusqu’à l'effacement ; 
aussitôt qu’elle voit ses vrais, ses grands intérêts engagés, elle n’hé- 
site plus à déployer ses forces, dût-elle être seule à l’action. On peut 
dE être assuré qu’en se prêtant à ce que voudra ou décidera la confé- 
rence de Constantinople, elle ne laissera en aucun cas compromettre 
ou interrompre la route de l’Inde. Le bombardement d'Alexandrie n’a 
point évidemment d'autre sens. Était-il absolument nécessaire dès ce 
moment? C'est peut-être douteux. Il reste une démonstration de la 
puissance anglaise, un avertissement pour toutes les éventualités: Il. 
signifie que l'Angleterre, ne consultant qu'elle-même, est parfaite- 
ment décidée pour sa part à en finir avec l’anarchie et la dictature, à 
rétablir une situation régulière en Égypte, et en cela, elle ne se sépare 
pas de l'Europe, elle ne fait rien qui ne puisse être accepté parles 
autres puissances, par la France elle-même, manifestement intéressée 
à marcher d'intelligence avec l'Angleterre, dc 
Eh ! sans doute, quoi qu’on en dise, quelque soin qu’on mette par- 
fois à réveiller de vieux préjugés ou de mauvais souvenirs, les deux 
nations ont tout à gagner à être des alliées sincères. L’Angleterre, mal- 
gré la facilité avec laquelle elle s’accommode de l'isolement, a pu 
éprouver en plus d’une circonstance depuis dix ans que, faute de l’al- 
liance française, elle était obligée de subir des événemens qui pesaient 


_ à son orgueil, brntenaient toutes les traditions de sa trs. 
La France, de son côté, ne pourrait que se sentir fortifiée, garantie par 
V'alliance anglaise, par des habitudes d’action ou de délibération com- 
mune avecla plus grande des nations occidentales. Les deux pays sur- 
. tout auraïent trouvé un égal avantage à se concerter jusqu’au bout dans 
ces affaires d'Égypte où rien de sérieux ne les divisait depuis long- 


s Pine un certain sentiment de défiance et de réserve, n’a pas paru 
rechercher bien vivement notre alliance, la France à son tour n’a 


niques, pour gagner les Anglais à une action sérieusement combinée. 


diesse, par son esprit d'initiative; il s’est presque flatté.de l’avoir tenue 
dans ses mains : il ne s’est pas apercu qu'il inspirait plus de curiosité 
que de confiance à un gouvernement pratique et sensé comme le gou- 
À vernementanglais, qu'il se créait à lui-même une sorte d’irrémédiable 
impuissance par sa légèreté, par son entourage, par le ministère qu’il 
- avait formé, par ses engagemens de parti, par les projets excentriques 
‘qu'il présentait comme le dernier mot de sa politique. Il manquait 
d'autorité pour suivre jusqu’au bout un dessein extérieur, on ne le pre- 
nait pas au sérieux. Son successeur, M. de Freycinet, n’a certes rien 


+ cupé.de dégager le cabinet de Londres, de se dégager lui-même en 
- maintenant une certaine apparence d'entente inactive, et à dire vrai 
on est toujours à se demander ce que veut réellement M. le prési- 
dent du conseil, Il a eu cependant plusieurs fois depuis quelques 
+ semaines Poccasion de répondre à des interpellations qui se sont suc- 
cédé dans le parlement. Ces jours derniers encore, il s’est expliqué au 
. sujet d’une demande de crédits que M. le ministre de la marine a por- 
_/ tée à la chambre des députés, qui en ce moment même est examinée 
dans une commission avant d'être l’objet d’une discussion publique. 
La difficulté est toujours de saisir le secret de la diplomatie de M. le 
président du conseil. M. de Freycinet ne veut point imiter M. Gambetta; 
il n’est pas pour une intervention française, qu’il a appelée une poli- 
tique d'aventure. Il n’est pas même pour une intervention avec l’An- 
-gleterre, pour une apparence d'action particulière avec le cabinet de 
Londres, puisqu'il a laissé les vaisseaux anglais aller seuls au feu. 
D'après ce qui a été révélé par de nouveaux papiers anglais tout récem- 
ment publiés, M. de Freycinet ne se serait, d’un autre côté. rallié 


gardât le secret, à cette idée d’une intervention turque dont il sent le 


F 
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sûrement pas fait ce qu’il fallait pour vaincre les hésitations britan- 


. temps, où par des raisons différentes ils poursuivaient un même but. Il . 
n’y a qu'un malheur, c’est que, si l'Angleterre, par des raisons diverses, 


M. Gambetta a cru la conquérir, cette alliance anglaise, par sa har- 


_ fait pour reprendre avec plus de gravité et de suite Ja politique de 
… l'alliance anglo-française. Il a paru plutôt dès le premier jour préoc- 


. qu'avec bien des façons, à la dernière extrémité, moyennant qu’on lui 
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danger, Aujourd'hui il propose des armemens, mais des armemens 
modérés qui, s’ils restaient tels qu’ils sont proposés, ne re 
à rien. Que veut-il donc? Après avoir parlé de la prépondéranc pe 
la position privilégiée de la France en Égypte, M. le ptésities do 
seil paraît s’en tenir à tout attendre, à tout accepter de la conférence, 
_— l'intervention turque si elle est décidée, la modeste participation 
de la France à une intervention européenne si on en vient là, et. 
dans tous les cas ce west point assurément un rôle des plus brlieas 
pour notre pays. Ô 
Si c'était encore une sbstantiqo préméditée, décidée, calculée, ce 
serait un système. Entrer dans une affaire sérieuse pour flotter entre 
toutes les opinions et pour finir par tout accepter, franchement, ce. 


n’est plus de la politique. — C’est, dira-t-on, une nécessité de situation, & 
et M. le président du conseil ne fait que conformer sa diplomatie aux 


indications de l'opinion, à la volonté du parlement. Il est pour la paix 
parce que tout le monde est pour la paix, parce qu’il y a dans le pays 
comme dans les chambres ou une profonde indifférence pour les 


__ affaires égyptiennes ou une répugnance extrême à voir la France s'en: 
_gager dans des campagnes sans issue, mais non sans péril, M. le pré 


sident du conseil s’est replié sur la conférence, parce qu'après tout 
c'est le meilleur moyen de ne rien faire en paraissant sauvegarder une 
certaine dignité publique, en se mettant à l’abri d’une délibération 
européenne. S'il avouait la pensée d’une intervention active, fût-ce 

d'accord avec l'Angleterre, s’il proposait des armemens sérieux, Le 
serait immédiatement renversé. M. le président du conseil ne tient 
pas à être renversé; il préfère donner aux chambres l'assurance que # 


_ lhonneur national, lés intérêts français seront protégés, —ét qu’au sur: 


plus on ne fera rien sans les consulter. Tout cela est fort bien ! C'est 
sans doute une habile tactique de paraître toujours se mettre à la dis- 
position d’üne chambre jalouse de son pouvoir, de flatter ses passions | 
ou ses préjugés et d'éviter de prendre un parti sur les plus grandes 
affaires pour ne point s’exposer à des surprisés de scrutin; mais enfin, 
on n’est un gouvernement qu’à la condition d’avoir une opinion, d'ac= 
cepter au besoin la responsabilité de résolutions sérieuses, d’oser en 
certains momens proposer au pays une politique conforme à ses inté- 
rêts les plus élevés aussi bien qu’à ses plus anciennes traditions. 
Qu'on se défende des projets aventureux dont on attribue la pensée à 
M. Gambetta, des témérités de toute sorte, des impatiences militaires : 
ou diplomatiques, on ne peut certes mieux faire; il n’est pas moins 
certain que la prudence n’est pas l’inaction érigée en système, que, 
_ dans cette affaire égyptienne, en dehors des questions financières 
dont on parle souvent, il y a des intérêts politiques de prémier ordre 
que la France ne peut abandonner sans se trahir elle-même, Lorsque 


: lans les eaux égyptiennes, c’est qu'elle a son regard 


ire indien. La France, à son tour, ne peut oublier 


l'autre ! ord de la Méditerranée, elle a de vastes possessions, 
augmentées par le protectorat tunisien, que, si on laisse 


Égypte un foyer de fanatisme et de propagande rayonnant 


e monde musulman, c’est une menace permanente pour notre 
le l'Afrique. C’est pour elle un intérêt de grandeur natio- 


| 4e est l’alliée naturelle de l’Angletérre dans tout ce qui sera 
entrepris pour rétablir l’ordre dans cette partie de l'Orient. La ques- 
- tion est de savoir si la France restera la France en se souvenant de 


oublier tous ses devoirs de grande nation par de petites considérations 
— departi, par de médiocres calculs de tactique parlementaire. 


me. 


ou acceptée pour elle 


- et ardent antagoniste, elle avait sa grandeur, sa noblesse; elle mettait 
hautement:le bien souverain de la paix au-dessus d’une susceptibilité 
du moment et elle laissait encore la France dans la dignité d’un isole- 
ment respecté, dans l'intégrité de ses forces. Nous sommes loin de ce 
temps, et il est même admis à peu près parmi les partis régnans 
aujourdhui qu'il »y à plus à prendre feu pour ces grandes questions, 
que ce sont là dés habitudes de diplomatie monarchique et des tradi- 


avoir d’autres préoccupations ét d’autres soucis. 

HN vaut bien mieux célébrer des fêtes bruyantes, inaugürer avec 
ostentation l'hôtel de ville avant qu’il soit construit, pour le plaisir du 
conseil municipal de Paris; il vaut bien miéux fulminér contre l’église 
dé Montmartre, jouer aux interpellations et aux prises en considéra- 


millions pour une armée dont on détruit l’organisation et le ressort, 
livrer l’enseignement à l'esprit de parti, troubler les croyäncés dans 
les plus modestes écoles. Il vaut mieux enfin s’attacher à tout ce qui 
flatté des passions, des préjugés ou des goûts dont on peut se ser- 
vir dans un intérêt de domination. Toute ette agitation, il est vrai, est 
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ui existe à Londres, ne ah pas Mieane résolu + 


mê me. si l'on veut, de sécurité, et c’est précisément ce qui 
ne peut ni s’effacer ni s’abstenir dans les affaires d'Égypte, 


toutes ses traditions, de tous ses intérêts, ou si elle est décidée à 


VQu'aurait-on dit autrefois, au temps de la monarchie constitution 

- nellé, sicétte position équivoque et amoindrie.eût été faite à la France 
on cette époque de 1840 où, justement pour | 

ë. l'Égypte, s'engageaient des. luttes si vives, si éloquentes entre M. Thiers 

A et M. Guizot, on se révoliait contre une politique qui ressemblait à 

. une déception, qui faisait souffrir l'orgueil national, — ét cependant 

A. , Calle politique, que M. Guizot soutenait avec éclat contre son puissant 


tions suranhées avec lesquelles il faut rompre, que la république doit 


tion dans les chambres, faire la guerre à la magistrature, dépenser des 


HE 
+ 
Per 


Ce 


176 | REVUE DES DEUX MONDES. 


_ assez stérile. Les commissions sans nombre nommées pour Ja revision 
de toutes les institutions se perdent dans leurs travaux ; les prises en 


considération deviennent une plaisanterie. Les votes sont sans COnsé- 
quence et se contredisent souvent d’un jour à l’autre. Nos législateurs, 
c’est bien clair, soulèvent plus de questions qu'ils n’en peuvent 
résoudre; ils sont les premiers embarrassés de ce qu’ils font, et on 
s’en aperçoit bien rien qu’à voir les péripéties par lesquelles a déjà 
passé cette réforme judiciaire si légèrement entreprise. Au fond, il n’y 
a pas à s’y tromper, ce qu'on voulait tout simplement d’abord, c'était 


se procurer, par une suspension temporaire de l’inamowvibilité, un 


moyen commode d'épuration de la magistrature; mais il s’est trouvé 
que dans un entraînement radical, par un de ces mouvemens si 
fréquens dans une chambre incohérente, on a voté à l’improviste et 
la suppression complète de l’inamovibilité et le principe de l'élection 


des juges. Voilà l'embarras! Comment sortir de là? Quelques dépu- 


tés, plus pressés d'obtenir des révocations de magistrats que d'assis- 


ter à l’expérience de la magistrature élue, ont imaginé l’autre jour de 


revenir par voie indirecte, par une proposition nouvelle, à l’expédient 
de la suspension temporaire de linamovibilité. Cétait l’épuration 
immédiate dans toute sa crudité! La tentation a été grande un moment. 


La manœuvre était pourtant trop grossière; la chambre a reculé, le 


gouvernement lui-même a refusé la brutale mission qu’on lui offrait, 
de sorte qu'on se retrouve toujours en face du premier vote sur la 
suppression de l’inamovibilité accompagnée de l'élection des jugés, et. 
il:y a maintenant bien des chances pour que cette Féfasate judiciaire 
reste en chemin. , À 

En général, dans toutes ces délibérations confuses, des. qui 
se succèdent sur la magistrature, sur l’armée, sur l’enseignement, 
l'esprit de parti se manifeste d’une manière si visible, avec un tel 
emportement qu’il frappe pour ainsi dire d’avance de stérilité toutes 
ces œuvres mal venues. Il y a surtout un sentiment qui fait tout 
oublier, le bon sens, l’équité, les plus simples garanties Jibérales, c’est 
cette antipathie vulgaire contre ce qu’on appelle le cléricalisme, en 
d’autres termes contre toute influence religieuse. Pour satisfaire ce 
sentiment aveugle, il n’est rien qu’on ne se permette, et il est assez 
clair que cette loi sur l’enseignement secondaire qui vient de repa- 
raître à la chambre, qui s’inspire de cette passion aveugle, n’est rien 
moins que libérale. On aura beau atténuer ou interpréter ce nou- 
veau certifcat pédagogique exigé des maîtres des institutions libres, 
c’est toujours un retour plus ou moins déguisé à l’ancienne auto- 
risation, un instrument de parti mis dans les mains de tous les 
gouvernemens qui pourront se succéder; sous une forme plus adou- 
cie, plus tempérée, c’est au fond l’idée de M. Madier de Montjau, qui, 


REVUE. — CHRONIQUE. scie 22 TE 
lui, avec sa fougue de jacobinisme exubérant, va droit au but : la 
liberté pour tout le monde, — excepté pour les prêtres, pour les clé- 
ricaux, pour tous ceux qui veulent maintenir ou introduire les influences 
religieuses dans l’enseignement. M. le ministre de l'instruction pu- 
blique s’est proclamé une fois de plus, il y a quelques jours, dans 
un discours d’apparat, grand partisan de la liberté de l’enseignement. 
À l'entendre, il est le premier à appeler la liberté. En toute occasion il 
renouvelle Passurance qu’il ne veut ni une religion, ni une « irréligion 
at, » qu'il entend maintenir la neutralité dans les écoles. Tout cela 
… est fort bien: mais qu’en sait-il et que peut-il lui-même? Est-ce quil 


est maître de gouverner des passions dont il s’est fait le complice, aux- 


quelles il doit chaque jour des satisfactions ou des concessions nou- 
velles, qu’il est pour le moins obligé de ménager? 1l règne dans son 
_ ministère, — c’est M. Paul Bert qui règne dans ses écoles! Rien certes 
sous ce rapport de plus significatif que cet incident qui a été l’autre 
jour l'objet d’une interpellation de M. Buffet au sénat, qui s’est passé 
dans une petite commune d’Eure-et-Loir. Un jeune instituteur qui est 


dans les idées du jour, — qui comprend ses devoirs, à ce que dit M. le 


. ministre de l'instruction publique, — a imaginé d'adopter pour son école 
primaire le Manuel de} M. Paul Bert. C’est un jeune instituteur qui 
promet. Or il s’est trouvé que quelques eufans, soit sous l'inspiration 
de leurs parens, soit sous l'influence du curé du village, ont refusé les 


bienfaits de l'instruction civique de M. Bert. Grande rumeur dans 


Vécole et dans le village! appel aux moyens de discipline! M. le sous- 
: inspecteur primaire s’en mêle; M. l’inspecteur d’académie lui-même 
est obligé d'intervenir, — et il prend à l’égard de ces pauyres enfans 
_ coupables de manquer de foi en M. Bert un arrêté tellement bizarre 
que M. le ministre de l'instruction publique n’a pas cru devoir le main- 
tenir. 

Ce n’est certes qu’un bien petit incident; il n’est pas moins triste- 
ment instructif, d'autant plus que ce qui se passe dans un village 
 d'Eure-et-Loir peut se passer dans bien d’autres villages de France. 
Voilà donc ce qui arrive ! On bannit l’évangile des écoles; mais il y a 
un autre évangile, c’est le Manuel de M. Paul Bert; M. Paul Bert est 
infaillible pour les jeunes instituteurs, les enfans doivent s’incliner. 
Ainsi c’est la guerre des croyances dans les écoles, et c’est là appa- 
remment ce que M. le ministre de l'instruction publique appelle la 


liberté de l’enseignement ! C’est ainsi surtout qu’on travaille à fortifier 


la France pour la préparer à rester ce qu’elle doit être dans le monde. 
J 4 1 | 


. CH. DE Mazane. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUIN Re 


Mere 
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L'échéance LE fin juin avait donné Hu longtemps + Ne aux 
plus sérieuses appréhensions. Il y a quinze jours, nous disions ici 
combien, à Londres et à Paris, on redoutait de voir la spécu lation, enga- 
gée à la hausse sur certaines valeurs internationales, L uv! | 
pable, non-seulement de conserver ses positions, mais encore 


face aux pertes énornies que lui imposaient la violence et la Den à SA 


du mouvement de baisse. Heureusement la grandeur même du péril a 
sauvé la situation. La haute banque a été tellement effrayée des con- 
séquences que pourrait avoir un nouveau krach, frappant, définitive 
ment peut-être cette fois, les intermédiaires du marché libre, qu’elle 
s’est décidée à ne pas marchander son concours, Au Stock-Exchange 
et à la Bourse de Paris, elle a soutenu des positions qui allaient som= 
brer; d’opportunes levées de titres ont achevé ce qu’avaient déjà heu- 
reusement commencé des réalisations anticipées; grâce à ces mesures 

hardies, l'obligation unifiée d'Égypte, qui pouvait tomber à 250 et £ 
au-dessous, n’a pas reculé au-delà de 270, et la liquidation a été pré- 
servée des embarras dont pendant toute la dernière quinzaine de juin 
__ elle avait été menacée. ee 

Aussi cette liquidation s’est-elle effectuée dans des conditions que nul, 
quelques jours auparavant, n’eût osé espérer. À Londres, on a pusignaler 
quelques sinistres sans grande importance; on n’en à signalé aucun 
ici. Les taux des reports ont été très modérés; la détente a été sur- 
tout marquée en ce qui concerne nos foads publics, sur lesquels la 
masse des engagemens à reporter était peu considérable. Sur la plu- 
part des valeurs, les transactions avaient été si limitées en juin que 
les pertes de la spéculation se sont trouvées minimes en comparaison 
de celles du portefeuille; bien des capitaux sont restés sans emploi ; 
ceux dont le concours a été i invoqué ont dû se contenter d’une faible 
rémunération. 

Le bon marché des reports a été une des preinières causes et l’une 
des plus eflicaces de l’arrêt du mouvement de baisse. Les cours avaient 
été dépréciés dans une assez large mesure pour qu’on fût amené à se 
demander, en présence du fait incontestable de l'extrême abondance 
des capitaux, si les événemens fâcheux que la politique pouvait faire 
surgir p’étaient pas pleinement escomptés. 

Au point de vue financier, d’autre part, à perspectives étaient plu- 


# 
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| tôt encourageantes; on avait craint une détestable liquidation, et ces 
_ craintes étaient dissipées ; on entirait en juillet avec des cours relati- 
"4 D 


vement bas, une masse considérable de capitaux disponibles et des 
Pre semestriels à détacher sur un très grand nombre de valeurs, 
Si horizon gi pouvait s’éclaircir, on avait sous la main des élé- 
‘tans et nombreux de reprise ; en attendant, il fallait rendre 


ne on la Haas ia pas Pr à l'avance l’arrivée sur 


4 Rs marché des centaines de millions à provenir de la mise en paie 


“… 


ment des coupons de juillet, l'occasion du détachement de ces coupons 


| à la cote a paru bonne à la haute banque pour frapper un petit coup 
_— d'éclat. La journée du 6 juillet a donc été une journée de hausse, une 
_ journée comme on n’en avait pas vu depuis le commencement des 


préoccupations relatives à l'Égypte ; les transactions se sont animées, 


1 5 pour 100 à progressé de 50 centimes, la spéculation a paru sortir 


de sa torpeur; la physionomie du marché était vraiment transformée, 


x Naturellement, il ne pouvait être question d’une campagne en règle; 


dès Je lendemain, les affaires retombaient dans le Calme habituel et 
les cours ne subissaient plus que d’insignifiantes fluctuations. L'effet 
voulu n’en avait pas moins été produit ; les dispositions se sont sérieu- 


. Sement modifiées; on ne croit plus à une accentuation de la baisse et 
» on croit volontiers à un vif mouvement de hausse pour le jour où 
-, quelque bonne nouvelle viendra mettre le feu aux poudres. La convic- 


tion, s'est répandue que la haute banque ne veut pas laisser porter 
atteinte aux cours actuels, qu’elle a décrêété la reprise et que le mou- 
vement se produira mathématiquement, au jour et au OmtenE où il 
Jui plaira de lâcher les rênes. 

La situation peut se résumer ainsi : il semble qu’une spéculation 
-veut'en ce moment la hausse, une spéculation assez puissante pour 


_ faire que cè qu’elle veut se réalise, mais par cela même assez patiente 


pour ne rien tenter prématurément. Elle dispose de ressources consi- 
dérables, car elle comprend dans sés rangs de hauts banquiers et la 
plupart des établissemens de crédit que la hausse seule pourra tirer 
du marasme où ils sont tombés: les capitaux de placement la suivront 
volontiers, car il y a beaucoup d’argent à employer et les bas cours 
offrentune occasion propice. Mais pour que tous ces élémens de reprise 
entrent en œuvre, il faut que la politique cause moins de soucis. Or 
la crise égyptienne vient d'entrer dans une phase nouvelle, et la haute 
. banque ne se laissera certainement pas engager dans de fausses ma- 
nœuvres par l’impatience des spéculateurs qui comptentsur son inter- 
vention. Après comme avant le bombardement d'Alexandrie, bien 


: 
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qu’on puisse espérer une plus prompte solution, la circons pente 
impérieusement recommandée. 

Le 5 0/0 a été compensé le 1: juin à 114. 10;ils est de rs 
115 francs, perdant et reprenant tour à tour le cours rond. L’abaisse- 
ment du prix du report et la perspective du détachement du coupon à 


la fin du mois ont déterminé quelques vendeurs à se racheter un peu . 
précipitamment. Les deux 3 0/0 ont suivi le 5 0/0 à une certaine dis- 


tance, la rente ancienne dépassant de 32 centimes et l’amortissable de 


72 les cours de compensation. On a détaché le 1+ juin le coupon tri= 


mestriel sur ce dernier fonds, qui continue à se tenir à peine au-dessus 
du 3 0/0 perpétuel, alors que l'écart normal devrait être de plusieurs 


unités. L’Italien a eu un marché assez agité entre 87 et 88; il a perdu 


à peu près le montant du coupon détaché le 6 courant. Les valeurs de 


la compagnie de Suez partagent avec l’action de la Banque de France À 


l'honneur d’une vigoureuse avance sur les cours du commencement du 
mois. La Banque a progressé de 5,200 à 5,350; l’action Suez de 2,350 
à 2,420, la Part civile de 1,775 à 1,840, ces cours de 2,420 et 1,840 
devant s'entendre coupon détaché. Après nos fonds publics et le Suez, 
les deux valeurs qui ont surtout préoccupé la spéculation sont la Banque 
ottomane et l’obligation unifiée. La première a regagné environ 12 fr. 
sur son coupon de 37 fr. 50; la seconde a été relevée de 275 à 286. 
Des mains puissantes ont pris la direction des destinées de l’unifiée; 
pour l'instant, il ne paraît pas douteux qu’il y ait une intention arrêtée 


-de lui faire reprendre le cours de 300 francs aux premières nouvelles 


_ satisfaisantes. 


Il serait oiseux de relever les oscillations de cours sur les titres de 


établissemens de crédit et sur les actions des chemins de fer français 


ou étrangers. D’oscillations, à vrai dire, il n’y en a pas. La spéculation 


a tout à fait abandonné, au moins provisoirement, ce groupe de valeurs. 
Toutes, même les meilleures, comme le Crèdit foncier, la Banque de 


Paris, le Lyon, le Nord, etc., s’en vont lentement à la dérive. L’épargne 


peut aux cours actuels commencer à faire, en limitant rigoureusement 


ses choix, d’excellens placemens; mais qu’elle se garde de considérer. 


comme bon marché ce qui est à très bas prix. Il y a en ce moment sur 
la cote bon nombre de papiers se négociant fort au-dessous du pair, 
et qui, pour ce qu’ils valent intrinsèquement, sont encore d’un prix 
bien trop élevé. 


Le directeur-gérant : G. BuLoz. 
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L'ancien positivisme n'existe plus; il a perdu par degrés cette 
forme doctrinale que M. Comte lui avait d’abord imposée et 
qu'avait accepiée en partie M. Littré. Mais s’il est mort comme 
système, il est plus vivant et plus puissant que jamais comme ten- 
dance; il a légué aux nouvelles générations un problème dans 
lequel est venu Se résoudre tout l'effort de cette laborieuse école, 
et qui est devenu le problème capital du x1x° siècle : La science 
positive est-elle en mesure d’être linstitutrice unique de l’huma- 
nité, l'arbitre de ses idées et de ses mœurs? Pourra-t-elle donner 
à l’homme tout ce qu'il est en droit d'espérer dans l’ordre idéal 
aussi bien que dans l’ordre industriel, pour la vie de l’imagination 
et du cœur, que l’on ne veut pas apparemment proscrire, pour les 
ambitions de la pensée et les aspirations vers la justice, aussi faci- 
lement qu’elle le fait pour la conquête graduelle des forces de la 
nature, pour l'extension du pouvoir humain sur la matière, pour 
l'ornement et l'amélioration du séjour de l’homme et les satisfactions 
presque illimitées de son bien-être? Suffit-elle à tout? Répond-elle à 
toutes les conceptions du bonheur que l’homme peut se faire, à 
toutes les conditions de sa destinée? La foi scientifique, que Littré 
oppose, sous ce nom expressif et dans un sens très limité, aux 
croyances philosophiques et religicuses, est-elle de nature à les 
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remplacer dans tous leurs emplois et leurs sppiations légitimes, 
après qu'elle les aura détruites? 

Nous reprenons cette question au point où nous a conduit l’ana- 
lyse critique de la philosophie positive (1). Nous n’entreprendrons 
pas de reconstruire ici, au nom de la pensée spéculative, les objets 
d'intuition ou de croyance que cette critique a relégués dans la 
région des possibilités inaccessibles ou des pures chimères. Ce serait 
taut un système à développer contre un autre système. Nous nepré- 
tendons traiter en ce moment la question qu’au point de vue de la 
pratique. Que deviendra la vie humaine sous l’empire exclusif de la 
foi scientifique? Jusqu'à présent il n’est guère douteux, selon la 
remarque d'un auteur anglais qui s'est beaucoup occupé de cette 
question, que « les deux bases de la vie morale, chez les peuples … 
occidentaux, n'aient été l'existence d’un dieu personnel qui la pro- 
duit et l’immortalité de l’âme qui la perpétue. » IL faut y ajouter 
la foi à l'absolu du devoir, à une loi indépendante des conventions 
humaines, des races et des climats. C'était là un fond de doctrine, 
implicite dans les idées et les mœurs de notre civilisation, et comme 
fixé dans les instincts des générations. L'accord sur ces différens 
points existe, malgré des dissidences de détail, entre Platon et saint 
Augustin, Leibniz et Bossuet, Kant et le christianisme. Des philo- 
sophies fameuses, comme celles de Hobbes, de Spinoza ou de Vol-_ 
taire, n'avaient pas réussi à extirper de la conscience humaine cet 
ensemble de croyances. Mais ce que la. dialectique: des idées. ou 
l'ironie n'avaient pu faire pour la grande majorité des hommes, 
restés fidèles à ces doctrines, ni pour la civilisation, constante à elle- 
même et à ses directions générales, la critique moderne, au nomde  « 
la science positive, est en train de l’accomplir. On assure qu'elle 
aura bientôt, selon une expression célèbre du xvrrr siècle, «purgé 
l'esprit humain de toute matière superstitieuse. » Dès lors, on est en 
droit de se demander ce qui arrivera dans le monde, quand: « ces 
bases » seront renversées. Si la conception positiviste du monde 
finit par triompher dans les esprits, il faudra bien que l'homme mo- 
derne s’habitue à penser et à sentir autrement qu'il n'a pensé et 
senti jusqu’à ce jour ; il faudra le façonner à de nouvelles formes 
d'idée et de vie, créer pour l'esprit humaïn un autre climat et l'y 
faire vivre de gré ou de force. 

C’est la nature de ce nonveau climat moral, c’en est la composi- 
tion, les élémens et les effets que je voudrais analyser. Plaçons- 
nous résoläment en face de ce problème qui préoccupe les esprits 
les plus distingués de ce temps. Les uns semblent frappés d’une 


ETES , 


 () Voyez la Revue du °° mai. 


>, quand ils mesurent par édésdiens vides qui 
la conscience se à la place des croyances 
, à la vue d’une humanité transfigurée, se 


r'apercoivent plus d’obstacle dans cette voie triom- 
ouvre devant l'homme se consacrant dieu de ses propres 

‘nier dieu, c’est-à-dire l'être le plus élevé qu’il lui soit 
oncevoir. D’autres enfin, bien que favorables théorique- 
ou! elles . A El ‘s'empêcher d'être sou- 


| 1 PAT Er c& eu de l'humanité qui va sonuer à 

orloge des siècles. Tous sentent qu'il ya là une Ep à la fois 
inévitable et pren nl 

“ : 

gede cot ere d'idées qu est sorti récémraent ‘un bite qui 

it sensation € en er hs et dont le titre est significatif autant 

| : Zs life worth living? La-vie vaut- elle 

À | 12 Vivre, si l’on doit repousser comme une 

chimère tout idéal RENE aux faits et aux lois physiques, vivre 


äsignaler dans celivre de graves défauts: trop de questions mèlées 
| ‘ensemble et qui gagneraient à être séparées, des surcharges et des 
1 - lacunes dans la teneur générale du raisonnement, un désordre qui 
n'est pas toujours’ un effet de l’art, des plaisanteries d’un goût dou- 
teuxsunhumoursans légèreté ; en revanche, on «y peut méconnaître 
une/dialectique pénétrante, tenace, subtile, une étude profonde du 


sujet, une connaissance exacte du problème et de ses conditions fon- 


| =  damentales, une profité de penséeset de sentiment qui inspire la con- 
| fiance au lecteur. Tel qu'il est, et malgré ses défauts trop visibles, 
le mérite dé ce livre est de nous donner à penser sur un sujet d’un 
baut intérêt et d'avoir nettement posé la question en la prenant 
dans la conscience moderne qui la pose elle-même en termes irré- 
cusables, chaque jour, avec une curiosité toujours plus pressante. 


Gette question, il est bon que chacun des hommes de ce temps, et 


qui pensent, s’habitue à la traiter sous tous ses aspects, avec calme, 
sans illusion, dans un esprit de sincérité absolue. / 
Nous n'avons pas à donner ici l'analyse du divre de William Mal- 


w Deux traductions viennent de Hraltee sitrultanément. Nous ols Servirons de 
célle de M. Salmon , autorisée par auteur, en la PARA parfois, en la resserrant 
surtout. 


+ 
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rdu dans des espérances et des enthousiasmes 


changemens qu’ils prévoient : ils ont 


alors en vaudra-t-il le tracas et l'effort? Telest le sujet, vivement 
… exprimé par ce titreoriginal et inquiétant. Une critique sévère aurait 
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lock ; nous nous réservons simplement le droit de le citer à l'occa- 
sion comme un témoin qui mérite d’être entendu, toutes les fois 
que l'examen que nous entreprenons amènera des rencontres entre 
ses idées et les nôtres. Mais nous pouvons dire déjà qu'il y a un 

point essentiel que l’auteur a mis parfaitement en lumière, c’est 
la force d’impulsion acquise, et très lente à se perdre, qu'exercent 

longtemps encore les idées religieuses dans les esprits, même quand 

on croit qu'elles ont disparu. C’est là une considération d’une 

importance capitale dans la question qui nous occupe. On se 

demande ce que deviendra la vie humaine, quand on l’aura réduite, 

non partiellement et pour quelques-unes de ses manifestations, mais 

tout entière, aux données de la science positive. Pour répondre 

sérieusement, scientifiquement à cette question, une condition pré- 

liminaire est à remplir, c’est d'éliminer avec le plus grand soin, 
dans l’analyse de la civilisation future, tous les élémens qu'ont pu 
y introduire les influences désormais condamnées, spiritualistes ou 
| religieuses. 

C'est un fait incontestable que nous vivons longtemps de la vie 
du passé, même quand théoriquement le passé n'existe plus pour 
nous, et cela est vrai, surtout dans l’ordre des idées pratiques et 
des sentimens moraux. Il s’est formé en nous une série d’habitudes 
et d’instincts qui ne sont eux-mêmes souvent que des habitudes 
accumulées dans une famille ou dans une race, qui nous lient 
ensuite dans l'avenir, prisonniers inconsciens du passé, et nous 
engagent dans des associations presque indissolubles d’impressions 4 
ou d'idées. Prenons un exemple qui nous servira à mesurer la por 
tée de ces influences secrètes. Il y a une question que l’on pose 
souvent dans certaines écoles philosophiques et religieuses, à 
savoir « si un athée peut être un honnête homme. » Cela n’a de 
sens évidemment que si l’on entend l'honnêteté selon les règles 
de la morale ordinaire; sans cela il n’y aurait pas lieu de poser 
la question. Mais alors même la réponse n'est pas douteuse. Oui, 
sans doute, et nous en avons des exemples sous nos\yeux, un 
athée peut être un honnête homme, d’après les règles de la morale 
généralement reçue. Nous en voyons chaque jour qui conforment 
leur vie non pas seulement à la plus stricte justice, maïs à la plus 
large équité, qui l’élèvent même jusqu’à la charité, qui en consacrent 
chaque journée par le plus utile travail, qui savent en faire un 
modèle, un type bienfaisant à contempler. Mais de tels cas indivi- 
duels ne résolvent logiquement la question ni pour l'humanité tout 
entière, ni pour son avenir. Il faudrait tout d’abord examiner pour 
quelle part entrent dans une telle vie les influences actuelles ou sécu- 
laires, les idées ambiantes, tout imprégnées de christianisme dif- 
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fus ou de spiritualisme latent, les habitudes collectives de la race, 
de la nation ou de la famille, les habitudes individuelles de l’homme 
lui-même, contractées en dehors de ses convictions nouvelles. 
Tout cela est très difficile, très délicat, très compliqué. La ques- 
tion de l’athée honnête homme n’est donc pas une question de 
fait. Dans le fait, elle est trop aisément résolue. Pour la rendre 
intéressante, il faut la transformer en un problème de logique; il. 
_ faut se demander si la morale de l'avenir, uniquement déduite de 
l'expérience positive, pourrait produire théoriquement ce que la 
. civilisation actuelle appelle un honnête homme. Là seulement 
serait l'intérêt du débat. Et, pour résoudre la question, il faudrait 
… d'abord écarter tous les élémens de civilisation antérieure, fixés de 
longue dte dans la conscience qui serait soumise à l'examen. Reste 
à savoir si, dans le fond de cette conscience, il ne subsistera pas 
encore toute une série d’instinets et d’aspirations irréductibles à la 
morale positive, des forces secrètes dérivant d’une essence incomplè- | 
tement connue par la psychologie cérébrale, des énergies intérieures 
L_ d'impulsion, qui, même dans le triomphe apparent de la morale nou- 
_velle, la dépasseront de tous les côtés , «la domineront, élèveront 
l’homme au-dessus de sa doctrine et lui re'eront, en dépit d'elle, 
une moralité supérieure, inexplicable par ses idées. 

De ces divers élémens de la question, le plus considérable est l’in- 
Mience occulte du christianisme, survivant à sa défaite officielle dans 
=. certaines âmes. Personne n’a mieux décrit que M. Renan, dans une 
M. } circonstance récente, cet état de conscience, si fréquent parmi nos 
contemporains, chez lesquels un minimum d'idée religieuse, persis- 
tant à travers le rationalisme sec ou l’empirisme rigoureux, soutient 
encore et dirige la vie morale. Ce pénétrant observateur nous traçait 
la peinture d'une âme, qui, après des études faites pour le ministère 
pastoral, avait rompu avec la vieille tradition et était entrée dans 
la voie de la philosophie et de la critique allemandes (1). « Ce 
changement, nous dit-il, comme il arrive souvent, ne modifia en 
rien ses règles mor ales.… Une vie entière était parfumée par le sou- 
venir de ces croyances fécondes dont on pouvait sacrifier la lettre 
sans abandonner l'esprit. » Il marque d'un trait bien personnel 
« cette heure excellente du développement psychologique, où l’on 
garde encore la sève morale de la vieille croyance sans en porter 

. les chaînes scientifiques. À notre insu, c’est souvent à ces for- 
= mules rebutées que nous devons les restes de notre vertu. Nous 

vivons d'une ombre, du parfum d’un vase vide; après nous, on 
vivra de l'ombre d’une ombre. — Je crains, par momens, que ce 


(4) Séance de l’Académie française du 25 mai 1882. 
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ne soit un peu légées. » ajoutait l’orateur académique, MERS + | 
dissemens très significatifs de l'auditoire. | a 

-G'est cet élément subtil et presque insaisissable qu'il faudrait tout 
d’abord éliminer par une opération chimique, sublinrer, comme 
disaient les vieux alchimistes, afin de pouvoir apprécier avec exacti= 
tude ce qui restera, au fond du creuset, de substance solide vraiment 
 utilisalhle pour les adeptes du positivisme. Mais comme il est difficile 
d'arriver à saisir cerésidu pur et sans mélange ! Une opération aussi 
délicate demande, pour réussir, beaucoup de tact, de finesse et de 
sincérité. C’est une expérience de chimie morale à faire sur l’atmo- 
sphère intellectuelle dans laquelle et dont nous vivons: Cette atmo- 
sphère n'est-elle pas en effet saturée de la vie antérieure du nionde 
civilisé et de ses conditions d'existence ? Nous la respirons sans nous _ 
en rendre compte, et les positivistes aussi bien que nous. Il n'estpas 
difficile de démêler dans leurs jugemens et leurs sentimens’un grand. 
nombre de ces idées dont l'origine devrait leur être suspecte, mais 
qui font partie de cet air natal et familier nécessaire à leurs pou- 
mons, où leur vie s’alimente encore longtemps après qu'ils s'ima- 
ginent s'être créé à eux-mêmes des conditions nouvelles des 
tence. 

C’est l'ordinaire erreur des positivistes quand ils s 'occupent de le. 
vie humaine. Ils font profession, dit M. Mallock, de l'avoir déreligio- 
nisée avant de s’en occuper. Mais c’est une singulière méprise. Ils 
s’imaginent donc que la religion n'existe que dans sa forme pure, 
qu’elle est toujours un sentiment distinct de la dévotion, ou l’assen- 
timent d’une foi qui a conscience d'elle-même. On s'est débarrassé 
de ces formes, et l’on se persuade alors que tout est fini. C'est à 
peine si l'on est au début de l'opération. L'idée religieuse ne se 
trouve que rarement à l’état pur, elle se combine, à l'ordinaire, 
avec les actes et les sentimenS de la vie; elle leur donne des pro- 
priétés, des couleurs et une consistance toutes nouvelles. Elle se 
trouve partout cachée, là même où nousaurions été le moins ten= 
tés d’aller la chercher, dans l'esprit et dans l'humeur mênie, dans 
nos ambitions présentes et lutures. Bien plus encore la trouverions- 
nous dans l’héroïsme, dans la pureté, dans l'affection, dans lamour 
de la vérité et dans tout ce qu'il plaît aux positivistes d’exalter. Ils 
pensent apparemment qu’il leur suffit d'éliminer Dieu pour s’empa- 
rer de son héritage. Aussitôt qu'ils ont frappé les croyances, ilsse: 
retournent du côté de la vie, en montrent les trésors et nous appel- 
lent à en jouir. Mais il se trouve qu'ils sont loin de compte. Tout 
maintenant a changé d'aspect. La religion est une des couleurs de 
la vie qui se mêle le plus intimement à toutes les autres couleurs 
conservées sur la palette; c’est elle qui leur prête leur apparence de 
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halo meilleur de leur éclat, Si, par un te subi on 
l’enlève, tout se ternit et se décolore (4), 

On peut déposséder l'humanité de ses dogmes ni mais non 
pas des effets qui ont produit ces dogmes dans le cours des siècles. 
Dissimulés sous des formes diverses, ils ont envahi, pénétré la vie 
morale; ils l'ont prise d’assaut, et maintenant ils se pr ésentent à 
nous, plus ou moins cachés, dans toutes nos idées et nos espérances, 
_dans tous nos intérêts et même dans nos plaisirs. Aussi rien de plus 
difficile, pour l'homme moderne, que de se faire positiviste en réalité 
et dans toutes les conséquences que le mot comporte, de s’absiraire 
_ violemment de dix-huit siècles de christianisme, de plus de vingt 
deux siècles de métaphysique qui pèsent sur lui. Que l’on essaie de 
calculer combien de spiritualisme, après ce long temps, reste incor- 
poré dans les notions et dans les sentimens de l'humanité, quelle 
quantité d'idées morales est emmagasinée dans la conscience des 
: générations, comme la chaleur du soleil est dans la houille ou 
dans le diamant. Cette conscience historique de l'humanité est restée, 
à soi insu, religieuse. On nous reprochera peut-être d'employer 
ce mot dunes manière trop générale pour désigner tous les élé- 
mens idéalistes qui sont entrés par l’action des siècles dans l’âme 
des peuples d'Occident. De telles notions sont, je le sais, d'origines 
bien diverses. Plusieurs proviennent des philosophies: elles ont 
__ pris naissance dans la réflexion libre de la pensée sur elle-même. 

. Mais ces idées philosophiques, ce spiritualisme séculier, si je puis 

dire, n'ont exercé leur empire direct que sur un petit nombre d’in- 
telligences d'élite. Le grand courant des générations y est resté 
étranger. Elles n’ont eu d'accès dans la masse de l'humanité qu’à 
travers les influences religieuses et à la condition de se confondre 
avec elles. C'est pour cette raison que, toutes les fois que nous 
venons à considérer ce grand phénomène historique, la formation 


de la conscience humaine à travers les âges, nous résumons sous 


le-terme le plus clair, le plus compréhensif et le plus usuel tous les 
élémens similaires qui sont entrés successivement dans la composi- 
tion de cette essence complexe. Quelle que soit la hauteur de ses 
origines et la grandeur des esprits qui la représentent, la métaphy- 
sique n'aura eu dans l’histoire de l'humanité qu'un rôle secondaire 
"si on le met en regard de celui que les religions ont rempli sur la 
scène du monde, 

Voilà ce que comprennent quelques-uns des chefs des Écoles nou- 
velles. Aussi est-ce directement à l’élément religieux qu'ils s’atta- 
quent, ne doutant guère qu'il dia dans sa ruine le spiritua- 


(1) W. Mallock, pages 91-95. (Paris, 1882; Didot.) 
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isme tout entier, y compris l’idéalisme, qui en est une dernière 
forme, Dans une polémique récente, un des plus hardis et des plus 
ardens écrivains de ce temps raillait impitoyablement ce que d’au- 
tres, démolisseurs convaincus des religions, mais plus timides 
pour tout le reste, voudraient conserver sous le nom de croyances 
laïques et maintenir à la place et sur les ruines mêmes des dogmes. 
« Croyances laïques, disait-il, le mot m'a plu. Je ne serais pas 
fâché de savoir en quoi elles consistent. Une croyance religieuse, 
eela se conçoit. Vous faites intervenir un être supérieur, une révé- 
Jation ; vous vous inclinez, vous obéissez. Voilà qui va bien. Hors de 
là, je ne sache pas qu ‘il y ait autre chose que la raison individuelle, 
La raison m’apprend certaines vérités scientifiques, telles que : deux 
et deux font quatre, et: la ligne droite est le plus court chemin 
d'un point à un autre. Mais je ne pense pas que ce soient làles 
croyances laïques dont on nous parle et qui constituent la morale. 
Il n’est pas une de ces prétendues croyances qui ne puisse être 
niée par la raison. On ne s'aperçoit donc pas que les fameuses 
croyances laïques sont tout simplement les vestiges du christianisme 
que l’on a détruit. » Et s’adressant à ses adversaires, qu’il accuse 
d’inconséquence : « Toutes les lois, dit-il, avec lesquelles vous faites 
ja morale devraient être considérées par vous comme autant de 
préjugés; car toutes viennent de là. Vous avez sapéla base, mais 
le château ne encore en l’air, tenant debout par la force de l'ha- 
bitude (t)::n m2 AL: 

Il semble ds démontré que le No moderne vit encore, mal- 
gré tout l'effort des nouvelles doctrines, sur le capital (bien qu'amoin- 
dri et chaque jour décroissant) dès idées morales accumulées pen- 
dant de longs siècles. Mais qu’arrivera-t-il quand ce capital sera perdu 
et dissipé? Il faut prévoir que ce jour-là, qui même ne peut guère 
tarder, si l'on en croit les pronostics du positivisme, on devra se 
contenter de ce qui est strictement contenu dans les données de 
l’expérience positive. Et dès lors « un changement s’accomplira dans 
le monde dont le sens et la portée nous échappent encore, maïs que 
nous pouvons essayer de deviner; c’est la transformation d’une ère 
qui finit et d’une autre qui commence. » Tâchons de réduire à leur 
plus simple expression, en les dégageant de tout alliage métaphysique 
ou religieux, les données fondamentales de ce que l’on a nommé 
Ja foi scientifique : toutes les idées constitutives de chaque science 
devront être l’objet d’une perception positive, d’une expérience 
indiscutable et vérifiée; les phénomènes psychiques ne pourront étre 
étudiés que dans leur expression sensible et dans leurs conditions 


(1) M. Henry Maret, 
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organiques ; au fond, plus de distinction essentielle entre ” phéno- 


mènes psychiques et les phénomènes physiques, toute distinction 
de ce genre impliquant une différence de substance là où l'on ne 


peut concevoir qu'une différence de manifestations. L'unité de la 


nature est présumée, je ne dirai pas affirmée, ce qui serait con- 


traire au programme de l’abstention la plus rigoureuse sur les 
origines et les causes premières ; mais les résultat ; sont les mêmes: 


la base de la psychologie cherchée dans la biologie, la base de la 


morale dans l’histoire naturelle des espèces ; la vie humaine ne 
differant pas par ses conditions et ses lois fondamentales de la vie 


universelle, qu'elle représente seulement avec un degré supérieur 


d'intelligence qui permet à l’homme de se rendre mieux compte 


_ de ces conditions et de ces lois. Il n’y a nulle part interruption 


brusque dans la série des phénomènes, lesquels se ramènent tous 
également à des métamorphoses incessantes de la force et de la 


matière, apparaissant soit comme individus sous les formes d’un. 


monde ou d’un astre, d'un corps ou d’une cellule, soit comme phé- 


Pinstinet ou de la pensée, irréductibles jusqu’à présent les unes aux 


|" nomènes,. sous les formes du mouvement ou de la sensation, de 


autres, mais de. plus en plus serrées par l'analyse et destinées à 


révéler un jour où l'autre leur identité sous la variété purement 
apparente des circonstances et des conditions qu’elles rencontrent 


dans le mélange infini des choses. — Ne rien admettre, ne rien 


et toute la méthode. C'est sur cette base que l’on s’engage à recon- 


-Struire la vie morale tout entière, qui risquait de périr sous les 


débris des vieilles doctrines. A-t-on tenu cet engagement? S'il n’est 
pas tenu encore jusqu'à l'heure présente, peut-on prévoir qu'il le 
sera un jour, que les promesses des novateurs seront accomplies 


et que lou finira par reudre à l'humanité, sous une autre forme, en 
échange de son adhésion à la vérité nouvelle, les richesses intellec- 


tuelles et moral-:s qu'elle était menacée de perdre, ou du moins l’é- 
quivalent positif de ces idées qui seules nous semblaient capables 
de donner à la vie sa valeur et son prix? 


7 


IL 


La question ainsi posée n’a pas l’air d’embarrasser les positivistes. 
On leur dit : « Vous enlevez à la vie humaiue tout ce qui pouvait, aux 
yeux des sages, la sauver de la vanité absolue.Prouvez maintenant que 
ce qu'il euresten est pas vain. » Ils acceptent cette mise en demeure. 
Il se font tort de prouver qu’ils n’ont après tout détruit que des chi- 


P 


_ croire que sur la foi de l'expérience positive, voilà toute la doctrine 
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mères, qui ne pouvaient être un solide appui pour le bonheur ou 

là moralité, et qu’en transformant les conditions et les aspects de” 

la vie, ils n’en ont pour cela diminué ni le sérieux ni la valeur. 
M. Littré a montré à plusieurs reprises le noble souci de ne p: 

_ laisser décroître entre ses mains ce trésor moral de l'humanité. Dés! 
4851, il esquissait la théorie positivedu bonheur. Elle vaut la peine 
d'étre résumée; car elle contient en germe toutes les réponses qui 
seront faites plus tard par les penseurs de cette école àcette grave 
question de la destinée. a: Sa t f 

Dans ces temps d'anarchie, disait-il, où les uns se lamentent sans 

fin sur l'imminence de la ruine, où les autres se laïssent aller à 
d'ardentes passions de destruction, où beaucoup sont'saisis d’un 
scepticisme énervant et d'une égoïste mélancolie, il est salutaire de 
montrer à tous qu’on n’a ni à se lameuter sur le passé qui s'éva- 
nouit, ni à s'user dans les colères de la destruction négative, mi 
à se perdre misérablement dans les langueurs du scepticisme, : 
mais qu’on peut et qu’on doit vivre l'esprit clair, l'âme sereine 
et le cœur ardent. Cela est-il possible avec la doctrine nouvelle? 
Assurément. Qui empêche les positivistes d'atteindre, d’unerautre 
manière et par d’autres procédés, à ces biens inestimables, la 
clarté de l'esprit, la sérénité de l’âme, l’ardeur du cœur? Aimer: 


est la première condition de la félicité promise et réalisée par ar 


philosophie positive. Elle inspire l'horreur de ce monde de vio- 


lence, de guerre, de domination privilégiée, de richesse égoïste 


où nos prédécesseurs ont trop longtemps vécu. Elle inspire l'éner- 
gique désir d'en sortir. Elle ouvre à nos instincts sympathiques 
une carrière infinie, non pas dans un séjour surnaturel, mais 
sur notre terre, dans la continuité de la vie humaine, dans l'hé- 
ritage permanent des générations. — Connaître est le second 
terme de la satisfaction de notre âme, et qui mieux que la science 
positive peut lui donner cette satislaction ? Quel puissant révéla- 
teur que le savoir scientifique, étalant devant nous le spectacle réel 
de ce que nous voyons de la nature, spéctacie dont les anciens 
n'avaient aucune idée! Les immensités se sont ouvertés, les soléilsy 
cheminent comme des points lumineux. Les antiquités se sont agran-* 
dies comme les espaces ; l'homme est ancien, et avant lui la vie s'était 
manifestée sous toutes sortes de formes d'autant moins complexes 
qu’on remonte plus haut, jusqu'à ce qu'enfin on rencontre les ter- 
rains primordiaux vides de tout organisme. Voilà la réalité: dans 
toute sa grandeur, dans toute sa brauté, dans toute sa terreur. — 
De graves et salutaires émotions s'élèvent dans le cœur à la vue de 
cetie réalité et nous répétons avec Dante : Z! naufragar in questo 
mar è gioia : S'abimer dans cette mer est une joie, —Servir'estle 
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troisième terme de la satisfaction humaine. Selon M. Comte, ce qu il 
yavait de plus douloureux, pour les belles âmes, dans le régime 
antique de l'esclavage et du servage, c'était de ne pouvoir se dévouer 

librement au service d'autrui. Nous qui ne sommes plus ni esclaves 
ni serfs, nous entrons dans cette pleine liberté du dévoüment au 
service de l'humanité. D'autant plus dévoués que nous sommes plus 
libres, nous trouvons un aliment assuré à notre activité la plus 


_ étendue. Tout, dans cette direction, s’ennoblit et se sanctifie. — Et 


x 


Ja conciusion arrivait d'elle-même : avoir contemplé les lois éter- 
nelles du monde et aimer ce ee est digne d ètre ns vaut la 


_ peine d’avoir vécu. 


Telle était, il y a trente ans, sous l'impulsion dir ecte et perso 
nelle de Comte, la doctrine de M. Littré sur la valeur et la dignité 
de l'existence morale, En 1878, soumettant ces pages à un examen 
approfondi et les jugeant librement selon sa coutume, illes approuve; 
il'en reprend quelques idées pour Les développer. Il fait remarquer 
que’ de même que les révélations diffèrent grandement (révélation 
théologique, révélation scientifique), de même les félicités qu’elles 
procurent aux hômmes ne diffèrent pas moins. La félicité indivi- 
duelle tenait le premier rang dans le christianisme: il ne s’occupait 


pas de la félicité sociale, du moins directement: ‘il travaillait au 


salut individuel et par là sans doute il contribuait en une certaine 
mesure à, l'amélioration de la communauté; mais, au vrai, la cité 
de Dieu n’a aucun rapport avec la cité mine) et il suffit de se 
rappeler le petit nombre des élus pour voir à quel point divergent 
les deux conceptions du bonheur, le bonheur chrétien et le bonheur 
positiviste. 

La félicité sociale est au premier rang parmi les objets que pour- 
suit la philosophie positive. On pourrait presque dire qu’elle absorbe 
la félicité individuelle. Elle s'occupe avant tout de promouvoir par 
tous les moyens possibles le perfectionnement général, intellectuel, 
moral ét matériel; elle se définit par le devoir de connaître la marche 
des choses, d'y bicbôer par un labeur conscient et attrayant, de 
faire que chaque. génération transmette à la génération qui la suit 
un héritage augmenté. Elle n’a pas besoin de sanction, dans le sens 

vulgaire des récompenses et des peines administrées par un juge 
suprême. Il y à une sanction cependant, mais qui n’est pas sous la 
dépendance d’un pouvoir personnel et.par conséquent arbitraire : elle 
est remise à une puissance impersonnelle, à savoir l'action pro- 
gressive du milieu contemporain; elle change et se développe à 
mesure que change et se développe ce milieu lui-même. Rien en 
cela de fortuit, de déréglé ni d'impuissant. La grande masse des 
hommes obéit, sans résistance, à la moralité régnante:; et ceux qui 


s. 
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s’y soustraieut ne le font guère impunément. La moralité, comme 
Ja science et l'esthétique, est intimement incorporée à la société 
générale; elle existe par elle, croît par elle, et en retour exerce sur 
elle son action bienfaisante. C'est pour cela que les individus ne 


“peuvent rien contre elle, et que sa sanction à un pouvoir non-seu- 


lement incontestable, mais incontesté (1). 

On remarquera dans cette théorie un grand effort pour lier le 
bonheur de l'individu à celui de la société, pour convertir l’un dans 
l’autre, unélan imprimé aux sentimens sympathiques pour les exalter. 
Selon une formule qui plaît à M. Littré et qui met en opposition les 
trois théories du bonheur où se résume à ses yeux le travail de 
l'humanité, la rédemption païenne avait un caractère matériel; la 


rédemption chrétienne avait un caractère de salut individuel: la 


rédemption positive:a un caractère de morale sociale. Le célèbre. 
professeur anglais Huxley, partant de principes analogues, arrive à 
peu près au même résultat. Ayant à parler du bien suprême qui 
comprend deux termes, bonheur et moralité, il accorde que l'on fasse 
une distinction. S'il s’agit du bonheur, on peut entendre celui d'une 
société ou celui des membres qui la composent. S'il s'agit de mora- 
lité, on peut distinguer la moralité sociale, laquelle a pour critérium 
et pour objet le bonheur de la société, et la moralité personnelle 
dont le bouheur individuel est le critérium et l’objet. Très bien. 
Mais quand ensuite il arrive à donner des explications, ces explica- 
tions ne portent que sur un seul point, le bonheur social, ia moralité … 
sociale (2). Dès lors on comprend qu’il puisse dire : « Arrive que 
pourra de nos croyances intellectuelles, de notre éducation même; 

les charmes de la sainteté, les laideurs du mal demeureront, pour 
ceux-là qui ont des yeux pour les voir, non point de simples méêta- 
phores, mais des sentimens réels et profonds. » À plus forte raison 
entendons-nous Tyndall, beaucoup moins avancé dans le sens des 
négations que M. Huxley, déclarer que, tout en ayant rejeté les 
croyances de ses jeunes années, « il n'est aucune des expériences 
spirituelles qu'il connaissait alors, aucun accomplissement du devoir, 
aucune œuvre de miséricorde, pas un acte d’abnégation, pas une 
pensée solennelle, pas une joie dans la vie ou dans les aspects de 
la nature qu'il ne veuille garder encore. » 

Toutes ces aspirations, très respectables en elles-mêmés, sinon 
très logiques, viennent aboutir à cet hymne de George Elliot, qui : 
les a recueillies dans son âme de poète et qui les HE avec une 
sorte de foi exaltée : 


(1) Théorie positive de la révélation et de la félicité, chap. xxvux de Conservation, 
Révolution, Positivisme, pages 416-429. 
(2) W. Mallock, traduction française, p. 42, 
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Oh ! puissé-je m’unir au chœur invisible 
De ces morts immortels qui vivent encore, 
. En des vies que rend meilleures leur pense | 
- Vivre ainsi, c’est le ciel! . . 
C’est produire dans le monde une harmonie qui ne meurt pas, 
Où respire l’ordre merveilleux qui règle, 
Avec un pouvoir grandissant, le progrès de Phumanité.: 
Puissions-nous recevoir en héritage cette douce pureté, 
Pour laquelle nous avons combattu, gémi, agonisé,. 
Les yeux perdus dans le vaste passé qui n’enfanta que le désespoir ! 
Notre être, ainsi meilleur, vivra, jusqu’à ce que le temps ir | 
Ait fermé sa paupière, et que les cieux humains 
Soient repliés, comme un rouleau, Ads la tombe, 
Où nul jamais ne les lira. C’est la vie à venir, 
.Qu’ont rendue pour nous plus glorieuse ces martyrs 
Dont nous tächons de suivre les pas. Puissé-je atteindre 
_ Ces cieux très purs! Être pour d’autres âmes 
Le calice de vaillance en quelque grande agonie, 
Allumer de généreuses ardeurs, nourrir de purs amours, 
Engendrer des sourires exempts de cruauté, 
Être la doucé présence du bien partout diffus, 
Et dans sa diffusion toujours plus intense! 
Ainsi je m’unirais à ce chœur invisible 
Dont Yharmehie est la joie du maudés e 


A 


Ca " 
F” #— 13 


ot est là qu'on peut prendre la plus haute idée que le Host Vis 


se soit faite de la vie, la plus haute, mais assurément la plus vague. 
En effet, que faut-il chercher sous les formes de ce poème SOCIO- 


logique? C’est une habitude singulière et à certains points de vue 


fâcheuse chez les sectateurs de ces nouvelles philosophies que de 
garder l’ancien langage religieux et de le transporter dans un 
ensemble d'idées auquel il s'étonne d’être adapté. Il résulte de cette 
adaptation parfois violente que la série des mots n’est plus qu’une 
série de métaphores qui doivent être expliquées, si l’on ne veut pas 
induire en erreur les âmes naïves. Il faut avoir la cié de ce sym- 
bolisme pour pénétrer dans la pensée qu’il recèle. M. Littré, vers la 


_ fin de sa vie, après avoir été le témoin attristé des abus commis en 


ce genre par M. Comte, déclarait-« qu'il n’était plus aussi disposé 
qu’il l'était jadis à employer en un sens de philosophie positive les 
termes consacrés dans le langage des croyans théologiques. » Mais 
la tendance existe dans l’école, lui-même y a cédé plus d’une fois, et 
nulle part élle n'a pris plus de développement que dans les effu- 


sions poétiques d’Elliot. Qu'y a-t-il donc sous l'expression mys- 


tique de ces joies et de ces espérances? Qu'est-ce que” ce chœur 
invisible de ces morts immortels et comment peut-on s'unir à eux 
en des vies que leur présence rend meilleures, et dont on peut dire 
que vivre ainsi, c’est le ciel? Si l'on y regarde sérieusement, tout 
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se rédtit à cette idée que les morts anciens revivent d’une cer- 
_taine manière, tout imaginaire, par les bienfaits qu’ils ont assurés 
à leur postérité. Le reste n’est que le développement lyrique de 
cette même idée. Cette harmonie qui ne meurt pas, cet. ordre mer= 
veilleux et toujours grandissant, ceite vie à venir que ces mar- 
iyrs ont rendue plus glorieuse, cette double perspective éten= 
due vers le vaste passé qui n'enfanta que le désespoir el vers cet 
avenir qui nous découvre la joie du monde, ces cieux trés purs 
auxquels aspire toute dme noble, c'est dans un sens tout réaliste 
qu’il faut entendre tout cela. « Les cieux très purs, dit M. Mal- 
lock, ces cieux que les hommes d’une génération doivent avoir 
en vue, sont un accroissement de joie qu'ils auront assuré, par 
leur bonne conduite, à la génération à venir. Ainsi le présent 
pour les positivistes est. la vie future du passé, la terre est un ciel 
qui la réalise sans cesse. Il parait que c'est comme un chœur éter- 
nel en action : les exécutans sont encore un peu en dehors du ton, 
mais ils deviennent à chaque instant de plus en plus parfaits. En 
ce moment, un ciel de ce genre existe autour de nous. Notre joie 
actuelle, dont nous ne nous apercevons guère, eût été le ciel pour, 
nos grands-pères, si elle avait commencé un siècle plus tôt. » Et 
l’humoriste anglais ajoute quelques réflexions égayées : « Mais il 
est clair que cette prétendue musique ne se trouve pas partout. Où . 
donc est-elle alors? Et quand nous l’aurons, méritera:t-elle tous les 
éloges qu’on lui décerne? On nous indique bien le moyen d'assurer 

à chaque exécutant Sa VOIx où son instrument, mais on ne nous dit 
pas comment avoir de bonnes voix ou de bons instrumens; on ne- 
décide pas non plus si l'orchestre jouerä du: Beethoven ou de FOf- 
fenbach, si le chœur ec un psaume de la pénitence où une- 
chanson à boire (1). à : 

Cest ici qu'il er. bon d app idee une opération chimique du 
genre de celle que nous avons indiquée et qui consisterait à élimi- 
ner tous les élémens disparates d’origine spiritualiste ou religieuse, - 
à écarter toutes ces brillantes métaphores qui font illusion, à débax- 
rasser la pensée de cette enveloppe, à la réduire à sa vraie sub- 
stance. Quelle réalité nue et froide s’offrirait alors à nos yeux! Ce. 
n’est pas la sensibilité qui manque à des positivistes tels que M. Hux- 
ley ou Littré ou George Élhot. C'est au contraire leur sensibilité 
personnelle, ardente sous les glaces de la doctrine, qui projette sa. 
chaleur au dehors. L'idée ramenée à elle-même est bien peu-de 
chose. Gomme elle nous paraît pauvre, sèche, d’un réalisme froid; 
d’une médiocrité désolante, quand elle n’est plus animée: par les 


14) W. Mallock, pe: 84. 
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53 les passions de ces généreux esprits, quand l'analyse la 
De pouille de ces prestiges que lui confère ou la beauté de reflet 

des idées d’un ordre tout différent, ou le charme sou- 
verain de l'éloquence et de la poésie! 

I y alà tout un groupe d'illusions qui persistent das les prinis 
peux représentans des écoles nouvelles. Leur grande prétention ‘est 
de me pas enlever à l’homme tune seule de ses nobles jouissances et 
même: de les garantir en leur donnant un point d'appui inébran- 
lable dans la réalité. À les entendre parler, on s’y tromperait facile. 
ment. Ils revendiquent le droit de considérer la moralité comme le 
_ but le plus élevé, la fin vers laquelle doit tendre chacun de nos 
actes. Pour eux comme pour les spiritualistes de toute nuance, elle 
n’est ce qu’elle est qu'à une condition, c'est qu'avec elle nous pen- 


. sions avoir des plus hautes raisons de vivre, et que sans «lle nous 


perdions tout. Mais pour se maintenir en accord avec eux, il est 
prudent de ne pas les contraindre à s'expliquer. Toute explication 
poussée à bout aurait chance de détruire le charme qui produit ces 
. ilusioustet cet accord momentané, Il est trop aisé de voir à quoi se 
réduit ce souverain bien, quand on le ramène aux données strictes 
_de la philosophie positive. Elle suppose nécessairement que la vie 

_contient-en Soi-la possibilité d’un certain genre de bonheur 
_ accéssible à tous et supériéur à tous les autres. Ge n’est plus comme 
dans les doctrines qui se ménagent un crédit illimité sur la justice 
deWieu et qui ont à leur disposition le double trésor de l'idéal et de 
T'éternité. Ici, la fin, par laquelle se détermine le système moral, cette 
‘fin, la seule chose qui soit vraiment digne d’être atteinte, doit l'être 
dans cette vie «et non pas ailleurs. Il faut qu’elle puisse être cher- 
chée dans l’existence présente, sur da surface de la terre, dans les 
limites de temps où peuvent exister la vie et la conscience, en dehors 
de toute conception d'un être transcendant, de toute idée ou de 


tons loi impérative, de toute force supérieure aux forces de agis- 


t dans ce monde. 

En quoi donc peut consister pour un positiviste iii et con 
séquent ce bien suprême qui contient à la fois le secret de notre 
vie et la règle de toute notre conduite (1)? On remarque que les 
positivistes parlent toujours de la vie comme si le bonheur per- 
sonnél ‘en devait être le couronnement, et sitôt qu’on leur de 
mande d'expliquer la nature de ce bonheur, ils changent de ter- 
ralu et nous répondent en exposant les conditions et les loïs du 
bonheur social. Grâce à cette confusion perpétuelle de points de 
vue, ils peuvent demeurer d'accord en apparence avec le langage 


(1) W. Mallock, p. 43, 52, 104, passim. | pl 
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de la morale ordinaire, dire que le bien reste toujours le but de 
leurs efforts, la seule fin vraiment désirable de la vie. Mais à quel 
prix, à quelles conditions l'homme peut-il réaliser ce bien, atteindre 
cette fin? Pour cela il ne faut rien moins qu’obtenir de lui qu'il 
renonce à poursuivre son bonheur individuel, ce qui ne sera pas 
aisé, il faut ensuite exalter ses sentimens sympathiques, l'amener à 
- ce point où il fera son bonheur du bonheur d'autrui, ce qui est 
vraiment héroïque et rare. Voilà des conditions difficiles à remplir, 
et qui transforment la simple moralité en un objet de Rx, hors de 
la portée et de l'usage du plus grand nombre. 

D'ailleurs à quel titre et de quel droit un positiviste voudrait-il 
imposer à l’homme moderne un acte ou plus encore un état derenon- 
cement? Que l’on dise à un disciple de Bouddha : « La vie est triste, 
elle sera suivie d’un nombre indéterminé d’existences aussi tristes 
que celle-ci, et le cycle fatal recommencera sans fin jusqu'au jour 
où tu auras volontairement renoncé à ton être propre, rejeté de ton: 
sein tout désir, germe funeste des vies futures, » on pourra amener 
ce fataliste de l'extrême Orient, succombant sous le double poids du 
climat et de la misère, à renoncer sans trop de peine au travail 
stérile qui agite et accable sa pauvre existence, à s’immoler, à tuer 
en lui-même jusqu'au désir, à se plonger avec une joie farouche 
dans la nuit sans conscience du nirvâna, qui n’est pas le néant sans 
doute, mais l’évanouissement dans l'infini. Que le chrétien, par des 4 
considérations toutes contraires, arrive au même résultat, le renon- 4 
cement volontaire; que sous l’action et la doctrine du Christ qui a : 
aimé les hommes jusqu'à mourir -pour eux, il imprime dans son « 
_ âme cette grande leçon, ce grand exemple; qu’il exalte en lui le 4 
sentiment de la justice jusqu’à la charité, la charité jusqu’au dévoù-  « 
ment; qu'il renonce à son bien propre, par amour pour Dieu, ou à 
bien qu'il s’immole à la vie et au bonheur d'autrui, par un motif \ 
moins noble assurément, mais énergique, l'espoir et l’idée du salut; À 
que par ces deux motifs très inégaux, mais tous deux puissans, on | 
obtienne du chrétien le sacrifice actuel de sa félicité momentanée, ï 
cela se conçoit, cela se voit tous les jours et s explique sans peine. 
Enfin que le disciple de Kant, convaincu comme son maîûre de 
l'existence du souverain juge et de la nécessité de la:sanction, et 
d'ailleurs pénétré de la sainteté de la loi morale et de son inflexible 
autorité, prenne la résolution virile d'accomplir tout ce que cette 
loi exigera et se jure à lui-même de sacrifier ses fins individuelles 
dans toutes les cccasions où elles seraient en opposition avec les 
fins générales, cela est dans l’ordre, et l'ordre est tellement rigou- 
reux que l’on a vu des kantistes inquiets de leur conscience, quand 
ils croyaient saisir un éclair furtif de plaisir personnel dans leurs 
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déterminations morales. Mais au nom de quelle considération supé- 


| rieure l’homme nouveau doit-il renoncer à son bonheur personnel, 


ES 


% _ si la foi scientifique règne seule dans le monde, destitué de causes 


premières et de causes finales, abandonné à la souveraineté des lois 
physiques ? Il y a une chose douteuse et qui d’ailleurs lui est étran- 
gère, en dehors des déductions subtiles dont il n’aperçoit pas claire- 
ment le principe, la liaison et les conséquences, c’est le bonheur 
général et indéterminé de l'humanité. Il y a une chose claire et mani- 
feste et qui le touche directement, qui l’attire presque irrésistible- 
ment par toutes les séductions, c’est son propre bonheur. Vous 


voulez qu'il sacrifie le bien certain et qui est à lui, s’il le veut, 
puisqu'il n’a que la main à étendre pour cela, à un bien lointain, 


équivoque, indéfinissable dans sa nature, et dont il ne ressentira 


. probablement jamais les effets pour sa part, le bien général! Vous 


lui demandez trop. C'est une mystification, si c’est un calcul que 
vous lui suggérez; c'est une superstition, si c'est une obligation 
que” vous lui imposez ; dans tous les cas, c'est un métier de dupe 


- que vous voulez qu'il fasse, et s’il a la claire vision de la vie telle 


qu'elle est, il ne le fera pas. En vérité pourquoi veut-on qu'il le 
fasse et comment peut-on l'espérer, si un être supér ieur ne doit-pas 
lui en savoir gré, si une loi sacrée par son origine ou son caractère 
ne lui en fait pas un devoir? Entre les deux extrémités de cette vie 

s’étend un si court intervalle! Va-t-il donc le remplir de la préoc- 
cupation obstinée du bonheur des autres? Il a si peu de temps pour 
penser au sien, tant de peine pour se le procurer, tant d’eflorts 
pour en retenir la rapide et précair e jouissance! Il a déjà bien à faire 
pour ne pas trop souffrir, un si grand nombre de chances et de ris- 
ques à courir, d obstacles à vaincre, de haïines à déjouer! Et l’on veut 
qu'ils’oublie pour travailler au bonheur d’un être abstrait, le genre 


humain, un être qui n'a pas même d’existence propre, qui n’a ni con- 


science ni sensation personnelle, qui ne se réalise que par des mil- 
liards d’existences successives, semblables à la mienue, pas plus 
dignes de respect après tout, étant faites des mêmes impressions, 
des mêmes joies et des mêmes douleurs que nos joies et nos dou- 
leurs, avec cette différence que celles-ci sont à moi ou plutôt sont 
moi-même et que les autres ne me touchent que par l'imagination. 
Pourquoi donc sacrifier la solide et substantielle réalité à ce qui 
pourrait n'être qu’un rêve? 

Pour obtenir de haute lutte ce renoncement, les positivistes 
comptent sur les sentimens sympathiques qu'ils essaient dé porter 
à un dezré d'intensité et d'énergie où ils seront nécessairement 
victorieux. La sympathie deviendrait ainsi la puissance directrice 
de tous les autres instincts et la force motrice de la moralité. N'y 
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ail pas là encore bien des illusions? Dans cet: ordre d'idées, 

M. Mallock raisonne à merveille. C'est une des bonnes parties de 
son livre. J'abrège quelques pages, en tâchant toutefois de leur 
conserver leur saveur originale. == Ces beaux sentirnens se trou- 
vent dans la pratique bien insuffisans, quand ils ne sont pas sou 
tenus et dirigés eux-mêmes par une idée supérieure à eux, qui 
leur donne ce qu’ils ne peuvent pas avoir, l'obligation, la. FER 
sion et la durée, Ils sont inégalement distribués entre les hommes, 
ils agissent d’une façon capricieuse et partiale; il suffit de Le 
paralyser d’un retour de l’égoïsme, qui est fréquent et avec lequel 
il faut toujours compter. Nous voyons des exemples d'héroïsme 
désintéressé se produire chez des hommes grossiers, tout sponta- 
nément, dans des naufrages, par exemple. On pourrait croire, à 
voir cette spontanéiié merveilleuse dans le dévoûment, que c’est 
bien la vraie nature de l’homme qui se traduit ici, qu'il ya chez 
l’homme une force constante de bienveillance et de sympathie que 
nous apprendrons peu à peu à utiliser, à diriger à coup sûr. Mais 
que notre optimisme ne s’endorme pas. Voilà que chez les mêmes. 
hommes, dans un autre ordre de faits, l’égoïsme va éclater avec une 
violence inattendue. Ge matelot, le même qui, hier, exposait ses jours: 
pour sauver une femme à bord d’un bateau prêt à sombrer, la ren- 
versera et l’écrasera aujourd’hui pour échapper à l'incendie dans un 
théâtre. Il faut même reconnaître que c’est la tendance la plus com= 
mune que le matelot personnifie dans le dernier cas. Aucun de ceux 
qui ont étudié l’histoire ne dira le contraire. Léswies desplus grands 
hommes, les vies mêmes de ceux qui ont été les meilleurs sur cette 
terre, ne seraient pas des dernières à témoigner de la force persis- 
tante de ces tendances. Quelque large part qu’on accorde aux 
instincts désintéressés, il faut bien reconnaître qu’ilsn’ont en général 
qu'une puissance très limitée et ne se montrent forts qu'à des rares 
instans, dans des circonstanees exceptionnelles. En l'absence du 
motif supérieur, ils prédominent, mais seulement lorsque F avantage 
à procurer aux autres se trouve momentanément investi d'une valeur 
singulière, et que la perte qu’on a soi-même à faire esi aussi sin: 
gulièrement réduite ; ou bien encore, lorsque la possibilité de choi- 
sir, entre deux partis disparaît subitement, pour ne laisser d'autre 
alternative que lhéroïsme ou la honte. Mais pareille chose n'arrive. 
que dans les événemens rares, les grands périls, les grandes cata- 
strophes. Or ce qui mérite réellement de nous occuper, c’est l'état 
ordinaire de la vie, où les sentimens sont à leur diapason normal. 
Et dans ce cas, le désintéressement, tout en restant un fait aussi 
certain que l’égoïsme, se trouve essentiellement. au-dessous de la 
tâche qu'on lui demande; ; il s'en faut bien qe il soit une des puis- 
sances directrices de la vie. 


A. 
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Voyez ce qui se passe, même chez un homme bien intentionné, 


quand il s’agit de la comparaison toujours délicate dés conditions 
de son bonheur propre avec celles du bonheur général. Évidem- 
ment, Si 1ous pouvons, Sans aucun inconvénient pour nous, répri- 
mer tous ces désirs qui, comme le dit M. Huxley, « vont à l’en- 


contre du bien du genre humain, » tous, — presque tous, faudrait-il 


dire, car il y a encore à faire la part des mauvaises volontés, — 

| tous, nous le ferons volontiers. Mais si la répression de 
soi-même entraîne de graves difficultés, si elle exige un combat 
constant, pour nous décider à nous abstenir d’une action, il nous. 


Li. qe voir clairement que le bonheur qu’elle enlève aux autres 


asse de beaucoup celui qu’elle nous donnerait. « Supposez, par 
exemple, qu'un homme soit amoureux de la femme de son ami et 
qu’il ait pris l'engagement de la conduire un soir au théâtre. Évi- 
demment il y renoncera, s’il sait qu’en donnant suite à son projet 
il causera quelque grave accident et fera brûler vifs tous les spec- 
tateurs de la galerie, Mais il n’y renoncera sans doute pas pour 
_ l'unique raison que son exemple fera baisser un peu le niveau 
moral parmi ceux qui, occupent les stalles (1). » On est toujours 
plus ou moins enclin à tricher : à son pr ofit quand on met en balance 
les deux genres de bonheur qu'il s ‘agit de peser. Pour ce qui est 
du bonheur de la communauté, on n’en met qu'une partie dans le 
plateau, on le désavantage autant qu'on peut avant l'opération ; on 
calcule, par exemple, que ce qui doit augmenter mon plaisir dans 
la proportion d’un million de livres ne coûtera pas à chaque membre 
de la sociêté la moitié d’un hard. Me voici dans une alternative très 
fréquente, au moins si je considère la moyenne de la vie. Je sais, 
d'un. côté, que telle ligne de conduite me procurera de grands 


avantages, d'autre part, je sais que, si tout le monde suivait cette 


même ligne de conduite, elle causerait un grand préjudice général ; 
mais je sais aussi qu’en fait ma façon d’agir, à moi, dans ce cas 
particulier, sera à peine nuisible à la communauté, ou ne l’atteindra 
en tous cas que très légèrement. Aussi mon choix ne se réglera-t-il 
pas sur celui du matelot qui se dévoue dans le naufrage, parce que 
l'alternative est là brutale et violente : sauver sa vie aux dépens 
d'une femme, ou sauver la vie d’une femme en risquant la siénne. 
Ici 1 s’agit. d’un moindre intérêt, et, par un ingénieux artifice 
de logique intérieure, là proportion des enjeux est renversée : ce 
serait, par exemple, l'alternative très captieuse de laisser cette 
femme. perdre une boucle d'oreille, ce qui est. fart. légef, ou de 
me casser, à moi, un bras, ce qui est grave. Voilà comment raison- 


(1) W. Mallock, p. 69 et sq. 
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nera très souvent le trop ingénieux calculateur que nous port 

en nous, et le résultat ordinaire de cette double opération d’arith- 
métique, une addition et une soustraction, c’est que nous choisirons 
presque certainement de nous épargner à nous-mêmes le plus grand 
mal au risque d'un moindre mal pour la communauté. « Il suit de 
là'que les conditions générales d’un bonheur indéterminé forment 
un idéal absolument impropre à contre-balancer les tentations per- 
sonnelles, ou même à nous inspirer la volonté re FE les 
renoncemens que l’on nous demande (1). » 

Il ne paraît donc pas possible de faire de la sympathie en 
une règle universelle et toujours agissante. C’est une pure utopie 
que de vouloir gouverner la vie humaine par la sensibilité désinté- 
ressée, à moins qu'elle ne s'inspire elle-même dans quelque obli- 
gation su périeure qui contienne ses défaillances, qui prévienne ses L 
caprices, qui déjoue ses illusions plus ou moins volontaires, qui 
fixe ses incertitudes et règle sa perpétuelle inconstance. Tous ces 
appels éloquens ou lyriques au renoncement et à l'abnégation res- 
teront sans écho et sans réponse auprès de ces âmes médiocres qui 
sont après tout la foule humaine. Si elles ne se sentent pas obligées 
à la bienveillance, sans la repousser absolument, elles la subordon- 
neront à ce qui leur est plus intime et plus cher, la recherche de 
leur propre bonheur. Elles resteront fermées, dans l'habitude de la. 
vie, à ces nobles conseils qui ne sont pas et ne peuvent pas être des 

ordres. Tout cela ne réussit pleinement que pour les belles âmes, 
qui précisément n’en ont pas besoin. Ne trouvent-elles pas en elles- 
mêmes ces instincts et ces sentimens nés avec _ fortifiés par la 
plus délicate culture ? 

D'ailleurs il faut s'entendre sur ce qu’o on nous propose. L'homme 
moderne est tenu à ne rien accepter sur la foi d'autrui; c’est le pré- 
cepte de ses maîtres et la première condition de la méthode expéri- 
mentale. Il n'aura garde d’abdiquer son droit au raisonnement 
quand il s'agira de défendre son droit persounel au bonheur. On veut 
qu’il prenne l'habitude de préférer le bien général au sien. Mais quel 
est donc ce bien? Quel en est le caractère et l’objet? Si je me sacrifie, 
au moins dois-je savoir à qui ou à quoi proftera ce sacrifice. Il n'y 
aurait rien de plus niais que l’immolation , ne fût-ce que d’un 
plaisir, d’une sensation, à un mot pompeux, à une chimère. Ce bon- 
heur général qu'on nous met devant les yeux sous des formes si 
magnifiques de langage, me paraît bien n'être que la somme des 

bonheurs individuels. Si ce n’est que cela, pourquoi m'y subordon- 
ner? Mon bonheur vaut celui des autres, et il mérite au moins autant 


(4) W. Mallock, p. 75. 
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égards. — On me dit: Le bien de la communauté n’est pas seu- 
ment Fé il est aussi la garantie des biens particuliers : il signi- 
. fie l’ordre et la discipline d’une société dans laquelle chacun pourra 
exercer naturellement et librement son aptitude à être heureux, La 
- moralité sociale, à laquelle on nous convie, serait l’ensemble des 
_règles empiriques qu’il faut respecter, des conditions négatives du 
- bonheur, c’est-à-dire des conditions qui empêchent qu'aucun obstacle 
ne s'élève, dans le milieu social, contre le bonheur de chacun. 
_ Soit, maïs en présence d’un simple conseil je garde toujours ma 
liberté d'appréciation et de conduite, Si j'estime que le but que l’on 
me montre ne vaut pas, au moins pour moi, les moyens employés 
pour l’atteindre, si je pense que, pour une si faible part que je puis 
_ apporter à la coopération sociale, je risque de compromettre les 
| biens que je préfère, ma tranquillité, ma sûreté personnelle, 
l'usage facultatif de mes aptitudes, mes loisirs et mes goûts, qui donc 
pourrait raisonnablement s'opposer à mon calcul, me forcer à sor- 
tir de ma retraite, suffisamment protégée, et à me jeter dans la 
_ mêlée ? On prétend que je calcule mal, que je serai victime de mon 
égoïsme, que par la coopération sociale je me rends service à moi- 
_ même et qu’en définitive c 'est moi-même que je trahis si je la tra 
his. Je n’en suis pas aussi sûr que cela. J'estime que l’état de civili- 
sation où je suis et où sont la plupart des hommes à l'heure qu’il 
est, après tout, est un état supportable, qu'on y peut vivre à sa 
= guise en ne pensant qu’à soi, et je me dispenserai d'aller cher- 
| cher’ailleurs une fortune meilleure, mais incertaine, dont je ne puis 
, prévoir ni les caprices ni les orages. Au point de vue du raisonne- 
ment expérimental, que peut-on bien me répondre? Il est possible 
| que je me trompe, mais qui me le prouverai | 
On l'essaie pourtant, on nous dit qu’il n’y a rien d'arbitraire dans 
| les règles empiriques du bien social auxquelles on prétend nous 
| astreindre, que ces règles, bien que formées par l'expérience, sont 
… des loïs véritablès, qu’elles expriment la nécessité de certains faits 
généraux et traduisent non des conceptions arbitraires de l'esprit, 
mais des fatalités de la nature. Contrairement à ce que font les pla- 
toniciens, les spiritualistes et les rêveurs, ce n'est pas la politique 
que l'on fait dépendre de la morale, c’est la morale dont on fait 
une dépendance de la politique. Ainsi le veut la science nouvelle, la 
Science maîtresse des faits humains, la sociologie. Les maîtres de 
cette science nous déclarent que la société humaine est une chose 
concrète et vivante, du même ordre que les sociétés animales. Or 
dans les sociétés animales, l’action bonne est simplement l’action 
| conforme aux lois organiques du groupe considéré comme être 
vivant; donc la morale humaine doit avoir aussi son principe dans 
les conditions d'existence du groupe social. Ges conditions étant 
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autres qu'elles sont, venant à changer avec le cli 
stances historiques, la morale changerait en. nées 
en soi chose relative, bien que nécessaire momentanémeï 
rapport avec les conditions actuelles d'existence du group est 
« devenue sacrée, comme sauvegarde des intérêts pr nu: we | 
Cest bien là l’origine et le caractère des lois moriles selon la 
philosophie positive. Elles impliquent la négation de l'unité. morale | 
de l'espèce humaine et la prédominance du point de vue historique 
ou local. Elles reflètent, non plus l’essence de l'humanité, constante « 
à elle-même sous des formes diverses, mais bien la multiplicité etla 
diversité infinie des intérêts des groupes nés et: répartis sur les diffé- 
rens points du glabe, que rattachent vaguement entre éux non pas 
une identité de nature, donnant naissance aux mêmes devoirs et aux 
mêmes droits, mais le hasard des analogies anatomiques et la coïnci- 
dence approximative de leur avènement au même point d'évolution | 
dans l'ascension des formes animales. En même temps, il est trop 
_ clair que sur chacune de ces règles empiriques, qu'on nous donne . 
pour des lois morales, le droit de discussion est ouvert. Qu'y at-il « 
de plus sujet aux interprétations les plus diverses que ces prétendues 
conditions d'existence de tel ou tel groupe social et les lois qui les 
expriment? Rappelons-nous © : oraieur qui demandait l'autre jour, 
à la tribune de la chambre des députés, laquelle.des croyances laïques 
qui constituent la morale pourrait échapper àla discussion et au péril 
d'être niée par la raison. « Il y a, disait-il, des institutions sociales 


qu’on fait bien de respecter tant qu’elles sont du goût de la. majo- | 
rité, mais elles ne constituent nullement une réunion de principes 
ici, ne réussissant pas ià, dépendant de tel outel état social, de tel " 
ou tel degré de latitude, et par conséquent toujours soumises à 
l'examen, pouvant être changées aussi facilement qu'une lai de 
douane par un coup de suffrage, quand elles cesseront d'agréer 
à un groupe qui n'y reconnait “plus. les signes de l'utilité sociale: Î 
les subit sans les comprendre. et par conséquent:1l n’y & pas de péril 
qu'il les discute; homme arrivé par une longue évolution au degré « | 
d'intelligence actuelle: éclairé sur l'humilité de: ses origines. proba- « 
bles, ne sera plus dupe du mystère qui enveloppait pour: ces ancêtres « 
le principe et la naissance de:ces lois. LH n'y verra que des: habitudes M 
pu 
que l'analyse les aura réduites à un fait naturel ou à des associations « | 
d’idées: qui peuvent être tout. aussi bien des. associations eee 
gés, ces lois perdront: du même coup leur autorité. Il n'est pas 
exact de dire, comme le iont les positivistes;, qu'elles: n'en seront 


indiscutables ; » c'est un ensemble derègles empiriques, réussissant 
L'animal subit ces conditions d'existence, ces lois spécifiques, mais il 
héréditaires, contractées pendant de longues générations, et. dès lors « 
pas: moins sacrées, à.ce seul: titre qu’elles sont la. samégarde » des € 
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is communs, car les intérêts changent avec le temps, et dti 
onditions empiriques peut toujours être remise em 


là morale au mêmetitre qu’elle l’est de la nature et de l’histoire ? 
si rien de plus 
om dit eu ce temps où l’on aime à amplifier les mots, la genése 
positiviste, c'est-à-dire d’une conscience où il 


pnscience placée en dehors de toute espèce d’i ée ou 


supérieure à l’homme. Que sera cette conscience et comment 
t-elle être dans la rigueur des mots une conscience morale, 
lle se constitue sans aucune loi qui la domine, si elle répudie 
it commandement catégorique, si elle écarte toute autorité qui 
e éclairer ses incertitudes, briser ses résistances ou condamner, 


ses révoltes ? Comment cette conscience pourra-t-elle se lier elle- 
même, s’obliger? En vertu de quelle nécessité physique ou de 
quelle induction expérimentale, puisqu'on exclut toute nécessité 


rationnelle ou touie obligation morale en dehors et au-dessus de, 


l’homme ? 


Il n’y a pas d'erreur plus| répandue que celle-ci, qui l’autre jour | 


encore irouvait des interprètes dans nos chambres, où j'aime à 


n. L'évolution a le veut ainsi, et n'est-elle pas la m-îtresse de 


difficile à expliquer que la formation, ou comme 


rene ablament aucune inspiration, aucune réminiscence du, 


\ 


recueillir l'écho plus ou moins fidèle des controverses contempo- 


raiues. On soutenait que, s’il y à des divergences entre les hommes 


| sur les questions religieuses et métaphysiques, les mêmes diver-. 


_gences n'existent pas relativement au juste et à l'injuste, au bien 


| et au mal, — « Tous les hommes, disait-on, sont unis dans cette. 


| communion morale du devoir qui consiste à à proclamer l'existence 
| du droit cotume obligatoire pour tous; et ceux-là mêmes qui vio- 
lent la justice, l'affirment encore ; si bien que les voleurs parlent de 

| probité et les parjures de bonne foi, et ainsi tous rendent hom- 


| mage à la conscience qui les unit (1). » De pareilles assertions m’éton- 
nent. Où donc a-1-on pu constater cette « communion morale » de. 


| tous les hommes dans le devoir et dans le droit? C'était bon 


| avant l'ère du positivisme, quand la généralité des hommes, divi- 


| sés ailleurs, s’accordait sur les principes de la morale, sans regar- 
der de trop près à l’origine de ces principes. Aujourd’hui que l’ana- 
| lyse s'est portée de ce côté, il n'y a plus d’illusion à se faire sur cetie 


| prétendue unanimité morale. Dans le fait 11 est possible que l'accord 


apparent se maintienne longtemps par la force de l'habitu'te et de la 
| tradition. Théoriquement cet accord est détruit. Il l’est depuis le jeuc 
où l'on a discuté les bases de cet accord au nom de l'expérience posi- 
tive. Le législateur optimiste dont nous citons l'opinion n’avait-il pas 


(1) Discussion swr le serment judiciaire, séance du 22 juin 1882. 


| x 


entendu la rédontabies voix qui, quelques jours auparavant, dans la 
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même enceinte, demandait si, en dehors du goût de la majorité et de 


ses arr êts, toujours révocables, il y avait une seule loi morale qui tint 
debout, si par exemple il y avait une base sérieuse à l'institution de la 
monogamie? Et cependant s'il y à une institution où le devoir et 
le droit soient directement intéressés, le devoir de l'homme étant 
de garantir le droit de la femme et sa personnalité, c'est évidem- 
ment celle-là. Où donc, en dehors d’une loi supérieure, trouvera- 


t-on ce lien des consciences qui les empêche de se disperser dans 


les fantaisies particulières ou dans les libres utopies? Mais cette 
loi supérieure, c’est déjà ou de la métaphysique ou de la religion, et 
l'on ne veut ni de l’une ni de l’autre. — On nous parle, ilest vrai, de 
l'honneur, de la dignité. Je reconnais quelle est la force pratique 


de ces sentimens; mais tout cela implique un autre ordre d'idées 
que celles qui tombent sous le coup de l’expérience sensible et des 


_inductions qui en dépendent. L'honneur est un sentiment très'éner- 


gique et très complexe, dont on a pu dire qu'il était la conscience 


exaltée du devoir; si le devoir est aiteint dans ses sources supé- 
rieures, l'honneur n’y survivra pas. Quant à la dignité humaine que 
l'on invoque, c'est par elle que se traduit et s'exprime en traits deli- 


cats et fiers le sentiment que nous avons de l'excellence de la nature 


humaine. C’est un sentiment d’origine spiritualiste, et à ce titre il 


mérite d’être suspect aux yeux des logiciens de l'école. Pour toutes 


ces raisons, 1l paraît bien que la conscience n'est plus que la dernière 
illusion de la métaphysique expirante, ou même, comme on l'a dit 
énergiquement, « le dernier spectre de la religion évanouie. » 

Et voyez les contradictions où se joue l’ humauité. Tout ce que nous 
disons là est rigoureusement déduit; au point de vue de la logique 
pure, nous sommes en droit de le dire. Mais, dans le fait, les plus célè- 
bres positivistes, comme Auguste Comte et Litré, pratiquent les 
règles, les délicatesses mêmes et les scrupules de cette conscience 
morale qui théoriquement n’existe plus, ne devrait plus exister. Car 
c’est ne plus exister pour elle que de dépendre d'un instinct qui n’a 
aucune règle, qui n’a rien d’uuiversel, qui peut se démentir d'un 
instant à l’autre, qui ne se révèle que par une émotion fugitive, qui 
a bien de la peine à soulever par momens le poids de l'égoisme, et 
auquel des conseils purement humains, des inductions plus ou moins 
arbitraires ne peuvent conférer un caractère certain ni d'obligation 
ni de durée. Heureusement la source inconnue n’est pas tarie d’où 
sortent les belles et bonnes âmes; elles naïssent ici et là, souvent 
en contradiction flagrante avec les systèmes qu’elles doivent inau- 
gurer dans le monde, et ce sont ces âmes-là qui sauvent l'humanité 
de la logique, 
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. En dehors même de la fonction morale, qui méritait un examen 


à part, il n'est pas douteux que, le jour plus ou moins prochain 


où le positivisme se sera emparé du fond de l'âme humaine, il 
affaiblira dans une forte proportion plusieurs de nos plus précieux 
mobiles d'action. Serait-il possible, en effet, qu'une si complète 
expropriation de nos idées et de nos sentimens les plus invétérés 
n’eût pas une grande influence sur notre manière de vivre et même 


* sur nos motifs de vivre? Que de changemens sont à prévoir dans 


nos habitudes d’esprit quand cette révolution intellectuelle sera un 
fait accompli! 


1 semble, au premier one que ce genre de questions n'existe 


pas pour les trois quarts des hommes. Très peu y pensent, très peu 


y ont pensé. La foule humaine paraît vivre, au jour le jour, sans 


= se soueier.de ce qu'est la vie, de ce qu’elle vaut, la prenant comme 
elle vient, en souffrant sans la maudire, facile à distraire, se con- 


_ tentant des joies médiocres qui traversent le cours de ses journées, 


sans grand bonheur ét aussi sans grand malheur, sauf ceux qui 
dépendent du cours de la nature. Combien d’ hommes engagés ainsi 
dans une sorte d'existence routinière faite d’insouciance et d’oubli! 
Ei, malgré cela, si vulgaires que soient ces destinées, bornées 
par quelques arpens dans l'espace et par quelques idées élémen- 


_taires dans l’ordre de l'esprit, si l’on y regardait de près, on décou- 
| vrirait qu'ils ont eu presque tous un culte pour quelque chose, pour 


une réalité ou un rêve, pour une grande espérance ou une chi- 
mère. Ils ont eu un éveil de sensibilité plus ou moins éclairée, soit 
pour la religion, soit pour l’art, fût-ce sous des formes élémen- 
taires, soit pour la nature, soit pour l’amitié. Il est tombé sur eux, 


on ne sait d'où, un rayon qui a coloré quelque saison de leur vie 
- et jeté sur un point de cette surface terne une lueur par laquelle 


leur existence entière a été éclairée et honorée. C’est là un des 
traits propres à l'homme et qui le distinguent profondément de 


_ l'animal, quand même on le supposerait né autrefois sur le même 


degré de l'échelle des organismes. L'animal n’a jamais le rayon; 
l’homme même médiocre sent parfois l'obligation de cultiver en lui 
autre chose que la vie instinctive ou, ce qui revient au même, 
le remords de ne l'avoir pas fait. Un très petit nombre s'élève jus- 


qu'à la culture de la vie raisonnable. Mais beaucoup-cèdent, ne 


füt-ce qu'un instant, à quelque attrait supérieur qu'ils ne savent 


pas définir, qui les ravit momentanément à leur humilité ou à 


leur misère, au-dessus d'eux-mêmes et du milieu vulgaire où le sort 
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les a je. et qui fait briller quelques heures nil sur le 
fond obscur de cette destinée. 

Ce qui est vrai même des existences les plus ordinaires, à ve 
forte raison l’est-il dans une sphère plus élevée. Il n’est pas “des. 
tion ici, qu'on le remarque bien, de conditions sociales. Cette elé- 
vation ou cette médiocrité de l'existence ne se mesure pas surle 
hasard de la naissance. Ce qui la mesure, c'est la dignité de l'es- 
prit. Or plus nous montons dans cette hiérarchie des âmes, la seule 
qui compte, plus nous voyons se manifester cette aspiration à sortir 
de la vie élémentaire, à décorer son existence de quelque noble 
souci, à entrer dans la région des joies désintéressées. Ce sont de 
tels objets qui sont les vrais buts de la vie raisonnable, les vraies 
fins qui l’excusent et l’absolvent, celles qui lui donnent son prix et 
font d’elle autre chose qu’une insignifiant succession de jours et 
de sensations vulgaires. Or qu'adviendra-t-il de ces causæ vivendi, 
comme les appelle Juvénal, de ces admirables raisons de vivre, si 
nous les plaçons en regard du positivisme? Demandons-nous s’il 
n'y sera pas porté quelque atteinte quand la philosophie nouvelle 
aura triomphé des dernières résistances et des dernières illusions. 
Ce jour-là, l'existence humaine étant ramenée à une série de phé=— 
nomènes d'ordre biologique, le monde étant réduit à un système 
mécanique de mouvemens et de combinaisons de mouvemens, tout 
au-delà étant supprimé ou écarté de la pensée comme une tentation 
funeste, n’y aurait-il pas à craindre qu'il ne se produisit un froicl 
mortel dans les âmes, une nuit dans les intelligences, un grand 
décourazement dans les plus nobles ardeurs? Il me semble qu’on 
aurait à regretter quelque chose comme une disparition de cette 
lueur d'idéal qui donne le goût et la force de vivre, quelque chose 
comme la décoloration de la vie. 

Un des traits de la crise actuelle, c’est le contraste entre certaines 
exigences éternelles de l'esprit humain et-le besoin intense qu'au- 
jourd’hui il éprouve de se rendre compte de tout: Sous l'action de 
cet instinct, comme on l’a remarqué, l'homme a beaucoup perdu de 
son ancienne spontanéité; il est devenu un être inquiet, ombra- 
geux, qui ne veut plus être dupe, qui a besoin de regarder en avant 
et en arrière; son caractère primitif de décision intellectuelle et de 
détermination pratique a faibli singulièrement sous l'influence de la 
réflexion. « On n’admet plus rien à présent sans en savoir le pour- 
quoi, et l’on à appris à démonter tous les motifs de nos actions. Non- 
seulement nous savons davantage, mais nous ne cessons de ruminer 
nos Connaissances, » Ainsi, la critique moderne se vante d’avoir ra- 
mené toutes les religions à de simples idéalismes créés par l’homme; 
-elle admet volontiers qu’en cette qualité et malgré ce vice d'origine, . 


— 
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or t exercé une grande influence, mais cette here va dis- 
ire sous la lumière croissante de l'analyse. En revanche et par 
FE chi on nous promet que l'humanité se construira dans 
4, -Yavenir de nouveaux idéalismes avec cette seule différence, que 
- nous saurons alors ce qu'ils valent et que nous ne serons plus les 
_ dupes de leur valeur purement subjective. Il y a là une méprise 
| sie chez les penseurs qui, de près ou de loin, participent au 
mouvement de la philosophie positive ; ils oublient que l’idéalisme 
. qui a exercé son action sur un peuple la obtenue par cela même 
qu'on “voyait autre chose et qu'on le prenait pour un fait très réel. 
. Tout changera sitôt qu ‘on lui attribuera une autre nature ou qu’ on 
le dépouillera de sa réalité. Il n'y a pas dans l'histoire un seul 
#4 ee dm ee nous montre rep hommes enchaIRES et sr a ou 


£ qu'uit. homme noir + va daotrire par la Cheminée pour nn oies 
L'homme noir n'est qu'un idéal sans doute, et pourtant l'enfant 
| ” ‘est aflecté. ra ibcesserait de l'être du moment où il saurait à dents 
| s'entenir (4): 
| st est pourtant + une ose dhilions que jamais on ne nous ait 
autant parlé de l'idéal que depuis que l'on a ravi à l'esprit humain 
| les réalités invisibles et supérieures que ce nom résumait pour lui, 
1  lordre des idées et des essences éternelles, le monde des types con- 
EE çus par une raison supérieure, l'existence et la perfection divines. 
_ È On a fait le vide au—dessus de nos têtes ; on a brisé l'ancre qu'un 
célèbre orateur nous exhortait un jour « à jeter en haut; » on a 
détruit toutes les formes austères ou charmantes où nos croyances 
étaient attachées. On a fermé le ciel, — aussi bien le ciel intelli- 
gible dela pensée pure que le ciel théologique. Dès lors, il'est assez 
M. chirque nous ne sommes plus que des « apparitions éphémères, 
flottant à la surface de l'illusion infinie, » ou plutôt, pour parler un 
langage scientifique, des étu/s de conscienre momentanés, éclos au 
point de jonction de certaines forces physiques et chimiques, 
| infaillibles et déterminées. Qu'est-ce donc que cette dernière idole 
| que l’on nous propose dans cette ruine de tout le reste et que l’on 
| f abandonne comme une Suprême ressource à notre adoration désabu- 
| 
| 
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sée ? Peut-elle nous saisfaire’et nous SGASMEr de ce que nous avons 
ne ? 
Oa croirait que l'idéal ré d ob sur un grand nombre 
d âmes qui ont rejeté hors d'elles toute autre foi; mais il règne sur 
| elles en les trompant, et la poésie de ce noble culte, survivant à tous 


| @) W. Mällock, pages 33 et seq.. 
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les autres, repose tout entière sur une illusion qui n’est pas autre 
chose que le reflet prolongé des réalités disparues, reflet persistant 
par une sorte d’incompréhensible mirage. Ce reflet lui-même dispa- 
raîtra à son tour quand l’homme sera tout à fait persuadé qu'il n'ya 
autour de lui, au-dessus de lui, devant lui, rien de plus que le jeu 
éternel des forces aveugles. Que serait en effet cet idéal dans la 
méthode rigoureuse de l’école? D'où pourrait-il bien sortir, Sinon 
d'un travail tout personnel de l'esprit, qui le crée et l’élabore sans: 
aucune règle, sans aucun principe objectif, sans aucune autre rai- 
son de choix que sa fantaisie? C’est de l'imaginaire pur, c’est de 
l'arbitraire; chacun l’'engendre dans sa conscience, le façonne à 
Son goût, l'épure ou l’élarsit à sa mesure. C’est l'esprit de chacun 
qui s’adore complaisamment dans cette image abstraite de lui- 
même. Voilà ce qu’il faut bien voir, voilà ce qu'il faut nettement 
montrer à cette foule intelligente, mais irréfléchie, si facilement 
dupe des mots, si prompte aux illusions agréables, qui se console 
des réalités perdues en se réfugiant dans ce dernier rêve et s’en- 
Chante de la beauté du nom, qu’elle prend pour une idée, ne s’aper- 
cevant pas que ce nom ne sert qu'à dissimuler ou bien un reste 
inavoué de superstition spiritualiste ou le néant même de toute pen- 
sée, et à ménager ainsi un dernier culte, le plus vague et le plus 
invraisemblable de tous, à ceux qui n’en ont plus. 

Passons en revue quelques-unes des formes sous lesquelles se 
traduit ce culte de l'idéal et voyons si, au point de vue de la logique 
nouvelle, aucune de ces formes a le droit de se maintenir aussi 
haut dans l'estime et l'admiration des hommes, si elles méritent 
que tant de belles activités s'y dévouent, que tant de laborieuses 
existences s’y consacrent et qu'on s'épuise ainsi à poursuivre des 
fins rapidement entrevues, sitôt évanouies, bien peu consistantes et 
parfois même entièrement mensongères. Que dire, par exemple, de 
ce qui nous paraît être un des buts les plus nobles de la vie, le 
dévoûment à la science? Certes novs applaudissons de grand cœur 
quand on célèbre en un beau langage ces intelligences courageuses, 
ces volontés passionnées qui devant nos yeux ont construit pierre 
par pierre l'édifice d’une science colossale, qui ont vécu presque 
uniquement pour satisfaire leur ardent besoin de vérité, qui ont 
poussé le travail jusqu’à l’héroïsme et par là mérité d’être à leur 
jour « une des consciences les plus complètes de l'univers. » Nous 
aimons qu'on nous dise que la haute vie de tels hommes « les à mis 
en rapport avec l'esprit éternel qui agit et se continue à travers les 
siècles, » Mais à quelle condition ce langage nous émeut-il? C’est 
qu'il soit aussi exact qu’il est beau, c’est que le besoin de vérité ne 
Soit pas une agitation sans but et une poursuite dans le vide, c’est 
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qu'il y ait en réalité, non par hypothèse ou par métaphore, un 
esprit éternel à l’œuvre duquel le savant puisse s'associer par la 
pensée, c’est qu'il y ait dans l'univers un système d'idées qui 
devienne l'objet réel des contemplations de notre raison; quelque 
chose, en un mot, d'éternel en dehors de l’homme qui puisse être 
pensé dans l’homme sous la forme de l'éternité, sub sperie «terni- 
tatis, comme disait Spinoza. Mais qu'arrivera t-il si l’analyse impi- 
toyable vient nous démontrer que les formes les plus hautes de la 
science, celles qui dépassent la sphère de l’expérience sensible, 
sont de pures chimères, que l'inconnaissable nous borne et nous 
arrête de tout côté, que là où la vérification positive s'arrête, là 
aussi s'arrête le droit de l'esprit humain, toujours sollicité par des 
visions et toujours repoussé? Du même coup, on retranche à la 
pensée ses plus belles ambitions, ses plus nobles audaces, on la 
déshabitue de ces hypothèses qui sont comme des coups d’éiat de 
l’homme sur l’inconnu.On pourrait dire qu’à la rigueur et logique-: 
ment ces puissantes et vastes conjectures, qui ne sont souvent que 
de grandes pensées invérifiables, n’ont pas le droit d'exister et que 
l'esprit humain devrait résolüment sacrifier en lui cette haute 
volupté scientifique des intuitions qui dépassent le contrôle et sont 
irréductibles à la formule prouvée. 

On étale devant nous les immensités ouvertes à nos regards ou à 
nos calculs; on nous montre la réalité « dans toute sa grandeur, 
dans toute sa beauté, dans toute sa terreur. Nos regards se promè- 
nent sans obstacle et sans limite jusqu'aux contins où les plus bril- 
laus soleils ne sont plus qu’une faible lueur au-delà de laquelle on 
peut rêver tout ce que l’on veut.» Mais qu'est-ce que toute cette 
immensité matérielle dont les limites reculent devant nous, et qu’im- 
porte qu’elle soit si grande si elle est vide pour nous, si elle ne 
porte nulle part l'empreinte d’une intelligence? Il y a plus de gran- 
deur dans la pensée du savant qui a mesuré la distance d’une 
étoile, pesé dans sa balance le poids de ce soleil et analysé la pous- 
sière d'élémens qui le compose que dans cet infiui cosmique qui 
fuit devant notre imagination inutilement fatiguée à le poursuivre. 
Derrière ces grands spectacles, Linné voyait passer l’ombre de 
Dieu. Mais si cette ombre même a disparu sans retour, que reste- 
t-il que des espaces sans fin et des océans d’éther? qu'y a-t-il là 
autre chose, sous des formes nouvelles, que le vieil atomisme d'Épi- 
cure? Certes 1l est curieux d'assister par la pensée au développe- 
ment des choses, à l'évolution des phéuomènes, à la formation des 
mondes, à l’éclosion de la vie, à la succession étonnante des forme 
de la vie, si tout cela traduit une pensée, exprime un plan, contient 
et révèle un avenir. Mais quoi! si c’est là, comme disaient les Grecs, 
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une série d'épisodes sans lien, une histoire sans um F oème 
sans unité, si les commencemens sont inexplicables et les dént Ë | 
incompréhensibles, si une force aveugle à fait surgir cette rite | 
gorie, à un moment donné, de l'éternité muette et doit la replonger 
à un autre moment dans le chaos informe, si le Hasard, c’est-à-dire 
une fécessité sans but, a produit le monde et si un autre hasard 
doit y mettre un terme, à quoi bon s’épuiser à poursuivre le secret 
de ces combinaisons étrangères à l’ordre de la pensée? Nous dirons, 
non plus comme ces nie que nous citions tout à l'heure : Zede 
rate, mais : Dôcts tafler : La Nature joue et se joue de nous. 

_ La vérité est sacrée. Oui sans doute, mais pourquoitet dansiquel 
sens l’est-elle? Elle l’est parce que nous la rapportons à quelque 
Chose d’auguste et d’éternel, parce qu elle exprime pour nous quelque 
chose de la souveraine raison. Arriver at vrai, dit M: Mallock… 
dans un passage que nous résumons, cela signifie qu'on sé met 
en rapport avec cette existence infinie qui nous enveloppe et nous 
soutieut. Si nous avons de suprêmes devoirs envers la vérité, c’est 
qu'alors, dans l'infini qui n’est pas nous, quelque chose corres- 
pond à ce quelque chose qui est en nous, qui est la plus forte et la 
plus haute partie de nous-mêmes. Toutes les épithètes morales de 
sublime, d’auguste, de sacré n’ont absolument aucune signification 
que si on les nie à des êtres consciens; mais, au point de vue 
de la critique positiviste, il n'y a pas.de conscience dans l'univers 
en dehors de la terre. On peut opposer le même ‘argument à tous 
ceux qui se refusent à reconnaître nettement un Esprit ou une Pen | 
_sée à l’origine des choses. Nous recueillons avec émotion les aveux 
qui échappent ? à la piété scientifique de Tyndail lorsqu'il nous dit, 
dans une sorte d’hymne inspiré, « qu'aux heures d'énergie, de 
vigueur et de santé, où s'arrête lé cours de l’action, où la réflexion 
prend place en nous, l’investivateur scientifique se sent enveloppé | 
lui-même dans l’ombre d’une terreur sacrée, Elle le soustrait au 
contact absorbant des détails de la terre et l’associe à la puissance 
qui donne à son existence tout son nerf et toute sa plénitude sans: 
qu’il puisse ni la comprendre ni l’analyser.. Il y à là, ajoute le 
savant anglais, une sorte de divine communion. » À merveilles 
mais nous cessons de suivre le célèbre docteur quand il déclare 
‘que « c’est avec la nature qu’il entre en communion divine, que la 
nature esi en même temps spoliée et profanée par les gratuites. 
assertions du théisme... Quand j'essaie, dit-il, de donner au pou- 
voir dont je vois les manifestations dans l’univers une forme objec- | 
tive personnelle ou autre, il m’échappe et refase de se laïsser tou- È 
cher par mon intelligence. Je n’oserais autrement qu'en poésie me 
servit à son égard du pronom Lui. Je n’ose l'appeler un Esprit. Je 
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om même de l'appeler une Cause, Son mystère iue couvre de 
son ombre, mais demeure un mystère, et les formes objectives que 
d’autres essaient de lui approprier ne font que le travestir et le 
__profaner (4). » Mais alors qu'est-ce donc que cette divine commu- 
nion dont il nous pe tout à l'heure? C’est un mot absolument 
vide-risisens | 
_ Il ne peut y avoir de communion ni entre UE objets PEN 
ni entre un homme vivant et un corps inanimé, ni entre un esprit 
_ et une chose. La communion implique des deux côtés l'existence de 
que chose de commun. Or que peut-il y avoir de commun 
entre le docteur Tyndall et les cieux étoilés? Parler de communion 
“avec la nature, quand on est plus ou moins positiviste, c'est tout 
aussi rationnel que de 7 de communion avec une machine 
à vapeur. Il n'y a que deux points de vue où l’homme puisse se 
comparer au reste de [a nature, c'est d’abord parce qu'elle se 
révèle comme une force, et ensuite que cette force obéit à des 
! lois. Mais la force qui se révèle dans les étoiles par exemple 
est immense, la sienne est petite; en revanche, lui qui les consi- 
dère estun agent quise détermine par lui-même, tandis qu’il n’y 
_a rien de tel dans les étoiles. Il n’y a donc entre ces deux termes 
que deux points de comparaison, et c'est à deux traits de contraste 
“et non.de ressemblance que là comparaison aboutit. H est bien vrai 
qu'un sentiment de terreur et de silencieuse solennité se dégage 
- du spectacle de cet amas de soleils et de mondes qui germent dans 
les cieux comme l'herbe dans les prairies ; il est bien vrat qu'une 
émotion spontanée met ce sentiment en rapport avec les profon- 
 deurs de notre être moral. Mais, dans la rigueur de la logique 
iln'y a là qu'une impression et rien de plus. Elle ne signifie rien; 
| . aucun fait objectif n'y on: C’est une Musion, une {rom- 
17 perie pathétique. | 
| :: ‘rOeim'est que grâce à des TONER continuelles que du positi- 
| | wistes péuvent transférer à la nature en général les qualités qui, en 
tant qu'ils les connaissent, sont particulières à la nature humaine 
etn'appartiennent qu’à elle. Si l'on s’en tient à leurs pr incipes, « à 
n'y à pas plus de sers à dire que l'univers est sacré qu’à dire que la 
lune parle français. » Toutes ces adorations par lesquelles s’achè- 
vent les recherches des savans, si l’on en écarte la notion d’une 
cause“intelligente, ne peuvent être que le résultat d'une fantaisie 
h sans règle ou l’acte d’une foi surprise et momentanément halluci- 
; née. En elle-même et prise en dehors de ce point de vüe supérieur 
| où les scandales apparens se pacifient, où les contradictions exté- 


1 (1) J. Tyndall, Materialism and its opponents. 
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rieures se réconcilient, la nature est cruelle, mauvaise, inexplicable ; 
elle est une détestable maîtresse de morale. Si nous nous en tenons 
au point de vue positiviste, selon lequel elle est le dernier terme 
assignable, le dernier principe de la connaissance, elle n’a le droit 
dé‘prétendre ni à notre respect ni à notre approbation. À force de 
fantaisie et de mysticisme mêlés, on a fait d'elle une sorte de grand 
hiéroglyphe. Mais qu’on lui applique seulement une des règles de la 
moralité humaine, le grand hiéroglyphe, comme l’a si puissamment 
montré J. Stuart Mill, devient un monstre. 11 n’est pas de crime qui 
ne soit tous les jours commis par la nature; elle ignore tout senti- 
ment de justice ou de pitié; ses tendresses illusoïres et sa bienfai- 
sance se tournent à chaque instant en perfidie; elle est indifférente 


ou traîtresse. « Tantôt elle joue le rôle de l’avarice, tantôt celui de 


la prodigalité ; elle offre ici une pureté sublime, ailleurs une cor- 
ruption révoltante, et, s’il faut la juger d'après un type moral, ses 
capacités admirables ne font qu’ajouter à l'horreur de ses crimes, 


Comment donc y aurait-il quelque chose de noble et de sacré dans 


l'intimité de cette grande criminelle (1)? » Et voyez comme elle 
s'intéresse à ceux qui la servent avec passion, à ceux qui lent le plus 


aimée. Voici un savant qui, sur quatre-vingts ans de sa vie, en à. 


dévoué plus de soixante à ce culte ardent du vrai, à la poursuite de 


la nature dans toutes ses retraites et ses mystères ; il a vécu plus que 


tout autre « dans cette communion divine, » dont nous parle Tyn- 
dall. «Il a subordonné à cette passion maîtresse tous les mobiles 
_ inférieurs de la vie, l'intérêt, les jouissances, le plaisir. La fin d'une 
si belle vie aurait dû être calme, douce et consolée; mais cette 
. marâtre nature qui récompense si mal ici bas ce qu'on fait pour coo- 


pérer à ses fins, montra en ce qui le concerne sa noire ingratitude. 


Les dernières années de M. Littré furent remplies par de cruelles 
souffrances (2). » Et pourquoi l’éloquent écrivain qui nous fait 


entendre cette plainte s’étonneraitil de cette dureté de la nature? 


À coup sûr, M. Littré, en vrai positiviste, ne s’en serait ni étonné ni 
scandalisé. Il savait que la nature ne punit et ne récompense per- 
sonne ; impassible, elle déroule autour de nous l’ordre fatal deses 


phénomènes : elle développe devant nous ses mondes et ses soleils 


sans se soucier de nous qu’elle ne connaît pas. Comment aurait-elle 
quelque tendresse pour ceux qui coopèrent à ses fins, puisqu'elle- 


même, si elle a des fins, les poursuit en aveugle et les ignore éter- 


nellement ? Supposer même qu’elle a des fins, ne serait-ce pas sortir 
de la règle et des conditions de la doctrine ? 


(U W. Mallock, ouvrage cités pages 155-165. 
(2) Discours de M. Renan à la séance de réception de M. Pasteur. 
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- 1 semble bien que, si les positivistes étaient conséquens avec eux- 
mêmes, ils reconnaîtraient la vanité de cette poursuite du vrai, qui 
ne peut jamais être pour eux qu’ un vrai relatif et momentané, 
l’ordre actuel des phénomènes n’ayant rien de stable et devant subir 
un jour, comme toutes les autres combinaisons de figures et de 
mouvemens, une désagrégation totale, une dissolution d’où peut- 
étre sortira un autre univers qui ne sera en rien semblable à celui-ci, 
où ni la vie ni la pensée ne pourront éclore, et peut-être aussi un 
chaos suprême, dernier terme possible des choses comme il en a 
_ été la première origine. Ni la science ni la nature, qui en est 


l'objet, ne sont plus choses éternelles. Tout cela passera, tout cela 


n’est qu'une halte entre deux infinis impénétrables; la nature, un 
moment où la vie a surgi comme un accident heureux; la science, 


_un moment où la vie a produit la pensée qui a brillé comme une 


flamme entre l'obscurité profonde d’hier et celle de demain. Peut-on 


croire que l'homme éclairé sur la fragilité de ce qu’il croyait éter- 
 nel;-donnera follement le temps si rapide de son existence, ses 
| jours et ses nuits si étroitement mesurés, à la conquête de quelque 


chose qui ne doit pas durer? Sauf ce qui, dans la science, intéresse 
directement son bien-être et l'amélioration de son séjour sur la terre, 
que Ini fera le reste? Par quoi les grandes spéculations, dans leur 
_inutilité superbe, pourront-elles désormais émouvoir son esprit, absor- 
ber sa volonté et ses forces? Dans les travaux supérieurs de l’homme, 


- dans toutes ses pensées élevées, il entre l'espoir ou la chimère de 


quelque chose d’éternel ou d'infini. 

Une dernière croyance subsiste; peut- être est-ce une dernière 
illusion, c'est la foi dans l’œuvre même de l'humanité, la civilisa— 
tion, le progrès. À coup sûr, personne n’a éprouvé plus profondé- 
ment le religieux amour de l'humanité que le fondateur du posi- 
tivisme et son successeur. Elles sont de M. Littré, ces belles paroles 


- inscrites dans son Testament philosophique : « Déjà du sein de la 


vie individuelle, il est permis de s'associer à cet avenir, de travail- 


ler à le préparer, de devenir ainsi, par la pensée et par le cœur, 


membre de la société éternelle, et de trouver en cette association 
profonde, malgré les anarchies contemporaines et les décourage- 


mens, la foi qui soutient, l’ardeur qui vivilie, et l’intime satisfaction 


de se confondre sciemment avec cette grande existence, satisfac- 
tion qui est le terme de la béatitude humaine. » J'écoute et j'ad- 
mire, mais je me demande si ce sont là des espérances bien solides, 
durables, à l’usage, non pas seulement de quelques âmes d'élite, 
mais de tous les hommes, qui tous sont appelés également au par- 
tage du dernier idéal qu’on leur laisse encore. Nous rencontrons 
TOME LII. — 1882, - 33 
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ici lermême genre: dillusions:que «nous avons déjà combattues 44 
propos'de larmoralité. | A Mie 


uGetteparticipation au bonheur Mes générations don: 
:sieurs-siècles les séparent, cette fusion: volontaire et consci | 
:80i-même avec la grande ‘existence dont nous es 
_infinitésimale, vouée asune apparition: si rapide et à: mg 5 à 
éternelle ,-est-ce donc pour les‘hommes unwprixsuffisant desifatigues 
“et des: souffrances :qu'ils :doivent «accepter:1c0mme: psc } 
l'héritage: préparé pour:d'autres ?: Et d'ailleurs qui nous assure que 
cet héritage acquisravec tant de: peine’par nousdeurtser. 


-transmis,. qu'il :n’y aura pas de brusque rupture dans la 4rume 


:sacrée)du progrès, qu'iln'y aura pas:de ‘retours'à ignor 
Jatbarbarie, des accidens d’atavisme, ‘des: réminiscences dote de 
:sauvage ‘etimême animale au milieuvdes «merveilles derlaneivili— 
sation, descataclysmes dans l’œuvre ‘de l'humanité, :commeril ty 
-enaidans: l'œuvrede!la: nature ?M. -Schérer ‘nous "confiait l'autre 
-jour, dans une:pageltrès intéressante, les aveux:d’untdeises amis, 
-uniesprit libre,çqui:se pique de-resteritel,ietique jeme croistpasmmal 
sjugerren ‘pensant.qu'il est run-positiviste désabusé.r« Al me parlait 
de ce:qu’il appelait son dernier affranchissement, son triomphe: sur 
-un dernier:préjugé, et ce préjugé, quelrétait-il? Toutes nosmo- 
-dernes: souffrances, selon lui, venaient dertroïs: choses, 2trèstmo- 
dernes, : en -effet,set: qu'il fallait avoir lescouragesde remettre en 
‘question, l’idéa!, la philanthropie et Fidée dutprogrès:—Nous avons 
rêvé un monde, continuait-il, .que mous: nertrouvonsoréalisé nulle 
spartriet quiest, selon toute-vraisemblance;: irréalisable ;:moustaimons 
—le-genrehumain d’uniamour plein d’illusion, comme des membres 
-de: notre famille, comme chair «denotre-chair; enfin, ravec un opti- 
-mismeipassé à l'état d'instinct, mous:icroyons à vune ‘marche des. 
esocliétés:qui les rapproche toujours-davantage:du:wraiet: durbien. 
:Troissmaladies que:le xynr'rsièele; ayecson-rationalisme/creuxs'avec 
-$es conceptions sabstraites, nous a inoculées,-etquitsont: la»souree 
du malaiseet de l'inquiétude:dont nous‘sommes travaillés:»M Sché- 
‘rer:proteste, il'est vrai, pasitrop fort:pourtant.1Il avouesque’son 
-amiravait'tort, mais que son:erreur s'explique. Lermal; dit-il)m'est 
‘pas:dans les notions, dontsil se plaignait, il est:peut-être seulement 
dans le caractère absolu qu’elles revêtent, grâce: à notre gnorance 
de l’histoire, à notre dédain du passé, à notre impatience des tran- 
sitions et des transactions (1): Quoi-qu’illen:soit, le coup estporté 
.et par des mains-amies, au:cœur:de ee-dogmatisme, jeidevraisidire 


4} Le Temps, samedi 27 mai 1882. 
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OR infaillible, revêtu d'une:sorte dé: carac: 
_  tère sacré, telque l'a conçu ou rêvé Mi Littré. 
CR du progrès: existe sans doute dans PR EE âmes: 
La question est de savoir'si l’on-peut en faire-une religion: efficace.et 
universelle. Espère-t-on en faire le stimulus de l’activité chez: tous 
vmmes? Le sentiment qu’on peut contribuer soi-même: au. pro- 
lu monde ne produira chez la plupart qu'un: très médiocre 
3 5% ildônnera plus d’irdeur à nos inclinations, il servira 
rement à lés-réprimer: Däns'la plupart des cas, il obtiendraun 
“acquiescement: passif, rarement! de grands efforts. Notre: auteur 
anglais fait très justement remarquer.que, pour- que le positivisme 
püt faire une œuvre pratique avec cette foi au progrès, il faudrait 
que la nature humaine subît une complète métamorphose, et il n’y a 
aucünement lieu de l’attendre. Il faudrait que déux qualités fussent 
portées en nous à un degré très haut : l'imagination et le désintéres- 
F “sement. « - * 
2  L'imagination, d'abord : on l’exciterait au point dé nous présenter 
avec une vivacité extraordinaire les fins éloignées auxquelles doit 
_tendr s, {el s'emparerait alors de toutes nos’ aspirations 
Ê personnelles pour lès ditiger vers ce but unique. Mais comme cela 
est difficile et peu probäble ! La religion a proposé aux hommes une 
fin à laquelle ilS étaient directement intéressés, la vie future, les 
joies du ciel, et l'imagination se trouve bien souvent impuissante à Ja 
maintenir devant nos yeux et à contre-balancer les: plaisirs actuels. 
| . Comment donc les positivistes espèrent-ils que leur pâle et lointain: 
idéal produira sur le monde un effét plus vif que celui qu’ils veu- 
lent-remplacer et qu'on voyait briller plus près de nous, au terme 
dé notre viè et comme à la portée de notré main? — Le désinté- 
| _ressement, combien n’en faudra-t-il pas pour accepter ce but pra- 
| tique! Pour réserver à d'autres ce bonheur dont on nous parle, nous 
| — aurons en grande partie à sacrifier le nôtre. Peut-on compter que 
| Û - l'on modifiéra la nature humaine au point dé lui imposer'sans résis- 
tance un pareil sacrifice? Vous nous parléz du bonheur assuré'à 
| 
| 


l'homme dé l'avenir et vous imaginez toujours, comme si c'était 
la chose là plus naturelle, que l’homme du présent'jouira par pro 
_curation autant que s’il s'agissait dé lui-même. Encore faudraitziP 
lui persuadér pour cela qu'il s'agira d’une félicité considérablés car: 
lé bonheur par procuration n’est possible que si’ l’objet’ gagné 
pèr un autre est immensément plus grand que celui qu'on perd: 
soi-même; et même il n’est pas toujours possible däns'ces condi- 
tions. — Dans lé fâit, ne savons-nous pas que l'avenir auquel vous 
voulez que l’homme s’immole n’aura sur le présent d'autre avan- 
tage que de compter un peu moins de misères?. Vous ne trouve- 


* 
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rez probablement que bien peu de volontaires qui consentent à 
« combattre, gémir, agoniser, » pour hâter la réalisation ea 
ntédiocre félicité. « Rien de plus vain que de spéculer sur des con= 
tingens impossibles. Les positivistes pourraient parler absolument: 
comme ils le font, s'ils avaient à nous dire avec quelle rapidité on 
voyagerait si l’on avait des ailes; dans quelles eaux profondes on. 
pourrait s'engager si l’on avait vingt-quatre pieds de haut. Toutes 
leurs suppositions équivalent à celles-là. Entre la nature humaine que 
nous avons et celle qu’ils ambitionnent pour nous, se creuse une: 
rivière profonde et sans gué; ils ne peuvent y jeter un pont, et, 

dans tous leurs raisonnemens, ils supposent que nous volerons par- 
dessus, à moins qu’elle ne vienne à se tarir d'elle-même, mais 


Rusticus expectat dum defluat amnis; at ille 
. Labitur et labetur in omne volubilis ævum (1). » 


Une dernière considération est de nature à flétrir ou à décolorerla 
religion du progrès dans l'esprit de l'humanité, si elle devenait posi- 
tiviste. C’est celle que nous avons déjà indiquée à propos de la 
science, et qui naît tout naturellement des données mêmes du savoir 
positif et de ses prévisions sur la fragilité de cette combinaison 
purement mécanique qui a formé l’univers. On nous parle de Ja 
civilisation comme d’une œuvre admirable, toujours croissante, 
et qui mérite que chacun y collabore dans Ja mesure de ses 


forces. Si elle doit produire plus de justice et de lumière et que 


ce surplus de justice et de lumière se répartisse entre des âmes 
qui ne doivent pas périr, si c'est vraiment à une œuvre éternelle 
que nous travaillons, au progrès de la conscience universelle, à la 
réalisation de plus en plus étendue et profonde du monde moral sur 
la terre, comme inauguration et commencement du règne de Dieu, 
certes il n’est pas de but plus élevé, plus digne de nos efforts. Mais 
ici que devient l’œuvre à laquelle on convie tous les hommes d'ap- 
porter leur bonne volonté et de se sacrifier même’au besoin, s’il le 
faut? À quel avenir est-elle réservée? À quoi bon nous dévouer 
ainsi? À quoi bon devenir les ouvriers d’une tâche qui cessera brus- 
quement un jour et dont les résultats, chers et sacrés, seront bru- 
talement détruits ? À quoi bon? C’est le cri lamentable des générations 
qui savent d'avance qu'elles seront trompées dans leur lointain espoir. 
et qui, à quelques siècles près, calculent que le trésor de leurs 
sacrifices périra sans remède. De tous les côtés, il nous arrive des 
prophéties sinistres. En voici une bien faite assurément pour décou- 


- (4) W. Mallock, pages 174-180. 
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rager les efforts de l’humanité : « Déjà, nous dit-on, la fin du monde 
_ apparaît dans un avenir dont la science déchire le voile. Comme les 
espèces fossiles des diverses époques géologiques, l’homme n'aura 
fait que passer sur la terre. Éloignée ou prochaine, une ‘époque 
viendra sûrement où tout ce qui vit sur la terre retournera avec 
l'homme à la poussière. La lutte pour lexistence sera terminée. 
L'éternel repos de la mort régnera sur la terre solitaire. Privé d’at- 
sphère et de vie comme la lune, son globe désert continuera de 
tourner autour d’un pâle soleil. L'homme et sa civilisation, ses efforts, 
ses arts et ses sciences, tout cela aura été (1). » Si ces prophéties sont 
vraies, si tout périt avec la vie sur notre globe, s’il n'y a pas quelque 
part une pensée qui se souvienne et des consciences qui aient 

_ recueilli le résultat de tant de sacrifices et d'efforts, cette dernière 
religion du progrès, avec une telle ruine au bout, n’est-elle pas la 
plus cruelle mystification du pauvre animal humain, que l’on aura 

* inutilement troublé dans son misérable bonheur pour l’agiter à la 


a 


- | poursuite de chimères et le forcer à bâtir pour le néant? 


un seul des représentans plus ou moins célèbres du positivisme. Il faut 
faire la plus large part aux caractères, aux tempéramens, aux natures 
d'intelligence, à l'éducation indélébile, aux traditions de famille ou 
de race; tout cela offre bien des points de résistance intérieure et 
. de réaction contre les influences que nous avons essayé d'analyser. 
Mais il suffit à notre démonstration que ces influences soient exacte- 
ment. déduites et qu'on ait le droit d'en prévoir les effets sur l’hu- 
manité future. Par exemple, quand nous montrons que la valeur 
de la wie serait singulièrement amoindrie par le triomphe des nou- 
= velles doctrines, que l'idéal pâlirait dans la raison, que le dévoû- 
ment à la vérité ou à l’art, les joies désintéressées de la haute cul- 
ture, l'enthousiasme" du progrès, ne trouveraient peut-être plus 
d'alimens suflisans dans l’homme nouveau, enfin que bien des 
sources du bonheur humain se dessécheraient sous l’action de ces 
idées comme sous un vent glacé qui rend aride tout ce qu’il touche, 
évidemment je ne fais aucune application personnelle de ces déduc- 
tions. J'ai suffisamment marqué mes réserves sur ce point. 
On aurait d’ailleurs mauvaise grâce à vouloir persuadér aux gens 
qu'ils sont malheureux, quoi qu’ils en puissent dire, par l’effet de 
leurs doctrines, et que l'existence a dû perdre tout son prix à leurs 


(1) Jules Soury, Philosophie naturelle, p. 325. 
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yeux. parce! que: la logique’ le veut’ainsi: IIs:se moqueraie 
logique et de nous, et'ils auraient raison: Je: me’ souviensito: 
de là réponse spirituellé: de Sainte-Beuve àidés pes: | : 
zélés: Dans les dernières années, oùril inelinait! sur bien des points: 
vers: le positivisme pratique, il écrivait à l'un: d'eux! : « Jewoust 
remercie de tout ce que vous me: dites d'affectueux. Mäiss de’ 
grâce, pourquoi les choses ne seraient-elles pas-égales"entre-nous ?! 
Vous avez pitié’ de moï'et: de mon'malheur: Mais: vous’ai-je donc! 
parlé demon”melheur? et qui vous-a: dit que: j'étais si à plaindre ?/ 

_ Prenez garde que Vamour-propre; qui à tant detrepliss maille ser 
_ glisser’ aussi dans cette’ prétention à-être plus’ heureux: qu'un autre’ 
jusque dans ses’ malheurs mêmes (A)5 »° Miss HenriettéMartinestel 
étrivait quelque: chose de semblable dans son Auiobiographie : 

« Quelques personnes disent ne pas: concevoir comment, ayecimes! 
opinions, je ne suis pas misérable:au-sujet de la mortietdécläre qu'ài 
ma place elles 16: seraient: Amon tour , jem’étonne qu'on ne s’avise! 
pas de penser que, peut-être; on:ne comprendmitmes vues nismes! 
sentimens. Le fait'est que’maæ dispositiongénéraletd’esprit'est bonne, 
et je trouve qu une:bonne disposition est'un: grand! point; mais là 
sollicitude qu'on témoigne à ce: sujet et! ‘évidente envie’de tirer! 
partiid’une mauvaise disposition sije l'avais, sont dés‘traits curieux! 
dâns mes: rapports, soit avec certaines démes connaissances, soit! 
avec; dés ‘étrangers qui ont la bonté de: s'intéressen mes affaires: pe 
Devant une-pareïlle‘protéstation, noüs n'avons qu’à nous incliner: 
On ne-discutée pas la:manière dont chacun'se-trouve-heureux: Enfin” 
Mi Littré; dans ‘un’ dé:ses derniers'écrits, racontant 'ses souffrances, 
_qui étaient continuellés et vives; déclarait « que lä‘philôsophie posis: 
tive, qui l'avait tant secour dépuis trente ‘ans'iet qui lur donnait! 
un: idéal, la soif du‘ meilleur, la-vue : de: l'histoire et’ le: souci! de’ 
l'Humanité, l'avait! préservé d'être un:simple: négateur, l’accompa=- 
er den en ces dernières-épreuves. »' Il n'ya rien-non-plus 
à répondre à cela: J'ai-d’ailleurs plus-dé confiance’ dans les décla=- 
rations de Littré que dans cellé dé Sainte-Beuve, que nous'avons’ 
‘connu: dans lès dérnières annéés de sa: vie-trop agité, trop'ombra- 
geux; trop soucieux de lui-même et de son: esprit; trop peu désinté2 
ressé js son! PTS sa pit une Keure’ ie red 


vie À intellecinelbét cette e imonaité supérieure acquise: par sa:foi dans: 
le: bien, par’son- tendre amour’ pour les’hommes, par-son: dévoû- 

ment absolu à La vérité; cette:nature,; dont un-deceuxt qui l'ont le’ 
mieux:connu: a pu dire: qu'elle: était « essentiellement religieuse’»4 


(1) Correspundance, tome 11, p. 348.: 
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es ncrniulés ice-sentiment, res ætfier 

Ldes siforces fécondes, uniquement :appliquées:au vrai 

“iurant de Mes d’une siongue «existence, tout cela semble bien 

rétretlegage d’un bonheurisolide et élevé. 

+ | iResteraïent pourtant quelques questions trèsimportantes à PAR 

nn généralque nous étudions. Ces noblesanstinets 

gouvernant la wie «de M. Littré, lui donnèrent de sirbélles 
ct des fhantessatisfactions-merpronvent-ils pas contre son système 
set me-sontsils ipas une. p rotestation:de la méalité vivante ‘contre la. 

logique desfthéories-danslesquelles ‘ilia ensvain tessayé-d'emprison- 

_ mer son “esprit ? (Ceslinstincts-me Sseraient-als pas un .résidu indis- 

__ wisoluble destanciennes:æivilisations, tune résultante héréditaire «des 

“wieilles doctrines, ou/mieux encore :ne’tiendraient-ils pas au fond 

. "mêéme-derdathaturedhumaine m'en seraient-ils pas l'expression natu- 

+ elle; espirationhliégitime vers quelque :chose: d’éternel ét d'abselu 
| Men contradiction navec ‘ke, positivisme ? : Enfin, quand on ‘étudie :de 

__ Aprèsila vie etda : iencexdecM. Littré,quand. onlewoit-si prompt 
- à reconnaître: ses: rs, SE empressélà sei rectifier-et à:sereorriger 

‘lui-même, pt croire qu'il me ise :reposa jamais 
complètement dans la pleine etvtranquille:possessien:ide la vérité? 

_ Quivwpeut-diress'illme lui-arriva pasun:jour,une heure, .de:isentir 
— "cette dispioportion:entre:sésainstinctsiet sadoetrine?.Ce.sontilà des 

| “questions réservées «à 2la psychologie ‘intime. :En:tout'cas, il faut 

"ouvrir ne tcatégorie à part: à ces personnalités d'élite «et d'excep- 
“tionvquitrouvent dans la hauteur de leur nature,:dans la-eulture 

“intellectuelle: lasplus élevée, dans da conception des grandes idées 

_ “politiques-ou sociales, l’emploi-de l’activité qu'ils:sentent.en eux et 

ÿ “des raisonssd'être-heureux, incontestables:dans le fait, quand:hien 

._  mêmeélles ne:seraient. pas justifiées;par la lagique. Mais sparmi des 

_ fhommèësiqui naîtront.dans-un siècle positiviste, tout aussi: bien que 
-dans nos. générations actuelles, :.combientenpourra-t-on:compteride 

:cette trempe ? 

- our les autres,.qui-sont la grande:masse humaine, quelles pré- 
"isions-peut-on faire raisonnablement, «en .évitant-autant:que pos- 
sible toute exagération :departi-pris ques discréditerait? [ll n'est 
pas douteuxque:lavie ne.perdeison;prix:absolu pour lesiehercheurs 
«d'idéal soustoutes ses formes et pour lesâmes: simplement et instinc- 
tivement: religieuses, quand il:sera .admis comme, ün dogme que 
toute la connaissance est bornée par l'expérience positive et quand 
ce dogme aura passé dans les habitudes mentales des générations. 
Mais, pour la grande majorité des hommes, la vie, au lieu de 


‘* < 


x 
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| perdre de son à importance, en gagnera ; elle en gagnera même 


en un sens ; elle aura perdu son prix élevé, son prix vulgaire. aug- 
mentera d'autant. En face de cet inconnaissable, ou peut-être de 
ce néant qui nous enveloppe de tout côté, qui s’étend en avant de 
nous comme en arrière, elle seule sera chose réelle, sentante et 


sentie. On s’y attachera avec ure sorte d'âpreté, on la défendra avec 


fureur, quand on aura perdu les raisons qui font qu'en certaines 
circonstances on la sacrifie avec joie, avec l'ivresse de l'honneur 


 triomphant ou de la conscience exaltée. On n’aura plus qu’elle, on 


y tiendra passionnément. Il se formera, sous l'influence de la foi 
positive, une génération dure, pratique, solide, calculatrice, post- 
tive à outrance. Je me figure ces générations nouvelles de jeunes 


gens bardis, confians en eux-mêmes, capables de suffire aux plus 


2 


grands excès du travail et du plaisir, implacables dans la grande 
bataille pour la vie, savans dans la mesure utile des apphica- 
tions, parce que la science est une force dans la bataille et une 


chance de plus pour la victoire, qui s’enfermeront sans regret et sans 


souci dans l'horizon qui leur est mesuré, s’empareront en victorieux 
des choses réelles et en extrairont avec ardeur tout le suc et la 
substance. Assurément l'idéal sans objet n’aura plus de prise sur 


ces âmes expérimentales et désabusées et rien de ce genre ne les 


troublera dans leur félicité positive. 
Au contraire, ceux qui auront gardé cette maladie et ce tourment 
inutile de l'idéal auront lieu de souffrir beaucoup. Ceux-là chez 


qui prédomineront, malgré tout, des dispositions réfractaires au 


nouvel état de choses, des sentimens indomptables et des aspirations 
désormais sans but, ceux-là refoulés sur eux-mêmes, comprimés, 
tomberont de plus en plus dans le dégoût de la vie. De plus en 
plus ils se plaindront que la vérité est triste. Ils iront grossir la 
foule que le pessimisme entraîne à sa suite vers des nirvanas pires 
que ceux de l'Orient; ils maudiront la conscience qui ne leur aura 
donné que le sentiment de la souffrance. L'école du suicide renai- 
tra comme au déclin des philosophes antiques; elle \aura des 
adeptes de plus en plus nombreux, non plus seulement dans la pra- 
tique, mais par doctrine. Ce seront les irréconciliables de la vie, et 
ce ne sont assurément ni les plus mauvais, ni les plus lâches, 
ni les plus sots, ni les moins nobles qui s’en iront. 


Il en sera ainsi jusqu’au jour où quelque penseur hardi s’avisera 


qu'il y a quelque chose au-delà de la physique et de la chimie, et 
par un coup de génie inattendu découvrira l’âme et Dieu. 


E. Caro. | 


I The Working. of the érish Land act, a ist of îhe juicial Fous fixed fe 


D ES à: 
13 LR, 


2 “té 47 7 février 1866, 3 Hé de NES EÉStEr offrait lé Site 
Lg une activité fiévreuse : les deux chambres siégeaient en perma- 


À Le C'était un samedi, où le HG ne se réunit pas: 

avait pris la direction à la suite de la mort de Passé était 
venu annoncer qu'il allait demander d'urgence la suspension de 
l'Aabeas corpus en lrlande. Une vaste conspiration, disait-on, venait 


se, HS son .. était Mode, son pue l'établisse- 
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ment d’une république en Irlande, ses chefs des Irlandais r éfugiés 
aux États-Unis à la suite des événemens de 1848. Le public et le 
_ gouvernement lui-même n'étaient qu "imparfaitement renseignés Sur 

_les projets et les moyens d’action,des. conspirateurs. On savait seu- 
lement qu’on se trouvait en présence d'une association politique, 
_ les fenians ; on savait que cette association, après s'étée développée 

mystérieusement pendant de longues années, ne prenait plus a 
peine de se dissimuler et tenait publiquement ses assises sur le sol 
des États-Unis et à l’abri des lois américaines ; on savait que, dans 
les derniers mois de 1865, plusieurs. chefs fenians, Peaus d’ Amé- 
rique en! Irlande: pour organiser l'insurrection, avaiéntiété 
état d’arrestation, que l’un des plus habiles et des plus : at dacie 
James Stephens, était parvenu à s'échapper de sa prison, grâce à # 
complicité d’un gardien probablement affilié à l'association ; que 
_trois autres, O’Donovan Rossa, Thomas Glarke Luby et John 0 Leary, 
avaient êté condamnés, le premier aux travaux forcés à perpétuité, 
les deux autres à vingt ans de la même peine; on savait que ces 
condamnations rigoureuses n'avaient point découragé les adeptes 
du fenianisme, que, tout au contraire, depuis plusieurs semaines, ils 
paraissaient redoubler de confiance et d'activité; qu’on avait con- 
staté la présence en Irlande de plusieurs centaines d’émissaires … 
venus d' Angleterre et d'Écosse et payés à raison d'un shilling et à 
demi par jour ; qu’on avait découvert à Dublin trois fabriques d'armes 
clandestines; qu’en un mot, tout semblait se préparer pour une . 
_ prise d'armes générale comme. celle de 1798.,0n sayait enfin quelle, 
commandant en chef: des: troupes enilrlande, sir Hugh, Rose; un 
soldat qui avait fait ses preuves dans lIndé et en Crimée, considé- 
rait. la situation comme très grave, et qu'en conséquence le gouver- 
nement ne-pouvait plus répondre. de, l'ordre,si on ne lui conférait 
des pouvoirs exceptionnels. . 

À ce cri d'alarme, conservateurs et libéraux répondirent en accor- 
dant au ministère tout ce qu’il demandait. Seuls quelques radicaux, 
M. Bright, M. Stuart Mill, protestèrent contre la suspension des 
garanties: séculaires . qui profègent en: Angleterre:la liberté-indivi- 
duelle. M, Bright déplora, en termes éloquens, l’inimitiésréciproque. 
qu'un long passé de luttes.et de: violences ayait.créé.entre la:Grande- 
Bretagne: et l'Irlande: « Soyez.sûrs,, dit-il,, quesi les Irlandais le: 
pouvaient, ils arracheraient leur île de,ses. fondemens et la transpor- 
teraient. à.quatre-vingts lieues, plus.loin vers l'occident. » Stuart. 
Mill s’ellorça de démontrer l'inanité de: la. politique de répression, 
pratiquée. par la plupart. des.cabinets à, l'égard. de l'Irlande. Non- 
seulement la résistance de ce petit groupe n’empêcha pas le vote, 
mais elle ne le retarda même pas. Le ministère: avait, déclaré. qu'il 
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xs le plus:bref détai : rer CHR 
crient une seule journée. La reine 
nes dords siégea jusqu’à ‘ee que la 
rivéede: l'île de Wight. Enfin e:dimanche, ‘à 
ns tout étaititerminé,étile parlement, en se “sépa- 


| LR avait pas perduisa journée. En moins 
2 ing: cas s, sa doi qavait sono ‘votée ét’ sanc- 


N: a Le SREArIC! te 1e G dx 19 

| 1 Qu'était-ce su nc-que :cesifen: ar: dapiratontt ‘assez nés 
7 2 ar a ht AP des mesures 
ne défense ?i Let tremprunté à une-ancienne milice 
quel’on:tro ntionnée dans Wälter Scott. Leur orga— 
dt l'œuvre our de 4848, John : O'Mahoney, qui, 
s'letmeuvement dela jeunelilande, avait émigré 
Le ch Des journaux furent-eréés pour servir’ d'organes. à 
_M'association : lYrishwPeople à Dublin, lÆrish American à 'New- 
7 mr eecudiles parmi les Irlandais établis 
iquetpourracheter des rarmes."Le'25-décembre'1863, une 
lenianesseiréumitipubhquement à Chicago pour pr éparer 
*entiriande.amesStephens partit pour l Europe, muni 
rinvesti depleins pouvoirs. On nes ’expliquerait: ni lau- 
nontraient t les-chefs -du #eñiañisme ni la tolérance qu’ils 
raient: dela upert du gouvernement américain, si l’on ne se 
1e 1reren ‘qu'à «ce-moment, l'affaire de l’ Alabama était pendante 
_tentre l'Angleterre et iles (États! Unis. Le gouvernement de Washing- 
|} tonsménageait doncdes/fenians en vue d'une rupture possible avec 
- Wl'Angletenre, ret «les lfenians, «de ‘leur-côté, comptaient sur l'appui 
- séventuel de l'Amérique. Onsait que läffaire de l’A/abama, après 
_ savoirttraîné pendant plusieurs années, finit par se- dénouer ‘paci- 
… “fiquement. Les fenians, mewvoyant pas venir ‘la ‘rupture attendue 
sentreyles États-Unis et l'Angleterre, perdirent. patience ét prirent le 
2 … spartivd'agir-seuls.: est :alors qu'ils inondèrent ‘l'Irlande de leurs 
| émissaires etque Je gouvernement britannique, de son côté, devant 
run/danger- quiprenaitunicaractère d’immimence, demanda en toute 

hâte aux deux chambresilesmoyens'dese défendre. 
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#d'abord'avoir, ntimidé:les fenians Au contraire, il y eut Chez eux, 
_#aupremier moment, une recrudescence d’ardeur ‘et d'activité. ‘Le 
shrmars, deuxchambresifenianes se réunirent: solennellement à New- 
_ork.dLe célonel:0’Mahoney, «du 149° régiment ‘de la: “milice new- 
‘yorkaise, l'un des fondateurs et :le : principal: organisateur de'l’asso- 
_  ;ciation, ‘fut nommé président ‘de la ‘république flandaise: ‘des 
fonds furent votés pour une expédition qui devait mettre à la voile 


pes 


 Lestmesures votées par leparlement anglais ne parurent pas tout 


la 
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pour and dans un délai de six semaines; une cotisation préle= 


vée sur les adhérens produisit une somme de 5 millions. 11 y avait 
une certaine crânerte dans cette manière d’opposer parlement à 
parlement, gouvernement à gouvernement, et de répondre aux lois 


d'exception votées à Londres par une déclaration de guerre datée 


de New-York. Au bout de quelques jours cependant, la réflexion 
vint refroidir l'enthousiasme. Entreprendre une expédition maritime 
contre l’Angleterre avec un budget de 5 millions, quelques régi- 


mens de volontaires levés à New-York et quelques bâtimens de 


commerce transformés en transports, c'était une de ces folies gran- 
dioses qui passent pour sublimes ou pour ridicules suivant la ma- 
nière dont elles se terminent. Garibaldi seul de notre temps a mené 
à bonne fin pareille aventure; et c'était contre le pauvre petit roi de 
Naples. Les plus expérimentés parmi les chefs fenians proposèrent 


quelque chose de plus modeste: une expédition contre le Ganada. ce 
De ce côté, les difficultés étaient moins grandes. On ne se heurtaït 


pas du premier coup à la formidable puissance maritime de l’An- 


gleterre. On se trouvait en présence d’une frontière très étendue, 


presque dégarnie dè troupes, ouverte sur bien des points. On se 
décida donc pour une attaque contre le Canada, sauf à revenir 


plus tard au projet de descente en Irlande. Le 4 juin 1866, un petit 


corps de fenians, une sorte d'avant-garde, franchit le Niagara près 


de Buffalo et occupa le Fort-Erie, Des volontaires canadiens, étant 
venus à leur rencontre, furent battus et dispersés: Ge petit succès | 


provoqua un vif enthousiasme chez les Irlandais dés États-Unis. Si 
de nouveaux régimens fenians avaient pu passer la frontière, l’expé- 
dition pouvait prendre un caractère sérieux. Le gouvernement des 


États-Unis coupa court à ce mouvement avec une décision qu'on 


n’attendait pas de lui. Il fit surveiller sévèrement la frontière. Le 
président Johnson lança une proclamation contre les fenians. Le 


général Sweeney, organisateur de l'expédition contre le Canada, fut 


arrêté. Ne recevant pas de renforts, les fenians engagés au-delà du 
Niagara furent bientôt acculés à la frontière. Les uns la repassè- 
rent; les autres, cernés et faits prisônniers, comparurent devant 
une cour martiale : six d’entre eux furent fusillés. ARE 

La tentative des fenians contre le Canada n'eut pas beaucoup de 
retentissement en Europe. Sur le continent toutes les préoccupations 
se concentraient autour de la lutte qui venait de commencer entre la 
Prusse et l'Autriche et qui devait se terminer au bout de quelques 
semaines par la bataille de Sadowa. En Angleterre, le cabinet de 
Jord Russell succombait sous une coalition de conservateurs et de 
libéraux dissidens. Lord Derby était appelé à former un nouveau 
ministère. Disraeli redeyenait ministre des finances et leader de la 


Fe à 


D bre des communes ; son ancien adversaire, lord Robert Cecil, 
… devenu lord Cranbourne par la mort de son frère aîné, entrait dans 
le cabinet comme ministre de l'Inde, tandis que le fils de lord Derby 
et l'héritier de son titre, lord Stanley, prenait les affaires étrangères. 
Le retour inattendu des conservateurs au pouvoir provoquait un 
d'émotion et surtout beaucoup de curiosité. Quelle allait être 


_ l'attitude du cabinet dans les deux questions du moment, la ques- 


tion de la réforme électorale et la question irlandaise? Contraire- 
ment à toutes les prévisions, la première de ces deux questions, 
qui avait été funeste à tant de cabinets, fut assez heureusement 


- résolue, grâce à la souplesse d’esprit et de caractère du sceptique 
 Disraëli. Les affaires d’frlande au contraire ne cessèrent de créer 


des embarras au cabinet et finirent, comme on le verra tout à l DA 

. par être la cause déterminante de sa chute. : 
Après son évasion, Stephens était retourné en Amérique, et de là 

il avait annoncé que ses compatriotes n’attendraient pas longtemps 

leur délivrance. Cependant il ne reparut pas en Irlande, du moins 


sous son nom, etlon n’entendit plus parler de lui. Sa disparition 


» vraié ou simulée, celle de plusieurs autres chefs de la première 
Pr n'empêcha pas cependant le mouvement de poursuivre son 
| Cours. Dans une _association analogue à celle des fenians, les chefs 
ne manquent jamais : sil appar aît à chaque instant des noms nou- 


_ veaux. C'est ce qui se voyait dans les sectes religieuses du moyen 


âge et dans celles du xvi° siècle; c'est ce qui se voitde nos jours chez 


les nihilistes de Russie; c'est ce qui se serait vu dans la commune 


de Paris si elle avait duré. À la suite de l'insuccès de l’expédition 


en Canada, le fenianisme changea de plan sans changer de but. 


L'objectif final était toujours une insurrection en Irlande. Toutefois, 
comme ce pays était l'objet d'une surveillance très active de la part 
du gouvernement britannique et comme, d’unautre côté, les grandes 
villes manufacturières ou commerçantes de l'Angleterre contenaient 
une nombreuse population d’origine irlandaise, KA chefs de la con- 


… spiration eurent l’idée assez intelligente de provoquer tout d’abord 


des mouvemens insurtectionnels dans quelques-unes des villes dont 
il s’agit. Si une seule d’entre elles était tombée entre leurs mains, 
ils auraient eu une base d'opérations qui avait toujours manqué à 
leurs prédécesseurs de 1798 et de 18/8. 

Le 11 février 1869, l'exécution de ce plan fut essayée dans la ville 
de Chester. Une bande de fenians marcha vers le vieux château que 
lon comptait surprendre. On savait qu’on trouverait là un dépôt 
d'armes assez considérable : on aurait alors coupé le”télégraphe, 
on se serait transporté par chemin de fer au port de Holy Head, 
situé à peu de distance; on aurait capturé les navires qui s'ÿ 


*  Jinceul de l'insurrection. : 
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ienilenst * l'ancre et l'on aurait fait voile. (vers ’Irland 
plan ingénieux :était malheureusemer œouvernem 
qui avait: naturellement pris da précaution: de faire affilierau.fen 
nisme:un'certain nombre d’agens de la “police secrète. Le:château 
de Chester était:donc en état de’ défense. Les fenians se\disper- 
sérent, et la plupart d'entre eux ‘disparurent dans les villages voi- 
sins. Il fallut renoncer :pour le momentà!l'espoir:de. s'en 
d’une place d'armes en Angleterre. Onine ‘pouvait pas | CA 
retarder indéfiniment le mouvement ‘insurrectionnel ven Irlande. he: 
Mout-était prêt depuislongtemps. Déjà, le 12: févrieryle lendemain { 
de l’affaire:de: Chester, un soulèvement-partiel Mr pe de 
Killarney, sous le:commandement:du’capitaineMoriarty | 
aisément comprimé-par la police ‘et ‘par la’ troupe..Onss ans 
. ces efforts isolés. On décidarpour de mois: demars une -insurrection ee 
générale. C'était une tentative désespérée. Tousdlessappuis sumles- 
quels on avait compté: faisaient défaut. Le +elergé: catholique, avec 
beaucoup de bonisens se prononçait énergiquement contretune ten- 
_ tative-révolutionnaire quisne-pouväit-qu'attireride nouveaux anal- 
heurs sur l'Irlande. ‘Enfin les élémens mêmessemblèrentise tour- 
ner contre ile ‘fenianisme. | Dans'les:premiersejours dewmars, à da 
veille de la:prise d'armes projetée,:la neige-se-mituà tomberavec 
une abondance etune:continuité presque inconnue-soustcerdouxet 
tiède climat. Au bout-de peu ‘de-jours, les collines:dusKerry,sles | 
fondrières du Gonnaught, les plaines:du :Munstér,stout futsunifor- 
mément recouvert.d’'un:manteau:de neige. Dèslors pas d'abripour | 
les insurgés, (pas: de-recoin: pour: se “dissimuler. ‘après une défaite, 
pour se grouper en vue d’une attaque. Onuiseibattit néanmoins à 
l'aventure, sans: espoir desuccès, un peu‘partout,-dans les:comtés 
de Cork, deKerry, de Limerick, de Tipperary, dexLouth.‘Onessaya 
d'enlever des postes de:police, ‘on;se fit tuer: quelques‘hommes, :on 
se fit fatreun grand nombre{de’prisonmiers ; «onse découragea, ton 
se dispersa,:et l’ordre-matériel fut rétablien-Irlande..Lameige, sui 
vant.la pittoresque expression de M. J ustin: Mac-Carthy, avait été le 


… Alors commença la troisième phase du fenianisme;set la moins 
glorieuse. La premièrerpériode. avait été celle: des vastestprojets-ét 
des hautes ambitions : c'était le moment où l’on-déclarait latguerre: 
à l'Angleterre, où l’on envahissait le Ganada ‘envattendent! Fheure 
et la possibilité de -débarquerren Irlande. :La seconde «période, 
déjà moins brillante, avait été celle du .coup: deimaintdeChester 
et des attaques contre iles postes de police. Au début,#les-fenians 
avaient été presque des belligérans , puis des ‘insurgés: dignes 
encore de certaines sympathies. Maintenant :ils tallaient descendre 
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res. Le: sn mas “rap s'était: 


Ne qui avait: ser FE put avec dos re Lnéetdées 
DUT « ù syjayant été condamnés à mort, uni meeting présidé: 
ilidemanda:la commutation de leur.peine,et:lord Derby; 
_ s'empressarde l’accorder. Peu:de mois:après, le 48-septembre, à: 
Fr à center de: découvrir et d’arrê- 
mél etile capitaine Deasy, étaient conduits dañs une: 

_  voiturercellulaire:à-la: prison de:la ville, Awmoment oùle véhicule. 
1e: =  franchissai un: viaduc; une troupe: de: fenians-en armesiapparaît,, 
: 0e | des coups defeu reténtissents. les: chevaux sont.tués; on: somme: 
l'officien’de police:Bretti de livrer:les clés de: larvoiture: cellülaire; 
. ilrefuse; on: tire sur lui; ile est tué Les prisonniers sont!délivrés:. 


nine ceux qui les:avaient délivrés: Ils: passèrent: emjuges: 

… ment; etcinqentre-eux-furenticondanmés à mort: Allën,iun-jeune: 
homme delvingtanss qui fut: regardé cependant comme:le chef de: 
DORE Des O'Brién; Condonsou:Shoreiet Maguire: Condon,. 
néricain, fut:gracié à là demande du gouverne 

ais Maguire bénéficia.dé doutes assez sérieux:qui 


nauxjudiciaires! s'étaient faits/l’écho.. Les:trois ‘autresifurent exécus- 


- faveur: Onvs’était heurté.à: une résistance: absolue de: Jacpart de! 
! lord Derby: Il avait: fait: grâce, quelques mois auparavant, à des! 
_ condamnés politiques} maisilne voyait dans:Alien, Larkin eti0’Brien: 
_-quedés: criminels de droit-commun. 
l'exécution! des’ condamnés de: Manchester : avait:.eus lieu le 
_-28movembre: Moinsde: trois: semaines après, le:13 décembre; ài 
n -quatretheures deW’après-midi, la-population de‘Londres était mise- 
(_ _-emémoipar une-détonationssuivie d'une secousse analogne: à celle: 


+ - queproduiraiteurmitremblement dé: terre: Le mur:de: la prison: dot 
Clerkenwell' venait de sautersur:une étendüe:de:80 mètres: Plus: #4 


sieurs maisons du voisinage-s’étaient écroulées. Il y avait six:morts:: 
eticentrvingtblessés, dontplusieurssuccombèrent après coup; des: 
_ femmestaccouchèrent:avantiterme, des:enfans moururenten venanti: 
auvmonde: C'étaitiencorerun’coup des-fenians, et:le plus:triste-dec 
tous. Ils avaienttplacé unbaril de poudre contre: le mur dela pris- 
_sonetryravaient mis lerfeu:: Rien ne-rachetait, rien ne palliait l’atroz: 
cité dece crime: Sous prétexte:de- délivrer deux: fenians:renfermés: 
dans -cetteprisonz omexposait: à une mort'horrible:et:ces:deax indi- 
_vidus; etrtous les-autres:détenus, et les-gardiensid8 laprison; et”: 


| 
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Onnerremit: jamais: l&-maint'sur eux, mais: onsparvint à-découvrib) 


mené dus Éas-Uis gui bénélt dônt-les:rédacteurs des: jour 


tés.! Oniavaitressayé ‘encore! de: fléchir le: gouvernement: en1leurt 
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les habitans du voisinage pendant qu'on se mettait soi-même à 


l'abri de l’explosion qu’on avait préparée. Les détenus ne furent 


sauvés que parce qu'ils avaient été ce jour-là consignés dans leurs 


cellules. La police rechercha fiévreusement les auteurs de cet abomi= : 


nable attentat. Elle ne mit certainement pas la main sur les chefs 
véritables du complot; elle découvrit seulement quelques-uns des 
agens subalternes. L’un d’eux, Barrett, fut condamné comme ayant 
mis le feu au baril de poudre. Il avait plaidé un alibi avec beau- 
coup d'énergie. Il fut pendu le 26 avril 1868. Ce fut la dernière 


exécution motivée par le fenianisme; ce fut aussi la dernière exé- 
cution publique, une loi ayant dde que, désormais, les condam— 


nés seraient mis à mort dans l’intérieur de leur prison. 


Pendant que le crime de Clerkenwell, en déshonorant le fenia- 
nisme, enlevait à la cause irlandaise une partie des sympathies dont 
elle était entourée, un homme se faisait sur ce grave sujet une opi= 
nion toute diflérente de celle qui dominait dans le monde politique. 
anglais. M. Gladstone, sans excuser un crime aussi froidement atroce, 


estimait cependant qu’il fallait y voir une conséquence du désordre 


moral provoqué chez les Irlandais par de longues années de mau- 


vaise administration et de gouvernement tyrannique. Il en arri- 
vait à penser, comme M. Bright, que l’Angleterre était responsable, 
dans une certaine mesure, des attentats dirigés contre elle et qui 


soulevaient son indignation. L'opinion de M. Gladstone en cette 


matière, opinion nouvelle chez lui et dont il n'avait pas encore fait 


part au public, avait. d'autant plus d'importance que l’ancien lieu- 


tenant de Robert Peel, par suite de diverses circonstances, avait fini 
par devenir le chef reconnu du parti hbéral. William Ewart Gladstone 
était entré dans la chambre des communes en 1832, par la protec- 
tion du duc de Newcastle, qui l'avait fait nommer député de Newark, 
I siégeait alors sur les bancs du parti conservateur, tandis qu "Édouard 


Stanley, le futur lord Derby, faisait partie du ‘ministère libéral; 


trente-cinq ans plus tard, les rôles devaient se trouver renversés. 
Jeune, ardent, plein d’ éloquence, il fut pris en amitié par Robert Peel, 
qui le fit junior lord de la trésorerie et sous-secrétaire d'étatides cülo: 


aies dans le court ministère de 1834-1835 et qui le reprit en 1841 


comme vice-président du bureau de commerce et comme directeur 


de la monnaie. En 1843, il était président du bureau de commerce. 


et membre du cabinet; en 1845, ministre des colonies. D'une puis- 


sance le travail remarquable; il fut le plus utile collaborateur du 


premier ministre dans toutes les questions si complexes soulevées 
par la revision des tarifs douaniers et par la réforme des lois sur le 
commerce des grains. À cette époque, il dit adieu aux électeurs de 


Newark, dont il ne représentait plus les opinions ulira-conserva-" 
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VA et se fit élire député par l’université  0n dont il avait 
| été l'élève, et qui était glorieuse de lui. Après la mort de Robert 
Peel il conserva quelque temps une situation intermédiaire entre les 
- conservateurs et les libéraux. Il refusa d’entrer dans le cabinet Derby 
en 1852, fut ministre des finances, la même année, dans le cabi- 
net de coalition formé par lord Aberdeen, conserva ce poste sous 
lord Palmerston, le quitta après le vote de l'enquête proposée par 
M. Ræbuck à propos de l'expédition de Crimée, le reprit enfin, lors 
de la formation du second cabinet Palmerston, en 1859, au moment 
dela guerre d'Italie. À partir de ce moment, il fut officiellement 
compté comme appartenant au parti libéral. Tant que vécut Pal- 
_merston, il se tint au second plan : merveilleux ministre des finances, 
préparant, exposant, défendant un budget comme personne ne 
* l'avait, su faire depuis les grands jours de Pitt et de Peel; en poli- 
tique, se soumettant à la discipline du parti, ne s'insurgeant pas 
contre le chef du cabinet, mais défendant toujours les thèses les 
. plus libérales, et par une évolution continue se rapprochant peu à peu 
al - des chefs du groupe radical au point de devenir leur espoir et leur 
| ‘idole. Dans les j jours de sa jeunesse, alors qu'il était tout imprégné 
des doctrines qui dominaient à l’université d'Oxford, il avait publié 
-sur les relations entre l’église et l’état un livre que Macaulay cri- 
“de vertement. L'alliance traditionnelle du trône et de l'autel y 
était préconisée en termes que n'auraient pas désavoués les tories 
les plus ardens. M. Gladstone à changé depuis ; c’est son droit. Ses 

- adversaires se donnent quelquefois le malin plaisir de lui citer les 

‘ déclarations les plus compromettantes de son malheureux livr e:c'est 
aussi leur droit, 

_ Palmerston était mort en 1865 : Russell était vieux, il s'était 
d'ailleurs réfugié depuis plusieurs années dans le calme atmosphère 
de là chambre des lords. Gladstone restait, dans la chambre des 
communes, le chef incontesté du parti libéral. Son heure était venue. 

La génération des hommes d'état de 1830 achevait de disparaître. 
Lord Derby, après avoit organisé le cabinet conservateur de 1866 
et l'avoir dirigé pendant deux ans, venait de se démettre de ses 
fonctions de premier ministre en faveur de Disraëli. Gladstone voyait 
donc à la tête du gouvernement son plus redoutable adversaire, le 
seul homme qui fût de taille dans la chambre des communes à se 
mesurer avec lui. La question irlandaise allait fournir aux deux 
rivaux l’occasion de se prendre corps à corps. | 

. Le 16 mars 1866, un député ‘irlandais, M. Maguire, était venu 

soumettre à la chambre des communes une série de résolutions sur 

la situation de son pays. Le débat qui s'engagea à ce sujet prit des 

proportions considérables, M. Maguire n’était pas le premier venu. 
TOME Lu, — 188% 3% 


| 


ne 580. : | REVUE DES DEUX MONDES, 


Propr iétaire: d'un: grand. journal,, écrivain. distingués) ot 
mérite; il: jouissait surtout d'une réputation. de loyauté qu 
sait écouter:de tout. Je. monde, sinon.avec sympathie, du 
_respect.Ennemii de tout acte de. violence, de tout eu LS ES 
il'avait bläiné en 1848 les chefs de la-jeunelrlande; ilcondamnait: 
plus sévérement encore les meneurs.du fenianisme. Il: fit.une vive 
peinture. des, souffrances de son pays ; il.siguala surtout. la,situation! 
privilégiée de l’église épiscopale-en. Irlande: comme une monstrueuse 
anomalie et une-odieuse, iniquité: En Jui répondant, le secrétaire en: 
chef d'Irlande, lord: Mayo, n’essayaipas de contesten cette dernière, 
assertion; il ne refusa. pas:de. reconnaître que. l'organisation de 
l’Irlandes au point. de vue-religieux, réclamait. d'importantes. modi- 
fications. : « Oui, dit-il, ik faut. établir l’égalité-entre les: diverses 
_communions religieuses, mais-en:élevant: cellestqeiean abaissées, 2] 
et.non pas en. abaissant celles .qui.sont. élevées: ».[lsannonçasque 
le. gouvernement préparait la.création. d’une université catholiqueet Ca 
qu'il. étudiait.:un. l'E pour, améliorer. la .condition des..fermiers, 
irlandais. nt 
| Le débat sur les. propositions Maguire durait, depuis. quatre jours, 
| ne M..Gladstone prit-enfin, la, parole..M. .Lowe, M. Bright, du, 
côté de: l'opposition , sir Stafford: Northcote;; du ,côté, du gouverne, 
ment, avaient parlé tour. à tour... | Malgré. les. mérites divers, de: ces: 
oraieurs, ce qu ils avaient à dire n’était pas. attendu. avec. curios | 
sité; on connaissait disant leur opinion. sur la:question. Quand, 
au contraire, M. Glädstone se leva, la plupart. desses. auditeurs ne: 
savaient pas.encore.à quel point, était complète. l'évolution qui s'était, 
faite dans son esprit. La sensation fut donc profonde; lorsqu'au 
milieu. de l'attention générale, il:se prononça, sur la,questiontde 
l’église d'Irlande, pour lai solution la. plus radicale, pour. celle. que 
réclamait. depuis si longtemps M. Bright : « L'église, dit-il, comme, 
église d'état, doit cesser d'exister. » Les:acclamations éclatèrent sur 
les. bancs. où. siégeaient les: représentans. du. libéralisme. avancé.! 
M. Disraëli, parlant le dernier, répondit. avec, sang-froideetfthabi- 
leté. Il espérait peut-être: que. le parti ibéral.se diviserait sur cette» 
question. comme il. s’était divisé. naguère. sur, la, question. de; la: 
réforme électorale. M. Maguire, avec. beaucoup. deprésences des. 
prit, retira, ses.propositions afin de laisser: le champ libre.à M.Glads- 
stone. Le chef du parti libéral était donc tenu, après avoir-exposé: 
son programme, de le formuler en, une: série de propositions et:der 
le soumettre au vote: dela Chambre. IL s’acquittasde ce-devoit dans 
la séance du. 30 mars... Il apporta.trois résolutions, dont la; premières 
portait à peu près ce.qui. suit.: « La: chambre, considère comme: 
nécessaire, que, l'église épiscopale. d'irlande..cesse,: dexistermcommen 


_ église: d'état, étant bien. entendu que :les situations actuelles. des 

n.: mbres du clergé-seront.maintenues:leur vie durant. » La. ques- 

, 4 Ee tion de principe était donc-nettement. posée.1Elle fut discutéesavec 
L nl Y'ampleur, largravité et aussi avec la-chaleur:que comportait.un 
| 12 pareil débat. M. Bright prononça l'un de: ses plus :éloquens; dis- 
PE | couxe, dord once ‘une: de -ses plus véhémentes philippiques ; 
LE 0 le ministre. de: l'intérieur, :M.: Gathorne Hardy, en! se faisant lor- 


des-accens passionnés qu'on: ‘n'attendait-pas de’luïset.qui:remuèrent 
_ l'auditoire. M. Lowe compara l'église épiscopale d'Irlande à une.de 
| ces plantes exotiques .qu'on-fait vivre.à grands frais-et à grande 


avec leur supériorité .accoutumée. Lord :Stanley, le fils de lord 
rm imoins.-éloquent :que: son père, mais aussi moins ardent, 


d’enrajourner l'examen aprèsile renouvellement: évidemment :pro-. 
Æ chain de la.chambre des communes. Get.amendement, habilement 
conçu ethabilement.défendu, fat repoussé par 381 voix contre 270. 
7 La discussion, suspendue parles vacances de Pâques, fut reprise à 
mn: a. rentrée.duiParlement. La-première résolution.de Gladstone, :la 
_ résolution décisive, {celle qui condamnait à mort l'église épiscopale 
| ‘d'Irlande, {ut alors votée. par 8301voix contre 265. C'était à peu 
Ve pie exactement la majorité qui s'était. déjà prononcée. contre l’amen- 
G dement Stanley. L'opinion. deila chambre des communes n'était donc 
D par douteuse.:Pendant -les ‘vacances. de: Pâques, enroutre, le parti 
_ dibéral tout entier avait tenu une. grande réunion à Saint-James Hall, 
sous la présidence de lord Russell-et s'était prononcé en faveur. des 
. résolutions Gladstone. Les: libéraux-de.la chambre des:lords étaient 
donc d'accord sur ‘la question. avec.ceux dela chambre :des-com- 
munes. | 


« nn 


se:départit pas-de:son. imperturbable sang-froid :etise contenta d’an- 
 noncer à-la.-chambre que, par suite du vote qu'elle venait d'émettre, 
‘+ gouvernement avait. à prendre une! résolution qu'il ferait con 
naître prochainement. .Cette résolution était «prévue ; il s'agissait 
| ‘évidemment de dissoudrela.chambre.: Une réforme-élettorale venait 
| d'être votée.: Quoi de-plus naturel que de faire-appel:au nouveau 
mn + corps électoral pour:lui demander.de-se prononcer’en appel:surla 
zéforme-que da chambre.venait de voter ? Principal auteur du nou- 
9 _ eau-système.électoral qui allait être. appliqué; pour la;premièrerfois, 
| Disraëli se faisait peut-être l'illusion de croire que:les citoyensiaux- 
quelsil venait de,conférer-le droit de vote l'en remercieraient en lui 
donnant.la majorité. Il fut vite détrompé. ! Le: nouveau corps électo- 
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game des craintes et des colères du vieux parti protestant, trouva 


| peine sur un. sol! ingrat.. Gladstone-et.Disraeli résumèrent-le débat 


pe sans repousser formellement.lesirésolutions: de Gladstone, proposa 


Disraëli-était beau joueur : quand il it la partie perdue,‘iline 
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ral se prononça dans les trois royaumes en faveur du parti libéral. 
L'opposition réunit 1,A00,000 voix et le gouvernement 880,000 seu- 
lement, soit une majorité opposante de 520,000 voix, qui se décom- 
posait de la manière suivante : 400,000 voix en Angleterre et dans 
_le pays de Galles, 100,000 voix en Écosse, un peu moins de 
= 20,000 voix en Irlande. Les conservateurs n'avaient eu la majo- 
rité que dans les comtés anglais; ils avaient été battus dans les 
bourgs anglais, battus en Irlande, écrasés en Écosse. La nouvelle 
chambre comptait 387 libéraux contre 272 conservateurs. Au milieu 
de cette grande victoire du parti libéral, quelques échecs indivi- 
duels. Gladstone, qui avait abandonné depuis plusieurs années 
l'Université d'Oxford pour se réfugier dans la circonscription sud 
du Lancashire, était battu aussi dans ce nouveau collège et obligé 
de se faire élire à Greenwich. Le marquis d'Hartington, le fils 
aîné du duc de Devonshire, échouait dans une autre circon-. 
scription du Lancashire et cherchait une nouvelle patrie électo- 
rale dans une petite circonscription du pays de Galles. Plus d’un 
vétéran du libéralisme, Milner Gibson, Ræbuck, Horsman, Bernal 
Osborne, restaient sur le carreau. Stuart Mill lui-même, le grand 
penseur, était rejeté par les électeurs de Westminster, La lutte 
avait donc été rude, mais la victoire n’en était peut-être que plus 
significative. Le corps électoral s'était prononcé en connaissance de. 
cause, après avoir entendu le pour et le contre sur toutes les grandes 
questions pendantes. En donnant à Gladstone une majorité de plus 
de 100 voix dans la nouvelle chambre des communes, il lui donnait 
en même temps le mandat de réaliser les réformes qu'il avait. réclèe À 
mées au cours de la campagne électorale. 

On avait qualifié de parlement ‘chinois le parlement qui fut élu 
en 1857 pour approuver la guerre de Chine et la politique belli- 
queuse de lord Palmerston. De même, on aurait pu donner au par- 
lement élu en 1868 le nom de parlement irlandais. Les questions 
irlandaises en effet tenaient la première place dans le programme 
électoral de M. Gladstone. Il ne parlait plus seulement de réformer 
l'organisation religieuse de l'Irlande : il avait élargi son plan. Il s’at- 
taquait à deux autres questions non moins graves. Dans un discours 
prononcé à Wigan, devant les électeurs de la circonscription du sud 
‘du Lancashire, il compara l'Irlande à un voyageur gisant sous un man- 
cenillier, et développant sa métaphore : « Les trois maîtresses bran- 
ches du mancenillier irlandais, dit-il, sont l’église épiscopale, le 
régime de la propriété et le système d’éducation. » Tel était donc le 
but que se donnait le chef du parti libéral; il voulait couper les trois 
branches du mancenillier, supprimer l’église épiscopale en Irlande, 

y réformer le régime de la propriété et le système d'éducation. La 
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était vaste et Gladstone Paborda immédiatement.Disraëli, s’in- 
Denx devant l'arrêt du corps électoral, avait donné sa démission 
sans attendre la réunion des chambres. Le cabinet fut vite formé. 
: Un seul des hommes importans du parti libéral, l’éminent légiste 
_ |  Roundell-Palmer, refusa son concours; il n’était pas de l’avis de 
|: Gladstone sur la question de l’église d'Irlande. Clarendon prit les 
affaires étrangères et Granville les colonies; Lowe fut ministre des 
finances et Forster ministre de l'instruction publique avec le titre 
de vice-président du conseil privé. Enfin, grande nouveauté, Bright 
le radical, Bright le puritain, accepta la présidence du bureau de 
- commerce. Son entrée dans le cabinet était significative : elle scel- 
_Jaït l'alliance conclue entre le nouveau chef du parti libéral et les 
_représentans du radicalisme. 
Le 4* mars 1869, Gladstone présentait à la chambre des com- 
_ munes; comme chef du gouvernement, son projet pour la suppres- 
sion de l'église officielle d'Irlande. Trois heures durant, avec une 
pleine possession de son sujet et une admirable lucidité de pensée 
- - et d'expression, 1l exposa tout son système, passant avec une aisance 
merveilleuse des considérations morales les plus élevées aux ques- 
tions de chiffres les plus arides, expliquant point par point com- 
ment il comptait “procéder pour opérer cette grande réforme, sans 
provoquer la moindre secousse, sans porter la plus légère atteinte 
_ aux droits acquis, et enfin quel usage il comptait faire des res- 
sources qui deviendraient libres par suite de la sécularisation pro- 
 gressive des biens de l’église d'Irlande. « Cette mesure, dit-il en 
terminant, est importante à tous les points de vue, d’abord par les 
principes sur lesquels elle repose, ensuite par la multiplicité des 
. détails arides et techniques qu’elle embrasse... Elle fait peser une 
lourde responsabilité sur tous ceux qui siègent dans cette chambre 
et particulièrement sur ceux qui occupent le banc des ministres. 
- Nousserions coupables, nous serions condamnables si, sans con- 
viction où bien d'une manière imprudente et hâtive, nous avions 
entrepris une réforme aussi considérable... La responsabilité, tou- 
tefois, ne pèse pas uniquement sur nous, mais sur chacun de ceux 
qui prendront part à la discussion ou au vote. Tous sont tenus 
d'élever leur vue et d'élargir leur âme en présence de la grandeur 
de la tâche qui leur incombe. Le fonctionnement de notre consti- 
tution est en ce moment mis à l'épreuve. Je crois pouvoir dire tou- 
telois que jamais plus grave question ne s’est posée dans des condi- 
tions d'ordre et de tranquillité plus favorables à sa solution. » 
La deuxième lecture du bill fut fixée au 18 mars. ILy eut encore 
quatre jours de discussion, quoique le vote ne fût pas douteux. 
Chaque orateur important avait naturellement son mot à dire sur 
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une-question de tie gravité. sa park le: 
réponse à sir Stafford'Northcote. Iln’examina La 
tous es ‘détails! de dar rélor PE ar la chambre; 
surtoutrà en dégager le principe. -«eL'église ‘épiscope 
dit-il,est l'église de la‘conquête. Re aient ms: 
toriquement, mais je préterids qu'il est impossible on 
fessérpar uneïidifime «minorité de”protestans ait pu‘êtrevé 
dant trois centsians au milieu d’une nation: ‘entièrement 
autrement que ‘par droit de conquête... Hesprincipeide À 
comprenait le droit pour ‘une ination ‘de choisir son église etrson 
culte :ile fait d'établir lareligiontprotestante autmilie Re 
catholique est la violation la plus ‘flagrante d eiqui:ai 
jamais été commise depuis Luther... Saivdéjàreunl'oce 
direibyra quelques rannéesretje:le: épée ot ui :tla pli 
de “FAngleterre à l'égard de lirlande va ‘fait ‘du reatholicisme“ 
seulementiun'article de fobauquélile peuplerlandaists'atte 
une persévérance héroïque-et*désespérée, mais’ nc 
derpatriotisme ‘pour laquelle -ses ‘enfans: sont prêts àsouffriret au 
besoin:à: mourir..."Plus :je pense à cette’grande mesure, —1etije 
crois y'avoir plus réfléchi que: la-majeure "partie “desmenibrestdle 
‘cette assemblée, l'ayant vue näftre‘articlerparvarticle/‘entayant: suivi | 
_derdéveloppementiavec ‘un ‘intérêt toujours grandissant, —(plusije 
Ja regarde commerdemnatureà provoquer une 'intime-et solidewunion 

entre l'irlanderet l’Angleterre.1fe la-vois donnantiletcalmeättouteun 
peuple. J'ose: réclamer en faveur de cerprojet deloi appui de tous 
les:penseurs et.detousdes:gens debien quivivent dans lestlimites | 
‘de l'empirébritannique; etje nepuis-douter queïsoniadoptionne:soit ts 
‘bénie par l'Etre suprème-dans ses: bienfaisansirésuliats,rcar ellerest | 
‘fondée suriles principes de justice-et-de tbonté: ÉRRER cons 
.attributs:de:sonéternellespuissance. » 

‘Le ‘projet -de !loï ‘fut voté “en ‘deuxième ‘lecture paritroisieent 
-soixante-huit-voix contre: deux-cent cinquante; en:troisième lecture, 
-il'eut'unermajorité de cent'quatorze) voix; porté à lanchambretdes 
“ords;iil y'fut combattu par lord Derby16e fut ledernier eflontora- 
toire de l’ancien ‘adversaire d'O'Connéll.AQuelques tmoistaprès; til 
isuccombait à lune attaque de goutte dansisa résidencetpatrimoniale 
-de‘Knowsley-Hall. La chambre des lords dans lintervalleravaitivoté 
“le:projet de loipar cent soixante-dix-neufivoixtcontre cent quarante- | 
-gix,-et la reine avait-donné‘sa :sanctiontle 26 juillet .sLalcumouvèlle 

devait commencer à produire: ses-effetsile 4*t:janvier 870. Elleua 
été, eneffet, appliquée depuis:cettel‘époque 1de-la manière lplus 
régulière-et la plus:satisfaisante. Üne‘des“injustices séculairesiqui 
1pesaient: sur'le-peuplerrlandaista donc été: suppriméeseticependant 
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sr e Si se. sont Rares L'hostilité que 
f vaient. créée, entre l'Angleterre et. Lt 
s. facile de: faire: le. mal que de. le réparer, et. 


; àj ju stice subsiste longtemps. après.que l'injustice, 


tea 


If, 


rte . gpem 
Le-régime de. Fan comme : Te Asie un était. une. 
_ création factice, un.fruit.dé la,conquète, une plante exotique transe 
portée. en Irlande. par. les. Anglo-Saxons. Lorsque le premier. des. 
LORS ADE TN Henri L, commença. la.conquête du. pays, les terres: 
ent Ja.propriété i indivise des clans ou septs. Le chef du sept est 
lu toujours dans larmême famille, mais non pas toujours dans la: 
escenda nee. directe. Les membres. de la.tribu: choisissent parmi les: 
| du.chef celui, qui leur. paraît.le plus.en: état de lés gouverner 
€ _ etsu SH: Les: conduire au.combat.….Ils, le nomment d'avance pour 
#: qu 18 RAS à l'heure même.où.elle se trouvera 
I vacante. Get héritier désigné porte Le titre de:Zunist, et la coutume 
= em vertu.de. laquelle ilest choisi s'appelle fanistry. Les relations 
_  entre/le chef et les membres,dé la.tribu ne sont:pas celles qui.exis- 
_  tent.entre un propriétaire et des:fermiers; ce sont, les relations qui 
_. existent entre dès associés,.entre des copropriétaires. Les: membres. 
de Ja/tribu sont, siybien des copropriétaires que dans. toutes les. 
familles, saut/celle. du .chef, les. terres.sont soumises au régime du, 
partage égal.entre les. mâles; les. membres:de la. tribu: sont si bien. 
_ desscopropriétaies, qu'ils, ne peuvent pas êire expulsés, déplacés, 
— remplacés, suivant, la; volonté arbitraire du chef. Is ont à payer des. 
z redevances très lourdés, généralement, en: nature; ils sont obligés, 
àide certaines. époques, d'héberger:le. chef.et saisuite; ils sont tenus, 
soit au. service: militaire, soit à. l'entretien des mercenaires. levés. 
_pour-la.défense de la. tribu. Ces. charges acquittées,.ils sont en règle, 
avec le:chef; ïls ne peuvent.pas être chassés de leuricoin de terre (y, 
ILsuffit d'exposer. ce, système, pour montrerien. quoi il diffère soit, 
dela propriété individuelle telle que. nous la.pratiquons, soit, de..la, 
propriété féodale telle que.les populations de.race germanique l'ont: 
organisée. pendant. des siècles. partout où. elles se.sont établies. La, 
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politique des Plantagenets et, après eux, celle des Tudors et " | 


Stuarts, fut de substituer le régime du fief au régime du clan, la 
propriété féodale à la propriété collective. Henri II commence; Jean 
sans Terre, Henri HIT continuent : tantôt ils confisquent des terres pour 
les donner à leurs compagnons d’armes et les soumettre naturelle- 
ment au régime féodal; tantôt, chose plus curieuse, ils transforment 


les chieftains irlandais en seigneurs féodaux; ils se font remettre 


. par eux les terres de leur tribu, puis les leur rendent à titre de fiefs 

en les créant barons anglais. Leurs anciens copropriétaires, les mem- 
bres du sept, ne sont plus dès lors que leurs fermiers ou tenanciers. 
Telle est du moins la situation légale; quant à la réalité, c'est autre 
chose. Les vieilles mœurs protestent contre cette loi nouvelle. Les 


membres de la tribu se considèrent toujours comme propriétaires 
du sol sur lequel leurs pères ont vécu avant eux et leurs grands- 
pères avant leurs pères. La lutte commence entre le vieux droit 


celtique et le nouveau droit germanique, entre la loi des Brehons, 
_proscrite par les Plantagenets, et la loi anglo-normande, repoussée 
par les Irlandais. Pendaut longtemps, au surplus, le régime féodal 
ne franchit pas les limites restreintes du pale ou de la marche, 
c'est-à-dire de la partie du pays la plus voisine de Dublin. Partout 
ailleurs, c’est-à-dire dans les trois quarts de l'Irlande, l'autorité des 


Plantagenets est presque nominale et l'antique constitution de la 


propriété subsiste toujours. 
Sous Édouard IIE la conquête anglaise fait un | pas en avant. Le 


xiv® siècle, on ne l'ignore pas, fut une époque d'expansion pour là 
monarchie anglo-angevine, qui faillit un instant conquérir la France, 


entraîner l'Espagne dans son orbite et constituer un vaste empire 
dans l’Europe occidentale. L’épée de Du Guesclin et la politique de 
Charles V ne furent pas de trop pour arrêter ces ambitions mena- 
çantes. Tandis que le prince Noir poursuivait sur le continent l’exé- 
cution des grands desseins de son père, un autre fils du roi, Lionel, 
duc de Clarence, était nommé vice-roi d'Irlande et avait pour mis- 
sion de plier enfin aux lois et aux mœurs anglaises ce pays réfrac- 
taire et cette population intraitable. Non-seulement les Irlandais\de 
pure race, les Irrois sauvages, comme on les appelait dédaigneuse- 
ment, avaient gardé leurs vieilles coutumes, mais les Anglais trans- 
plantés en Irlande avaient fini par les adopter. Par des mariages, 


par des unions irrégulières, par les mille liens que crée l'existence 


commune, la race conquise s'était assimilé la race conquérante. 
Phénomène fréquent : le vaincu absorbe le vainqueur : : la terre absorbe 
le maître; la femme absorbe l'homme. Pour réagir contre cet état 
de choses, la politique anylo-angevine employa des moyens d'une 
implacable sévérité. En 1337, le vice-roi tient un parlement à Kil- 
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Dr: là sont votés des statuts rédigés en Angleterre et re 


. par Lionel pour devenir la loi de l'Irlande. Défense à tout Anglais, 


sous peine de haute trahison, d'épouser une Irlandaise, de prendre 
pour maîtresse une Irlandaise, de porter aux fonts baptismaux un 
enfant irlandais. Défense à tout Anglais, sous peine de confiscation 
de ses biens, soit de prendre un nom irlandais, soit de se servir 
de la langue irlandaise, soit de porter le costume irlandais. Défense 
de se soumettre aux lois des Brehons sous peine de haute trahison. 
Défense à un Irlandais de faire pâturer ses bestiaux sur des terres 
appartenant à un Anglais, même avec l'autorisation du propriétaire. 

Les Tudors succèdent aux Plantagenets. Henri VIIL abjure le 
_ catholicisme. Un nouveau ferment de haine s'élève entre l’Angle- 
terre et l'Irlande. Ge n'était pas assez de la lutte entre deux races, 
- de la lutte entre deux systèmes opposés de propriété : voici que 


_ commence maintenant la lutte entre deux religions. Les Anglais et 


les Irlandais ont un motif de plus pour se détester : ils se considè- 
rent réciproquement comme des impies et des damnés. Plus de 
méragemens, par conséquent : c’est une guerre sans merci. 
… Henri Vill entame la lutte : les biens du clergé catholique sont con- 
fisqués; une partie est attribuée au nouveau clergé schismatique, 
une partie vendue au profit du trésor royal. Élisabeth, à son tour, 
confisque les biens des barons qui refusent de prêter le serment de 
suprématie ou, en d’autres termes, qui restent fidèles à la foi catho- 
Tique. Quand elle accorde des donations, elle impose aux donataires 
l'obligation de ne pas vendre leurs terres à des Irlandais de pure 
race. Jacques [°° veut améliorer la situation des fermiers par rap- 
port aux propriétaires. Il sy prend si bien qu’il trouble à la fois 
propriétaires et fermiers. Il commence par réclamer de chacun la 
justification de l’origine de sa propriété. Or, en Irlande, à cette 
époque, les propriétés les plus anciennes et les plus respectables 


_ne reposaient que sur la coutume et la tradition. Donc pas de titres 
“écrits ou des titres que les commissaires royaux considéraient 


comme irréguliers. Donc nouvelles confiscations : 800,000 arpens 
sont réunis au domaine royal, donnés à l’église épiscopale, vendus 
à des spéculateurs anglais ou écossais, qui fondent au milieu des 
domaines confisqués la ville protestante de Londonderry. Sous 
Charles [*, l'enquête sur les titres de propriété se poursuit avec 
une rigueur croissante. Strafford comme vice-roi d'Irlande, trouve 
moyen de faire attribuer au roi une-partie des comtés de Tipperary 
et de Limerick et plus de la moitié du Connaught. Triste cadeau, 
qui devait porter malheur au ministre, au monarque et à la monar- 

chie. Un soulèvement général éclate dans l’île : cinquante mille 
colons anglais sont massacrés. Pour réprimer la rébellion, il faut 


? 
/ 


* 


+ 


de. 3 | REVUE "DES DEUX! MONDES. | 


“une armée; ‘pour ‘équiper l'armée, ‘des ‘subsides, pour ve 
‘subsides, ‘un: parlement. Crest ‘ce païlement- qui faite 
‘d'Angleterre. s 
Huit ans se sont passés. CR sur l’échafaud 
“well-est tout-puissant en Angleterre : ilweut l° êtrenussiren Irlande. 
‘En 4649, il‘se fait nommer vice-roi de ce pays. IL y + 1e le 
“45-août avec ses bataïllons-de puritains, animés d'un sonibre* ana- 
‘tisme. Pendant quatre:ans limpiteyable soldat promène le"fer-et'le 
‘feu à travers toute l'Irlande. ‘Enfin, en 1653, ‘sûr désormais d’être 
“obéi, décidé en ‘tout ‘cas à’ briser les résistances $ si ellesse 
saient, il exécute PRE Ms Ra qu'on ‘ait jamais is-tent 


énropAlion en masse de tous Je Hanléis, Bel dertoustts ù 


“pure race que de ceux qui, descendus ‘de colons anglais, ont adopté 


parle caprice ou‘par' l'intérêt duivainqueur :‘on‘garde-dans lesttroïs 
“provinces protestantes un’ certain nombre-de-catholiques ont'onta 


“par grâce, une partie ‘de leurs'biens à quelques: propriétaires: catho- 


»doitwivre à l’ouest du ‘Shannon. Si on leitrouveren-decà dusfleuve, 


‘la‘partie ouest.de l’îlera reçu unnomr-expressif, celuiidetransplan- 


‘les mœurset surtout la foi ‘religieuse de ‘leurnouvelle patrie. L'Hr- 


lande est-divisée, comme on sait, en quatre grandes provinces :’le 


Munster, le Heinster, l’Ulster ‘et le Connaught. ‘Les Irlandais catho- 


liques sont expulsés ‘de trois de ces provinces. “La ‘quatrième, le 
“Connaught, leur-est affectée comme lieu ‘de’résidence ‘ou "plutôt 
-d’exil. Ils recevront là un'tiers de ce qu'ils’possédarent derterres 


«dans leurs anciennes résidences. Les biens'confisqués sont, 'ou ‘don- 


‘nés’aux soldats de Cromwell, ou livrées’aux spéculateurs detLonidres 
“et: des:autres grandesvilles del Angleterre en paiement des sommes 
“qu'ils avaient avancées ‘pour tles frais de l'expédition enrlande. Le 
“système:peut:se résumeren deux mots ‘iles trois quattside l'Iflande | 
“aux Anglais et aux protestans; un quart’aux!Irlandaistettaux catho- 
‘liques. Voilà:le principe ‘général; dans l'application, til'est tempéré 


‘besoin ‘comme laboureurs, journaliers, hemmes derpeine; on‘laisse, 


liques spécialement signalés: comme ayant'montré unièle:constant 
“en faveur du'gouvernement'anglais. Simplettolérance }essentielle- 
ment précaire, facilement révouable, ‘achetée ‘en:tout cas par :d’in- 
-cessantes ‘humiliations. La règle est celle-ci : ‘à daterdu 4% mai 
‘4654, l'Irlandais, le catholique, «sauf exception dûment justifiée, 


‘sur la rive gauche, -dans‘la partie que les protestans:se sont réser- 
‘vée, on:peut-letuer."Ce refoulement:deila populationindigène-dans 


‘tation. Parmides transplantés se ‘trouve un descendant: d'Edmond 
‘Spenser, qui,:soixante-dix ans auparavant, avaitreçu endonationide 
‘la: reine Élisabeth des ‘biens “aq jai aux Fitzgerald. (Un :#rans- 
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; planté, -Buttrell, obtient(à grand’poine lai permission: dé couclier 
| Ses écuries pour: avoir le temps.de-faire ses: préparatifs | 
. Lord:Roche etses:filles sont obligéside se‘rendre à pied 
ught » Hetherington est pendu pour-avoir 
de se: laisse transplanter. Il est exécuté à Dublin le 3 avril 
etipour-l'exemple:on lui: met:sur le (ppies un. écriteaur avec 
mots: For not transplänting.…. | 
_Aprèsile-retour:des  Stuart:brusque changement. Charlés-I flotte 
EE itreles-protestans :eti les catholiques, mais Jacques:I[:se: prononce 
LV EU sutieunr du catholicisme. Pendant qu’il était: chassé 
d'Anglèterre par Guillaume: d'Orange, Firlande lui resta fidèle. Là 
4 ilrégnaiencore deux ans ou. plutôt:ce furent les chefs du. parti irlan- 
_ dais, Tyrconnel en tête;. qui régnèrent:en: son nom. De persécutés 
_ les: catholiques: devinrent perséeuteurs. Les: Anglo-Saxons: avaient 
_pendudes:Ceheset:avaientrusurpé leurs terres ; les-Geltes à leur-tour 
$e donnèrent le plaisir de pendre les Anglo-Saxons et de confisquer 
leurs biens. Ilkfallait prévoir deterribles représailles au :cas:où l’An- 
it possessiontde» l'ile. Aussrles Irlandais, même 
apr IBoyne: etila: fuite: de Jacquesill, continuérent: 
Ne achamement. Enfin le 3oetobre 1691, ilsisignent 
_ xbimerick une capitulation ouiplutôtun:traité avec les généraux dé 
FE . Guülaume:Ill. Le préambule désigne comme parties contractantes : 
> diumcôté;.le baron Gaskell,. commandänt'enschef, sir Charles Porter 
- . et Thomas Conningsby; représentant Guillaume-et Marie, roretireine; 
de l'autreSarsfeld, le:comte de:Lucan;, le vicomte: Galway; le colo- 
nePPurcell,. le: colonel. Gusack;, sir John: Butler; le colonel Dillon, 
représentant larnation irlandaise: Lies clauses:principalés du traite 
sontivlelibreexercice du: culte ‘catholique, le: droit: pour les: catho- 
liques dersiéger: au- parlement, la: liberté commerciale en: faveur de 
__ lrlande; lagarantie-de:larlibre jouissance de leurs‘biens à ceux qui 
_ ontpris les ammessem: fäveur de: Jacques Il, une:amnistie générale. 
… Le traitéestiaccepté par Guillaumeet Marie; il est déchiré’ par lé 
_ parlement de-Dubliw, en: majorité protestant: Les: catholiques’ sont 
exclus des-deux: chambres irlandaises, comme ils l'étaient déjà des 
deuxchambres anglaises; ilsisont privés: du droit de vote, soit pour 
lessélectionsi législatives, soit pour les élections municipales ;‘ilsne 
_ peuvent pas s'éloigner à plus de milles de leur résidence. De nou+ 
velles:confiscations sont: prononcées. Guillaume TH ayant rendu aux 
anciens- propriétaires: quelques: parcelles: des:terres: qui léur avaient 
été enlevées; on l'accuse de complaisance pour les: papistes; lui, le 
| chef dwpartis protestant'enEurope: Les concessions faites par lui 
sontannulées ; les'terres sont: reprises pour être vendues : défense 
| aux. Catholiques: de:s’en rendre adjudicataires: Sous la reine Anne; 
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redoublement de sévérité. De nouvelles lois sont édictées sous le | 


nom de lois pénales. Elles ont un double but : favoriser le morcel- 
lement des biens que les catholiques peuvent encore posséder, 
empêcher les catholiques d'acquérir d’autres propriétés. Pour favo- 
riser le morcellement, ni droit d’aînesse, ni liberté de tester dans 
les familles catholiques ; le partage égal et forcé à chaque généra- 
tion: si pourtant le fils aîné d’un catholique se fait protestant, le 
droit d’aînesse revit en sa faveur; c’est une prime offerte à l’apos- 
tasie. Pour atteindre le second but, interdiction d'abord aux catho- 
liques d'acheter des terres, interdiction ensuite d’hériter de leurs 
parens protestans. Après les propriétaires, les fermiers : s’ils sont 
catholiques, on ne peut pas leur consentir des baux de plus de trente 
et un ans; s'ils sont catholiques, ils doivent payer un fermage qui 


représente au moins les deux tiers du produit de la terre; autre- 


ment tout protestant, sur simple prestation de serment, peut se 
substituer au bail. 

Telle était la législation inique que l'Angleterre ancienne. avait 
léguée à l'Angleterre nouvelle; tel était l’odieux héritage qu'il s’a- 


gissait de répudier. Dans la seconde moitié du xvru° siècle, sous. 


l'influence de Fox et de Pitt, de Burke et de Grattan, l'édifice des lois 


pénales est battu en brèche: pendant la première moitié du xxx siè 
cle il achève de s’écrouler. Par l’acte de 1778, les catholiques recou- 


vrent le droit de contracter des baux emphytéotiques ; par le même 


acte ils sont replacés sous l'empire du droit commun en matière 
de successions. L’acte de 1782 leur restitue le droit d'acquérir la 


terre ; l’acte de 1793 leur rend la capacité électorale ; l'acte de 1829 
enfin leur rouvre l’entrée du parlement. Nous avons raconté dans 
d'autres articles l’histoire de ces réformes successives. Cependant, 


malgré. l’adoucissement incontestable de la législation établie sous 


Guillaume IIL et sous la reine Anne, le régime de la propriété, en 


Irlande, ne s'était pas sensiblement modifié dans la pratique. Quoique | 


les catholiques eussent recouvré le droit d'acquérir des terres, ils 
n'avaient que peu d'occasions d’en profiter. La plupart des grands 


domaines, grâce au droit d’aînesse et aux substitutions, étaient 


immobilisés entre les mains d’un petit nombre de familles protes- 
tantes. Beaucoup de pr opriétaires étaient obérés ; ils avaient emprunté 
pour une valeur égale ou supérieure à celle de leurs terres. Dans 
cette situation, ils ne touchaient plus leur revenu, gage de leurs 
créanciers ; ils ne pouvaient faire aucune amélioration; ils étaient 
entraînés à écraser leurs fermiers par des augmentations de rede- 
vances. La vente de leurs terres aurait été un avantage pour eux, 
pour leurs créanciers, pour leurs fermiers. Malheureusement la plu- 


part de ces domaines étant substitués, leur aliénation était extréme- 


ment difficile, 


| 


, 


L 
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En 1848, un “effort est fait pour ne remède à cette situa- 
1534 Le cabinet libéral, dirigé par lord John Russell, propose à 
la chambre des lords une loi spéciale pour autoriser la vente des 
biens obérés (encumbered estates). Le projet de loi, combattu 


_ par certains membres de la chambre des lords, qui tremblaient à 


la pensée de voir la propriété foncière se mobiliser ou se morce- 
ler, est renvoyé à une commission pour être étudié à nouveau et 
remanié. Il passe enfin en 1849 à la chambre des lords. Porté à la 


chambre des communes, il est voté par elle à la suite d'un remar- 


quable discours de sir James Graham, l’ancien collègue de Robert 


: Peel, qui s'exprime dans les termes suivans : « Il me paraît néces- 


Er 
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saire que des facilités et des encouragemens Soient donnés pour 


favoriser. le partage des terres en Irlande. Il importe de rattacher au 
sol de l'Irlande les populations catholiques de ce pays. Pendant une 
longue période d’inégalité, les catholiques irlandais, grâce à leur 
_ économie et à leur industrie, ont acquis des capitaux considérables 
_qu ïls-seraient heureux, j'en suis convaincu, de consacrer à l'achat 
dé biens-fonds. D'un autre côté, une partie des vastes domaines 
_ acquis autrefois par suite de confiscations et qui se trouvent entreles 
mains des protestans, sont obérés de manière à mettre leurs proprié- 


taires hors d’état de remplir les devoirs qui leur incombent. Il faut 


remédier à cet état de choses. » Les tribunaux créés en vertu de la 
loi sur les biens obérés commencèrent à fonctionner dès le mois de 
mars 1849 et siégèrent pendant plusieurs années. Jusqu'en 1852, 
il avait été vendu 11,024 domaines, représentant une valeur totale 
de 23,161,093 livrés, soit près de 600 millions de francs. 

On avait fait quelque chose pour les propriétaires: on n’avait 
encore rien fait pour les fermiers. La situation de ces derniers était 
singulière. Pour la comprendre, il faut nous abstraire un instant de 


nos idées françaises. Les rapports réciproques du propriétaire et du 


fermier, en Angleterre et en Irlande, sont essentiellement différens 
de ce que nous les voyons chez nous. Les mots mêmes que nous 


_ employons pour exprimer ces rapports, les mots de propriétaires et 


de fermiers, de baux et de fermages, ne sont pas la traduction exacte 


des mots anglais. Le landlord n’est pas l'équivalent de notre pro- 


priétaire français, pas plus que le tenant ou tenancier n’est l’équi- 
valent de notre fermier. Chez nous, le fermier ne se croit aucun 
droit de copropriété sur la terre : son seul titre est le contrat passé 
entre lui et le propriétaire. Ce contrat lui garantit sa jouissance. Par 


. contre, il lui impose des obligations rigoureuses : faute par lui de 


les remplir, il est déchu. Dans l'organisation féodale de la propriété, 
telle qu'elle subsiste encore chez nos voisins, il en est tout autre- 
ment. M. Paul Fournier, le savant professeur à la faculté de droit 


“ 
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dé. Grenoblè; l'explique avec une rare précision dans son ouvrage 
sur la Question agraire en Irlande : « Avant 1860; ditil, [a 
tion réciproque du propriétaire et du fermier n'était point’ considé- 
rée comme le résultat d'une convention expresse sur certains points, 
tacite sur‘lés autres. Les jurisconsultès disent à bon dfoit quel4 
relation du fermier avec le propriétaire est là conséquence dé là 
tenure, non du contrat. Les obligations que produit cet’ état dé 


choses naissent de la coexistence de dfoits réel$ appartenant Adéux 


personnes différentes sur le même objet: ‘ce ne sont qes des obliga- 
tions contractuelles. » 
Il y a donc, d'après les idées anglaises, une sorte dé décomposi- 


tion de la propriété entre le bailleur et lé‘preneur, entre lé/and= 


lord etle tenant. Le bailleurse réserve le domaine éminents l'a un 
droit de reversion, dont il peut user, soit à unetépoque” indétermi: 


née, en l'absence de convention spéciale, soït*à une époque déter= 


minée, quand il y a convention. Jusque-là le domaine utile” passe 
sur là tête du preneur. Cette manière dé comprendre là situation 
semble au premier abord extrêmement favorable au tenant, car elle 
lüi reconnaît un droit réel sur là terre qu’il détient: et'qu rl cultive. 


Or'un droit réel peut se vendre, se céder, se transférer. D'où cette 


conséquence toute naturelle : le férmierprétend'traiter avec son 


successeur pour a cession du susdit droit: Jévousläisse là place, lui 


dit-il, je vous abandonne les améliorations que j'ai fäites, je! vous 
transfère ma situation, mais je vous demande une indemnité de bon 


gré (good will}: À rerveillé, seulement il' dépend du Zandlord'dë 


faire échouer là combinaison. Il peut d’abord refuser le nouveaw 
férmier qui lui est présenté par le fermier sortant; il peut ensuite, 
à l'expiration du bail, s’il y en a un, ou à toute époque, s’il n'y à 


pas de baïl, élever outre mesure le‘chiffre du férmage; alors Ie nou= 


veau férmier n’a nilé désir ni la possibilité de payer à son prédé: 


cesseur l’indemnité de bon gré. Aussi le tenancier ne peut-il bénéfi= 


cier dé cette situation que là où il existe-dè bonnes relätions entre 
lui et le propriétaire. Ce n’était pasle cas dans lämajeure partierde 
l'Irlande. Seule, la province de l'Ulster faisait exception. La! les 


haines dé race et de religion étaient moins violentes; beaucoup dé 


fermiers étaient protestans comme les-landlords. Pär'suite, làcou= 
tume de l’Ulstér était très favorable au droit du tenancier. L'indém- 
nité de bon gré s’y payait couramment, et lé propriétaire ne refu- 
sait pas d'accepter Je successeur présenté par son férmier, à’ moins 
qu’il ne fût notoïrement insolvablé. Aussi'les paysans desttrois autres 
provinces disaient-ils constamment : Donnez-nous le Zenant'right} 
dônnez-nous là coutume de l’UlSter. Et lord'Palmerston, qui n’était 
pas très tendre pour ses compatriotes les Irlandais, répondait avec 
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liation du propriétaire. » 
’almerston ne ‘réfuse pas de faire’ quélque 


LME s EMEA ‘En 1860, Cardwell, alors ministre de 


oter deux Jois’ dont voici FPéconomie : la nature'des 
le-propriétaire ‘et'le fermier.est modifiée; ces rela- 
| 1t désormais sur le contrat et non plus sur latenure. 
[n'y a pas conventions expresses entre les parties, la loï y 


tend à faire eau t hier ut simple locataire, comme notre fermier. 
De là “deuxrordres de "conséquences : les unes favorables au pro- 


— “non-paiement de'sa redevance. Eé fermier, de son côté, est indemnisé 


falors le fermier, ‘sauf dans l'Ulster, n’avait aucun intérêt à 
r, les améliorations ne lui: prôfitaient pas; au contraire, êlles 
iént “au propriétaire un prétexte, lors de l'expiration, pour 
À “élever la rod évances Aütrétavantage pour le'fermier. Dérogation 
_ vestrapportée à’la "règle traditionnelle : Quidquid solo plantätur, 
Hit raie “Le “fermier, ‘en ‘S'en ällant, emporte les objets 
“mobiliers , machines etimême les bâtimens RS “par lui sur ae 
“lomaine, pourvu que’ces objets puissent S’en détacher sans frac- 
“tureinitdétérioration. ‘Ainsi le législateur entre dans une-voie toute 
Mmouvelle ;ril modifie la Situation respective des propriétaires'et des 
fermiers, et 'iline ‘la modifie ‘pas dans le:sens indiqué par ces der- 
miers."Bien loinde fortifier le’ senant right, il l'affaiblit, il le: sup- 
“prime implicitement ; illeremplace, ilest vrai, par un droit d’in- 
“demnité; mais ce droit ne résulte que des améliorations consenties 
pañle propriétaire, ilestdonc:subordonné à la volonté de ce dernier. 
-1Detldes difficultés que l'on aurait'dù prévoir. Pour les lever, deux 
. “nouvelles lois sont préparées : l'une’en/1866, sous le cäbinet libéral, 
“par M..Chichester Fortescue ; l’autre en‘#867, sous le cabinet con- 
“servateur, “par lord'Stanley. ‘Aucune des deux-n'arrive à être votée. 
Gestidans cette-situation que M, Gladstone, en-prenant le pouvoir, 
trouve la’question. | 
Cette question’ dans son’ programme vient immédiatement ‘après 
icelle de 'léglise d'Irlande. Le ‘sort de l'église: aété réglé’en 1869, 
Vannée 18/0:sera consacrée à régler de sort des fermiers’et des pro- 
"priétaires “irlandais: Dans da séance du‘5”février, le-premier ministre 
| “apporte à la Chanibre ‘des communes son projet de doi.:Dès les pre- 
Lo mnières- lignes, ‘ilest aisé de: voir que'nous ne sommes plus du ‘tout 
dans l’ordre d’ idées oùs était placée la loi Gardwell. La doi Gladstone 


* 


char ibre descommunes : : « Le droit du tenan- | 


I ntdes conventions tacites. La législation de 1860 


RE be mres Mc autres favoräbles au fermier. Le propriétaire peut 
expulser plus facilement ét plus ‘rapidement le fermier ‘en cas'de 


1 des améliorations qu'ila exécutées du consentement du pr opriétaire : | 


| prononce tout de suite et nettement le mot de droit du fermi 
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tenant right. Là où ce droit existe, comme dans l’Ulster, elle s 
contente de le reconnaître, de le sanctionner, de lui donner force 


législative et caractère juridique. Là où il n’existe pas, là du moins 


où il est méconnu, contesté, la loi l’établit et l’organise. Le droit du 
fermier peut s'exercer de deux manières principales : ou par la ces- 

sion de son intérêt à un fermier nouveau qui lui paie son bon gré, 
ou par une indemnité qu’il réclame et qu’il obtient du propriétaire. 
Cette indemnité, d'autre part, est infiniment plus large que dans le 
système de la loi Cardwell. D’après le législateur de 1820, l'indem- 
nité est accordée non-seulement pour les améliorations faites du 
consentement du propriétaire, mais même pour les améliorations 
faites contre son gré; elle est accordée enfin, en dehors de toute 


question d'amélioration, par le seul fait que le propriétaire renvoie 
sans raison le fermier. C’est ce que la loi appelle l'indemnité pour 


trouble de jouissance. Ainsi deux voies sont ouvertes au propriétaire 
pour se débarrasser du fermier, il peut l’autoriser à vendre son 
bon gré à un nouveau fermier; dans ce cas, le propriétaire ne doit 
rien à l’ancien fermier, qui se trouve payé ; ou bien le propriétaire 


peut s'opposer à la vente du bon gré, mais dans ce cas c'est lui qui. 
est obligé d'indemniser le fermier sortant. Dans un cas comme dans 
l’autre, il y a un démembrement de la propriété en faveur du fer. 


mier. On estime, que la réforme de 1870 a réduit de près de 
20”pour 100 la valeur de l’ensemble des grands domaines irlandais. 
Aussi les adversaires de cette réforme la considèrent-ils comme une 
confiscation déguisée. Ils lui adressent un autre reproche, c’est de 
n'avoir pas fait cesser la lutte entre les propriétaires et les fermiers. 
Si,: en effet, moyennant le sacrifice de 1/5 de leurs revenus, les 
grands propriétaires irlandais s'étaient vu assurer la paisible jouis- 


sance des quatre autres cinquièmes, ils se seraient consolés de ce 


sacrifice. Malheureusement la loi, en plaçant pour ainsi dire deux 
propriétaires en face l’un de l’autre, en leur donnant des droits 
sinon égaux, du moins analogues, ne les a pas reconciliés, au con- 
traire. Elle les a mis en état d’hostilité permanente. Nous verrons 
tout à l'heure les conséquences de ce regrettable état de choses. 
L'activité réformatrice du cabinet Gladstone n’est cependant pas 


épuisée par les deux grandes mesures qu'il vient de faire voter. De 


1870 à 1873, le premier ministre et ses collègues s’attaquent tour 
à tour à toutes les questions, examinent l’une après l’autre toutes 


les, branches de l’administration, font succéder les réformes aux 


réformes et les projets de lois aux projets de lois. En 1870, établis- 
sement d’un système général d'enseignement pour l’Angleterre et le 


pays de Galles; création de commissions scolaires électives, où les 


+ 
È 


… femmes sont admises; éducation religieuse assurée aux membres 


2 des diverses communions. En 1871, réforme du système de recru- 
_ blissement du scrutin secret, depuis si longtemps réclamé pour pro- 
De ne: le vote du fermier contre la pression du propriétaire ou de 

+ ses agens. La même année, abolition des sermens universitaires, qui 


re à Cambridge ; abolition d’une loi vexatoire et impuissante qui inter- 
_ disait aux évêques catholiques d'Angleterre de porter publiquement 


_ duquel vont être concentrées un certain nombre d’attributions jus- 


| Jamais on n'avait rien vu de pareil depuis le grand ministère de 
-_ lord Grey, en 1830. On commençait à trouver que Gladstone allait 
FT peu vite. L’ Angleterre n’est pas habituée à marcher d’un tel pas; 
… clleaime à respirer après chaque réforme. On ne lui laissait pas le 
temps de soufiler ; elle finit pe demander grâce. On ne l'écouta pas; 
elle se ficha, 

C'était en 1873 : cinq ans s s'étaient écoulés depuis que Gladstone 


programme de réformes, escorté par une majorité formidable dans 
la chambre et dans le pays. Dans l’inter valle, une révolution avait 


_ l'empire. Au milieu des circonstances mémorables qui accompagnè- 
rent ce grand événement, il ne parut pas que le cabinet Gladstone 
_ - eût fait jouer à l'Angleterre un rôle digne d’elle. Ce fut du moins 


l'opinion générale, et les adversaires du ministère ne manquèrent : 


pas d'en tirer avantage contre lui. Par le traité de Versailles, le 
statu quo en Occident était changé au profit de l'Allemagne; par la 
conférence de Londres, le statu quo en Orient était changé au profit 
de la Russie. Dans les deux cas, le cabinet Gladstone avait été sans 
action sur les événemens, * 
Il est rare que de graves ere pe se passent sur ide continent, 
et notamment en France, sans avoir un contre-coup en Angleterre. 
| Nous l’ayons constaté plus d’une fois dans la suite de ces études. Il 
serait injuste de rattacher à la révolution du A septembre l'agitation 


rurale qui se manifesta en 1872 dans certains comtés de l’Angle- 
terre sous la direction de Joseph Arch et qui se traduisit par des 


grèves, des réunions, des discours empreints d’une sorte de socia- 

| lisme mystique; cette agitation a un caractère tout à fait local et 

cout à fait anglais. Il n’en est pas de même du mouvement d'opi- 

nion qui eut pour conséquence la formation d’un petit groupe répu- 
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| tement dans l’armée, abolition de Pttete grades. En 1879, éta- 1e 


privaient les catholiques du droit de prendre leurs grades à Oxford 
leur titre; adoucissement de la législation sur les trades unions; 
création enfin d’un bureau de l'administration locale, dans les mains 


qu'alors mal à propos dispersées. C'était une fièvre de réformes. 


ati triomphalement au pouvoir, précédé par un splendide 


; 
eu lieu sur le continent : la république en France avait succédé à 
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Aussi fut-il très durement traité par la presse et par l'opinion. Les 


es colères, quelques rares enthousiasmies. Cela Se pas 
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_ blicain dans la chambre des communes. Ce fut très ce finement 
_ üne conséquence de la fondation de la république en France. Hy 


évaié toujours em quelques républicains en Angleterre: ils n LG | 
jamais réussi à former un parti parlementaire; en A8, 


croire qu'ils allaient y arriver. Un Bomme jeune, ambitieux, ei 
de talent, se prononça en faveur de leurs idées. C'était sir CE 


Dilke, récemment entré dans la vie politique comme dépraté: du 
bourg métropolitain de Chelsea. Que Dilke eût des opinions très 
libérales et pr esque radicales, on le savait et personne n’aurait songé 

à l'en blâmer; mais on regretta de voir le fils d’un protégé, d'un. 
ami du prince Albert, aller un moment jusqu'à se faire républicain. 


journaux satiriques le cäricaturèrent, on le surnomma le citoyen 
Dilke, le Gambetta de l’Angleterre. A côté de ces épigre mmes et de 
passait dans Vau- | 
tomne de 1877. Le nom de Dilke fut. alors sinon rl plus populaire, 
du moins le plus souvent cité dans toute l'Angleterre. I! faut lui 
rendre justice; au milieu de: ce tapage, il montra un beau sang- 


. froid. 1] ne se laissa pas griser par les éloges; il ne Se laissa pas 


démonter par les attaques. À la rentrée des chambres, il présenta 
tranquillement une motion contrée les dépenses occasionnées à PAn- 
gleterre par la royauté et la défendit en bons termes, Comme une 
proposition toute naturelle et tout ordinaire. M. Gladstone répondit 
avec une ardeur qu’on n’attendait pas d'un premier ministre presque 
démocrate. Ardeur sincère sans doute, mâis ardeur nécessaire a 
VS 

politique; car bien des gens, sans prendre M. Gladstone pour un 
républicain, le regardaient conrme un précurseur dé la république, 
comme uñ allié inconscient de sh Charles Dilke. I} Tui importait 
donc essentiellement de dissiper ce soupçon. Les difficultés d'ail: 
leurs s'accumulaient devant luï. L'idée du rappel de l'union, de à 
séparation législative et adntinistrative entre les deux (parties. du 
royaume-uni n'avait jamais complètement disparu en Irlande; seu- 
lement depuis la mort d’O’Connell, les autonomistes. irlandais 
n'avaient plus de chef et plus d'orateur, Ts finirent par en trouver 
un et de ce jour le parti du home ruïe, héritier direct du parti du 
rappel, fut constitué. Chose bizarre, le chef du nouveau parti, Isaac 
Butt, avait été dans sa jeunèsse un adversaire d’O’Connell, Protes- 
tant de religion, il débuta én politique commie conservateur et pro 
tectionniste, Malgré ses opinions, il fut choïsi comme avocat par 
Smith O’Brien dans l'affaire de la jeune Irlande en 1848: Ce procès, 
qu’il plaida avec beaucoup de talent, le mit en rapport avec les 
chefs du parti irlandais. Peu à peu ses opinions se modifiérent. Les 
chefs du parti conservateur l’oubliaient où ne voulaient se sérvir de 


1 y avait malheureusement du désordre dans ses es 
usu dans sa vie privée; ds il n'était pas à 
aissance Re cette Li ne dut pas la PAT" 


.Glrds tone qui se. + réveille nr É fois en face : 
iblicain en Angleterre et d’un parti séparatiste en 
un j: sue à yrai dire, n’était bien redoutable. Le 
oublicair un la chambre des communes, se composait 
s hommes un de plus : sir Charles Dilke, le professeur 
tt et M. ee gt Herbert. Quant au parti du Lome rule, il, 
ait à peine de se, constituer ; son chef, Isaac Butt, après avoir 
é longtemps € du parlement, y était rentré seulement en 
ca87i comme député de Limerick. Avec un rare talent de parole, il 
n'avait pas les qualités de caractère nécessaires pour conduire un, 
Tar dpartis il n'avait ni l’activité infatigable. 4’0’Connell ni la froide 
>Sotuti0 Au montrée depuis M. Parnell. Avec cela trop d’aven- 
res galant A sf SÈR de bons diners. Cependant, si Dilke et Butt: 
talent pas des dangers, cHs étaient | des DAS Is ébréchaient, ; 
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M trémité les co servateurs faisaient peu à peu des con- 
quêtes parmi les whigs de a vieille école, A par les hardiesses. 
_ réformatrices de Gladstone, ‘ 

-Le premier ministre n’était pas homme à se laisser détourner de 
ses idées par les résistances qu'il rencontrait. Il était arrivé au. 
ur pouvoir avec, un programme connu et déterminé. IL voulait l’exé- 
cuter jusqu'au bout..Il aborda done la dernière des trois grandes 
| questions énumérées dans son: discours de Wigan. Dès l'ouverture 
[= dela session de 1873, M, Farster présenta un bill pour réorganiser 
l'enseignement en Irlande. Il existait dans ce pays deux universi- 
| 1és: la vieille université protestante de Dublin et l’université de la 
|. reine, créce par Robert Péel en dehors de tout caractère confes- 

 sionnel, enoutre, il existait des.collèges libres fondés par les catho- 
liques. Le plan de Gladstone et de Forster réunissait tous ces éta- 
| _ blissemens en une seule université qui devait donner l'instruction 

aux Catholiques comme aux protestans, aux épiscopaux comme aux 
non-conformistes, s’interdisant l’enseignement des matières sujettes 
-à controverse, c'est-à-dire de la théologie, de la morale et de l’his- 
toire moderne. C'était, comme on le voit, l’idée de Robert Peel 
développée, agrandie, systématisée, C'était ce que nous appelle- 
M. rions en France la laicisation de l’enseignement, mais la laïcisation 
|: entendue de la manière la plus large et la plus libérale, puisque, 
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respectueux de la liberté d'opinion des familles ou des églises | 
leur laissait même l'enseignement de la morale, même celui de 


l’histoire dans ses parties controversables. Et cependant, ma 


ces précautions et ces ménagemens, la laïcisation, défendue par 
l’éloquence de Gladstone, appuyée par l'autorité morale de Forster, 
échoua devant les résistances de toutes les confessions religieuses. 
Catholiques et protestans s’unirent pour combattre un projet qui 
exilait la religion de l’école. Disraëli, pour qui l'heure de Ja 
revanche avait sonné, résuma, dans un discours amer et spirituel, 
les griefs de l'opposition, non-seulement contre la mesure en dis- 
cussion, mais contre toute la politique suivie par le cabinet libéral 
depuis quatre ans : « Vous avez dépouillé les églises, vous avez 
menacé toutes les corporations, vous avez troublé toutes les pro— 
fessions, vous vous êtes immiscés dans les affaires de chacun ; per- 
sonne n'est plus sûr de sa propriété, personne ne sait plus à quelles 


obligations il pourra être soumis demain. Le pays est fatigué de 


votre politique de confiscation. » Le projet Gladstone-Forster fut 
repoussé par 287 voix contre 284. Le cabinet donna sa démission. 
Les conservateurs refusèrent d'accepter sa succession avant que la 
chambre des communes fût renouvelée. Gladstone garda encore le 
pouvoir pendant près d’un an avec son prestige diminué et sa ma- 
jorité entamée. Dans ces conditions, il ne pouvait que végéter. Après 
de longues hésitations, tout à coup, br usquement, sans s'être con- 
certé avec ses amis politiques et après avoir à peine prévenu ses 

collègues, il risque la dissolution en janvier 4874. Les libéraux vont 
à la bataille dans de mauvaises conditions, mécontens, découragés; 
les conservateurs y arrivent pleins d’espoir et de confiance. La majo- 
rité de 1869 est culbutée. Disraëli rentre à la chambre à la tête de 
trois cent cinquante conservateurs disciplinés et serrés. Le grand 
ministère libéral a vécu; le grand ministère conservateur commence; 
il va durer six ans. Pendant six ans, l'Angleterre entendra plus rare- 
ment parler de réformes intérieures; elle entendra plus souvent 
parler d’événemens extérieurs et de succès diplomatiques. La ques- 
tion irlandaise est suspendue ; elle n’est pas résolue. Ge n'est pas 
un dénoûment : ce n’est qu'un entr'acte. ACT 
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SAC Un pays civilisé ne peut pas se passer de juges, on le reconnaît; 

_ maisil peut encore moins se passer de juges qui rendent la jus- 

tice : c'est ce que beaucoup de gens oublient. Les partis politiques, 

cherchant avant tout à grossir | leurs rangs, arrivent à classer tous 

les citoyens en deux camps : qui n’est pas pour eux est contre eux. 

| Cependant le point essentiel est que le juge ne soit pour ni contre 

___ personne. Avant de chercher comment il dirigerait les affaires publi- 

_ ques, qu'il ne dirige pas, il faut se demander s’il applique les lois, 

qu'il doit appliquer ; avant de savoir comment il vote, il faut savoir 

comment il juge. Un gouvernement, républicain ou monarchique, 

a sans doute le droit d'obtenir de tous les corps judiciaires qu'ils 

reconnaissent et respectent son propre principe; mais, cela fait, 

tout lui reste à faire, puisque ces corps ne sont institués qu'en vue 

dela justice et que la justice est encore à organiser. M. Ribot a, 

La or un mot; dans la séanee du 1° juillet 1882, exactement résumé 

| la question : « Il faut une magistrature républicaine ; mails ce qui 
est encore plus nécessaire, c'est qu'il y ait une magistrature. » 

Or il n'y à pas de magistrature si le juge n’est “impartial. C'est 
pourquoi presque tous les peuples modernes ont cherché le moyen 
d'assurer son indépendance. Quand Loyseau, dans son Discours sur 
l'abus des justices de village, voulut, au xvir° siècle, montrer l’infé- 
riorité de ces juridictions subalternes, il écrivit: « La justice des 
villages ne peut qu'elle ne soit mauvaise, pour ce que ces petits 

ÿ juges dépendent entièrement du pouvoir de leur gentilhomme, qui 
| les peut destituer à sa volonté et en fait ordinairement comme de 
| ses valets; » et ailleurs : « Si le seigneur veut mal à quelque homme 
de bien, qui est l'officier qui, pour faire le bon valet, ne fera contre 
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lui du pis qu’il pourra, même s’il est accusé à tort..? » C'est clair: 
si le juge est dépendant, il fera le bon valet; s’il fait le bon valet, 
il rendra des services : donc il doit être indépendant. Mn + 
tout le monde est d’accord. Mais comment garantir son mn 
dance? C'est ici qu'on cesse de s’accorder. 
Il y a des hommes d’état auxquels la droiture naturelle du cœur 
humaïa inspire une inébranlable confiance. C’est dans le caractère 
| à du juge et non dans un texte législatif qu'il faut, à les en croire 
Chercher cette garantie. On naît avec mne âme servile comme on 
naît avec un corps difforme : la loi n’ y peut rien. Quant à l'honnèête 
1% homme, il domine les événemens et n’a pas besoin qu’on vienne à 
Son aide: Zmpavidum ferient ruinæ. Je crains, en effet, que quel- 
ê: Ques-uns ne gardent leur bassesse native en dépit des institutions 
_ €t ne s’obstinent à s’aplatir quand on a tout fait pourlestenirdebout, 
je crois aussi que quelques autres ont assez de cœur pour faire leur 
devoir en dépit des menaces qu’une mauvaise législation leur adresse 
et des pièges qu'elle leur tend. Mais il ne faut chercher l'homme 
ni si haut ni si bas. Les candidats aux fonctions de l'ordre judiciaire 
sont à peu près de la même taille que leurs semblables et doivent ; 
être traités en conséquence. L'homme, en général, songe à lui- | 
même avant de songer à la république; or ce qu’on demande au 
juge, c'est précisément de penser à la république avant de penser 
* à lui. Puisqu’on exige de lui, cet effort, il est raisonnable qu'on le : 
mette à aéré de l de | | Rare | 


L. 


La meilleure garantie de l'indépendance fut, aux yeux de mos 
ancêtres, l’inamovibilité de la fonction. M. Gerville-Réache à sans : 
doute, dans son discours du 8 juin 1882, rappelant certains termes 
qu’emploie l’édit d'octobre 1467, cet « acte de baptême de l'ina- 
movibilité, » soutenu que, si Louis XI avait promis de ne pas des= 
tituer les magistrats, ce fut « justement pour les rendre dépendans, 
du pouvoir. » Mais ce rusé despote n'avait pas la vue si courte, I 
se proposa, sans doute, d'associer plus étroitement les parleniens à à 
sa politique; il voulut par-dessus tout, dans l'intérêt commun du . 
prince et des sujets, fortifier la justice royale. Éleverren face et 
au-dessus de la justice seigneuriale des juridicüons stables, puisant, | 
dans leur permanence le sentiment de leur dignité, de lenr force et 
de leur indépendance judiciaire, gagnant par là mêmede respect. 
et la confiance du pays, d'autant plus capables de servir utilement 
la couronne dans d'exercice de leurs pouvoirs politiques, c'était : 
encore un moyen de vaincre le système féodal et d’unifer la France 
dans la royauté. Les états-cénéraux de 1484, qui unirent:tant de 
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à une si ‘grande liberté d'altres, ne s’ y trompè- 
quand ils réclamèrent le maintien de l’inamovibilité, 
sn & dans l'intérêt du roi, dont il fallait bien 
OR Me dc celuide la justice et des justiciables (4). Ce 
ne fut pas assurément par un attachement excessif aux prérogatives 
ben rom mais par un grand effort de clairvoyance poli- 
| et par un vif sentiment des intérêts généraux qu'Henri IV, 

ndemain de ses rudes batailles, défendit contre ses chili r< PE 
s, contre ses compagnons de victoire, les parlemens ligueurset 
intint dans leurs postes des gens qui lui avaient, les armes à la 
mai, Mir le chemin du trône. L’inamovibilité des juges royaux 
- devint donc une « maxime fondamentale de notre droit publie. » 
Ce sont les termes même qu'emploie le parlement de Paris lorsqu’ il 
_ reproche au roi, le 8 novembre 4765, d’avoir organisé à à Rennes 
FE “ane chambre criminelle composée de douze commissaires, eonseil- 
| Jlers d'état et maîtres des requêtes de l'hôtel. « Deux circonstances 
_ “sont également nécessaires pour composer un parlement, dit-il : 
D | la communication du pouvoir et l'irrévocabilité. » Celle-ci « garan- 
D nee titla sûreté du citoyen parce que les magistrats, sûrs de dés état 
tr sa pe sont pas, suivant les circonstances EXPOSÉS 
‘4 fé er. us devoir et leur intégrité au désir de se maintenir. » 
; a stabilité seule des magistrats, répète en plein lit de justice le 
gs avril 4771 l’avocat-général Séguier, peut leur assurer cette 
liberté qui doit être l’âäme des délibérations et garantir la sûreté des 
. droits respectifs du souverain et de son peuple. » Les princes du 
_ sang, protestant contre le ee d'état exécuté par Mau peou, tiennent 
_ Je même langage. 
Un des principaux prgumens qu on puisse invoquer en vas de 
linamovibilité, c’est que Napoléon I ne s’en accommoda jamais. 
Ce grand homme de guerre, qui n’admettait pas la contradiction, 
ième en matière de foi, ne devait pas la tolérer dans l’adminis- 
= tration de la justice : s'lne pouvait pas, à son grand regret, dépo- 
ser un pape, il n'aurait jamais compris qu'une loi quelconque l’em- 
_péchât dé briser un juge, et qu'après avoir contraint tous les rois 
de l'Europe à subir ses ordres, 11 fät lui-même contraint de subir, 
dans” ses propres états, l'arrêt rendu contre son gré par un de ses 
sujets. Je sais que, pour mieux saper l’inamovibilité de la magis- 
_trature, on se plaît à supposer qu’ellé fut restaurée par l’empereur. 
… « Pensez-vous, disait M. Bovier-Lapierre dans la séance du 8 juin, 
que le premier Bonaparte ait constitué le principe de l’inamovibilité 
pour avoir une. magistrature. indépendante? » C'est précisément, 


ST 


2 


(1) « Et si seroit plus aïgu ct inventif à trouver exactions et pratiques, pour ce a il 
| | seroit tous les iours en doute de perdre son office. » 
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répondons-nous, pour avoir une magistrature dépendante que le 


premier Bonaparte la maintint amovible. Ainsi s'expliquent leséna- | 


tus-consulte du 12 octobre 1807, restreignant l’inamovibilité aux 
magistrats qui auraient obtenu leurs provisions après cinq ans 
d'exercice, si, à l'expiration de ce délai, S. M. l'empereur et roi 
- reconnaïssait qu’ils méritaient d'être maintenus dans leurs places, 
_ le décret du 24 mars 1808, qui révoqua plus de soixante magis- 


trats des cours et des tribunaux, la loi. du 20 avril 4810, qui, en 


donnant aux cours d'appel le titre de cours impériales, enjoignit 
de procéder à leur installation et en exécution de laquelle le gou- 
vernement impérial opéra le remaniement complet de leur person- 
nel. Il appartient aux adversaires de l’inamovibilité de revendiquer 
tous ces exploits du premier empire aussi bien que les anathèmes 
de M. de Bonald (1) ou les votes de la chambre introuvable. 


Depuis 1815, les libéraux n’eurent qu’un but : assurer, par l'éta- 


blissement et le maintien de l’inamovibilité, l'indépendance des 


_ juges. C'est la thèse que soutinrent et développèrent avec un grand 


éclat, à la chambre des députés, Pasquier, Beugnot, de Barante. 
Royer-Collard, que firent prévaloir à la chambre des pairs Lally- 
Tollendal, Molé, le duc de La Rochefoucauld, le garde des sceaux 


Barbé-Marbois. Après la révolution de 1830, ce furent d’autres libé- 


raux, Villemain, Dupin, Daunant, Madier de Montjau, qui prirent 


en main cette grande cause, et ce dernier, dans une véhémente 


apostrophe, alla jusqu’à « conjurer » la chambre des députés de ne 
pas porter atteinte à l'inamovibilité, si elle ne-voulait « renverser la 
société dans ses fondemens (2). » Cependant, après la chute de la 
monarchie constitutionnelle, le gouvernement provisoire crut pou- 
voir décréter (17 avril 1848) que le principe de l’inamovibilité, 
. “incompatible avec le gouvernement républicain, avait disparu avec 
la charte. » C’est Jules Favre qui lui répondit, à la tribune de notre 
première assemblée républicaine, en demandant à la représentation 
nationale de ne pas laisser croire à la nation « que le gouvernement 
de la république n’était qu’un gouvernement de créatures (3), » et 
la constituante de 1848 ne voulut pas, en effet, le laisser croire. 
L'inamovibilité fut maintenue, Bien plus, afin de la préserver des 
atteintes que le pouvoir exécutif pourrait lui porter sous prétexte de 


(1) Voyez l'Officiel du 9 juin 1882. 

(2) I1 est vrai que le serment de fidélité exigé des magistrats fit disparaitre Ceux 
d'entre eux qui étaient le plus attachés à la branche aînée des Bourbons; mais le 
refus de serment venait du juge, il lui était imposé par sa conscience : le refus d’inves- 
titure serait venu du pouvoir; c’eût été une atteinte portée par l'arbitraire à un grand 
principe. (Albert Desjardins, Études sur l'inamovibilité de la magistrature, p. 30.) 


(3) C’est exactement ce que répète M. Franck-Chauveau dans la séance du 
8 juin 1882. 
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. réduction de sièges, une loi du 8 août 1849, toujours en vigueur (1), : 
décida qu'aucune réduction dans le personnel des cours et tribu- 
_naux ne pourrait s’opérer que par voie d'extinction. Ainsi s’enracina 
pour la seconde fois dans nos mœurs le principe que la révolution 
et l'empire avaient successivement méconnu, mais à l'abri duquel 
nos pères avaient placé l'indépendance des juges. Ce principe « qu'on 
verra toujours menacé par la tyrannie naïssante et anéanti par la 
tyrannie toute-puissante, » la France le regarda pour la seconde fois 
et pendant plus d’un demi-siècle comme le palludium de ses liber- 
_ tés et comme la plus sûre garantie des justiciables, C’est ainsi, d’ail- 
_ leurs, qu’on l’envisageait partout. Les juges étaient inamovibles en 
_ Angleterre depuis le règne de George III, en Suède depuis 1809, 
__ dans les Pays-Bas depuis 1815 (2), en Bavière depuis 1818, dans le 
_ Wurtemberg depuis 1819, au Brésil depuis 1824, en Portugal depuis 
1826, en Belgique depuis 1831 ; ils le devinrent en Prusse (1850), 
en Russie (1864), en Autriche (1867), en Irlande (1874), etc. Parmi 
… les lois de ces diflérens états, quelques-unes, comme la constitution 
| prussienne du 31 janvier 1850, ne se bornèrent pas à énoncer le 
principe; elles le justifièrent en déclarant « que les tribunaux doivent 
rester indépendans et n'être soumis qu'aux lois. » Même aux États- 
Unis, les plus sages publieistes reconnurent que l’inamovibilité était 
« une des plus importantes améliorations apportées dans les temps 
modernes à la pratique du gouvernement (3). » | Re. 
— Rien ne saurait mieux affermir cette conviction générale que le 
spectacle auquel la France vient d'assister. Notre chambre des 
. députés compte à coup sûr parmi ses membres beaucoup d’adver- 
. saires de la magistrature inamovible, Cependant quand l’ordre du 
jour appela, le 4° juillet 1882, la première délibération sur la pro- 
position de M. Alfred Girard, ayant pour objet de faire suspendre 
| indéfiniment l’inamovibilité jusqu'à la promulgation d’une loi d’en- 
1. semble sur la réorganisation judiciaire, on sentit de divers côtés 
| qu'un grand péril menaçäit les justiciables. Tandis que M. de Son- 
nier disait à ses collègues dans un langage dépouillé d'artifice : « La 
mesure que nous proposons est une simple mesure politique..; c’est 
une mesure politique pour frapper certains magistrats, » on se 
(4 demandait, à gauche comme à droite, si l’on n'allait pas, pour satis- 
faire quelques rancunes, livrer le pays à l'arbitraire en mettant le 
pouvoir judiciaire et la justice à la merci des différens ministères qui 
pourraient se succéder jusqu’au vote définitif de la loi d'ensemble. 


(1} « Et qui défend encore aujourd’hui les corps judiciaires. » (La Réforme judi- 
ciaire, par M. G. Picot, p. 118). | 
_ (2) Voir pourtant Albert Desjardins, p. 79. 

(8) The Federalist, cité par Story, Commentaries on the constitution of the United 
States, S 1594. É 
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Ce ne furent: pas seulement les orateurs du centre Exuche Riot, rs 
et Franck-Chauveau, qui dénoncèrent à la tribune « cet expét A à 
misérable » et signalèrent « l'avilissement du :corps judiciaire pe 
entier livré au pouvoir ministériel, » ni le nn 
senté par M. Varambon, qui déclara qu'on « ne trouverait pas en. 
France un garde des sceaux pour accepter l'arbitraire indéfini, ». 
ce fut un député de l'extrême gauche, M. Clémenceau, qui vint 
dire : « Nous avons la ferme volonté de donner à notre pays une. 
magistrature qui s'inspire de l'esprit de la démocratie, une magis- 
irature à qui chacun puisse confier sans crainte la garde de sa 
sécurité, de ses biens, de son honneur, de sa vie, et c'est parce 
que toutes ces choses dépendent des magistrats de la république 
que nous ne voulons pas livrer ceux-ci à l’arbitrairé, au caprice. 
des gouvernans. » Il se hâtait, il est vrai, de faire tobsérver que la 
droite, le centre gauche, le gouvernement et l’extrême gauche: 
n'avaient pas « de vues communes dans cette affaire. » Mais 
moins ces différens groupes s’étaient concertés et plus ils se divi- 
saient quant au but suprême, plus la démonstration était péremp- 
toire. Si les partisans les plus résolus et les plus implacables adver-. 
saires de la magistrature inamovible se trouvèrent, presque à leur. 
insu, coalisés pour une heure, c’est qu'ils ne voulaient ni les uns ni 
les autres d'une magistrature asservie, et je ne sache pas qu'on püût 
rendre un plus éclatant hommage au principe de l'inamowibilité. … 
Mais plusieurs des hommes politiques qui fireut échouer, le 
Aer juillet, la proposition de M. Girard se figurent qu'ils peuvent 
trouver dans l'élection des jages une autre garantie d'indépendance 
et, le principe électif leur paraissant plus conforme à l’organisation 
de la France moderne, ils proposent de l'appliquer désormais à la 
magistrature. La chambre des députés à d'ailleurs, dans da séance 
du 40 juin 1882, voté ce principe en adoptant, par 275 voix contre 
208, une proposition de M. de Douville-Maillefeu ainsi conçue: 
« Les juges sont élus. » Je me propose d'examiner s’il est, eneffet, 
possible et désirable que les corps judiciaires soient, à l'avenir, mom- 
més par un corps électoral au lieu d'être choisis par lerchef du ne | 


voir exécutif, 


| 
| 
| 
] 
| 
| 
: 
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Le principal obstacle à l'établissement du système électif, c'est ; 
précisément, à nos yeux, qu'il anéantit l'indépendance du magistrat 
élu. 

Quand les juges sont nommés par le chef de l’état, un tient 
prévoyant les soustrait avant tout à l’action du pouvoir exécutif. 
C’est pourquoi d'inflexibles logiciens ont prétendu les déroberà ses. 
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Le dé à ses menaces et voudraient lui ôter le droit de 
- les élever à un poste supérieur comme on lui ôte celui de les dépla- 
cer Moi eur consentement. Mais le prince ou le président de la 
république n’est pas le seul maître dont il faille craindre l'influence. 
juge est élu, c'est du corps électoral qu'il dépendra. Donc 
Pa dékibidre tout aussi nécessaire de le protéger contre le corps 
_ électoral qu’il l’est aujourd’hui de le protéger contre le chef de l’état. 
Cela sera même plus nécéssaire. Étudiant les rapports d'Henri IV 
avec Îles parlemens, je signalais, en 1877, un certain nombre de 
ra > ms procès qui avaient attiré l'attention de ce prince et je le 
_ blämaiïs d’avoir fait connaître, en écrivant aux magistrats, À laquelle 
* des parties il s'intéressait. Maïs Henri IV, au demeurant, ne s’inté- 
et ne pouvait s'intéresser qu'à un très petit nombre de Causes. 
Un chef d’ état, un ministre même, outre qu'ils répondent de la jus- 
tice au pays ét, par conséquent, gardent un intérêt direct à ce 
qu’elle lui soit fendié, sont placés trop haut pour tracasser le ; juge 
_ dans l'exercice continael ét quotidien de sa fonction : quand ils ne 
- seraient gênés par aucun scrupule, leur intervention est limitée 
par la force des choses, Il n’en est pas de même d’un corps électo- 
‘ral, quel qu'il soit. D'abord, par cela seul que la responsabilité se 
| Etain entre sës membres, aucun d'eux ne se croit responsable, 
aucun ne se figure qu'il aït de comptes à rendre, car chacun entend 
. bien que, sile juge doit obéir sans réplique à ses sollicitations, celles 
- du voisin soient accueillies avec une morne indifférence. Maïs ce 
qu'il y à de plus lamentable, c’est qu'il n’y à pas pour Pélecteur de 
petits procès. Celui-ci s'intéresse à tout. Il n’est pas une question 
de servitude urbaine où prédialé qui ne soit capable de l’énflam- 
mer. Ce tribunal élu ne connaîtra pas un jour de repos. Il n’aura 
pas”à rendre une sentence interlocutoire dans le plus misérable 
litige qu'il ne soit harcelé par ses justiciables, devenus ses maitres. 
Enfin, comme if n’existe pas de corps électoral sans qu’il s’y forme 
immédiatement une fajorité, celle-ci tolérera bien difficilement 
qu'on wait pas pour elle des égards tout particuliers. A Quoi servi 
rait-il, je le demande, d'avoir vaincu dix fois sur le chämp de 
“Home électoral, fait un député, des conseillers généraux, des 
conseïllers d'romiserient, des conseillers municipaux et placé 
lécharpe à la ceinture d'un maire, s’il fallait qu’un adversaire, 
encore meurtri de ses défaites, prit où crêit prendre une revanche 
dans un procès douteux? Un juge sera bientôt suspect S'il ne com- 
prend pas cette argumentation décisive, et son impartialité ne sera 
qu'une forme dela résistance aux vœux de cette majorité. La j Justice, 
| ce sera la volonté du corps électoral. 
| Ç Plus le juge sera rapproché des justiciables et plus cet esclayage 
| sera dur, À coup-sûr, . conseïllers à la cour de cassation ne ‘selont 
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inquiétés que de loin en loin et les membres des cours oapel 
_ seront moins régulièrement traqués que les juges d’arrondisseme 

Mais que je plains les juges de paix! Quelles journées et quelles 
nuits! Que de fois ces mots : « Qui t'a fait juge? » retentiront à 


leurs oreilles ! quelles terreurs à la veille d’une réélection! Dans 


quel canton Aristide pourra-t-il se flatter de survivre à ses propres 
sentences et de ne pas rentrer dans le néant? 

Les partisans du système électif se figurent-ils qu’on trouvera, dans 
+ semblables conditions, beaucoup de candidats aux fonctions 


judiciaires ? J'entends parler de candidats sérieux, c'est-à-dire hon- 


nêtes et connaissant les lois. Quelle perspective pour un homme 


probe, instruit, capable de se frayer un chemin dans le monde, 
_ ayant à la fois le sentiment de sa valeur et le souci de sa dignité! 
Quelques années de subordination quotidienne et de pénible dépen- 
dance; au terme du mandat, le juge obligé de comparaître devant.ses 


justiciables et ses électeurs, de leur rendre ses comptes et de leur 
tendre pitteusement la main s’il veut être réélu, maudit et méprisé 
des honnêtes gens s’il a montré de la complaisance, repoussé par les 


« politiciens » et par les meneurs s’il en a manqué. Croit-on qu'un 
avocat, je ne dis pas des premiers, ni même de ceux qui brillent 


au second rang, mais des plus humbles, pourvu qu'il ait quelques 


dossiers dans son cabinet et quelques cliens dans son antichambre, 
se résigne à jouer un pareil rôle? Ges dossiers et ces cliens, il les 
gardera s’il reste avocat; juge, après quelques, années de judica- 
ture, il les aura perdus d, et, s’il n’est pas réélu, peut-être né: 
saura-t-il plus comment vivre et faire vivre les siens. Il n’est pas 


jusqu'au jeune licencié, nouveau venu des universités, qui, à l’âge 
des longs espoirs et des vastes pensées, ne soit prêt à dédaigner ce 


vasselage éphémère et ne doive chercher, même au prix des plus 


rudes efforts, à se faire une place un peu moins précaire dans la 


société française. On n’aura donc, pour administrer la justice, sauf 


quelques exceptions, que le rebut du barreau; ceux-là brigueront 
les fonctions judiciaires qui ne pourront pas trouver un autre em- 
 ploi de leurs facultés : la magistrature, quand elle ne sera pas le 


marchepied des intrigans, sera l'asile des ignorans et des incapa- 
bles. Imagine-t-on un Paillet, un Bethmont, un Berryer, un Dufaure, 
plaidant devant de pareils tribunaux ! Quel contraste et quel-spec- 


tacle! D'un côté, les maîtres de l'éloquence française, les plus grands 


jurisconsultes, entourés de l'estime et de l'admiration publiques, 
ne relevant que d'eux-mêmes, ne devant leur renommée comme 


leur fortune qu’à la persévérance de leur travail et à l’irrésistible 
ascendant de leur parole; de l’autre, les plus obscurs, les plus inex- 


(1) C’est ce qu’a très bien expliqué M. Bovier-Lapierre dans la séance du 8 juin 1882. 
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Vs | périmentés, les plus dépendans, n’ayant subi cette dépendance qu’à 
. raison de leur inexpérience et de leur obscurité ! Cependant les pre- 
…_  miers seront jugés et les seconds jugeront. Qu’en penseront les 
| justiciables ? Tandis que, dans la plupart des autres pays civilisés, 
on n’a rien négligé pour assurer le prestige des fonctions judiciaires, 

on aurait tout fait, dans le nôtre, pour les avilir et les ridiculiser. 

Il y aurait, à coup sûr, deux moyens de protéger l'élu contre 
l'électeur. Par malheur, ni l un”ni l’autre ne me semblent pratica- 
bles en France. 

= Le premier, dont la constitution nue offre un Re. 
consiste à décréter que le juge ne sera pas rééligible. N'ayant plus 
rien à espérer ni à craindre du corps électoral, il ne se. laissera ni 
_  intimider ni séduire, D'accord; mais, cr que ce personnel, sans 
_ cesse renouvelé, ne pourra jamais acquérir l'expérience des affaires 
ni la connaissance des lois (1), on aura fermé l'accès de la magis- 
… trature à tous ceux qui pourraient rendre la justice. Les fonctions 
* EEE ne sont pas un passe-temps : elles demandent, après 
 d’assez longues études préparatoires, un labeur continu; le juge 
doit être chaque jour, presque à chaque heure, à la disposition du 
| justiciable. Il ne peut pas cumuler deux professions. Donc, s'il en 
a une, il devra ai quitter. Mais comment la quitterait-il s’il n’en 
trouve une autre et comment pourra-t-il se figurer qu’il en trouve 
une autre quand il est, à bref délai, destitué par le législateur lui- 
même? Il ne restera donc au corps électoral que deux espèces de 
. candidats : les besogneux à bout de ressources et en quête d’expé- 
_diens ; les adolescens, qui feraient un stage dans les fonctions judi- 
_ ciaires comme aujourd'hui, sous l'œil vigilant d’un maître clerc, 
dans une étude d'avoué, mais qui le feraient sans maître clerc et 
aux dépens des justiciables. 
. Le second moyen consiste à décréter que le juge élu sera nommé 
à vie, comme le sont divers fonctionnaires de l’ordre judiciaire 
dans le Massachusetts, leeNew-Hampshire, le Connecticut et la Flo- 
ride. On ferait ainsi rentrer dans nos lois, par une autre porte, 
l'inamovibilité, qui procéderait de l'investiture populaire comme 
elle procédait jadis de l'investiture royale. Mais voilà, si je ne me 
. trompe, une proposition bien hétérodoxe. Est-que l'élection peut, 
dans une société démocratique, conférer des droits perpétuels? 
C’est un axiome de droit démocratique que le corps élu doit être 
le « miroir » du corps électoral, S'il en était autrement, à quoi bon 
des élections? Or je ne surprendrai personne en avançant qu’il 
arrive quelquefois aux corps électoraux de modifier de fond en 
comble et du jour au lendemain, tantôt pour de bonnes raisons et 


(1) C'est ce qu’établit M. Granet dans son discours du 8 juin 1882. 
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| tantôt sans raison plausible, leur opinion sur fa cons itut 
“sur sa teligion, sur la conduite de ses affaires générales 
sur les hommes et sut les choses. Quoi! les mêmes électeurs pou 
_raient précipiter du pouvoir leurs sénateurs, leurs dé et 
‘’ conseillers municipaux, et seraient contraints de Ends les juges 
. qu’ils auraient élus en un jour de malheur? Tandis qu ’ils se ref 
_ téraïent dans toutes les autres faces du miroir, il y en auraït uné, une 


seule qui cesserait de leur renvoyer leur image! Bien plus, si quel- 
qu’un de ces élus était doué d’une constitution très robuste, deux 


ou trois générations pourraient être liées par le caprice d’une seule ! 
Dans un pays où parfois l'élu, au bout de quinze Ou vingt ans, ne 


représente guère plus ses électeurs que si l'élection remontait au 


temps de la réformée et de la ligué, on ne peut pas, ce me ne | 
infliger de pareilles déceptions au corps électoral. DR. 


Mais ne pourrait-on pas, du moins, pour donner aux magist 
une indépendance relative, leur conférer des mandats à très long 


terme comme dans l’état de New-York, où les juges de la cour 
suprême, de la cour d’appel, dés cours de bourg et de cité sont élus 
pour quatorze ans, dans le Maryland, où les juges dé la cour d' appel, 
et plus généralement ceux de toutes les cours, le sont pour quinze 


ans, dans Îa Pensylvanie, où les juges de la cour suprême sont 
nommés pour vingt-un ans? Gette combinaison n’empêécherait pas 


à mendier, au moins à la dernière période de son mandat, x )pui 


d’une vie honorable à l’administration de la justice. Maïs qu'il serait 
difficile de la faire prévaloir! Puisqu’elle est, au demeurant, déstinée 
à paralyser l'influence des électeurs, n’y vérrait-on pas une attaque 
indirecte aux prérogatives du corps électoral? Elle n’a prévalu que 


très exceptionnellement aux États-Unis, et, dans la plupart des états 
de l'Union américaine, le mandat Tudictairé est de deux, de quatre. 


ou de six ans : quelquefois même il ne dépasse pas une année (1). 
Ne sommes-nous pas d’ailleurs éclairés par notre propre expérience? 
Notre première assemblée constituante, « persuadée que les magis= 


_. trats à longue durée ne tarderaiént pas à former une corporation 
_ dans l’état, » avait limité le mandat des tribunaux ordinaires à six 
ans, celui des juges de paix à deux ans. Cependant là patience, 


(1) Voir au surplus, dans le Bulleiin de la société de législation comparée, t. x, : 


p. 455, le tableau très exact et très complet qu'a dressé M. Gourd, avocat à Lyon. 


le juge, quand. il voudrait se soumettre à la réélection, d'avoir Se 


_ des justiciables. Élle offrirait toutefois des avantages quand u un can 

_ didat d’un âge mûr briguerait les suffrages des électeurs avec Li 
tention de ne pas les leur redemandér, et permettrait à dé bons. 
avocats fatigués de la plaidoirie, à MS avoués prêts à céder leur 
office avant l'heure de la retraite de cénsacrer les dernières années 


| manquait aux pouvoirs qe Ja con- 
se 22 septembre 1792, le renouvellement de 


as commettre un.législateur, c’est de faire des lois 
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s, Je tribunal de cassation excepté, La pire 


ness’exécutent pas. Qu'on-essaie donc, en France, de 


‘ju ses élus à leur poste pendant le temps que nous 


à dévorer ‘an ou deux régimes politiques! A quel moment 
: histoire contemporaine eussions-nous laissé s'achever une 


r 4 M USE 

Fa Er est nt notre propre SE que nous | proposent né 

| tout les défenseurs du système électif. « Est-ce que nous n’avons 

une pays des juridictionsélectives ? disait, le 8 j juin 1882, 

M. Gerville-Réache à Ja chambre des députés, Vous n’avez tenu 
un compte dela juridiction consulaire, vous n'avez tenu aucun 


Hi pie Ar Les juges consulaires ont une grande impor- 
LE RM. pays pi Jes affaires commerciales ont un immense 
développement, Eh bien.est-ce.que ,de.ces bancs quelqu'un pour- 
| gén dire à Ja tribure que les magistrats des prud'hommes, 


CA 


nalogue à celle.que la Pensylvanie tentée en 1873(1)? 


re és que les magistrats consulaires ne font que de la politique, que les 
_ électeursiqui les nomment ne font que de la politique? Qui donc 
_ pourrait contester l'indépendance, la moralité et la dignité de ces. 


| magistrats? Personne ici. Eh bien! pourquoi dites-vous que l'expé- 


|! rience n’est pas faite? » Non, l'expérience n’est pas faite, et dar gu- 


_ ment, à motre avis, est sans portée. | 
Ge qui-caractérise les tribunaux de commerce, c’est leur spécia- 
;6 Ces tribunaux n'ont qu'une catégorie de justiciables et ne sta- 
| tuent.que surtune classe d'affaires litigieuses. Les livres d’un com- 
_ Tnerçani sont-ils honnêtement et régulièrement tenus? Une société 
” de.commence at-elle été sérieusement et légalement formée ? Faut-il 
- l liquider? Quel est le meilleur moyen de dégager l'actif du passif? 
Deux navires:se sont rencontrés en mer : lequel est responsable de 
l’abordage ? Tel négociant. at-il suspendu ses paiemens ? À quelle date 


les a-t-il suspendus? On.conçoittrès bien.que le législateur invite un 


certain nombre de commerçans à se réunir et à désigner parmi eux 
quelques hommes expérimentés pour résoudre ces questions parti- 


culières. Encore est-il entendu que, si l’intérêt du litige dépasse. 


(1) Ilwest pas inutile de faire observerique, dans cet état de d'Urion ‘américaine, si 
les juges de la cour suprême sont | us pour viagt-: un ans, les autres juges ne le:sont 
que pour dix ans. 
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_ quinze cents francs ou reste indéterminé, leurs décisions pourront 


être réformées par les cours d'appel, composées de magistrats ina- 


_movibles et choisis par le chef de l’état. Ces fonctions sont gratuites. 
Presque nulle part elles ne sont recherchées : il faut généralement 
adresser des appels réitérés à quelques honnêtes gens dévoués au 
bien public, qui ne se décident pas sans peine. En effet, les anciens 
commerçans pensent généralement qu'ils ont acquis le droit de se 
reposer et ceux qui ne sont pas encore « retirés » ne se soucient 
guère de dérober à leurs propres affaires une partie de leur temps 
pour débrouiller et juger celles des autres. Cependant, comme on 
ne leur demande au demeurant (sauf dans quelques grandes villes) 
que quelques heures par semaine, et qu'ils peuvent, avec un léger 
surcroît de travail, s'acquitter de cette nouvelle tâche sans aban- 
donner la direction de leur maison, ils se résignent. Maïs ils se rési- 


gnent parce que leur mandat est très court et que, nommés pour 


deux ans, s’ils ont été réélus une fois, ils cessent d’être immédiate- 
ment rééligibles : ce n’est pas une profession qu’ils embrassent, mais 
une charge temporaire qu'ils acceptent ou subissent dans d'intérét 
du commerce et des commercçans. | 
Ge qui caractérise les tribunaux ordinaires, c’est qu'ils sont «de 


droit commun, » c’est-à-dire qu’ils jugent tous les procès, sauf 
ceux qu'un texte législatif leur a formellement enlevés. Tous les 
actes de la vie civile relèvent de leur juridiction. Les questions de 


nationalité, la constitution de la famille, les questions de propriété, 
l'honneur et la securité de tous leur sont confiés. C’est pourquoi 
des corps de judicature, composés de légistes, ont été, dans tous 
les pays, institués pour appliquer l’universalité des lois à l'univer- 
salité des citoyens. C'est par là qu'il se forme chez un peuple civi- 
lisé des traditions et des mœurs judiciaires, sans lesquelles toutes 
les garanties législatives sont éludées ou faussées et tous les droits 
tombent à la merci des plus rusés ou des plus forts. Les commer- 
çans ont assurément un intérêt à ce que le législateur arrête avec 
discernement la composition du corps spécial chargé d’élire la ma- 
gistrature consulaire ; mais, pour le pays pris en masse, la question 
est secondaire, et l'on s’en désintér esse assez généralement. Il n’en 
est pas de même quand il faut décider qui nommera les juges 
ordinaires et, par conséquent, ce qu’ils seront. D'une part, aujour- 
d'hui comme en 1789, chacun sent qu’on touche à un organe essen- 
tiel du corps social ; chacun s’émeut, comprenant que la vie même 
est en jeu. D’autre part, les partis, qui se soucient médiocrement 
d'étendre la main sur la justice consulaire, s’irritent communément 
d'être mal servis par des corps judiciaires impassibles, formés par 
le long effort des siècles et par le développement progressif de la. 
civilisation, et sont tentés de s'approprier cette grande force, c'est- 
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.… à-dire de détourner et d'exploiter la justice ordinaire à leur profit : 
" c'est:ce que le législateur, s’il ne se méprend ou s’il n’abdique, doit 
‘empêcher à tout prix. Nos juges permanens n’ont donc presque au- 
cun trait de ressemblance avec les magistrats consulaires qui font 
habituellement le négoce et rendent accidentellement la justice ; les 
recruter, malgré cette dissemblance, par le même procédé, ce serait 

_ encore moins de la logique à outrance que de la logique à rebours. 
… Mais les tribunaux de droit commun sont élus dans une répu- 
blique voisine de la France, et l'expérience, d’après les partisans du 
système électif, a complètement réussi. «Je demande à nos hono- 
_  rables collègues, a dit, le 8 juin 1882, M. Gerville-Réache, pourquoi 
ils ne nous ont pas parlé de la magistrature de Suisse. Pourquoi ne 
nous en avez-vous rien dit ? Je vais vous le faire savoir. C’est parce 


__ que les résultats de l'élection sont excellens en Suisse et que nous 


_ sommes en mesure de les contrôler. » Quand ces résultats seraient, 
en effet, excellens, je doute qu’ on en pût tirer, en ce qui nous 
concerne, une conclusion pratique. Se figure-t-on, sur un point 

. quelconque de notre territoire, une sorte de champ de mai com- 

… parable à ces assemblées générales du peuple qui se réunissent 

_ dans la vallée d'Uri ou d’Unterwald pour traiter directement des 

_ affaires publiques ? Beaucoup de choses ne s'expliquent en Suisse 

que par les limites étroites du territoire, le nombre restreint des 

habitans, leurs mœurs pastorales, leurs vieilles traditions locales. 

Rien ne ressemble moins à ce petit pays que la France avec sa 

2 mobilité politique, ses révolutions périodiques, ses alternatives 
d'ardeur et d’indifférence, ses traditions militaires, sa puissante 

centralisation, son administration uniforme et méticuleuse, ses 
orandes agglomérations d'hommes et l’ascendant d’une seule ville 
sur les-destinées publiques. Mais quand il en serait autrement, l’ex- 
périence a-t-elle aussi complètement réussi que paraît le croire 

M. Gerville-Réache ? 

= Sur tous les points du «territoire helvétique où les partis luttent 

avec une certaine violence, les dernières élections judiciaires ont 
été purement politiques et, plus tard, dans les procès où pouvaient 
revivre les griefs du candidat, la rancune a dicté les arrêts du juge. 
A Eucerne, on a mis un intervalle de deux ans entre les élections 
des députés et celles des magistrats, pour laisser se refroidir les 
premières émotions ; mais la politique n’en a pas moins envahi les 
secondes élections. Il en est surtout ainsi dans les cantons où le 
grand conseil fait les choix, le jeu des partis étant plus”vif en un 
champ plus étroit. Dans plusieurs cantons, les magistrats peuvent 
être députés, et le consul achève de mêler ce qui devrait être 
séparé. D’après les observateurs les plus impartiaux, il n'y a pas 
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gnage même des Suisses, la plupart des juges issus du + ee 
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une juridiction, quelque élevée qu’elle soi, füt-ce le tril inal f 
ral, qui échappe à ce contact de la politique. En outre, au tén 


pulaire direct, s'ils échappent à la corruption, sont 1 
incapables. Les préjugés populaires font de la science une cause 
défaveur, et plus d'un candidat est compromis jpar cela 


est docteur en droit. Entre.des hommes de science. inégale, le peuple 


En de 
Ye 
[A L' 


_ prend ceux qui sortent de son sein (1). Quel 


. besoin , moi, d'aller chercher l'expérience de l'autrecôté dè l'Atlan- 
| tique, » a répété le surlendemain M. Camille Pelletan. Comment! 


monta de 29,000 à 400,000 dollars à la ‘suite de wols prodigieux 


ties let que pouvons-nous envier à la confédération? if: 

M. (Gerville-Réache, en nous proposant. ce: ne a pris: soin 
d'ajouter qu'il« n'aimait pasà parier des Américains, a 
ne ressemblons niparle caractère ni par les mœurs. » «le n'ai pas 


À 
| 
Û 
$ 


il s'agit: d'appliquer les principes de la démocratiepure à da mom 
nation des juges ! il s’agit de conformer le plus exactement possible 
l’organisation judiciaire de la république française à son orgar 


sation politique, et nous négligerions exemple de la grande répu- 


blique américaine! C’est un procédé .de discussion qui me semble 
lacompr éhensible. En tout cas, tel n’a pas été, dans la séance du 


_ 8 juin, l'avis. de M. Humbert : de garde des sceaux a déclaré net- 


tement que le système électif pratiqué aux États-Unis | ge: avait ee “ 


ré «des résultats détestables. » st 


- L'embarras n’est pas de trouver des preuves à l'appui de rés 
proposition, mais de choisirentreles-preuves, qui affluent de toutes 
parts. Dans certains districts, on à vu les ‘électeurs imposer aux 
jages le mandat impératif de ne pas appliquer les lois sur Pivro— 
guerie (2). Depuis 1845, danse district houillerdle Pottsville(Pensyl- 
vanie), des mineurs, qui forment la majorité de Ja population, ont 
établi une :association qui les rend maîtres des élections, et me. 
nomment pour juges que des affiliés, de façon à s'assürer, le cas 
échéant, une impunité complète : depuis lors, cette société, connue 
sous le nom de Moily : ifaguire, n'a lait que croître et s'estiétendue 
aux districts voisins. H y à des entreprises colossales, disposant de 
capitaux ‘Énonmnes, qui accaparent à la fois, dans certains états, le 
pouvoir judiciaire et le pouvoir politique. C'est dans cet :accapa- 
rement de tous les pou voirs destinés à se contrôler les ‘uns Les 
autres que consiste de ring. C’est aïimsi qu’en deux ans et demi (du 
1% janvier 4869 au 1‘ août 1871), da dette de la ville de New-York 


(1) Tout céla est ‘attesté par M. (G. Picot, qui a étudié sur place la justice helvé- 
tique. Voyez la Réforme judiciaire en France, p.194 et suiv. 
(2) Noir les Étais-Unis contemporains, par M. Claudio Jannet, 8° éd, t, x, ch. wire 
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se 1 ir & lairopus à beue dis comptans : il fallut qu'un 
cn, citoyens se formât pour dénoncer et pour- 
| suivre king concussionnaires et s’épuisât en efforts inouis pour 
r ta coalition. (est encore dans l’état de New-York que s’en- 
ea, en 1860, entre les deux grandes. compagnies de l'Érié et de 
a Susquehannah cette lutte incroyable à coup de jugemens rendus 
par les affidés des deux belligérans, qui finit par aboutir à la 
_ proclamation de la loi martiale. Duns l'Ouest, trois ou quatre com- 
_ pagnies, ayant monopolisé les transports dans les ports de l’Atlan- 
- tique, ont vu se retourner contre elles leurs procédés d’accapare- 
* ment : leurs adversaires,en possession des législatures, ont fait ta- 
rifer les transports par des lois, au mépris des droits acquis, et les 
jugés ne sont élus que s'ils promettent d'appliquer ces lois, malgré 
- [%eur'inconstitutionnalité (1). « On raconte même, disait ka tri. 


| villes, les leurs si « rvenus à faire élire leurs complices. » 
Fu pa P 
TP  . urent illies, dans la séance du 8 juin 1882, d’après 
F7 J P : 


“able di, de l'autre côté de régal elles eussent pas us ‘re 
_ la moindre hilarité. Re 
+ « Quand le juge, dit-on tie le De Fork amer Eu Le 

» | 10 fvrier 4870, est regardé comme complice de spéculateurs ou 
- d'hommes d’un parti politique; quand il se permet d'ignorer toute 

» responsabilité excepté envers ceux par lesquels il à été élu ou par 
lesquels il espère être réélu, les fondemens mêmes de l'ordre 
… sociäl sont ruinés… Si l'on en est venu au point que les criminels 
arrivent par cabale à élire ceux qui les délivreront de la sellette, 
voyons si l’on ne- peut, trouver quelque voie pour élever à cette 
7 © position des homes connus pour craindre Dieu et haïr la cupidité. » 
Presque à la même date, le New-York Times démontrait aisément 
qu'aucune police ne peut subsister à côté de ce « corps judiciaire 
corrompu. » « Nous avons souvent dit, répète à l’autre extrémité 
de l'Union /’ Abeille de la Nouvelle-Orléans, que la justice m'était 
qu'un vaïn mot à la Nouvelle-Orléans en ce qui regarde les crimi- 
nels. Un‘assassin, pour peu qu'il ait de l'argent et qu'il retienne les 
services. d’un avocat influent, est presque toujours certain de se 
faire acquitter ou sinon, dans le cas où l'opinion publique serait 
irop ouvertement contre lui, on s'arrange pour faire renvoyer son 
procès de mois en mois ea à ce que les témoins à charge, séduits 


(1) M. C1, Jannet, cf. vi. 


x 


: bune française M. le . des sceaux Humbert, que, dans certaines LME 


andu 2% ex LéNSO, par une hilarité générale, Il est pro 
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par des offres d'ar gent ou effrayés par des menaces, aient tous 
disparu. Donc le crime est impuni... Le glaive symbolique de la 
justice est devenu aussi inoffensif que la latte d’un arlequin.… ya 
tout un système à renverser, toute une épuration à faire. Frappons 
une justice corrompue qui acquitte moyennant finances... » Propos 
de journalistes, dira-t-on peut-être. Qu’on écoute donc le congrès 
lui-même, s'exprimant, en 1868, par l’organe d’un de ses comités : 

« Il est nécessaire de renvoyer tous les voleurs du service public : 
ce sera une affaire de temps, les voleurs infestant chaque départe- 
ment. Ils sont comme les trichines dans le système animal... // 
n'y a pas de branche de service dans laquelle on ne les trouve. » Il 
y a d’ailleurs deux faits plus éloquens et plus décisifs que tous les 
articles de journaux et que tous les rapports au congrès. D’une 
part, le lynchage, après avoir pris naissance dans le Far-West et la 
Californie, se propage à mesure que se multiplient les scandales 
judiciaires dans les États d’ancienne formation, et le peuple sur 
divers points du territoire, en vient à exécuter sommairement ses 
propres juges (1). D'autre part, les associations de citoyens, sous 
le nom de « comités de vigilance, » se substituent, dans plusieurs 
États, à la magistrature régulière, arrêtent, jugent (généralement . 
sans intervention d'un avocat) et exécutent les coupables. Nés en 
Californie il y à trente ans, à la suite de jugemens iniques rendus 
par des juges vénaux, ces comités se sont surtout développés dans 
les états du Sud et sont, en Louisiane, presque officiellement orga- 
nisés : « Nous entendons déblatérer contre les comités de vigilance, 
disait la Sentinelle des Atlakapas du 21 mars 1874. Eh bien ! nous 
disons, nous, qu’ils sont devenus indispensables... Lorsque les 
cours de justice, pour une raison ou pour une autre, ne protègent 
ni les propriétés ni la personne des honnêtes gens, il appartient à 
ceux-ci de se protéger eux-mêmes, » Nos lecteurs ont désormais 
compris pourquoi les partisans du me électif « n'aiment pas à 
parler des Américains, » Il ne nous reste donc plus qu'à parler de 
nous-mêmes en consultant notre propré histoire. AE 

C’est le 7 mai 1790 que l'assemblée constituante, à une assez 
faible majorité (par 503 voix contre A50), décréta l'élection des 
juges. « Les juges seront élus par les justiciables, » dit la loi du 
16 août 1790 (tit. 11, art. 3). « [ls seront élus pour six années; à 
l’expiration de ce terme, il sera procédé à une élection nouvelle, 
dans laquelle les mêmes juges pourront être réélus » (art. re « Nul 


(4j «Il ya peu de temps, dans le Missouri, le peuple a lynché un juge et un aticr- 
ney soupçonnés de connivence avec une bande de voleurs. Des faits de ce genre se 
sont récemment passés dans la Louisiane, la Virginie, le New-York, le Maine, le Mas- 
sachusetts lui-même. » (CI. Jannet, ch. vuir.) 
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| ne pourra être élu juge ou suppléant s’il n'est âgé de trente ans 
4 “accomplis et s’il n'a été pendant cinq ans juge ou homme de loi, 


exerçant publiquement auprès d’un tribunal» (art. 9). « Le juge de 
paix sera élu (tit. mx, art. 4) au scrutin individuel et à la pluralité 


- absolue des suffrages par les citoyens actifs réunis en assemblées 


, » c'est-à-dire par tous les Français n’étant ni serviteurs 


à gages, ni faillis, ni insolvables, âgés de vingt-cinq ans, domiciliés 


depuis un an dans le canton et payant une contribution directe 
de la valeur de trois journées de travail. D’après la loi du 
22 décembre 1789 (sect. 1, art. 17 et 19), l'assemblée primaire 


devait en outre choisir les électeurs du second degré, à raison d’un 
par cent citoyens actifs, nul n'étant d’ailleurs éligible dans cette 
assemblée s’il ne payait au moins dix journées de travail. La réu- 


nion des électeurs du second degré, formant l’assemblée électorale 
du district, nommait le tribunal de district (loi du 16 août 1790, 
tit. 1v, art. 1). Les premiers magistrats élus sous l'empire de cette 
loi, dans les derniers mois de l’année 1790, furent assez bien 
choisis : on avait assez généralement songé, dans un élan de bonne 
foi, de désintéressement et de patriotisme, à nommer de vrais 


_juges, qui ne, fissent. pas regretter ceux de l’ancien régime. 


Qu'arriva-t-il? Les nouveaux tribunaux, dès qu'ils essayèrent 
d'appliquer impartialement les lois, furent reniés par leurs électeurs. 
Les dénonciations ne tarissaient pas. « Citoyens législateurs, écri- 


_vait, dès le 28 mai 1791, le directoire de l’Aisne, le peuple élève 


des plaintes amères contre les nouveaux tribunaux et, nous le disons 
avec douleur, elles sont justes... Leur partialité est fortement pro- 
noncée... Il est évident même que les nouveaux tribunaux ne sont 
que des émanations des anciens corps judiciaires. Le clergé réfrac- 
taire trouve en eux un franc appui, et cette coalition devient formi- 
dable, » Trois jours après, le directoire du Cantal dénonçait en 


termes encore plus vifs le tribunal de Saint-Flour et signalait au 


pouvoir législatif trois de ses juges comme suspects : « Les 
esprits sont si exaltés, ajoutait-il, qu'il serait impossible de faire 
exécuter les jugemens de ce tribunal sans une force considé- 
rable. » Le 4 août, le directoire de l’Aude alla plus loin et demanda 
formellement à l'assemblée constituante de destituer la moitié des 
membres des tribunaux, « qui sont gangrénés et coalisés à un point 
qu'elle ne peut concevoir, » tout comme s’ils ne tenaient pas direc- 
tement leurs pouvoirs du peuple! Ces dénonciations ne restèrent 
pas infructueuses. Le corps électoral supportant chaque jour plus 
impatiemment l’indocilité de ses élus, Jean Debry, en mars 1792, 
demanda le renouvellement des juges dont le mandat légal n’expi- 
rait qu'en décembre 1796; il dénonça leur incivisme, et bientôt des 
députations portèrent-leurs sommations à la barre de l’assemblée 
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PRE Celle-ci, avant de se séparer, supprimait le witr 
citoyen actif et conférait le droit de suffrage à tout Françaïs, âgé d 
vingt-un ans, domicilié depuis un an, pourvu qu’il ne fût pas da 
état de domesticité (loi du 11 août 1792), préparant. ne La 
modification du corps électorakla a des tribunaux; La con- 
_vention, à peine installée, décrétait, nous l’avonsdit, que les corps 
judiciaires, les juges de paix « et leurs grefliers, » seraient renou- 
velés en entier, « sauf la faculté de réélire ceux qui auraient bien 
mérité de la patrie, » et que le peuple avait désormais « le droit de 
choisir indistinctement ses juges parmi tous les citoyens. » Une loi 
du 19 octobre 4792 convoquait les nouveaux électeurstet répétait : 
«L'obligation de ne choisir pour les emplois judiciaires que ceux 
qui ont exercé pendant un temps déterminé la’profession d'homme 
de loi est abolie, et les choix, tant pour ces fonctionsique pour Les 
autres fonctions publiques, pourront être faits indistinctement parmi 
tous les citoyens et fils de citoyens âgés de vingt-cinq ans. accom- 
plis, domiciliés SN un an et 1 ‘étant pes en ce de ape 
ou de mendicité. » uit | 

C'est avec une otre tristesse que nous fenillotons ces pages 
de notre histoire contemporaine. On peut assuréniént excuser la 
constituante. Il s'agissait de remplacer des tribunaux qui ne pou- 

vaient pas survivre à la chute de l’ancien régime, et l'on conçoit 


qu’elle ait, pour transformer l’organisation judiciaire; äreette heure 


d'illusions et d’espérances, fait un appel direct à la nation, source 


unique de vie, de’ force et de pouvoir. Quel mécompte! Le prestige | 


et l'autorité que ne pouvait plus communiquer le roï, la nation ne 
les avait pas communiqués davantage: elle-même maudissait son 
: propre ouvrage et n'aspirait qu'à le détruire. Ses élus chancelaient 
au premier pas et tombaient, essoufilés, bien avant leterme de 
leur course: Quel: mécompte! mais quel enseignement ! Déjà le vice 
originel du système électif apparaît aux moins clairvoyans. Si ces 
premiers tribunaux succombent, haïs, injuriés et menacés, c’est 
qu'ils ne reflètent plus, moins de six mois après leurs élections, les 
passions du corps électoral : ce n’est pas qu’ils aient méconnu leurs 
devoirs, c’est qu'ils ne les ont pas oubliés: Le premier essar de 
ce système avorté donc avec. l’œuvre politique: et constitutionnelle 
de 1791. 

Les élections faites Sur l’injonction de la convention natiolials et 
conformément à la loi. d'octobre 1792 furent exclusivement politi- 
ques. On choisit généralement, sur tous les points du:territoire; de 
chauds patriotes, qui n’avaient pas la moindre notion des lois ni des 
affaires. Gest ainsi qu’à Paris même on voit figurer, sur cinquante 

et un juges et. suppléans, à côté de douze « hommes de loï, » un 
_peintre, deux graveurs, un ciseleur, deux employés, deux commis, 


ix de 4790, la disgrâce de leursélecteurs. 
ns 1782, la section de l'Observatoire protes- 


toire 1(8 avril). Celle-ci, dès cette. époque, à 


rwoi aus vides (D. Le 12 avril 1794, plusiours juges 
>comi publics Undécettu 3janvier 1795 


una ous chasse Ra plupart. ‘des magisirats 


1 mes et /GOUronne Son œuvre par un 
| éd damars 1795, qui autorise de comité de législation à nom- 
nes les, ain irionrs Le second essai de système-élec- 
tifavait échoné comme Je peur et, s'ilse peut, plus pitoyable- 
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ciale et sommaire connue sous le nom de justice révolutionnaire. 
Maïs con sait que ces juridictions elles-mêmes, de quelques jpou- 
. voirs-qu'ondes eût:armées, me suflirént pas à la tâche. 41 fallut 
créer à côté d'elles trois sortes de tribunaux : les tribunaux révolu- 
| tionnaires proprement dits, jugeant, avec l'assistance d’un jury, 


om. 


1 tous les crimes de contre-révolution : révoltes, émigrations, conspi- 
à ssiomats, Écrits, propos contre la république, les” 


ee faux assig 

SSiONs révolutionnaires, investies de la même compétence, 
Ha se passaient du jury; les commissions militaires, juridic- 
tions ambulantes attachées aux armées et généralement composées 
d'officiers devant lesquels on avait traduit d’abord les révoliés et Les 
émigrés pris les armes à la main, mais qui finirent par juger tous 


|. lesicrimes dexcontre-révolution. Dans quelques départemens, comme 
{ la Manche, la Vendée, la Haute-Garonne, les Basses-Pyrénées, le tri- 


 “_  bunal criminel et les tribunaux d'exception rendent simultanément 
la justice révolutionnaire; dans d’añtres, comme la Mayenne, il 

| semble que le tribunal criminel, jugé trop peu expéditif, aitété pure- 

| ment et simplement remplacé par des commissions. Ainsi-s’expli- 

1 x 

| (1) Décrets des 7 octobre 1793,-19 février et 43 mars 4794, Ces trois décrets nom- 

| ment des juges au tribunal de cassation. | 


* 
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rs juges! Mais ce qu'il ya de particuliè- 
_ nouveaux élus, à peine élus, encou- 


ation prochaine et, quelques jours après cette 
#4 sans-culottes suppliait la convention d'ox- 


nés par le e poule. Ka la-convention destitue non plus les 


s tribunaux, comme les “officiers 


: ranpr tique, avaient été partiellement : 
supplai ussitôt apr rée en fonctions, par des tribu— 
er ol _ nnels. Met) vrai ijbé quelre-vingt-sept tribunaux cri- 
minels ça cu, revêtus des 'attributions nouvelles, furent 
_ chargés de sendre, sans le concours d’un jury, cette justice spé- 
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quent, à vrai dire, les décrets du 3 janvier et du À mars 1795. pl | 
la convention, après le 9 thermidor, avait renié le PS électif, 
c'est que les tribunaux élus en 1792 étaient réduits à l’i impuissance, 
qu’un certain nombre d’entre eux pliaient sous le poids de leurs 
fautes et que la nouvelle organisation judiciaire avait +. au 
chaos. 
Un troisième système électif fut inauguré par la constitution de. 
l'an mr. Tout homme né et résidant en France, qui, âgé de vingt-un 
ans accomplis, s'était fait inscrire sur le registre civique de son. 
canton, qui avait demeuré depuis sur le territoire de la république 
et qui payait une contribution directe, foncière ou personnelle, fut 
citoyen français. Les assemblées primaires se composèrent des 
citoyens domiciliés, c’est-à-dire résidant depuis deux ans dans le 
même canton. Chaque assemblée primaire dut nommer un électeur 
à raison de deux cents citoyens. Nul ne put être électeur au-dessous 
de vingt-cinq ans accomplis et s’il ne réunissait aux conditions 
nécessaires pour exercer les droits de citoyen certaines conditions 
de cens énumérées par l’article 35 de l’acte constitutionnel. L’élec- 
tion des juges de paix fut confiée aux assemblées primaires, celle 
des tribunaux civils aux assemblées électorales de département. 
Mais on n’exigea pas une seule condition de capacité des candidats 
aux fonctions judiciaires : il suffit qu ‘ils fussent âgés de trente ans. 
Les juges de paix durent être nommés pour deux années, les juges … 
des tribunaux civils pour cinq. Le régime électoral étant ainsi réglé, 
les nouvelles élections furent faites quelques jours après l’'installa- 
tion du directoire, et le tribunal civil de Paris tint sa première 
audience le 2 décembre 1795. 

Cette première expérience eût-elle réussi ? Le Fa ne le 
crut pas, sans nul doute, puisqu'il ne la laissa pas s’accomplir. Les 
élections législatives de l’an v l'ayant alarmé sur les destinées de : 
la république, il déporta deux directeurs, quarante-deux membres 
du conseil des cinq cents, onze membres du conseill des anciens, et 
obtint de la représentation nationale ainsi mutilée que les opéra- 
tions des assemblées primaires, communales et électorales de qua- 
rante-neuf départemens fussent annulées comme « illégitimes. » La 
loi de « salut public » du 19 fructidor an v, au mépris de l'acte 
constitutionnel, balaya les juges élus et donna des loisirs aux élec- 
teurs. « Les individus nommés à des fonctions publiques par les 
assemblées primaires, communales et électorales, sans exception, » 
durent cesser immédiatement « toutes fonctions » (art. 4). « Le 
directoire exécutif fut chargé de nommer aux places qui devien- 
draient vacantes dans les tribunaux en vertu des articles précédens 
ainsi qu'à celles qui viendraient à vaquer par démission ou autre- 
ment avant les élections du mois de germinal an vr » (art. 5). Enfin 


re 


(ut 6) « les nominations faites par le directoire durent avoir en 


t point le même effet et la même durée que si elles avaient été 


| _ faites par les assemblées primaires et électorales. » C'est ainsi qu'à 
4 Pébéris: sur cinquante-trois juges élus, quarante-sept furent incon- 
 stitutionnellement remplacés. On ne respecta donc, dans aucune de 
_ ces périodes de notre histoire révolutionnaire, ni les nouvelles lois 
_ d'organisation judiciaire, ni les droits que les tribunaux tiraient des 
; og cor elles-mêmes, ni les manifestations les plus claires de 


la volonté nationale, et ce régime électif, qu’on propose encore à 


notre admiration, ne fut qu’une comédie. 


Faut-il chercher maintenant ce que furent, à partir de germinal 


‘an viles derniers magistrats élus et quelles garanties offrirent aux 


justiciables ces tribunaux épurés à tant de reprises et triés avec 


_ tant de zèle? Qu’on veuille bien parcourir les rapports des conseil- 
_ lers d’état chargés en l’an 1x d’une enquête sur la situation de la 


république. « Dans les campagnes, écrivait Redon, envoyé dans 


les départemens de Sambre-et-Meuse, de la Meuse-Inférieure et 
- dé l'Ourthe, les maires ne savent pas lire, les juges de paix n’ont 
aucune idée des lois. » « Les juges de paix, écrivait Najac, envoyé 
= dans le Rhône, la Loire, la Haute-Loire, le Puy-de-Dôme et le Can- 

tal, sont médiocrement bons à Lyon, à deux ou à trois près. À la 


campagne, beaucoup manquent de lumières; quelques-uns sont 


accusés de partialité. » « Les juges de paix, disait Fourcroy après 
avoir visité les Deux-Sèvres, la CGharente-Inférieure, la Loire-Infé- 
_ rieure et la Vendée, sont, en général peu éclairés et même mauvais. 
Ils ont une morgue et souvent une exagération fâcheuse. Ils con- 
tre-carrent les autorités administratives, surtout par rapport aux 


prêtres, dont ils ne devraient pas se mêler. En général, ils abusent 


de leur titre et de leur nomination par le peuple. Leurs greffiers 
… commettent souvent des exactions criminelles... » « Les juges de 


paix, disait enfin Français de Nantes, chargé de l'inspection dans 
les départemens de Vaucluse, des Bouches-du-Rhône, du Var, des 
Basses-Alpes et des Alpes-Maritimes, sont excessivement mauvais. 
Des villes telles qu’Aix et Marseille, où il eût été si facile de faire de 
bons choix, ont pour juges de paix de simples ouvyriers, qui sont 
sans lumières et sans considération. » Le régime électif avait porté 


tous ses fruits ‘et pero enfin sans FL un regret LAGO DR EUEL 


dans sa tombe. 

= Geux qui veulent l'en tirer feront sa ce me semble, de n'in- 
voquer à l’appui de leur dessein ni l'exemple des États-Unis ni 
même celui de la Suisse ni surtout le nôtre. 
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_ ne: confit pass, alone ere un principe et de « 
“eormmela-fait La prete RE rs 18892, « 
juges seront élus ; » il faut encore décider comment ils seront 
Or je n’aperçois que trois. movens d'organiser Le. régime: él 
il faut recourir: soit au suffrage: universel. dire S 
restreint et spécial, soit au sufrage universel 
est aisé de démontrer que chacun desces: troissyst 
des obstacles insurmontables..., 0: 

On assure que. M. Achard, ont ex 
faire appel au suffrage universel direct. De -tous: | 
ci nous parait être le plus dangereux et le’plw ir 
les inconvéniens qu’il présente, il em est ur î 


d'abord. Le suffrage universel et direct r kr ERCNER TC 
a nan 


cerner, entre ceux qui us aux. ë on ci 
‘et les:mauvais candidhtens:) 2; ter de 0 NE RERO PR 
C'est là, dira--on ces) une: o‘impertinence, et la compétenee 
du suffrage universel direct est absolue : puisqu'illest apte à nom- 
mer les: déinaté à il l'est à tout faire et singulièrement à. nommer 
lesjuges. La conséquence: n’est pas forcée: Le peuple ne: sait peut- 
être: pas avec! précision lequel, entre deux. diplomates; connaît le 
mieux la politique des; cabinets étrangers: t- ferai ler qilus: irement 
prévaloir les intérêts français dans conflit internation | 
entre deux firanciers, connaît le mieux le mécanisme: des divers 
impôts et mettra le plus sûrement um budgetien équilibre; mais:il 
_ peut, da moins, manifester sa volonté: sur un.certaim nombrede 
+ quéstions générales. Nous voulons une constitution républicaine : 
la voulez-vous? Nous demandons le:maintien: de: la:paix:; le: deman-. 
dez-vous? Nous désirons une réduction du sérmice militaire 24y 
consentez-vous? Nous sowhaitons que les charges de. Pagriculture 
soient diminuées: nous seconderez-vous?! Le sufirage! universel 
direct peut poser ces questions et n'est:pas incapable de discerner 
lequel, entre deux candidats, les résoudra conformément ow con- 
traïrement. à ses vœux. Mais quand il s'agit de nommer des magis- 
trats, il nes’'agit plus pour l'électeur de fame connaître et d'im- 
poser ses volontés à l'élu, puisque le premier devoir de: lélusera 
d’en faire abstraction, puisque le juge ne relève: plus, au lendemain 
de son éleetion;,que de sa conscience et de la loi. Sile sufragerumi- 
versel direct perd toute compétence, c'est que le rôle: de l'électeur 
est transformé. 
Avez-vous étudié les lois ? connaissez-vous bien le droit chi et le: 
droit eriminel ? joignez-vous à la connaissance théorique de la légis-- 


A 
Rd Ga cr rs 
l Le 
pour rester inaccessible à toutes 


+ votre propre intérêt? saurez-vous, au besoin, 


para . ee lé iondra:til? peut-il le tenir ? 
| ne le tiendra pas. Le suffrage universel direet ne sentira jamais 


1 - dmssid ion qui se sera te #5 l'esprit Le sise 


| pourmt-elles’opéreridans celui des élus. Où lamajorité voudra par- 
|‘  dessussout être e/icacement meprésentée dans le prétoire comme au 


|  PakisBourbon, elle atteindra souvent son but, et la justice, qui ne 
| — doit dériver que d'elle-même, dérivera du nombre, c’est-à-dire de 
| la force. La majorité disposera tout à la fois des lois et des juges. 

| … Cependant, ainsi qu'il arrive en Suisse, l'élection judiciaire aura 


ouvert à ceux-ci la carrière politique, et le tribunal aura servi de 


| marchepiedau futur législateur. Je ne sache pas de péril plus grave: 
| lexpeupleswconférant des fonctions judiciaires pour gagner «et s’as- 
| servir le juge; le juge, par voie de conséquence, acceptant lesmêmes 
| fonctions pour gagner, ets ‘asser vir le 7. Quel idéal “à Dai 
| tianetde liberté! 

Pour éviter tant tabou, lies abtcieics) ont proposé île: faire. 


nommer les quges par-un très petit nombre d’électeurs. 11 y a, près 


destribunaux, quelques corporations spéciales intéressées àla bonne 
administration de la justice, et compétentes pour apprécier r le mé- 
rite des candidats, surtout leur degré d'instruction théorique et 
pratique. Les avocats, les ayoués, les notaires seraient le noyau du 
nouveau corps électoral :: peut-être leur adjoindrait-on, pour éviter 
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on pratique Fat aairete A à la 
ai es une dose suffisante de sens commun? 
nt pour débrouiller un procès embrouillé : 

»  hom 

ar des de le Le oi? (Een l'esprit assez subtil pour démé- 
ler le bon nié par un mauvais avocat du mauvais 
Le éloquent des hommes? par-dessus 


d'à toutes. les sollicitations «et pour oublier, en : 


b ion e? vous souviendrez-vous enfin que vous | 
_ de r de ma farce ei vous dicter vos arrêts, me 

rési | | Jangage que le suffrage popu- 
de candidats : je le demande à 


Ée De LUN ent aires, s'il ne veut désarganiser dla jastice, à émettre 
| ; éries ébiunent dans des Prato pussi as Us con 


Le NT dominé les hrs Sanséiibies partisans 
(2 ati 1 aucoup d'autres, il croira que tout 
est perdu s'il n'a RU les soldats les nie _ de Fidée répu= Fa 
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les soupcons ee camaraderie, les pr ofesseurs des fait de droit et 
les licenciés en droit domiciliés dans la circonscription. On n'aurait 


__ plus à craindre que la justice fût rendue par des ignorans. 


Maisil ne s’agitpas seulement d'empêcher que la justice soitren= 
due par des ignorans. Autant vaudrait faire élire, dans l'armée, 


les colonels par leurs régimens. Les avocats n’ont sans doute aucun 
ordre à recevoir des juges, mais les décisions de leurs conseils dis- 


ciplinaires peuvent être déférées aux cours d'appel. Quant aux offi- 
ciers publics et ministériels, ils sont placés directement sous la. 
surveillance des cours et des tribunaux. L’élu ne peut pas surveiller 


ses électeurs. Quand il faudra taxer des états de frais ou qu'il sera 


fait, devant la juridiction compétente, opposition à la taxe, est-ce 
que la situation des juges ne deviendra pas insupportable? Le corps 
électoral ne leur reprochera-t-il pas ses bienfaits et ne les mena- 
cera-t-il pas de sa disgrâce ? S'il se produit un incident public, par 
exemple, au grand criminel, si le défenseur injurie les témoins ou 
se moque des lois et bafoue le gouvernement, le président osera-t-il 
réprimer ces écarts de parole? Ne s’attirera-t-il pas quelque rebuf- 
fade terrible ? Lui pardonnera-t-on, s’il résiste, et ne l’amènera-t-on 
pas à quelque amende honorable? Il est à désirer sans doute que 
le juge vive en bonne intelligence avec tous ses auxiliaires , mais 
non qu’il soit leur serviteur. Or il sera, neuf fois sur dix, leur servi- 
teur s’il est leur créature. | 
Que se proposent d’ailleurs les auteurs de ce système bâtard? en 
conçois, à la rigueur, que d’ardens démocrates veuillent dessaisir 
le pouvoir exécutif au profit du suffrage populaire; il s’agit de 
pousser une idée politique à ses conséquences extrêmes en faisant 
participer la nation elle-même, par l'intermédiaire de ses manda- 


taires directs, à l'administration de la justice. Mais il me paraît 


illogique de dessaisir à la fois, au profit d’une oligarchie judiciaire, 
le pouvoir exécutif et la nation. Dans un pays démocratique, toute 
justice émane du peuple. On heurte, en investissant du droit élec- 
toral un corps spécial et restreint, ce principe fondamental. L'or- 
ganisation judiciaire actuelle est beaucoup plus conforme aux 
maximes de l’état populaire et du gouvernement républicain. Les 
juges sont aujourd’hui nommés par le président de la république. 
Or le président est lui-même élu par le congrès, c’ést-à-dire par les 
mandataires du peuple souverain. C'est donc la nation même qui, 
par l'intermédiaire de ses représentans, lui délègue le droit de pour- 
voir aux emplois judiciaires. Bien plus, en lui déléguant ce droit, 
elle en contrôle l’exercice. Il ne faut pas oublier, en effet, que, si. 
le décret de nomination est signé par le président de la république, | 
il est contresigné par le ministre.de la justice et que, par consé- 
quent, le chef de l’état ne peut pas, sans l’adhésion formelle de ce : 


ministre, nommer un juge de Sas Or le . des sceaux est 
… lui-même membre d’un cabinet responsable, issu de la représen- 


. tation nationale et que celle-ci brise, dès qu’il ne lui paraît plus 
traduire exactement, dans ses actes et dans son langage, les vœux et 


les besoins du pays. Ces considérations enlèvent précisément toute 


raison d'être au troisième système proposé par les panégyristes du 
régime électif, je veux parler du suffrage universel à deux degrés, 


Ce mode de suffrage, à tout prendre, vaut en cette matière mieux 
que les deux autres, et je conçois que, s’il faut subir le régime 
électif, on se résigne à le leur préférer. Les électeurs du second 


degré seront peut-être moins faciles à séduire; ils auront, on peut 
+ J'espérer, l'entière conscience de leurs votes et ne choisiront pas, 
au moins sans le savoir, des i ignorans. C’est quelque chose. Toute- 


_ fois, je me-demande si la commission législative d'organisation judi- 
-< cilre, disposée, on l’assure, à résoudre ainsi le problème, a cal- 
_ culé toute la portée politique de cette innovation. 

Le suffrage universel direct a conquis la France et la gouverne 
depuis plus de trente ans. Ce conquérant sait garder ses conquêtes. 
Il est, en tout cas, comme la plupart des conquérans, fort ombra- 

_ geux, fort jaloux de ses prérogatives et tout prêt à les revendiquer. 


I va falloir lui faire lentendre raison. Nous restituons au peuple : 
souverain, lui dira-t-on demain;"le droit de rendre la justice par. 


l'intermédiaire de ses élus. — Je vais donc, répondra-t-il, nommer 


moi-même les juges.— Pas tout à fait, lui répliquera-t-on : vous nom- 
-merez les électeurs qui nommeront les juges. — Le suffrage uni- 


- versel direct à coup sûr ne comprendra pas cette réplique. — 
Pourquoi, va-t-il s’écrier, ce détour subtil? Je nomme moi-même 


. mes conseils municipaux, mes conseils généraux, ma chambre des 


députés, et nulautre, on me le répète sur tous les tons, ne serait 


plus apte à les choisir. Ai-je donc perdu, du jour au lendemain,mon 
discernement ? N’ai-je pas fait mes preuves ? Me jugeriez-vous inca- Le 
- pable d'élire les magistrats? — A Dieu ne plaise! faudra-t-il bien 
“ui répondre. Mais vous aVez par-dessus tout le goût de la poli. 
tique. Nous craignons que vous ne puissiez vous défaire en un jour 


d’une si ancienne habitude et, comme les élections judiciaires ne 
ressemblent pas aux élections politiques, nous vous ôtons la nomi- 
nation directe des magistrats. — Est-on assuré que le suffrage 


universel ne trouve pas ce langage malséant, irrévérencieux et n'en 


garde pas rancune au législateur? — Je ne suis bon, selon vous, 
qu’à faire de la politique? Eh bien! vous ne serez pas surpris si je 
ne fais que de la politique dans mes assemblées primairés et si je 
me laisse exclusivement guider par mes fantaisies politiques quand 
vous m'inviterez à nommer les électeurs du second degré. 

Il est à Are en effet, qui il n’en soit ainsi, Puisque le choix 


comment sl ne ere pas les passions Fi ses : 


… électeurs? Si l'on nomme, aux élections préparatoires, dans pe 
ques grandes villes, la fleur du parti collectiviste, et dans quelques. 
__ arrondissemens ruraux, des chouans ou des Yendéens, les uns et 
_… les autres se soucieront peu de savoir si les candidats aux fonctions 
judiciaires ont médité les Pandectes ou pâli sur les dossiers. Hs. 


formeront, comme les électeurs de 1792 et de l'an w, des tribu- 
naux à leur image. ‘On retomberaït ainsi dans un des plus graves 


_inconvéniens qu’on veuille éviter en ôtant aux électeursdu premier 


degré le droit de nomination directe. Geux-ci, en maint endroit, 
eussent involontairement désorganisé la justice ; mais si ceux-là, Sur 


divers points du territoire, la nr à ee © 9e ” se à 


aura rien gagné. 
Enfin la dépendance du juge sera: plus étroite encore qne sous \É 


régime du suffrage universel direct. Plus le corps électoral est nom- | 


breux et moins le fardeau de la reconnaissance est lourd, moins le 
ressentiment de chaque électeur est à craïndre. Mais quel maître. 
impérieux qu'un collège électoral de deux ou trois cents électeurs ! 
Si l'élection s’est faite à cinq ou six voix de majorité, quels ménage- 


mens le juge ne doit-il pas garder pour conserver, avecune majorité | 


Si faible, ses chances de réélection! Les voilà, «ces pauvres wffi- 


_ ciers, » comme les juges seigneuriaux contemporains de’ Loyseau, 
«contraints de tourner à tout vent et:d’être les valets des valets et 
se souvenir à toute occasion du commun dire qui a été possible | 
inventé pour eux : Ve le piquez pas, il est à madame, s'ils ne veulent: 
se résoudre d'avoir continuellement un pied en l'air et se'tenir tou- 


jours prêts à déloger. » Madame, c’est l'électeur du second degré. 
Cest pourquoi les pouvoirs publics, après mûre réflexion, refu- 
seront sans doute d'appliquer le régime électif, sous toutes ses 


formes, à la magistrature. Les libéraux et les républicains s'uniront 


pour le repousser dans l'intérêt de la républiquetet de la liberté. 


-Les libéraux ! ils savent, en effet, que la liberté civile et/la liberte … 


politique sont également bannies d'un pays où les loisinesont pas 
appliquées par un corps judiciaire indépendant. Il‘importe peu que 
la liberté de la presse soit écrite dans la constitution elle-même, si 
l'imprimerie peut être fermée par un coup de force sans qu'un tri- 
bunal ose ou veuille accueillir la réclamation de l'imprimeur. Il 
importe peu que la liberté individuelle soit garantie par la plus 
belle loi du monde, si le premier venu peut être arrèté sous un vain 
prétexte et jeté dans une prison sans que le juge oseou veuille l'en 
faire sortir. Les libéraux demandent avant tout que chacun puisse 


Mr La 


D ” es 


pe à L AGITRATONE ÉLUE. és Er. FE 
re impunément tout ce qui n’est pas défendu : le propre du o. ee 


ément tout ce qui est permis. Pour atteindre leur but, 
ntendent soustraire au maître, quel qu'il soit, le j juge 
propre du despotisme, € c'est que le: juge et la loi ne 
_ Soie . sais à l'abri du maître. C’est pourquoi les libéraux ne ve | 
“eront pe Je juge dans la dépendance d'un Corps électoral, 
| elques républicains croient, il est vrai, servir la république en 
ant à l'élection les fonctions judiciaires. Cependant un état répu- 
2k Best { celui qui peut le moins se passer d’un pouvoir judiciaire 
En 0 lidement constitué. C’est ce que démontra en 1825, avec une 
_ verve admirable, le grand jurisconsulte américain Story. C'est la 
_ thèse que reprit, longtemps après, l’auteur de l« Démocratie en 
Amérique. En eflet, dans une république, quand une magistrature 
forte et stable n’a pas le dépôt des lois, la démocratie dégénère en 
démagogie et, comme aucun frein ne l’arrête, elle ruine son propre 
principe en ruinant l’état. Le parti dominant y peut tout, pour une 
e heure, parce qu il ne trouve un obstacle sérieux ni dans les préroge- 
24 | bc tives du pouvoir exécutif ni dans la résistance d’une chambre haute 
et qu il semble, à-lui seul, personnifier la nation. Quelle sera: donc. 
| -de-k force! si le: juge n’est pas, par som oïi- 
É et. mmanencé de: ses: fonctions, au-dessus des vicissi- 
F tudes SaBtities, sil estile prisonnier du: plus fort, et si les faibles, 
} 4 _les opprimés; les vainçus ne: peuvent plus recourir à son tribunal? 
f: - Ge n'est pas, d'ailleurs, à une république quelconque: que nous 
| ‘devons pehser, maïs à la nôtre. 1} appartient à céux que: la répur- 
[UT “blique: française regarde comme: ses vrais appuis d'apprécier'si les 
|  Muteurs du système électif, en l’entraînant à cette révolution judi- 
Ciaire, me l'entraînent: pas! à quelque: faute irréparable. IF ne: suffit 
- pas de tailler, il faut recoudre: Or, ce pays.est habitué à une justice 
‘honnète.et réguhère:;, il s’en: passerait bien plus difficilement qu'il 
‘ne: le: croit lui- même et ng se remétirait pas aisément de sa surprise 
- lesjour oùiken serait décidément privé: Si l'on-substitue tout à coup 
aux juridictions, actuelles des juridictions: moins éclairées, moins 
intègres, moins impartiales, non-seulement, il sera mécontent et 
tioublé, mais-il comparera bientôt le présent au passé. Or il ne 
s'agit pas, à coup sûr, de disputer « à qui dévorera ce règne d'un 
moment, » mais: de fonder un, gouvernement durable. Notre tror- 
_ siëme république:s’affaiblirait en désonganisant la justice. Elle s'af- 
fermirait en sacrifiant les rancunes d’uné heure aux besoins perma- 
mens: du pays, l'intécêt. des partis: à: l'intérêt général, ‘en assurant 
4 _ enfim l'empire des lois, c’est-à-dire en les plaçant sous la garded’une 
| magistrature respectable et respectée. 
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ue ou populaire, c’est que nul ne soit assuré de 


MARTHE DE THIENNES 


DERNIÈRE PARTIE (I) 


VIT, 


Dans toute âme, si corrompue qu’elle soit, se trouve le germe 


d’une vertu réparatrice, comme l'empreinte ineffaçable du Dieu qui 


l’a créée. La vertu réparatrice du comte Lasdrassy était une sorte de 
loyauté hardie. Cet homme, dont le sens moral était oblitéré, qu'au- 
cun frein ne retenait, se serait senti abaissé s'il avait consenti à 


renier son passé, à jouer la comédie d’une régénération qu’il savait 


impossible et à laquelle tous ses instincts se refusaient. Cette fran- 
chise audacieuse le rendait redoutable. Si Marthe avait vu Stéphane 
humilié, la honte au front, essayant de nier, de se défendre, elle 
aurait compris toute la dégradation de l’homme, et son dangereux 
prestige se serait probablement évanoui. 


Dès le début de leur amour, touten espér ant qu’une chance heu- 


reuse en retarderait le moment, Lasdrassy s'était préparé à la décou- 
verte inévitable. Il comptait, pour en atténuer les conséquences, 
sur le cœur exalté de la jeune fille, sur la faiblesse insouciante de 
sa mère. Lorsqu'il vit ses calculs déjoués par l'accès d'énergie 
inattendu de M"° de Vassy, par la résistance de Marthe, chez laquelle 
l'horreur du scandale dominait la passion, cet homme altier, qui ne 
connaissait d'autre loi que ses volontés, n’accepta pas la défaite et 
renvoya sa victoire à l'avenir. Mais si un calcul inspira sa conduite, 
il n’était pas froidement de mauvaise foi en défiant Marthe d'oser 
désunir leurs deux vies. Lui aussi croyait aux fatalités inéluctables ; 
son âme de joueur le rendait superstitieux, D'ailleurs il l'aimait 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet. 
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_ d’une passion égoïste et mauvaise, mais vraie dans sa  rce 
— dominatrice. Il ne pouvait se résigner à la perdre. L'amour de cette 


— femme pure et fière avait pour ce déclassé une saveur spéciale, un 


parfum doux et pénétrant qui l'enivrait. 
__ L'éloignement, le temps écoulé, les hasards de ses fortunes 
diverses, la dureté des jours, ne lui avaient pas fait oublier l'échéance 
sur laquelle il comptait. Le mariage de Marthe irrita son orgueil, 
dérangea ses plans sans le détourner de son but. Un journal lui 
avait appris la nouvelle. Arrivé de la veille à Paris, il assista à la 
_ cérémonie, dissimulé dans la foule. La vue de M. de Thiennes lui 
_ causa un frisson de colère jalouse; mais il se remit HE AOREN en 
regardant le visage navré de la mariée : 
— La malheureuse se perd en voulant se sauver, murmur Es 
_ dans un sourire cruel. Désormais elle ne sera plus pour moi qu'une 
femme après d’autres femmes. 
Ilétait à Dresde lorsque la liste des étrangers des diverses sta- 
Re thermales de l'Allemagne lui tomba sous les yeux. « M"° de 
ennes et sa suite. Bergbad. » Ce ne pouvait être que Marthe. 
: Elle était seule, sans sa mère, sans son mari. Chez le comte Las- 
_ drassy, les résolutions étaient promptes. Il adressa à M"° de Thiennes 
| quelques lignes respectueuses, lui demandant si elle consentirait 
_à recevoir un ancien ami. re lettre étant restée sans réponses il 
résolut de partir. 
Le soir même de son end il jugea d’un coup d'œil Pauiide que 
le milieu lui serait défavorable : un seul hôtel où les baigneurs 
‘avaient l'habitude de se réunir sur la terrasse; en général, un 
public honnête et une atmosphère d’austérité qui lui parut dépri- 
mante. }l aperçut en outre quelques figures connues dont la ren- 
contre ne lui fut pas agréable, | 
- Avant toutes choses, il fallait s'assurer si Marthe était réellement à 
Fi Le lendemain, il descendit au bureau et demanda le livre 
des étrangers; nerveusement il en feuilleta les pages : « M*° de 
-Thiennes et sa suite. » L'écriture lui était inconnue. Il se tourna 
vers le secrétaire : 
— Me de Thiennes! il me ue connaître ce nom, une ne 
âgée, n'est-ce pas ? | 
Son ton était hésitant, interrogateur. 
-— Non, monsieur, très jeune au contraire. Mais la pauvre dame 
-a l'air bien malade. C’est dommage, car elle est étonnamment belle! 
Lasdrassy retrouva son assurance; ce signalement répondait à 
celui de Marthe. 
Après avoir bu de grand matin pee verres d’eau à la Trink- 
halle et fait leur promenade Leglementeires les baigneurs devien- 
TOME Lit, — 1882, 31 


A 


ee nent invisibles jusqu’à l'heure du diner. A Berghad, 
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des autres établissemens de bains de l'Allemagne, il nya pas de 
restaurant, chacun dîne à table d’hôte et y prend! la place que lui 
donne son rang d'arrivée. Le comte Lasdiassy se tronvalassisn 
droite, près de la porte. Sa position était excellente, il embrassa 
du regard la salle entière et pouvait surveiller les: entrées sr 
sorties; mais aucun des visages qu’il vit défiler n’était celui! qu'il 
cherchait. On était déjà au second service quand la porte se rouvrit 
Pour livrer passage à une retardataire. Stéphane reconnut la phy- 
sionomie douce et grave de la personne qu’il avait rencontrée lé soir 
précédent. Ses. voisins se mur vers’ elle, tous avec: la même 
question sur les lèvres. Nu" 
_ — Quoi! vous êtes seule? RÉOHMEERERERS 

— Oui, elle a une forte migraine. LEdais 

Le reste de la phrase échappa à Voreille attentive scan + 
$’ agissait-il de: Mr de: Thiennes ? Ces indices: x ne bis saffi- 
Sant pas, il résolut d’aller aux Dm ie et € descendit: les 
marches du perron. K9 

Mme Délianof était assise à se | Had habituelle, ses do ml 
de vieille fée faisaient courir la navette dans les mailles d'un filet, 
tañdis que ses yeux cherchaient autour d’elle quelque aliment à sa 
curiosité, lorsqu'elle aperçut la silhouette de Lasdrassy qui arpen- ; 
tait l'esplanade, Une exclamation d’étonnement lui ÉcHAppais 0 : 

— Ce ne peut être lui ! et cependant je ne cohhais qu’un homme D 
au monde qui ait une tournure pareille.  * RONDE 

Elle planta sur son nez le lorgnon qui pendait à sa ceinture. 
 — Mais oui, c'est Lasdrassy. 

- Il s’avancait distraitement et n’eut l'air de la: rebéntiasetts que 
lorsqu'il fut près d'elle. Il s’approcha chapeautbas. 

— Quel plaisir inespéré de vous rencontrer ici, madsmet 
Mi Délianof ne parut pas bénir ce hasard, évidemment elle œurait 
préféré que la reconnaissance n’eût pas lieu. Son ton était froid, 
contraint; mais Stéphane ne lui laissa pas le Mn d’accentuer ses 
dispositions malveillantes. 4 

— Il y à des années que nous ne nous sommes vus, rene: la 
dernière fois, c'était à Nice. Vous ne l’avez pas oublié. C'était lors 
de cette fâchouse affaire de Serge Zourof. 

Il parlaït le sourire aux lèvres, avec sa voix un peu: chantante. 
M*eDélianof comprit la menace. Misérable! pensat-elle, tandis que 
d'un geste aimable, elle l’engageait à s'asseoir à ses côtés: 

Elle avait peur ! celle-ci du moins ne dérangeraiït pas ses plans. 
Gé premier succès l’encouragea. Bientôt, il sut amenér là conversa- 
tion sur le terrain choisi d’ avance. Il parla des femmes, Mure 
qui il y avait à Bergbad, 


us, grand séducteur ! Quelques pensionnaires, 


un Tres mères de famille avec leurs enfans. Mais j'oublie. Tout 
| | | pour vous, cher comte. Nous avons ici une 


nues, « une de ces beautés à montrer aux 


us, » comme disait M de Sévigné de Me de Montes- 


d’ailleurs. Elle est seule, et je ne la crois pas 
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A la terreur de revuir Lasdrassy se mêlaient des accès de joie cou- 

, bientôt suivis de remords. Elle paraissait si nerveuse, si inca- 

= pable de se contraindre que M!° Sirven l'engagea à recueillir ses 

- … forces avant d'affronter la présence qu’elle redoutait. Mis cette 

_ retraite ne pouvait se prolonger indéfiniment, Le :/euriengfnain; 
| se tr poderitonilrie häbituelle. 

| squ’elle reprit sa place à table, son visage était blanc <omme 

ed d'une morte; de réseau des veines se voyait à travers la trans- 

parence de la peau et lui marbrait les joues de teintes bleuâtres. 


 obstinément baissées,.… la malheureuse n’osait les relever !.. Enfin 
sa lächeté lui fit honte, «elle ouvrit les yeux; Stéphane était là en 
face d'elle, la regardant... Brusquement elle les referma, l'instinct 
Pavertissait de dissimuler la flamme qui s’y était allumée. La pauvre 


tit soudain palpiter de vie. 11 lui sembla qu'elle retrouvait sa jeu- 
nesse "heureuse... La voix de Me Sirven la rappela à Ja réalité. Il 
fallait parler, masquer l'agitation qui s’emparait d'elle. Une discus- 
‘sion s'élevait entre ses voisins, elle s'y mêla au grand étonnement 
des interlocuteurs. Le son de sa propre voix, qui sortait en paroles 
rapides, l'étourdissait fille essayait de saisir le sens de celles des 
autres, forçait ses yeux à se fixer sur les leurs, mais, en dépit de 


ses : efloits, une subtile et dangereuse ivresse montait peu à peu de 


elle les sentait. 

Quand, quelques instans plus tard, elle sortit sur la terrasse, une 
jeune fille s’attacha à son bras. C'était Claire de Niven, la nièce de 
MP° Délianof. Elle éprouvait pour M"°de Thiennesune de ces admi- 
rations enthousiastes propres à la première jeunesse et recherchait 
foutes les occasions de se rapprocher d'elle. 
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ulement, elle s’est trompée LUE nom: au lien de 


| Mme de Thienies passa cette jonrnée dans une une fébr ile. 
En évoquant le passé, elle lui avait donné une existence nouvelle, 


Durant la première partie du repas, ses paupières demeurèrent 


femme avait raison de douter de la sagesse de son cœur, elle le sen- 


son cœur à son cerveau. Elle ne voyait pas les “ui de men 
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— Promenons-nous un peu, voulez-vous? L'air vous fera du bien, 
vous étiez si pâle à dîner! _' "1 

Elles se mirent à marcher le long de la beluste du cbté de 
l'avenue, là où les rosiers fleurissent, où les groupes sont moins 
nombreux, les bancs plus rares. En revenant vers le perron, elles 
croisèrent le comte Lasdrassy. Un mouvement spontané, irréfléchi, 
portait Marthe vers lui. Mais Stéphane passa près d’elle comme devant 
‘une étrangère, sans donner le moindre signe de reconnaissance, sans 
même s’incliner. Il se contenta de dévisager sa compagne. 

Cette attitude blessa M° de Thiennes. Au lieu de s’en réjouir, car 
ainsi il lui devenait facile d'éviter Stéphane, elle chercha avec anxiété 
à deviner les mobiles qui le dirigeaient. Ce manège se renouvela 
plusieurs fois. Décidément, il était résolu à ne pas la reconnaître l.. 
Elle le vit s'approcher de M" Délianof et s’aperçut que celle-ci la 
désignait à l’attention de Lasdrassy. Il y avait un tel contrasteentre 
J'air impassible de cet homme et l'émotion qui la bouleversait, 
qu'elle en fut humiliée jusqu au plus profond de son être. Claire 
sentit le bras de sa compagne peser lourdement sur le sien. 

— Rentrons, dit-elle. 

Mais M°° Délianof s’était établie en haut du perron, sous la gale- 4 
rie couverte; pour rentrer, il fallait passer devant le banc qu'elle À 
occupait. Marthe voulait traverser rapidement le passage sans s’ar- 
rêter; mais la vieille dame l’interpella et fit quelques pas à sa ren= 
contre. Le comte Lasdrassy lui aussi s’était levé. Il:se tenait appuyé 
contre le grillage boisé. L'espace était étroit, le bras de Stéphane 
frôlait les dentelles de la manche de Marthe. Un tremblement la 
saisit, ses mains, laissèrent échapper le paquet de roses qu'elles 
tenaient. Ladrassy se baissa pour le ramasser. Il se releva lente- 
ment, en se détournant un peu, de façon que son visage ne fût pas 
dans le rayon visuel de M"° Délianof. Alors, ramenant sa tête au 
niveau de celle de la jeune femme, il lui tendit les roses, tandis 
que sa bouche murmurait silencieusement, par un mouvement cares- 
sant des lèvres, son nom : Marthe! 

— Vous ne devriez jamais porter de fleurs sur vous, croyez-en 
ma vieille expérience, disait M”° Délianof ; demandez à votre méde- 
ein, il vous dira combien c’est mauvais. 

Marthe et Claire allaient s'éloigner, quand Stéphane se pencha vers 
M”° Délianof et lui dit quelques mots à demi-voix,; celle-ci acquiesça 
de la tête et le désignant du geste : 

— Le comte Lasdrassy, dit-elle, — M"° de Thiennes, — M'° de 
Niven. | 

Il s’inclina très bas; Marthe salua fr oidement, Claire ébaucha un 
demi-sourire. Ce fut tout. 

M’ Sirven, bien que ne perdant pas de vue la malade qu’elle 
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| soumettait à une épreuve si sérieuse, la laissait en appar ence com- 
. plètement livrée à elle-même. Il fallait que M°° de Thiennes triom- 
_ phât seule. Le soir, elle la trouva en proie à une crise de larmes. 

. — Oh! lui dit Marthe du ton navré d'un enfant qui n’a pas fa 
droit de se révolter et auquel on demande quelque chose qui est 
au-dessus de ses forces, ne me contraignez pas à demeurer ici; je 
suis plus faible encore que je ne pensais. 

Louise ne crut devoir poser aucune question. Ce fut d’un ton un 
peu raide, presque dur, qu’elle répondit : | 
is Et pourquoi M"° de Thiennes quitterait-elle Bergbad? Parce 
_ que le conîte Lasdrassy y arrive? De quel droit peut-il déranger ses 
_ plans, précipiter son départ? Logiquement, honnêtement sa pré 
sence est indifférente et ne doit en aucune façon changer ses habi- 
_tudes. 

Ces fiers RATE Marthe. Les écoutait avec une stat détot 

_ ragée sans songer à s’offenser du blâme 4 ‘ils contenaient, sans espé- 
Fa avoir la force de les suivre. 
Pendant ce temps, le comte se prom enait dans teste envoyant 
aux étoiles du ciel la fumée de son cigare. 11 longeait la haie; une 
- branche de rosier acérocha la manche de son habit. En la déga- 
_geant, il se pencha. Le. parfum des fleurs, plus pénétrant dans l'air 
de la nuit, lui caressa le visage. 
_— Les roses de Marthe, dit-il. n 
‘* Il en détacha une et en passa la tige entre ses dents, sous sa 
moustache blonde. 
_— Pauvre chère, comme elle est pâle! mais toujot ours belle, cepen- 
dant! 

Sa voix avait des accens presque tendres. Il était si sûr de réus- 
sir, l'émotion de Marthe l'avait si bien convaincu qu’elle l’aimait 
toujours, qu'il oubliait son orgueil blessé, ses calculs pervers, et se 
laissait aller à une sorte de compassion attendrie pour cette femme 
-qui se mourait de l’amoux qu’il lui avait inspiré. 

Il est d'usage à Bergbad de fêter l'anniversaire de l'ouverture 

_ de l’établissement. Ce jour-là, tout se remplit d'animation et de 
bruit. Les paysans des environs, leurs chapeaux garnis de fleurs, 
descendent de la montagne; les femmes portent des corbeilles rem- 
_plies de bruyères et de gentianes qu’elles vendent aux étrangers. 
Le soir, des feux de joie s’allument sur les collines voisines, des 
feux d'artifice se tirent sur l’esplanade. La grande salle, ornée de 
guirlandes de feuillage, ouvre ses portes à la foule joyeuse: L'or- 
chestre joue les danses nationales, le bal same les baigneurs y 
prennent part. 

Claire de Niven y trouvait un plaisir ee vif: entre ses lèvres 
rouges, ses dents luisaient d'un éclat laiteux. Avec sa naïveté habi- 
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_tuelle, elle. exprimait à haute voix les regrets: que lui causai 
sence de Seckendorf ét des autres j gone _ ae avaient emirepr 
une partie de plaisir. F6 #4 A STAR 
1 Un peu de ANS EU ma chère; ils reviennent demain, répon- 
dit Mre Delianof. vb Led 

: Cette nouvelle fit HR sourcils à Lasdrassy: mais, se remet 
| tant promptement : LANGE. 

: — Pourquoi M°° de: hionnes n est-elle pas dei On node Lun 
he çue de la journée. 

: Un mouvement se faisait près de ju porte, les ins 
Marthe parut sur le seuil, Vêtue d’une étoffe soyeuse et pâle, elle 
avait autour des épaules une écharpe de, dentelle, dont une des 
pointes retombait sur son front, encadrant son visage de plis 
blancs et floconneux. Les seuls points sombres dans cette + rt 
tion lumineuse étaient ses yeux gris frangés de eils noirs-et le bou- 
quet de gentianes, d’un bleu foncé, qui ornait son corsage. | 

Elle attendit pour traverser le salon que le quadrille fût terminé. 
La seule place vide était à côté de M“° Délianof. Elle s’y assit tet 
demeura silencieuse, regardant: Claire danser au bras de Easdrassy. 
Une sensation confuse de jalousie l’empêchait de détourner ses 
yeux du couple enlacé qui passait et repassait devant-elle. Les rôles 
étaient renversés maintenant; elle aurait à se défendre, elles'atten— 
dait à une attaque rapide, x une scène ‘immédiate. et décisive. 

Rier de pareil r’eut lieu. H la traite froidemment-commeunetétian- 
gère, ne cherchant aucune occasion de se trouver seul avec î 
Il lui avait expliqué qu’il était à Bergbad d’après le conseil de son 
médecin, que sa cure serait longue... Pas une allusion au passé: 

Cet homme, dont la passion avait pesé sur sa viecomme-un/tour- 
_mentet un remords, il la laissait libre. La poursuite üincessante 
qu’elle. maudissait avait pris fin. Sans doute, il ne laimait plus. 
Gependant la soirée s’avançait : les pas cadencés des: danseurs:sou- 
levaient la poussière du plancher; des branches de sapin, entrela- 
cées au plafond, s’exhalait une odeur forte de résine parfumée. 
Mais, tandis que le visage de Marthe se colorait de teintes roses; son 
cœur se serrait sous l'angoisse nouvelle qui venait l’assaillir. Elle 
songeaæit avec ün intolérable regret à cet amour perdu et aurait tout 
donné pour sentir qu'il lut appartenait encore, 

— Quel rêve que cette valse! s’écria Claire en s ‘approchant de 
M"° de Thiennes. Pourquoi ne dansez-vous pas? Je vais vous céder 
mon partenaire et me reposer un peu. 

Et, prenant la main de Marthe, elle la contraignit doticerteht à 
se lever. Le comte Lasdrassy s’inclinait d’un air soumis Maïs Ja 
me avait cessé, la salle se vidait. Une voix-du dehors cria: 

— [Le feu d artifice commence! | 


LS 1 Dre / F1 ' 


PA 2 MARTHE JDE THIENNES. ” k 63 
st out . spé ie RE ar 
à terrasse: #5 tendait une: forme cireu re 
# Ps dese it.en descendant l'avenue. C'était là que les fusées se 
qui voulait voir les choses de: près, y entraina 
a nuit était sombre; on ne distinguait que les silhouettes 
ss des artificiers et de quelques curieux. Tous les specta- 
taient demeurés sur l’esplanade, Bientôt M°° de Thiennes 
faperçut que Stéphane les. avait. suivies, 1 continuait à rire et à 
sisanter avec M: de Niven. Quelques fusées partirent, un soleil 
:les étincelles s’éparpillèrent jusque sur les robes des 
es. Elles changèrent de place et se mirent à Fabri sous un. 
nee de verdure: Mais la curiosité de la jeune fille ne s'accom-. 
_ modà pas de cette retraite; elle aperçut une de ses compagnes et,. 
criant à Marthe: « Je reviens vob de suite, >» or a côté 
| du jardin. 
dRpinhantee inc puis la voix passionnée pis tarte nüt- 
janura , LR 8 


Un rapide jet de Ter io montra à Marthe, tandis que, pen- 
eh vers elle, il la regar dait.. Sous ce regard, une joie soudaine fit 
trembler son cœur, ne ses craintes. 11 était à elle toujours... 
“elle n’en pouvait douter.* 

— Enfin, reprit-il, l'heure que nous attendions a sonné. Marthe, 
_je suis venu réclamer ce qui m'appartient..… é 

… ‘Elle aurait dû l'arrêter, lui die qu’elle ne poil l'érténhs, 
mais la musique de dette voix qui lui parlait d'amour la jetait dans 

une extase qui paralysaït sa conscience. Il l’aimiait éncore!.. Des 
larmes obscurcissaient ses yeux, et tombaient brûlantes sur ses 
bras nus, sur ses mains croisées, Elles brillaient dans l'ombre 
“comme des points lumineux. 

— Ma pauvre bien-wimée, pourquoi nous avoir hic tait souffrir 

tous deux et si longtempe? 

fs étaïent seuls, l'un près de Pautre, le vent a soir poussa les 
boucles de Marthe jusqu'aux lèvres de Stéphano. La passion que 
cette femme lui avait inspirée, amortie par a rancune, par l’ab- 
sence, par le premier attendrissement du revoir, se révéillait en lui 
impérieuse et violente. | 3 

Soudain, avec une promptitude extrème, Lasdrassy Hs d’at- 

-titude, sa voix redevint mdifférente, respectueuse. Claire apparais- 
sait au détour de l'avenue, à l’angle du massif où ils se trouvaient. 

— C'est vous; mademoiselle? Je disais justement h° Mme de 
Thiennes combien elle avait tort de demeurer exposée à l air humide 
de la nuit. 


Il parlait avec une aisance parfaite, tous trois reprirent le chernin 
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de la terrasse. Mme Délianof, M Sirven venaient: à leur rencontre, 
Ils s’assirent en groupe pour regarder les derniers feux de la fête. 
La chaise de M?° de Thiennes était appuyée au tronc d’un arbre, un 

peu en arrière de celle des autres. Stéphane posa la sienne de facon 
à être caché dans l'ombre des branches. La conversation roulait 
sur les incidens du bal, sur les projets du lendemain. Quelqu'un 


proposa une course de montagne: tandis qu’on discutait les voies 


et les moyens, Lasdrassy murmurait à l'oreille de Marthe des mots 
d'amour, entrecoupés et pressans, 


— Vous viendrez, n’est-ce pas? s ‘écria Claire en se tournant vers 
M°° de Thiennes. 


Gelle-ci se leva. La torpeur où elle tombait effr dans enfin sa con- 
science. | 


— Non, répondit-elle ; demain je ne pourrai pas. x 


Chacun était debout, on se séparait. Les femmes s’enveloppaiert | 


de leurs châles. Lasdrassy, le plus naturellement du monde, ramena 
autour des épaules de Marthe les plis de sa mantille; puis, tout 
bas, la bouche presque sur ses cheveux : 

— Je serai patient, dit-il, j’attendrai. 


|] 


IX. 


M. de Seckendorf avait rencontré Lasdrassy dans plusieurs villes 


d’eaux ; ses antécédens lui étaient connus. Le petit baron avait le 


R sentiment très juste de l'honneur. Ce fut d’un ton singulièrement 
froid qu’il accueillit Lasdrassy à leur première entrevue à Bergbad. 
Il ne se borna pas à cette manifestation et exprima sans ména- 
:gement la mésestime dans laquelle il le tenait. Les hommes sont 
solidaires en ces sortes de questions. En peu de jours, l'isolement 


se fit autour de Lasdrassy. Seule M" Délianof n'osait affronter une 


rupture complète. 


Si le cynisme de Stéphane l’empêchait de souffrir de | ce qu il 


appelait les préjugés des sots, sa nature arrogante suppoñtait diffi- 
cilement la réserve qui lui était imposée. Les humiliations aux- 
quelles l’exposait le désordre de sa conduite, 1l les subissait sans 

s’y habituer jamais, s’en vengeait par un scandale, ou y mettait 
fin par un départ précipité. Mais le but qu’il se proposait aujour- 
d’hui lui interdisait toute résolution de ce genre. Il resta donc 
impassible en apparence, tandis que dans son âme ulcérée les sen- 
timens mauvais acquêr aient une force redoutable. 

Marthe n'avait jamais connu Stéphane aux prises avec le dédain 
et l'ostracisme. Quand elle vit toutes les mains se détourner de la 
sienne, quand elle entendit de toutes les bouches des paroles de 


PL MARTHE DE THIENNES. 585 
À mépris, le sentiment réel de la pi lea de celui sis ‘elle avait 


aimé pénétra son âme. 


_ Comme Mw°< de Thiennes ne se prêtait pas aux entrevues déro- 
bées, il devenait impossible à Lasdrassy de s'approcher d'elle, le 
groupe qui l'entourait lui était trop hostile. Elle le voyait de loin, 


se promenant seul, la tête droite, l’air toujours hautain. Elle sentait 
son regard fixé sur le sien avec l'intensité d’un appel, le cœur de la 
pauvre femme se serrait d'angoisse et de pitié. Il lui semblait que 
ses ancienhes promesses la liaient à cet homme, dont la séparait le 
respect du monde. La complicité qu’il lui avait imposée en cachant 
leurs rapports antérieurs pesait sur elle comme une solidarité. Sa 


sensibilité exaltée lui disait : « Ta place est auprès de lui et non pas 
__ auprès de ses détracteurs. » À 
À Bergbad, les sujets de conversation sont rares. Le passé de 


Lasdrassy, certains détails de sa vie, étaient l’objet d’intermina- 
bles-récits.qui faisaient pénétrer Marthe dans toutes les hontes de 
_ cette existence dévoyée. Marthe entendait ces propos et n’osait les 
arrêter. Elle aurait voulu s'éloigner, disparaître, mais la main de 
Mi: Sirven la retenait doucement. Ces mots, qui lui causaient une 
douleur cuisante, il fallait qu’elle les écoutât pour guérir. 


Dépuis la soirée où M"° dé Thiennes avait demandé à Louise de 


ne pas la contraindre à rester à Bergbad, aucune conversation intime 
n'avait eu lieu entre elles. M! Sirven ne voulait pas l'interroger, 
| elle respectait le travail qui se faisait dans cette âme et affectait 
une confiance complète. Cependant son anxiété grandissait; en 


voyant chacune des humiliations infligées à Lasdrassy oppresser 
le cœur de Marthe, elle craignait moins pour celle-ci les entraîne- 


meps de la passion que les dangers de la pitié. Elle savait à quel 
faux point heat se sacrifient parfois 1e: natures mal équili- 
brées. | 
- Un jour, elle rencontra lÈ médecin , qui sortait de chez Mr"° de 
Thiennes : 
— Je suis très mécontent de l’état de notre malade, lui dit-il; 
les mains sont chaudes, les yeux fiévreux; la surexcitation a rem- 


placé l'abattement, c'était une crise nécessaire, mais cet état ne peut 


se prolonger sans devenir dangereux. 

Ces paroles du docteur troublèrent profondément Louise. Le 
dilemme était grave. Emmener Marthe, la soustraire à l'épreuve, 
c'était renoncer à la guérir. La laisser seule se débattre dans une 
lutte au-dessus de ses forces, c'était risquer sa santé, peut-être 
plus encore. Elle ne pouvait espérer une crise prompte et décisive, 
car Lasdrassy semblait avoir les longues patiences des natures 
cruelles. Puisqu'il acceptait la situation déplorable qui lui était 
faite à Bergbad, ni les ordres ni les prières de Marthe ne lui feraient 
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abandonner la partie engagée tant qu'il verrait pour lui une [ 
de victoire. | ML 

“Ce fut au milieu de ces perplexités qu’une idée nouvelle surgit 
dans l'esprit de M Sirven. Le temps pressait, sa responsabilité, 
_était trop lourde. sut hésiter, sans calculer, elle mit son ne 
exécution. 


a 


ke 


4n escalier étroit et dérobé conduit des anti pi, pla 
cées au sous-sol, jusqu'aux différens étages de l'hôtel. Al était midi; 
Me de Thiennes remontait. À cette heure, les corridors Sontdéserts; 
les baïigneurs se reposent avant de diner. À l’un des tourhäns,éllese à 
rouva face à face avec Lasdrassy qui descendait. Ellé poussa un 

‘éger cri de de Ro efrayée, Br Mer il lui suisit les des 
gnels : 

_— Taisez-vous ! dit-il. 

Elle ne pouvait faire un mouvement; il lui barrait le passage. à 

— Que me voulez-vous”? barre l 

— Vous le demandez ?.. Voyons, Marthe, ïl est temps que celte $ 
comédie prenne fin. Êtes-vous prête à me suivre? LEE : 

— Vous suivre? ii Che 

H y avait dans sa voix plus d'épouvante que ‘dé con ri 

— Oui, me suivre... Oubliez-vous les engagemens qui nous 
lient ? Moi, je ne les renie pas, je suis prét à avouer notre amour, 
_ à le proclamer devant tous. Je leur dirai, à ceux: qui vous éntou- 
rent : — Gette femme, qui me traite en étranger, qui semble partas 
ger vos préjugés, elle voustrompe, elle est ma complice, ses lèvres 
hautaines ont murmuré à mes oreilles Me d'amour. 

— Par pitié, Stéphane! 

_— Pitié! Avez-vous eu pitié de moi? Quand vous m'avez va ‘isolé, 
bafoué, un mouvement généreux vous a-t-ilportéeà me défendre ? 
Vous êtes-vous dit que ma longue constance, en me créant ‘des 
droits, vous créait des devoirs? ; 

Ces paroles qui répondaient sibien à ses sentimens secreis, r'EN- 
plirent Marthe d' angoisses. 
—- Si vous saviez ce que je souffre, vous ne parleñmez pas ainsi. 
I} la tenait palpitante sous la colère de son regard, ses doigtsise 
crispaient sut l& chair délicate des poignets qu'ils ewiçaïent: Al 
éprouvait un sauvage plaisir à brutaliser cette femme autour de 
laquelle la considération du monde dressait une barrière que“ui, de: 
déclassé, n’osait renverser ouvertement. | 
— Voussouflrez, reprit-il, mais est-il une seule de vos souflrances 
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ôtre, … qu'a-t-elle étée De Mme ans dé, Ge 
ré ‘ensuite, de, peser sur moi comme wie malédiction. Fe R 
ion existence désolée,’ ne ne vous suflit pas vous voulez 
m'apporter la honte! 

plutôt lebonheur. ss pHRir ÿ Po: 
une 1de ces transitions bee si  Aééqiieuines: bios is ses 

_ paroles-de: colèreise changèrent en mots de tendresse, | 

. CIRE - Votre vie s'use.en vain dans au eombat stérile, vous re pou- 
vez lutter contre les forces qui vous lient à moi: Marthé, voülez- 

ous me suivre, où faut-il que je m’abttaché à vos pas? di. vous le 

désirez, mous ne nous verrons: qu ‘en gré je i’ aurai dans votre vie. 

que la part de l'amour. : 

+ Al parlait doucement, ses mains s’ tien déthchées des poignéts de 

_ Marthe, comme pour lui rendré la liberté de choisir, Les vapeurs 

chaudes-des;eauv en ébullition montaient jhsqu'à eux. Allaiblie par 
cette atmosphère lourde et: molle, elle se sentait: iucrpable de 
TE bee eux raisonnemens ses de he 
Elle érait si lasse! 

- H crut qu'elle consentivait : ASE 
… — Oui, pour toujours ensemble! 

. Ipritsaunainet, au lieuide la porter à:ses 1èvrés, d'un géste rés- 
pectueux! étitendre l'appuya à son front, comine pour en effacer 
toutetracedu passé: qui lestavaitséparés.…. Pourquoi ce mouvémént, 
cesparolesyrappelèrent:ils si vivement à laifémmeégarée celui dont 
elle oubliait lexistence, Ludovic,-son: mari? Le juur de leur ma 
riage, il lui avait dit.cesmiémes mots: Oui, pour toujours ensemble! 
Lune ner R AE os la même caresse, sérieusé, one sulent- 
nelle. Hire 

Ceux: qui nient Le cs directe de La Pr ofhléncs dans lés 
hasards de la vie, comment expliquent:ils les cofncidences singu- 
lières, lésincidens imprévus qui viennent au. fioinent op portun 

_ eniraver!le cours des évémemens les rieux préparés, où précipiter 
action dé forces derreurées jusque-là inavrives? Ge souvenir rafs 
fermit la raison chancelante de Marthe, 

Les portes s'ouvraient, sé fermaient-aux étages supérieurs) lle 
regarda-autour d'elle avec inquiétude, un naltisé lui vif... Cet 
escalier étroit, ces odeurs chaudes éner‘vantés, cès comidôrs aséoine 
bris, cette:éntrevue dérobée, tout cela sentait les réndezsvous équi- 
voques, les situations douteuses... Elle était loi des jardins 
ombreux du Caire, des: amours libres et: permises, des fières et 
innocentes tendresses, 
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Choisissez, Marthe, répétait la voix de Stéphane, PTE 
impérieuse. 

Elle détourna la tête pour qu ‘il ne vit pas son expression écœurée, 
Elle était lâche, elle n’osait le repousser ouvertement, elle ne pensait 
qu’à échapper à l’étreinte de la main et du regard hard un la 
_ gênait. | 

— Laissez-moi, dit-elle, on peut nous entendre. 

Des pas pressés résonnaient sur les dalles du vestibule, des son- 
nettes retentissaient, des appels de voix. Le danger d’être rencontré 
était imminent, il le comprit et livra passage à Me°de Thiennes. 

_ — Ge soir, à dix heures, sous le portique du chalet! ; 

Il lui jeta ces mots comme un ordre, ES n'a 

11 tombait ce jour-là une pluie fine et serrée qui formait autour des 
bancs abandonnés des flaques d’eau bourbeuse. Le ciel lourd et bas 
rejoignait les brouillards qui fermaient l'horizon. Un air humide et 
froid avait remplacé l atmosphère chaude des jours précédens. Les 
__baigneurs frissonnans s'étaient réfugiés dans le salon de lecture, 
trop étroit pour les contenir tous ; quelques-uns, plus hardis, arpen- 

taient le portique de la galerie du nord. 

La journée s’écoulait lente et maussade pour chacun, triste et 
agitée pour Marthe. La pauvre femme succombait sous le poids d'im- 
pressions trop fortes. Une pensée l’absorbait maintenant àd'exclusion 
des autres, le souvenir de son mari. Sa pitié égarée se reporta sur 
lui, sur cet amour généreux qui s’écartait de sa route pour ne pas 
l'importuner. Le rêve ardent se dissipait, la réalité froide et grise 
commençait à lui appar aître. Sa conduite lui semblait soudain 
dénuée de sens et de raison. Valait-il la peine d’avoir résisté autre- 
fois pour succomber aujourd’hui d'une façon plus lâche, plus incom- 
préhensible? Alors du moins elle était libre. Ce mot lui rappela ses 
années de jeunesse, ses extases religieuses, ses aspirations inno- 
_centes et pures. Un grand frisson la saisit. Jusqu'où n’était-elle pas 
descendue ! Non, elle ne tomberait pas plus bas! Elle parlerait à 
Stéphane, lui ordonnerait de partir. Mais obéirait-1l? 

— À dix heures, sous le portique du chalet! — Ce rendez-vous, 
qu’elle avait tacitement accepté, lui pesait comme un cauchemar, 
elle éprouvait à s’y rendre une répugnance profonde. Cependant 
il fallait se résigner à une rencontre décisive. 

Elle essaya de recueillir ses forces, de raffermir sa conscience. 

Elle se sentait si seule! si abandonnée! Personne auprès d'elle, 
ayant le droit de la protéger, de lui défendre cette entrevue dont 
elle avait peur. Ses bras se tendirent dans le vide, ses lèvres mur- 
murèrent un appel plein d'angoisse. Le nom qui sortit de son cœur 
défaillant était, pour la première fois, celui de Ludovic. 


} 
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XI. 


Dans le vestibule, les hommes fumaient en se promenant. Les 
age du salon rouge étaient ouvertes et laissaient voir autour de 

table les femmes réunies, causant entre elles : quelques-unes 
tiraient les points d’une broderie, Claire de Niven passait d’un 
groupe à l’autre. Elle s no: de la “rit d’où elle revint fris- 
sonnante : 

— Quel froid! la pluie ne cesse pas, Si nous faisions quelque 
_chose pour nous distraire? ” 

“Seckendorf paraissait sur le seuil de la porte. | 

— Arrivez, cria-t-elle, nous allons Late des charades, des 
ire d'esprit. | 

Quelqu'un proposa des tableaux vivans. La discussion s’animait. 
| Pour mettre tout le monde d'accord, on résolut de débuter par le 
jeu du. secrétaire. 

— Vous savez, disait Claire, les demandes et les réponses, par 
exemple : Que pensez-vous.des étoiles filantes ? 

On parlait à tort et à travers ; le jeu commença. Les questions 
de M": Délianof étaient embarrassantes : les jeunes gens se les répé- 


__ taient avec de petits rires étouffés. 


— Définissez un coquin, définissez un honnête homme, murmura 
Seckendorf en dépliant un des carrés de papier. Ce n’est pas malin, 
le coquin est tout trouvé : Lasdrassy! L’honnête homme? Cest 
plus difficile. Il faut le type parfait. Aidez-moi à le découvrir, ma- 
dame, ajouta-t-il en se tournant vers Marthe. Puis vivement : GTR 
j'y suis : M. de rie nous ne pourrions rien citer de plus con- 
cluant. 

Elle baissa la tête en signe d’acquiescement. 

La soirée s’avançait. Les yeux de Marthe fixés sur ms pendule 
suivaient avec angoisse le mouvement des aiguilles. Encore quel- 
ques minutes et dix heures allaient sonner. Elle entendait dans le 
vestibule le pas cadencé de Stéphane, dont la présence semblait lui 
fermer toute retraite. La pluie continuait à battre contre les vitres, 
redoublant de violence. Par un temps pareil, il ne pouvait s'attendre 
à ce qu’elle sortit! L’explication décisive serait renvoyée. | Ce délai 
la rassurait, plus tard elle aurait du courage. 

La température du salon s'était élevée. Une sensation de bien- 
être envahissait chacun, l’entrain augmentait. On demanda un 
second tour de ARE | | 

La pendule sonna dix heures, La silhouette de Lasdrassy apparut 


 d 
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dans l'encadrement de la porte. Il s’appuya contre l’un des battans 
son regard hautain parcourut la chambre, puis se fixa sur Marthe 
avec l’autorité d’un appel qui doit être obéi. Leurs yeux se rencon: 
. trèrent, il fit de la tête un léger signe qui disait : « Je vous aitends. » 

Il n'était plus là, on entendait ses pass nie et se perdre dans 
le couloir de sortie. | NOT 
__ Le premier mouvement de Mr de Thiernes fut de se dire: «Je 

n’irai pas, » Elle essaya de se distraire, et, saisissant un desbulle* 
tins, y traça résolüment quelques mots, ils étarent'sans. er us RS 
pensée la trahissait. Les aiguilles marchaient toujours. Chaqu 
seconde qui s ’écoulait semblait battre dans sa tête égarée er 
tendait. À quelle violence le porterait son: désespoir L Elle le voyait 

venir hardiment, devant tous, affirmer leur amour ow pisvencore, 
pénétrer de force chez elle, comme il l'entavaitmenacée... Mais elle 
s'alarmait à tort, il serait patient, il était si-sûr'd'elle ! ‘Au souvenir 
de l'expression triomphante que le visage de Lasdrassy avait eue 
toute la journée, il lui montait au cœur un dégoût d'elle-même, 
comme üne impression de flétrissure. Non, elle ne lui laisserait pas 
un instant de plus cette illusion insolente. Elle se leva à demi. Elle 
éprouvait une répugnance physique à quitter l'abri de la chambre | 
chaude, des visages amis. Personnen ‘observa SO snguiéee. Mir Sir- 
ven n'était pas là. su 
 — Comment! vous partez? s'écria Cluire envoyant Marthe recu 
ler sa chaise. Où allez-vous? 

Chacun ‘se levait pour la saluer, elle s’ ‘inclinait Sans neabire! 
Claire répéta sa question. | 

— Où je vais ? mais chez moi, chère pétite. | 

Quoi l'elle devait mentir déjà ! Ce mensonge lai brülait, les. bas 
et lui faisait mesurer les hontes qui l’attéendaient. Elle n’osai sortir 
par le véstibule. Elle gravit'un étage et, traversantiles longs couloirs 
qui relient entre eux les différens bâtimens- de l'hôtel, se trouva près 
d’une porte ouvrant sur la galerie du nord':deux femmes-dechambre 
causaient sur le-seuil, Me de Thiennes eut peur d’être vue eti se 
cacha dans l'encoignure de l'escalier. Une sueur froide-mouillaitses 
témpes, la pauine de ses mains. Les servantes s'éloiguèrent, elle 
se glissa dehors. 

Ses pieds énfoncaient dans les flaques d’eau, doit les ci didete: 
surés rejaillissatent jusque sur les volans de sa robe: le “hors humide 
soulevait sestchèveux, piquait ses paupières. 

Le portique du chalet est une construction séparée! niiese sur la 
gauche, un peu à larrière. Un quinquet fumeuxl'éclairait d'une 
Jueur blafarde ; il y avait des enfoncemens ‘où’elle netpénétrait pas: 
Lasdrassy ar pentait le sol d’un pas impatient. Lorsqu'il PART 
forme blanche qui s’avançait, il vint à sa rencontre : | 
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— Par ici, dit-il en lui indiquant les degrés qu 'elle devait mon 
is be de rs Pourquoi avez-vous tardé à venir? | 
- Ge ton de maîtrerirrita M"° de Thiennes. Sa fierté, indignée ‘des 
-ompromis-où on l’abaissait, se révoliait à la fin. | 
D re cette interrogation ? 
| — Dudroitque vous m'avez donné, répliqua-t-il lotren dt. 
1 comprena Le la FAaREe SAAIHRIERS tous les Does - 


- Vous savez que vous n’en possédez aucun, et, si ma faiblesse 
| 70e laissé une trot suis venue vous l'enlever. 
+. Elle paaitrrésolüment, mais s’il avait pu voir la pâleur de ses 
on: init les battemens désordonnés de son cœur, cetteéner- 
#7 gie récente ne l'aurait pas effrayé. 

__ — Quel est ce caprice nouveau? Il y à quelques, beures à peine, 
vous me laissiez croire que vous consentiez.… | 

… — J'étais insensée alors! La raison m'est revenue... Partez, Sté 
_  phane. nous ne pouvons rien être l’un pour l'autre. 

se — Épargnez-moi ces phrases inutiles ; vous savez ” expérience 
qu’elles ne me convainquent pas. | 
Aria d'un -vire sardonique. : Marthe : se dniait impuissante, 
Elle avait peur. de. l'obscurité, du silence, du craquement de la 
boiserie. L’humidité du dehors pénétrait sous le portique ouvert 
| et faisait frissonner la jeune femme. Lasdrassy ‘continua su dou- 

-__  cement: 
| — bein FR enfantillages est passée. Ma pauvre amie, vous 
ne pouvez vivre sans moi, “e plus sage est d'accepter les faits et 
d'arranger l'avenir. 
— L'avenir ne m'appartient pas. Il ya quelqu'un que vous oubliez 
toujours, Stéphane : mon mari. - 

AEré Non, je ne l’oublie pas, répondit-1l avec une sombre violence. 

Mais à qui la faute s’il existe? D'ailleurs qu'importe! ce ne sera 
| 1e un mati trompé dé plus. 

L'image de celui que ce mot trivial outrageait se dressa devant 
ire dans sa dignité triste et fière. Nulle blessure ne lui fut aussi 
sensible. Elle essaya de parler; il ne lui en laissa pas le temps. 

— Je vois ce qui vous trouble. Un éclat vous effraie. Si vous le . 
voulez, mous éviterons-le scandale, Je vous suivrai à Paris. Je ee 
rerai une retraite à notre amour. 

- Un frisson de dégoût secoua Marthe. Dans quels sentiers fangeux 
s’enfonçait le roman de sa jeunesse ! 

La lueur huileuse de la lampe se mourait lentement dans son 
globe de verre. Le temps pressait. 

— Vous n'avez rien à préparer, dit-elle. Nous allons nous dire 
adieu ici pour toujours, 


a 
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_ ei êtes folle! Croyez-vous que je vous laisserai échapr 


Cependant il était inquiet. Ilse pencha pour discerner l'érpretti | 


du visage de Marthe, mais l'obscurité l'en empêcha. Il ne voyait 


que sa silhouette claire se profilant sur le panneau de bois. 


_— Tout est fini entre nous, dit-elle, 

Une force qui ne venait pas d'elle-même la soutenait, mais il ne 
fallait pas que la lutte füt trop longue. 

Avec la véhémence du flot qui remonte, la re s’emparait de 
Lasdrassy. Il ne voulait pas reculer au moment où il touchait à la 
victoire. Il employa la prière, la menace. 

— Vous ne voulez pas être à moi ? Sa voix sifflait entre ses dents : 


— Pourtant vous m’aimez à en mourir. Osez Su que vous ne 


m’aimez pas! 


Ces accens qui la défiaient n’avaient point ee le pouvoir 


la bouleverser. Mais dans l'esprit de cette femme, tout à l’heure 
encore si troublé, la route du devoir se dessinait maintenant netie et 
droite. 

— Vous vous trompez, répliqua-t-elle, je ne vous aime TR 
vous ne m'êtes plus rien. 


— Quelques pas les séparaient. Marthe se trouvait du côté de la 
sortie. Elle posa le pied sur le degré qui descendait; puis, retour- 


nant la tête : 
— Adieu! murmura-t-elle. = | 
D'un bond il se jeta en avant et la retint par les plis Te sa robe: 
Une résolution cynique allumait son cerveau. Jusqu’alors il n 'avait 
pas voulu effaroucher la pudeur fière de la femme qu’il convoitait. 
C'est à peine s’il avait effleuré ses mains. IL était si sûr de l’avenir 
qu’il trouvait dans sa patience une sorte de volupté. Mais l'heure 


des ménagemens était passée : il étendit les bras pour la saisir. Elle 
regarda autour d'elle. Pas un bruit, sauf celui de la pluie qui tom- 


bait, pas une lumière. Aucune fenêtre ne s’ouvrait sur le mur blanc 
de l'hôtel qui faisait face au portique. Elle était entièrement à sa 
merci. Le visage de Lasdrassy se penchait vers le sien: L'idée de 
ce contact lui faisait horreur. Sa tête se renversait pour fuir cette 
flétrissure. Elle cria, une des mains de Stéphane s'abattit sur sa 
bouche. Mais ce mouvement affaiblit son étreinte. Les nerfs de 
Marthe, surexcités par la terreur, se tendirent dans un suprême 
effort. Elle échappa au bras qui la retenait et se mit à courir affo- 
lée. Lasdrassy la poursuivait. Ses pas résonnaient derrière les 
siens. Elie fuyait toujours, ne discernant plus son chemin. La pluie 
l’aveuglait, ses souliers de satin remplis d’eau entravaient sa marche, 
ses talons s’attachaient au sol boueux. 

— Mon Dieu! mon Dieu! cria-t-elle, sauvez-moi. 

Ses mains étendues rencontrèrent une résistance. Sa fuite désor- 
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donnée l'avait conduite vers l’entrée des bains. La porte n’était pas 

| A fermée; elle la poussa au moment où Lasdrassy tournait le coin de 
_ Ja maison. 

4 Rapidement elle se lisse le long de l'escalier ; ses vêtemens 
mouillés se collaient à son corps; elle avait hâte de se débarrasser 
de ces témoins de son imprudente conduite, de se sentir à l'abri 
des murs de sa chambre, sous la protection de Louise. Sa main 
pressée se posa sur le bouton de la porte, qui glissa sur ses gonds. 
Elle croyait trouver l’obscurité, la solitude. Une vive lumière éblouit 
ses yeux. La lampe brüûlaïit sur la table; la pièce n’était pas vide. 

. Appuyé à la fenêtre, un homme debout regardait la pluie tomber. Il 
se retourna au bruit des pas. Gette tête brune, au profil fin et 
ferme, ces yeux profonds et tendres qui rencontraient les siens, elle 
les reconnut; un grand cri lui AE it : 

— Ludovic! 3HRTE 
Jamais il n'avait Made les lèvres de Marthe prononcer son nom 
- avec une intonation pareille. 
1.07 MAÉeS avança, ‘embrassa d’un coup d'œil rapide le désordre de sa 
toilette; il vit la souffrance qui contractait ses traits : 
_— Marthe-ma pauvre enfant! 
Ses bras s ’ouvrirent c comme un refuge protecteur. Elle s’y jeta, 
s'attachant à lui dans un élan ere L'appel de son cœur avait 
été entendu. ARE 


— 


} 


—" 


XIL 


C'était une lettre de M! Sirven qui avait amené M. de Thiennes 
à Bergbad. Effrayée de sa responsabilité, elle réclamait sa présence, 
la santé de la malade empirant au lieu de s'améliorer. 
Si Ludovic hésita un, instant, ce fut dans la crainte de contrarier 
Marthe par $on arrivée inattendue, car Louise l’engageait à ne pas 
l'en prévenir. Mais ses scrupules avaient cédé promptement. Cette 
femme, qui ne lui avait apporté que tristesse et désenchantement, 
ilne pouvait se résigner à la perdre. L'idée qu’elle pût mourir le 
transperçait de douleur. Cependant l’âme de Ludovic de Thiennes 
était virilement trempée et, s’il acceptait sans se plaindre l’indiffé- 
rence avouée de Marthe, ce n’était ni par faiblesse de caractère, ni 
par lâcheté d'amour. Il ne comprenait pas vis-à-vis d'une femme 
ces rancunes d’amour-propre, ces représailles de vanité bléssée qui 
rendent les hommes durs et souvent cruels. Il l’aimait; elle ne 
l'aimait pas, c'était un malheur personnel dont il était trop généreux 
pour la punir. Jusqu'au bout il se sentait DEP à la protéger, à la 

TOME LI, — 1882. 38 
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défendre. Peut-être: avait-elle besoin de lui maintenant ?..Cette 
sée pressait son départ. IH lisait et relisait la lettre de MS 
cherchant entre les lignes la pensée qui les avait dictées. “mie # 
Depuis longtemps, Ludovic de Thiennes avait deviné que le dépé- 


rissement de sa femme cachait une souffrance morale, mais ilme 


possédait aucune donnée certaine et ne posait pas de questions. Si 
elle aimait ailleurs, il songeait plus à la plaindre qu’à l’accuser. Nul 

soupçon injurieux n'efleurait son esprit. Leigrand amour qu'ildui 
portait la couvrait d’un respect plein d'égardstetide confiance. Lors+ 
qu’il la voyait errer pâle et'triste dans leur intérieur, lqu'aucune 
intimité n'égayait, il se reprochait d'avoir été aveugle etégoïste. Le 
soir où elle lui avait dit : « Voulez-vous toujours de moi pour 
femme? » il aurait dû comprendre qu'une nécessité cruelle-la pous- 


sait à cet acte irréfléchi et ne pas profiter dévcette heurewdentrai= 


nement inexpliqué. Maintenant tous deux ne vivaient que pour soui- 
frir, et la souffrance de l’homme, quoique courageusement suppor- 
tée, n’était pas la moins profonde. 1l s’achiarnait au travail. Des rai- 
sons de famille lui avaient ‘fait quitter la marine, al regrettaitucette 
existence active et songeait parfois à, reprendre du tservice: En 


attendant, il réunissait des matériaux pour une histoire de la marine | 


française. 


Ces évudes occupaient sa pensée sans distraire son cœur. Hisayais à 
toujours en face de lui une place vide. Dans ses rêves d'amou= 


reux, il s'était figuré que la femme qu'il allait amener à son foyer 
partagerait ses goûts. Il avait organisé pour elle une installation 
dans l’embrasure d’une des vastés fenêtres de son cabinet de tra- 
vail. De sa table à écrire, il pouvait voir le fauteuil destiné à Marthe, 
abrité par le paravent de peluche qui devait jeter ises reflets moses 
sur le front de la jeune femme, mais le fauteuil était demeuré inoc- 


cupé, la soie du paravent avait inutilement pâli sous lesrayons- du 


soleil, les livres posés avec tant de sollicitude à portée de la main 
n'avaient pas été ouverts... : 

Le voyage de Paris à Bergbad parut interminable à tante. sa 
pensée inquiète doublait le-cours ‘du temps. 

Prévenue de son arrivée, M Sirven l'attendait surile! perron, ete 
lui donna rapidement des nouvelles de M°°.de Thiennes. 


— line faut pas vous montrer avant que je l'aie avertie, j'ai 


voulu Jui épargner les agitations de l'attente, mais une émotion 
trop brusque pourrait être également mauvaise, 

Elle l'introduisit dans l'appartement de sa femme, et sodepet@is 
au salon pour chercher Marthe, qu'elle venait de laisser: quelques 
minutes auparavant dans le perce des petits jeux. Mais tout ceci 
avait pris du temps ; quand Louise y'pénéira, Marthe n'y était plus. 


nus où THIENNES, 7 ai 
ie dans sa chambre à pain étiez-vous partie, 


n AR le battement de ses Énpes à Elle passa 
de lecture : personne. Elle embrassa d’un regard 
À: Mae, et. des corridors ; pas une robe de 
ommes se promenaient lentement en fumant leur 
| s un ne lressemblait. à Lasdrassy. 11 lui restait à 
lon sy ie du nord; elle était vide, les becs de gaz éteints. 
ors, la pluie tombait. toujours à torrens. Une seule explica= 
t. à son es esprit... Ell maudissait son absurde con- 
iance… Que dire à celui qui l’attendait ? | 
“ER _ Elleremonta essayant. de préparer un mensonge plausible, elle 
A RA n'en trouvait. aucun. Louise ne sut jemais. combien de temps elle 
- demeura appuyée à l'angle le plus obscur du corridor, les yeux 
fixés sur l'entrée de Ja chambre de Marthe, s’attendant à voir paraître 
ce mari outragé lui demandant compte c de là 1eme 4 ‘il lui avait 


ny ‘Au: fond du! couloir se TER escalier ro Un bruit de pas 
L< précipités venait de ce côté. Une ombre haletante, dégouttante de 
h pluie, passa rapideme ; devant Louise. une serrure grinça,-une 
; porte s'ouvrit, où eute ad un grand cri. « Ludovic! » puis plus 
ri rien. 
ta Quaud, quelques instans après, appelée par la voix de M. de 
=” Thiennes, M: Sirven pénétra chez Marthe, elle trouva celle-ci pâle 
| ét grelottant sous ses vêtemens humides, le visage de son mari pen- 
ché anxieusement vers le sien : 

Je vous laisse aux soins de mademoiselle, dit-il doucement, 

Maïthe comprit qu'il allait la quitter. La main de: Ludovic était 
encore) à sa portée, elle la prit dans ses doigts tremblans et la porta 
à ses lèvres. Dans ce gente humble et soumis il y avait.un pardon 
démandé. DAT ARE | 

- Lorsque Me de ThienneŸ fut seule : avec Louise : 

— J'ai vaincu, dit-elle d'une voix brisée. Maintenant, apprenez- 
moi à bien mourir. 

…— C'est. à bien. vivre que vous: allez apprendre, répondit M°° Sir- 
ven avec un.souriie confiant. 

Le comte Lasdrassy était rentré chez lui ce soir-là l’âme pleine 
de. colère. L'influence. qu’il était habitué à exercer sur les femmes 
aurait - elle diminué! La glace étroite qui surmontait la cheminée 
lui reuvoyait son image... il plongea un regard anxieux dans sa 
profondeur transparente. Le visage qui S'y roflétait était toujours 
hardi et beau, avec les mêmes yeux clairs et insoïiens, la, même 
bouche au dessin net et ferme. Pas un fil blanc dans les boucles 
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épaisses de sa chevelure. Tout au plus autour des tempes quelques 


traces de fatigue. Il se redressa ayec un sourire orgueilleux ; S s 


armes de combat étaient d’un acier si bien trempé que le temps et 
les duretés de la vie n’avaient pas réussi à les endommager. FOR 


Cependant des doutes continuaient à l’assaillir. Il se répétait : 


«Ge n’est que partie remise ;» mais son instinct l’avertissait qu’elle 
était presque perdue. Sa nature impérieuse se révoltait. Cette femme 
malade, abandonnée à sa propre faiblesse, aurait raison de lui, 
Stéphane Lasdrassy?.. Non, cela ne serait pasl.. Et dans son cer- 
veau excité des plans nouveaux sur gissaient, où la RRQ eÿ 
plus de part que l'amour. 

Le lendemain, au diner de table d’hôte, la place de Mn de 
Thiennes resta inoccupée, ainsi que celle de M! Sirven. La sup- 
position d'un départ traversa la pensée de Stéphane. Ils'approcha 
de M“: Délianof, qui était assise sur la terrasse à son banc habituel, 
. — Pourquoi M de Thiennes ne paraït-elle pas aujourd'hui? 
demanda-t-il brusquement. 

La vieille dame lui lança un regard inquisiteur, des clartés se 
faisaient dans son esprit, elle comprenait que Lasdrassy l'avait jouée. 


Il répéta la question, il ne se souciait plus de feindre, il aurait 
même trouvé un malin plaisir à dévoiler le passé qui le liait à 


Marthe. 


— Je ne saurais vous le dire, répondit M®° Délianofs mais n'est-ce 


point elle qui arrive là-bas? Je reconnais sa robe blanche. A. qui 


donne-t-elle le bras? C’est un inconnu, peut-être le mot de 


_ l’énigme. 

Les yeux de Lasdrassy suivirent la direction qu’elle lui indiquait, 
C'était bien Marthe qui remontait lentement l’avenue. Celui sur 
lequel elle s’appuyait, u le reconnut aussi, Une exclamation de rage 
Lui échappa. 

Un sourire railleur plissa les lèvres de M"° Délianof. 

— Rien de décevant comme ces beautés langoureuses. J'aurais 
pu vous en avertir. AS 


Mais il ne l’écoutait pas. Il calculait dans son esprit les suites de. 


cette arrivée soudaine. La partie était bien perdue, il le comprenait 
maintenant. Vengerait-il son amour-propre par un duel avec M. de 


Thiennes?.. Il haussa les épaules. Stéphane Lasdrassy n'était pas 


un lâche, mais son esprit froid ne se plaisait Fe aux aventures 
inutiles. 

Quelques heures après, il avait quitté Bergbad, laissant pour 
Marthe ces seuls mots : « Au revoir! » 

Jusqu'à la fin, il refusait de lui rendre sa liberté. 


2d. 
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# Le rôle actif de Louise était terminé, celui'de Ludovic allait 


_ commencer. L'heure des fausses délicatesses, des réserves 
_ orgueilleuses était passée. Marthe avait soif de sécurité morale, 


de protection légitime; elle ne pouvait les obtenir qu’en racon- 
tant à son mari la triste histoire du passé. Le départ de Sté- 
phane écartait toute conséquence fâcheuse, Cependant elle hésitait 
encore... Elle craignait de voir se refermer les bras qui l’avaient 


accueillie... Plus la confiance de Ludovic avait été grande, moins il 


Es pardonner sa misérable faiblesse, les inexcusables erreurs 
e son jugement. Il la mépriserait !.. À cette pensée, une douleur 


#1 nouvelle traversa son cœur, mais elle l’accepta comme une pit 


… Bravement, elle s achemina vers la chambre de son mari. 
— Ludovic, je viens... | 
Il écrivait, assis devant la table, le dos à la porte. Il se retourna 


_au son de cette voix qui tremblait, EE 


"— Ludovic, je viens... 
Elle ne pouvait continuer, les sons mouraient dans sa gorge 


oppressée. ré 


 Idevina ce qu’elle allait lui dire. né souffrance aiguë le saisit 
en songeant aux paroles qu'il aurait à entendre. Puis cette pensée 


fit place à la grande pitié que lui inspirait l'attitude craintive de 


la femme qu'il aimait. Même vis-à-vis de lui, il ne pouvait suppor- 


= ter de la voir humiliée. Il la fit asseoir et se mettant près d’elle : 
_ — Qu'avez-vous à me dire ? fit-il doucement. 


. Mais elle ne pouvait lui parler ainsi, face à face ; elle courba la 
tête et, cachant son visage entre ses mains, commença son triste 
récit. 


Il l'écoutait en silence penché vers elle, afin de ne pas perdre un 
mot de cet aveu tardif, Un frémissement de colère et d'envie le 


saisissait, chaque fois qu’elle parlait de son amour, car, après tout, 
il était homme. Quand elle raconta les menaces de Lasdrassy, ses 
poursuites audacieuses.…. 

— Eh quoi! s’écria-t-il, c’est pour un être AT 

Ce fut son seul reproche ; ; il était trop généreux pour accabler 
la malheureuse qui s’accusait. 

— C'est moi que vous devez maudire, disait sa voix pleine Fe 
larmes, je ne vous ai apporté que tristesse et amertume. 


A mesure qu’elle parlait, ses torts semblaient grandir à ses pro- | 


pres yeux. Non, c'était impossible, Ludovic ne pourr ait pardonner! 
Ce fut ainsi devant lui, les yeux baissés, n’osant affronter son 
regard, que Marthe comprit pour la PRES fois la sainteté des 
devoirs qu'elle avait enfreints, ié 
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Sa était terminée, Elle demeurait toujours 
même attitude, n'osant implorer un pardon dont elle se « 

indigne, tremblant d'entendre une sentence méritée. J: 3 d'u 
Lui mon plus ne parlait pas. Le soleil couchant remplissait a 
chambre:silencieuse de-ses teintes de, os ne de rayon acerocha 
_ da chevelure de Marthe et l'enveloppa d'une auréole lumineuse, 

_ Alors Ludovic se pencha, il attira à lui cettetête pres ee 
geste miséricordièeux, tite ne: ve A: Du ue + 


né avait mere TT 


ie DOS UT RTIRE 


| bou + 


[” ja suivant, M Sirven îse trouvait np Se. Le 
but. de son séjour était de rencontrer M": de Thiennes, quitrevemait 
d'Italie après un voyage de quelques mois. Ge fut.vers la fin. d'une 
journée de mars pluvieuse et froide que Louise alla frapper à la 
porte du petit hôtel de la. rue Saint-Dominique. Elle se rappelait sa 
première visite, l'aspect muet et glacé du grand salon où-elle avait 
vainement attendu l'apparition de la. maîtresse du logis. Aujourd'hui 
tout était changé : les portes ne se refermaient plus sur les wisi- 
teurs, la vaste pièce, illuminée par un feu chair, offrait une atmo- 5 
sphère hospitalière et chaude, | 

— Madame attend mademoiselle, dit le said de pied ons : 
contre la muraille et em lui indiquant la portière soulevée: dune 
pièce voisine. 

Les tapis épais amortissaient le bruit des-pas; Lit oi 
instant sur le seuil. Assise dans une bergère à dossier bas, Marthe, 
le cou légèrement penché, travaillait à un-ouvrage de.femme. Son 
profil délicat se détachait sur le fond sombre de la tenture. La 
lumière de la lampe, tamisée par le capuchon à longs. plis, .dardait 
ses rayons sur le livre ouvert, placé sur la table basse à, côté du 
fauteuil. De temps en temps, la main de Marthe tournait une page, 
puis revenait à son aiguille. C'était un tableau d'intérieur paisible 
et charmant. On ne voyait pas l'expression du visage, mais. tout -- 
dans cette attitude de femme occupée:révélait un retour à: latwie. 

Ce fut. d’un mouvement joyeux que M Sirven pénétra dans la 
chambre. Le frôlement de sa.-robe frappa l'oreille de M!° de Thiennes, 
qui vint à elle. les deux mains tendues, les lèvres souriantes. 

— Louise! ma.chère Louise! | 

Il y avait dans sa voix un accent. de reconnaissance émue.. Elles 
s’assirent l’une près de l'autre et commencèrent à s'interroger. ‘4 

— Parlez-moi de votre santé, demandait, ME: Sieven: 4 


+ 
rat 5 


| Marthe, je vais AmieUXs 0 | 
En effet, son v wait perdu sa blancheur Er quoique | 
am apart eme due 
Un pus fermer PURE AE ERA ï 
>. Mo sé ni bs “RE jeune femme, si qu une légère à rou- 
3 sb r-sa peau transparente, : 
ads’ouvrit; M. de Thiennes entra avec la. démarche 
dise. FR 
| D: Da MATAUE peurs qui se sent attendu, TE ee fi 
7 Jlaccueill à Me Sirven comme une amie qu’on respecte et quo on 
_ ai nage au-dossier du fauteuil de sa femme, 
À sde raie soulevèrent, les yeux qu’elle levait.sur 
ÿ ane confiance entière, d'une :affection profonde. 
Qu Y cm Vsbandon d' une âme qui s’est donnée, Y lisait-on de 
l'amour?.. Entre ces deux regards qui s’entre-croisaient il y avait 
une diflérence que Louise sentait sans pouvoir la définir. 

À ppoe de M: de Thiennes-donia à l'entretien un tour plus 
iéral parlait detoutes choses avec un intérêt sérieux et enjoué. 
-Martt ne contenait pasid'écouter, elle prenait parfois Pinitia— 
a tive d'un sujet nouveau. Ce n'était plus, cette créature maladive qui 
| nesortait de Son -apathie que pour tomber dans une exaltation fié- 

vreuse. L'ârne, en mecohquérant sa liberté et en retrouvant l'équi- 
libre, avait guéri le «corps. Elle s’occupait.de chacun avec une 
grâce aimable et projetait. des améliorations dans son intérieur. 
Les intérêts de M. de Thiennes étaient devenus les siens. Elle 
aNait appris que Famour n’est pas le seul mot de la vie et que 
Æ pre il veut garder sa. dignité et sa furce, doit apprendre 
äsen épeler d'autres. L'œuvre commencée par Louise avait été ache- 
vée par Ludovic. 
- Le soir, les deux femmes deméurèrent poils ensemble ; lPinti- 
péssnicoits du:feules amena à parler du passé. 
ri Sans vous, disait Marthe, sans votre fermeté courageuse, , je pe, 
serais pasice que je suis aujourd hui. 
| 1 Dites plutôt-sans votre mari ; il a-été, j'en suis cer rtaine,l ami 
F le plus patient, le plus dévoué; maintenant, enfin, il a sa récom- 
Æ pense... il est heureux. | | 
— L'est-il vraiment? | 
Il y avait dans la voix de M, de Thiennes une interrogation 
anxieuse. 
— Croyez-vous que le passé ne lui a pas laissé un ou amer? 
Pourra=t-il conrplètenremt:oublier d'existence de celui 2e. y 
— Aussi bien que vous l’oubliez vous-même. 
— Mais c'est que je me l'oublie pas. 
Et une expression de tristesse assombrit le visage : de Marthe. 


« 
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— Ce n’est pas, poursuivit-elle, qu’il me reste dans l'anéMlaen 
timent dont je doive rougir; mais le passé obscurcit mes joies, agite 
ma conscience ; il me HE toujours qu'entre mon mari et moi 
se dresse une ombre qui nous sépare, celle de Stéphane abandonné,’ 
malheureux... J'ai la persuasion que je le reverrai un jour, et cette 


pensée équivaut à une souffrance. Ne me dites pas que c'est-un 


jeu de mon imagination, un reste de mes terreurs maladies; 
de cela je suis guérie,.. Res guérie, c'est une certitude à laquelle 
LÉ ne puis échapper. 

La fermeté de la conviction de Mar the nel M°° Sirven. Malgré 
les apparences heureuses, l'influence de Lasdrassy allait-elle se pro- 
longer jusqu’à la fin de la vie de cette femme pour en ternir le 
rayonnement? M'"° de Thiennes continua : 


— es Ludovic aperçoit chez moi une préoccupation triste, ee 


il me traite plus doucement encore que de coutume; mais; sous la 
tendresse de ses paroles, je devine un sentiment pénible. Il sait que 
mon âme lui appartient, que ma volonté est reconquise ; cela ne me 
suffit pas; je voudrais effacer toute trace du passé qui nous a désu- 
nis. Hélas! dans ce monde, rien ne s’efface. 


— Vous oubliez que l'amour possède ce pouvoir réparateur, 


répondit Louise, mais il faut que ce soit de l'amour. 


Marthe devint très rouge. Les paroles de M! Sirven pénétraient > 


au fond de son cœur. Elle sourit faiblement. LE Aer 
— Vous voulez un examen de conscience? = SSARERES NS 


Elle avait dit vrai; entre elle et son mari, Stéphane se dressait 


toujours, arrêtant les élans de sa passion naissante. Sa délicatesse 


exaltée lui faisait croire que son cœur, après s’être abaissé jusqu'à 
lui, ne pouvait se relever jusqu’à Ludovic. Le sentiment de ses 


longues erreurs la rendait timide. 


M. de Thiennes ne se torturait pas l’esprit, comme elle le crai- 


gnait, avec les mauvais souvenirs de leur première année de mariage. 


Sa nature était trop sereine et trop confiante. Il était tout au bon= 


heur de lavoir reconquise, et, s’il sentait que quelque chose man- 
quait encore à la perfection de son bonheur, il avait: "io: dans 


l'avenir. 


XIY. 


Le séjour de Louise touchait à sa fin; d’autres engagemens récla- 
maient sa présence. Elle emportait de sa visite un souvenir consolant. 
L’impression pénible que lui avaient laissée les paroles de Marthe 


au sujet de Lasdrassy s'était dissipée. Elle avait pris des renseigne- 


à 


Lei hs 


A 


A LES de: 
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ens sur lui. Ses traces étaient perdues ; sans Adites , il était 
tourné en Égypte et avait disparu pour jamais de la vie de M®‘de 


Mais es se précipitent alors qu’on s’y attend le moins. 
A veille du départ de M? Sirven, on vint avertir M“° de Thiennes 
qu'une femme demandait à lui parler. C'était la troisième fois qu’elle 
venait; ce qu’elle avait à dire ne souffrait pas de retard et ne pou- 
vait être communiqué qu'à M" de Thiennes, Son insistance fut si 
vive et si prolongée que, de guerre lasse, on l’introduisit. Marthe 
vit entrer une femme d’une cinquantaine d'années, courte et forte, 
haute en couleur, avec de petits yeux clignotans sous des paupières 
_ lourdes, une physionomie vulgaire, une voix perçante, enveloppée 


_ dans un cachemire d'occasion, fortement tendu sur sa poitrine bom- 


_ bée. La jeune femme se sentait intimidée par l apparence de sa visi- 
_teuse, elle avait hâte d’en être débarrassée : 

— Parlez; qu'avez-vous à me dire? 

Son ton était ferme et impérieux. 


- — Un peu de patience, madame; ; je suis encore essoufflée de ma 


discussion avec ce grand valet qui garde votre porte. Voici trois 

jours que je viens inutilément et là-bas le pauvre malade se meurt 

tout seull!.. Il m'a dit ce matin avec le peu de voix qui lui reste: 
— Madame Brocard, il faut, entendez-vous, il faut que cette letire 

soit remise aujourd’hui même, | | 
— Quelle lettre ? ; 
Il y avait dans l’accent de Marthe un commencement d’inquié- 

tude. | 

— Vous allez voir. | 

Et, soulevant un des pans de son châle, M° Prada fouillait la 


poche de sa robe. Elle parlait tout en cherchant : 


— Voici deux mois qu’il est malade, une fièvre iyphoïde!.. Quel 
embarras cela a été !.. Je perdais ma clientèle. Le médecin disait : 
— C'est un homme mort. — J espère que ceux qui s ‘intéressent à 
lui se souviendront.… 

— La lettre! répéta M" de Thiennes, interrompant ces SRE 

Sa main tendue tremblait. 

- Une enveloppe froissée sortit enfin des poches de M"° Brocard, 
elle ne portait pas d'adresse. D'un mouvement rapide, la jeune 
femme la déchira; elle était devenue toute blanche, ses lèvres se 
décoloraient. | 

Les yeux clignotans de la visiteuse suivaient d’un sourire narquois 
ces signes d'émotion : 2: 

— J'attendrai la réponse. 

Elle s'était assise, son ton devenait familier. 


+ 


pas les aide de Mes je papier fimis te _lheuw 
pie avait sonné, le dernier appel de $ ; 
entendre. Les mots tracés par sa main faiblissante étaie 
HSIDIeS. Il la conjurait de ne:pas lui refuse Ç 

Il allait donc disparaître à jamais de sa vie, qui l’a Or- 
turée! elle serait libre, elle: oserait rat heureuse! Mais cette: sen- 
sation de soulagement lui fit horreur. Elle Avsbtiiosé aujourd'hui 
son âme à tout ce qui n'était pas la pivié. Lesrminutes s’écou x 4 
Marthe ne bougeait pas. Inconsciente dutemps qui pat À 
avait oublié la présence de Me Brocard ie ere de. 
cette longue attente: © D | 

— Mais je ne > puis demeurer ici et iment Orte 
“une réponse. 288 ARDENNES 

Une pont ! C C'était: vrai: on: ne pourait le à euse à ce mount, 
Mais avait-elle le droit ?:. D 0 

— Voyons, madame, de otarsipétie RTE SUE YPMEE ni 

— Qui a besoin de Sn ici? dm soudain; une en 
et profonde. 

* M. de Thiennes, debout sur! le ii db: Lo NE NEEn à 
air surpris l'étrange visiteuseide sa fernme: L'expression douloureuse 
et mquiète des: traits de celle-ci ne pouvait lui échapper. Nero) 

— Qu'y a-t-il, Marthe? Avez-vous besoin de mon? aie 

Oui, elle avait besoin de lui pour la soutenir dans, PRES 
épreuve, pour la protéger contre la familiaritémdencettetfemme. 
Sans hésiter, d’un rs soumis, elle: tendite ès Ludovic ka lettre de 
Stéphane. an 

Dès les premières ignes, il pu de sus ïl s'agissait. H se 
tourna vers M Brocard : 

— Vous pouvez partir, ditil ; Jaissez votre adresse ble porte on 
efverra la réponse. 

Celle-ci, devenue soudéthement respectueuse disparut sans répli- 

uer. 
L Le mari et la femme demeurèrent, se en face’ Eté de Lémtré. 
Eudovie continuait la lecture ; il était devenu très pâle, un tombat 
se livrait dans son âme. Marthe attendait. _ 

Quoi! la rendre, ne füt-ce que pour quelques secondes, äd'borime “* 
qu’elle avait aimé! Le sacrifice était trop grand; il ne sy résigne- 
rait pas. Par pitié pour elle, il avait épargné Lasdrassys il s'était 
refusé la satisfaction de lui jeter son mépris au visaze. Om ne:pou- 
vait lui en dermander plus. La femme qui: portait son nom franchir 
le seuil d’un logis suspect! C'était impossibles [lle /dui défendraït. 
Elle n'irait pas... N’avait-il pas assez souffert, assezipardonné ? | 

Il regarda Marthe longuement, il vit qu’elle bai ebéirait sanstune 


d 


ation, ma jm quartier ler remonte 
nu les : — Je l'accompagnerai , pensa-t-il. r 

à | arttié de vous inspire l E 

Nul ne sut jamai 3 Terre 

RTL US 

à # PTT vtr LS 

Ë ae ATEN x ee. 
#00 RS #1 


ie 
, ! 


ù oui et dégradée ‘avant le temps, offrait à Fœil sa façade 


# hi entresol, où un écriteau portant ces mots : « Appartemens à louer, » 


_un salon délabré, meublé de damas de laine rouge. Dans une 
_ chambre voisine, dont la portière soulevée laissait apercevoir le 
_dénûment, un ditse dessinait dans l'ombre. C'était là que Stéphane 
3 au bout _ ses fortunes diverses, était venu échouer 


des semaines de délire et d’inconscience absolue, il avait repris 
| connaissance pour apprendre. qu'zucune chance de guérison ne lui 


be: L 


_ rudes et négligens. — Il est perdu, avait dit insouciamment à quel- 
ques pas de son chevet le médecin qui le soignait. Ma présence 
: devient'inutile. — Et il s'était éloigné pour re plus revenir. 
| Oui, Stéphane Lasdrassy savait, à n'en pouvoir douter, qu’il ne 
quitterait son lit de souffrance que pour faire son dernier voyage. 
Cette aventure qu'il appelait sa vie allait prendre fin. Dans les rares 
heures de réflexion que lui laissait son existence agitée, s'il avait 
_ arrêté sa pensée sur ce passage inévitable, ce n’était que comme 
| | surune nécessité lointaine. Sa vigueur lui assurait de nombreuses 
années :ilis’était trompé dans ses calculs, il devait payer comme un 
beau joueur. Il voulait mourir comme il avait vécu, sans crainte et 
sansremords. Cependant il souffrait de la réalité brutale qui l'en- 
tourait,1de la déchéance matérielle à laquelle il était arrivé. H'avait 


. somgîte. I'étouflait sous ses rideaux imprégnés d’une odeur de 
_ samain grossière, lui causañent des frissons de dégoût. Heureuse- 
ment Wl'aflaiblissement général de tout son être ne lui laissait que de 
courtes perceptions de la réalité; elles étaient suivies de longues 


A 


| AR SRE ‘une maison neuve, bâtie par 


_ hau e, >, percée à chaque étage de fenêtres à balcon. Un'esca- 
LE a ile, prenant jour par la lanterne du toit, conduisait à 


_ invitait à pévétrer dans une antichambre obscure qui conduisait à 


La maladie l'avait d'erte façon écudite saisi et terrassé. Après | 


restait. Cette vérité terrible lui avait été révélée par l'attitude: de 
son entourage: Les soins se relâchaient, les procédés se faisaient 


des révoltes de délicat contre la sordide et prétentieuse misère de 


| fièvre; les notes vulgaires de la voix de M* Brocard, le contact de: 
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prostrations qui le sauvaient de lui-même. Ce sont les heuresoù 

endormie, insensible aux bruits extérieurs, écoute peut-êtreune 

voix mystérieuse qui lui parle d’éternité. 3 
Dans un organisme aussi robuste que celui de Lasdrassy, la dis- 


solution ne s’accomplit pas sans combat. Cependant la fin appro-. 


chait. L'esprit du malade reprenait toute sa lucidité. D’anciennes 


impressions lui revenaient, le regret des choses perdues envahissait 
_son âme. Le visage de la seule femme qu’il eût aimée sans la pos- 


séder jamais hantait son souvenir. Un de ces désirs de la dernière 
heure, si forts, dit-on, qu’ils parviennent à retarder la mort, s’em- 
para de Stéphane : avant de quitter la vie, il voulait emporter dans 
ses yeux une autre image que celle des murs AGREE de son mises 
rable logis. 

À plusieurs reprises, avec une peine Pan te il avait tracé les 
quelques mots que M"° Brocard avait apportés à M"° de Thiennes. 


Chacun de ces retours infructueux le jetait dans une agitation fébrile. 


Depuis que cette idée s'était emparée de son cerveau, il lui semblait 
qu'il ne pouvait mourir qu'après avoir revu Marthe. Il l’attendait 
non-seulement comme un dernier rayon, un dernier parfum de jeu- 
nesse et de beauté, mais comme une délivrance. 

La réponse arriva. à la fin. Elle viendrait. Il la reverrait, ce n’était 
pas en vain qu'il lui avait dit : « Au revoir! » Un sourire orgueil- 
leux plissa ses lèvres décolorées, ranima ses yeux éteints."Le”lien 
subsistait toujours, la mort seule le dénouerait. Pauvre Marthe ! il 
lui rendait sa liberté maintenant, et il s’attendrissait sur elle. | 

Il y a chez les réprouvés plus de soif d’idéal que l’on ne croit, et 
dans les comptes de la dernière heure, leur meilleur souvenir est 
souvent pour la femme qui leur a résisté. 

Mais l’impatience de l'attente épuisait les forces du malade. Il 
tomba dans une sorte de torpeur, et lorsque la voiture de M% de 
Thiennes s'arrêta devant la maison, il n'entendit ni le bruit des 
chevaux ni le murmure des voix. ; 

Une émotion poignante étreignait le cœur de Marthe tandis 
qu'elle gravissait l'escalier obscur et étroit. La crainte d'arriver. trop 
tard précipitant ses pas,.elle monta tout d’une traite jusqu'à la 


porte de l’entresol. M!° Sirven avait peine à la suivre. Elle pénétra- 


dans le salon rouge, que la nuit tombante enveloppait d’une teinte 
sinistre. 

— Est-ce ici? — Marthe en en regardant les murs ho 
pitaliers, d'où des lambeaux de tapisserie pendaient en loques 
informes. L'atmosphère malsaine lui prenait à la gorge. Le voisi- 
nage de la visiteuse du matin lui causait une vive répulsion. Quelle 
demeure, grand Dieu, pour y mourir! | 
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‘2 D bscurite avait envahi la chambre basse, c’est à peine si l’on 
discernait les plis sombres des rideaux baissés; mais sous la blan- 
“ cheur du drap se dessinait nettement Ja forme rigide d’un corps 


_ étendu. Après ! un moment d’hésitation, de terreur instinctive devant 


les épouvantemens .de la mort, avec un geste qui défendait de la 
suivre, Marthe franchit la distance qui la séparait de œ'pones 

— Maintenant je pourrai mourir! 

Ce furent les premières paroles qu’il ire à la vision désirée 
. lorsque, soulevant ses paupières, il la vit devant son lit, le considé- 7 
_ rant.avec de grands yeux dilatés. 

Ce visage ravagé, flétri, où les muscles ice ile. où la 
_ mort avait déjà marqué son empreinte, était-ce le visage hardi et 
‘beau qui la faisait autrefois trembler et rougir ? Elle y cherchait la 
_ couleur, la lumière, mais une teinte grise et uniforme envahissait 
_ les traits, ternissait la chevelure et le regard. Le cœur de la jeune 
femme frémissait de pitié. Des pleurs silencieux tombaient sur le 
- front, sur les mains décharnées du mourant; ces larmes durent 
| _ effacer bien des souillures. 

__ Un sentiment confus des torts qu'il avait à réparer traversa l'âme 
de Stéphane. een Lee rien 

— Marthe, dites que ee me pardonnez! 

Un sanglot lui répondit. 

— Ma mort vous délivre, vous allez être libre. | 
__ Elle était toujours debout devant son lit; sa silhouette, née . 

par la lueur qui passait à travers la porte, se détachait radieuse 
dans l'obscurité de la chambre. 

Il la regardait, se grisant une dernière fois de cette jeunesse, de 
cette beauté. Ses doigts tremblans attirèrent à lui, pour en respirer 
le parfum, le mouchoir avec lequel elle essuyait sur son front les 
sueurs de l’agonie. | 

— Libre! vous serez libre! répétait sa voix mourante. 

-Ge mot éveillait en lui deser egrets cuisans. Un semblant de force 
Jui revint. Il repoussa le bras qui l’assistait. Des par oles désespérées 
sortaient de ses lèvres. Il maudissait la mort, qui allait lui enlever 
cette image enivrante de la vie penchée à son chevet. 

La main de Marthe se posa douce et solennelle sur la bouche qui 
voulait blasphémer. 

— Stéphane, écoutez-moi. 

Elle s’agenouilla, et approchant sa tête “+ celle du mourant, mur- 
mura à son oreille des paroles que nul autre n’entendit. LAS | 

La nuit était tombée depuis longtemps. Dans la pièce voisine un 
mouvement se faisait, rompant le silence de cette veillée funèbre. 
Auprès de Stéphane assoupi, Marthe priait ones Des pas réson- 
nèrent près d’eile, un bras l’entoura. 


« 


L : personnes réunies, Le docteur Radel lui faisait resp 
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© — Venez maintenant, lui dit la voix de Louise. = 

À demi morte, elle se laissa entraîner. Elle avaît perdu la per 
ception exacte des choses, elle voyait comme dans un 


elle ne songeait pas à s'étonner de sa présence. PAP 
_ Peu à peu la connaissance Jui revint. he disait autour d'elle: 


— Il faut l'emmener. DFA US 
— Non je ne veux pas, je” ne > puis l lisser mourie sel, ‘sans 
une prière, : à | #} pres 
_ Marthe se débattait, ne le ss de Louise. 


— Il faut que je retourne près de lui. ; Re usggee - 
Un bras plus fort que celui de Me Sirven piétn tnS A mou- 
vement. Ludovic! comment était-il Re? comment RRRNENRE TE 


aperçu plus tôt? 
IX quil 4 


Un eri de soulagement ti échappa, il était si génére 

: comprendrait. ais 
— N'est-ce pas? ce serait cœuel de le lisser monrir seul? 
Elle levait vers lui des yeux supplians. 

H prit dans sa main protectrice les mains 
pauvre femme. 

— Rassurez-vous, ditil. 

Et, la conduisant sur le seuil de la porte, il Jui montra sa du 
lit de Stéphane une sœur blanche à Goes qui récitait 1e A 
des agonisans. 

Le lendemain matin, au ste du jour, Eudovie entra dans me ( 
share de sa ae Elle lat sur son visage la nouvelle qu'il appor 
tait. 

Une question inquiète trshatitetl sur Ses Jèvres, il è AAA. _ 

_.— La miséricorde divine est infinie, dit-il ; elle écoute des repen- 
tirs silencieux, il y à des soupirs qui pour elle valent des prières. 

Marthe pleurait en l'écoutant. Chacune de ses larmes ajoutait une 
souffrance au cœur de son mari, et pourtant il l'aurait moins aimée 
si elle n'avait pas pleuré. | 


Ê . Ce no CET e Ê ._ Û e e SR Run die D 


Aujourd’hui rien ne les sépare plus : la mort a effacé l'empreinte. 

Le fauteuil placé dans l’embrasure de la fenêtre du cabinet de 
travail de Ludovic ne demeure plus inoccupé, et quand leurs yeux 
se rencontrent en un regard d'amour, la DIVAE intensité de pas- 
sion se reflète dans leurs profondeurs. | 
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} LES INTERNATS, - — LE DIVERS ORDRES D'ÉTUDES — LE BAC- 
EE x CALAURÉAT. — L° *INSTRUCTION SECONDAIRE DES. ILE ES. 


Le. 


1 


question des internats. On a bien des fois, et toujours en vain, signalé 
les inconvéniens du régime de la caserne ou du couvent imposé depuis 
l'âge de sept où huit ans jusqu’à celui de dix-neuf ou vingt à tant 
de “milliers d’énfans où d’adolescens, l'élite de la ; jeunesse française, 
Je ne lui connais guère de défenseur autorisé que ÿT. Bouillier, qui 
ne l’admire pas absolument tel qu’il est et qui voudrait y introduire 
de larges réformes au point de vue des soins physiques comme à 
celui dé la surveillance morale, mais qui lui reconnaît « des avan- 
tages qu'aucune autre éducation ne peut remplacer » pour la for- 
mation des Caractères et pour l'apprentissage de la vie. M. Bréal, 

au contraire, en à toujours été l'irréconciliable adversaire: Dans son 
nouvel:ouvrage, il oppose à nos internats l'exemple des collèges 


(4) Voyez la Revue du 45 jüin. 


F4 


D'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE | 


La question de l'éducation nationale se complique en France de la 


de ces établissemens peuvent tourner tous leurs efforts vers le seul 


au même point de vue pour les comprendre. Leur autorité est ainsi 


d’habiles maîtres de pension. Chaque collège allemand a ainsi sa 


_ l’ensemble du territoire. + 


* porté à les exagérer. Il les exagère dans le tableau qu’il fait de la 


lation d’un internat exigeant des frais considérables, nous aimons 
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enrnds a ou écoles réelles), qui ne conn: 
sent qu’à l’état de très rare exception ce déplorable régime. Déba: 
rassés de tous les soucis d’ordre inférieur et matériel, les directeurs 


bien des études. Ils prennent part à l’enseignement en même temps 
qu’ils le dirigent. Ils sont à la fois les collègues et les chefs des 
professeurs ; ils ont les mêmes intérêts et se placent naturellement 


plus grande et plus aisément respectée. Ils se recrutent sans peine 
parmi les meilleurs maîtres, tandis que chez nous ilserait souvent très 
périlleux de confier à un excellent professeur la direction d'un col- 
lège. Enfin ils peuvent avoir, dans le choix de leurs auxiliaires et dans 
l'organisation de l’enseignement, une initiative que nous laisserions 
difficilement à nos proviseurs, en qui nous devons surtout chercher 


physionomie propre, son personnel à lui et une large autonomie. 
En France, le régime est partout le même : tout vient du centre, 
programmes et fonctionnaires. Les mutations dans le personnel 
administratif ou enseignant peuvent être fréquentes sans troubler 
trop sensiblement la marche des classes, mais aussi sans apporter 
de sérieux élémens de progrès. Les réformes ou les tee 
réformes sont des révolutions scolaires accomplies en un seul jour,” 
dans tous les établissemens d'ensioss secondaire, si sur tout 


M. Bréal est tellement pénétré des défauts de l'iniorel qu' vil est 


condition matérielle de nos lycées, qu’il peint beaucoup trop en 
noir. Il les exagère également dans les conséquences qu'il attribue à 
notre goût invétéré pour ce mode d'éducation. Il lui impute les 
« proportions colossales » de quelques-uns de nos lycées. L'’instal- 


mieux agrandir outre mesure un lycée déjà trop peuplé, dussions- 
nous y multiplier les divisions d’une même classe, que de créer des 
lycées nouveaux pour un nombre croissant d'élèves. M. Bréal oublie 
que le plus peuplé des lycées de Paris, celui qui a reçu dans ces 
dernières années les agrandissemens les plus énormes, est:le lycée 
Fontanes, qui n’a que des externes (4). Les raisons d'économie 
qui font préférer un lycée agrandi à un nouveau lycée sont indé- 
pendantes de la question des internats. S'il faut une installation 


(1) D’après le rapport présenté au conseil supérieur de l'instruction publique par 


M. Gréard, vice-recteur de l'académie de Paris, le lycée Fontanes comptait à la ren- 


trées des classes, en 1880, 1,631 élèves. Venaient ensuite .e lycée Louis-le-Grand avec - 
1,376 élèves et le lycée Charlemagne, autre lycée d’externes, avec 1,009. 
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| as coûteuse pour recevoir des pensionnaires, naneciion des 


est couverte par des bénéfices que ne donneraïient pas de sim- 
externes, M. Bréal a raison de préférer la multiplication des 
collèges à l'extension démesurée d’un petit nombre d’établisse- 
mens et eau proposer, sur ce point comme sur beaucoup d’au- 
tres, l'ex exemple de l'Allemagne, mais il a tort de compter sur la 


_ des internats pour faciliter cette réforme, qui est d’ail- 


leurs en voie de réalisation par la création projetée de Pnenrs 
s dans l’intérieur et dans la banlieue de Paris. 


- La question des internats a été parfaitement posée par M. Jules 


Simon. Il n’a pas pour ces établissemens la tendresse de M. Bouil- 


_ lier; il condamne avec non moins de force que M. Bréal « la vie 
 claustrale imposée à nos enfans; » il fait appel à l'opinion publique 
aussi bien qu’à l’Université pour encourager limitation des Sys- 
tèmes d'éducation scolaire en vigueur dans d’autres pays; mais, 


tant que les familles auront besoin de grands pensionnats ou conti- 
nueront à les préférer, il se résigne à l’ajournement d’une réforme 


qui n'aurait pour effet que de « remplacer tout simplement les pen- 
sionnats universitaires par l’industrie des particuliers et la règle 
par l’aventure. » Tous.les vices que l'on peut justement reprocher 


aux internats des lycées leur sont communs avec les autres pension- 


… näts, et ils sont corrigés où atténués dans les premiers par des 
garanties d’une bonne et scrupuleuse administration sur ARS, 
+ on ne saurait compter au même degré dans les seconds. 


En dehors des internats universitaires, les familles n’ont le choix 
qu entre trois sortes de pensionnats : les petites pensions, les grandes 
institutions laïques et les collèges ecclésiastiques. Les petites pen- 


. sions se rapprochent davantage de la famille et, à ce titre, elles 


mériteraient d'être préférées; mais celles qui, sous tous les autres 
rapports, peuvent soutenir la comparaison avec les établissemens 


_ de l'état, coûtent très cher et ne peuvent convenir aux fortunes 


moyennes. Les grandes institutions laïques sont des lycées libres : 


elles n’évitent aucun des inconvéniens qui résultent d’une grande 


agglomération d'élèves et elles y joignent les dangers propres à toute 


“entreprise mercantile. Les mieux tenues ne sont pas inférieures aux 


meilleurs lycées; mais, dans l’ensemble de ces établissemens, et 


surtout s'ils devaient se multiplier pour remplacer les internats 


publics, combien de fois ne pourra-t-il pas arriver, comme le dit 
M. Jules Simon, « qu'un déficit soudain dans les recettes, ou un 
désir de gain immodéré, ou quelque idée fausse passant par la cer- 
velle du chef de la maison compromettent le succès des études, la 
santé des élèves ou, ce qui est plus grave, leur moralité! » Les col- 
lèges ecclésiastiques sont à l'abri de pareils dangers. La direction, 
TOME LI. — 1882. _ | 39 
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_ comme celle des lycées, y obéit qu’à des mobiles désintér ssés el 
de l'ordre le plusélevé. Ils ont de plus des avantages incontestables. 
_ Le zèle religieux leur assure des ressources qui peuvent rivalis 


avec celles du budget de l'état, et comme ils peuvent plus CA 


s’écarter du centre des villes, comme d’ailleurs les traïtemens qu'ils. 
ont à payer à des maîtres, tous célibataires et vivant en commun, 
restent très au-dessous des traïtemens, pourtant si modiques, des 
professeurs de l’Université, ils s'offrent aux familles, sans leur 
demander de grands sacrifices, dans les meïlleures eonditions d'hy- 


giène, de confort et de bonne direction. Leurs avantages, eu point * 


_de vue moral, ne sont pas moins grands. C’en est un certainerme 
que l’action constante du sentiment religieux dans l'éducation. C'en 


est un aussi que ka présence assidue des maîtres au milieu des. 


élèves et une familiarité qui, grâce au respect de la robe, n'ôte rien 


à l’autorité. Déjà la confiance des familles se partage entre les eo | 


_ lèges ecclésiastiques et les collèges de l'état : la balance pencheraït 
: fase en plus du côté des mers si les seconds devaient TenOn- 
à leurs internats. 


“ge n'est pas sans doute le résultat que désire M. Michel Bréal, et | 


M. Jules Simon, plus impartial peut-être, ne le désire pas davan-. 


tage. Nous n'avons, quant à nous, aucun parti-pris contre les col 
lèges ecclésiastiques. Nous respectons en: eux le libre choix des | 
_ familles. Nous respectons également les intérêts d'uns grand nombre 


d’enfans qui trouvent dans une maison religieuse le milieu le plus. 


favorable pour la formation de leur caractère et le développement | 


de leur esprit. Nous ne comnaissons rien de plus odieux que la pres- 


sion exercée depuis quelque temps sur les fonctionnaires publics | 


pour les obliger à retirer leurs enfans de ces maïsoms, sans tenir 
compte non-seulement de leurs préférences personnelles, toujours 
respectables, mais des motifs intimes, souvent douloureux, auxquels 
ils peuvent obéir et dont ils sont les mettfeurs juges. Nous ne vou- 


lons pour les collèges de l'état aucun privilège; maïs nous ne vou- 


lons également aucun privilège pour leurs plus redoutables ou plutôt 
leurs seuls rivaux. Or la suppression des internats publics auraït 
pour effet une double perte pour les collèges de l’état au profit des. 
_ collèges ecclésiastiques. Ces pensionnaires, que l’Université Taïsse- 
rait passer sous une direction rivale, seraient pour elle des élèves 
absolument perdus. Sauf de rares exceptions, ils ne lui resteraïent 
pas comme externes, à moins d’un Compelle intrare dont nous- 
avons montré les difficultés et les dangers, et que l’Université serait 
la première à repousser au nom de ses vrais intérêts comme au 
nom de la liberté. Ses internats lui sont donc nécessaires pour 
répondre à la libre confiance des familles dont elle garde les préfé- 
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| sences au double point de vue de l'éducation et *e Fe 
ne. pourra, y renoncer que lorsque ces familles trouveront à 
ition, dans des conditions également bonnes, également 

| sentimens ou à leurs besoins, d’autres moyens 


agne, en Angleterre et dans d’autres pays, les élèves de 
ep secondaire que leurs familles ne peuvent pas garder 
à la: maison sont mis en pps soit chez a MISES: soit Dre 


_<ollèges ARTE des pensionnaires, eu cet usage ER ere encore 
pour un certain nombre d’enfans placés chez des professeurs. Serait- 

il possible d'y revenir complètement? Nous.craignons que nos mœurs 
n'y opposent d'ici longtemps de très grands obstacles. Les familles 


- “bourgeoises en France, et c’est leur honneur, se sont fait des habi- 


tudes d'intimité qui excluent la cohabitation d'étrangers. Autrefois 
_ les employés de commerce, Les clercs de notaires ou d’autres offi- 
…ciers ministériels. trouvaient communément chez leurs patrons la 
* table et le couvert. C'est beaucoup plus rare aujourd'hui, malgré 
_les avantages que les uns et les autres en pourraient retirer. Assez 
rares aussi, je le crains, seront les professeurs. qui voudront bien 
prendre des élèves en } pension. Ceux qui le font aujourd’hui sont 
tentés par l'espoir d'avantages. sérieux, qui supposent un prix de 
pension élevé, inabordable pour la plupart, des familles. Il en serait 
_ de même dans tout autre intérieur privé, à moins de descendre 
jusqu à des ménages d’artisans. On n’y avait autrefois, et on n’y à 
“encore dans d’autres pays, aucune répugnance. En France, le progrès 
mème des idées d'égalité dans les institutions semble avoir mis 
dans lesmæœurs beaucoup plus de défiance pour Les abus de l’éga- 
ité dans les rapports sociaux. Des parens bien élevés ne laisseront 
pasvolontiers leurs enfansdans un milieu grossier, et s’il leur faut se 
séparer d'eux, ils préféreront les internats ou les grands pensionnats, 
_ “ant qu'ils en trouveront (te portée. Le flot se portera donc vers 
le collège ecclésiastique si l’internat, universitaire vient à dispa- 
raitre. Rien de mieux s’il suit la pente naturelle des opinions qui 
-dominent dans. les familles; mais, s’il y a.carte forcée, REA esprit 1m- 
partial ne saurait s’en applaudir. 

Si l'Université ne peut renoncer à ses internats, elle ne doit avoir 
‘pour eux aucune prédilection et, suivant le conseil que lui donnent 
“également M. Jules Simon et M. Michel Bréal, elle doit plutôt encou- 
rager les autres modes d'éducation qui peuvent également éoncourir 
_aurecrutement de ses élèves. Elle est déjà.entrée dans cette voie. Elle 
à institué dans tous ses collèges des externats surveillés qui, touten 
gardant pendant le jour les enfans dont les parens pourraient diffi- 
cilement surveiller le travail, les rendent chaque soir à la vie de 
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famille. D'un autre côté, elle a cessé de voir d’un œil jaloux les 


professeurs qui prennent des pensionnaires. Ce n'est pas assez. 


Comme le demandait M. Bréal il y a dix ans, chaque lycée devrait 
mettre son honneur à s’entourer d’une clientèle de familles hono- 
rables, sur lesquelles il pût se décharger en partie du fardeau de 
son internat. Il devrait les indiquer, les recommander, leur donner 
place sur ses prospectus, en leur imposant toutefois, comme con- 
. dition de son patronage, l'acceptation de sa surveillance. Il devrait 
agir de la même façon avec les pensions grandes ou petites qui se 
grouperaient autour. de lui. Les règlements actuels, non plus que 


les lois anciennes et nouvelles sur l’enseignement secondaire libre, 


ne font pas de distinction entre les pensions qui donnent elles- 
mêmes l'instruction et celles qui envoient leurs pensionnaires aux 


classes des lycées. Ces dernières pourraient sans inconvéniens être 


dispensées de l’obligation d’avoir des directeurs pourvus de grades 
universitaires, ou, comme l'exige la nouvelle loi, d’un certificat d’ap- 


titude pédagogique : ce ser ait assez de réclamer de de Ba 


ranties de moralité. 
Un dernier progrès est surtout nécessaire et, outre ses avantages 


propres, il pourrait seul assurer la réalisation de tous les autres : ce 
serait la séparation du lycée proprement dit et de l'internat. Cette 
séparation a été posée en principe dans la loi du 15 mars 1850, dont : 


l'article 71 est ainsi conçu : = 


« Les établissemens publics d'instruction. secondaire sont les 


lycées et les colléges communaux. À 
« Il peut y être annexé des pensionnats. » Fe 
Une disposition semblable a trouvé place dans la loi du 24 dé- 


cembre 1880 sur l’enseignement secondaire des jeunes filles, qui 
n’accepte aussi les pensionnats que comme une annexe facultative 


des établissemens d'instruction. Je souhaite que le principe soit 
mieux respecté dans les collèges de filles qu’il ne l’a été dans les col- 
lèges de garçons. Jamais il n’en a été tenu compte dans ces derniers 

alors même qu'on en a créé de nouveaux, l’internat à toujours 
été considéré non comme l'accessoire, mais comme le principal, soit 
dans les plans et devis, soit dans l’organisation des divers services, 
soit dans la hiérarchie des fonctions administratives. Des protestations 


se sont plus d’une fois élevées depuis trente ans contre un état de 


choses aussi fâcheux en lui-même qu'il est contraire à la lettre et à 
l'esprit de la loi (1). M. Bréal demande à son tour, en invoquant 


(1) Nous citerons particulièrement deux articles de M. Alfred Mézières sur l'État 


actuel de l'Université (Revue des cours litéraires, 22 et 29 juin 1867). On nous per- 
mettra de citer aussi un article de la même Revue où nous avons traité la question 
des internats à propos d’une conférence de M. Renan sur la Famille et l'État (16 mai 
1869). | 
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l'exemple de la Belgique, que la direction du lycée et celle de l’in- 


ternat cessent d'être réunies sur une seule tête. Il voudrait, pour 


les deux fonctions et pour les deux établissemens, non-seulement 
deux personnages distincts et indépendans l’un de l’autre, mais 
deux maisons séparées. Le directeur de l’internat serait simplement, 
pour le proviseur du lycée, «un père de famille plus riche en enfans 
que les autres. » Ni le premier n’aurait à s’immiscer dans la marche 
_des études, ni le second dans le régime des pensionnaires. La sépa- 
ration des locaux ne sera possible, M. Bréal le reconnaît, que dans 
des lycées de construction entièrement nouvelle; mais rien n’em- 
_ pêche d'introduire dès à présent dans tous les lycées la séparation 
des fonctions. Il n’y aurait pas à créer de nouveaux fonctionnaires, 


__ puisque chaque lycée a déjà deux chefs : un proviseur et un censeur. 


L'un des deux aurait la direction exclusive de l’internat; l’autre serait 
le chef des professeurs et il pourrait recevoir toutes les attributions 
qui assurent aux directeurs des gymnases allemands une si heu- 


reuse influence sur le progrès des études, Les professeurs de chaque 


lycée formeraient ainsi un véritable corps, qui pourrait acquérir une 


autonomie de plus en : plus large; leur chef pourrait avec avantage 


participer lui-même à l'enseignement, qui serait désormais son uni- 
que souci ; il.en connaîtrait ainsi de plus près tous les besoins; son 


autorité se ferait plus aisément accepter par ses collaborateurs, et 
sans doute aussi elle grandirait dans la confiance de l'administration 


supérieure, qui ne refuserait pas de lui laisser une plus grande part 
d'initiative. Cette réforme du provisorat et de l’internat est la plus 
urgente de toutes, dit très bien M. Dreyfus-Brissac, après MM. Jules 
Simonet Michel Bréal : « Tous les projets de réforme avorteront, s'ils 
ne s'appuient pas sur des bonnes volontés individuelles, sur une 
plus large initiative accordée au corps enseignant (1). » 


ER ® 


ter une amélioration de la condition des maîtres d’études. Tant que la direction de 
l’enseignement et celle de l'internat resteront confondues, l’Université n’offrira d'autre 
avenir à ses maîtres d’études que de vieillir dans leurs humbles fonctions ou de s'é- 
lever au professorat, qui suppose des grades auxquels beaucoup ne parviendront pas 
et des aptitudes spéciales dont les meilleurs surveillans peuvent très bien être dépour- 
vus, Si la direction de l’internat formait un service séparé, elle pourrait être le der- 
nier échelon d’une hiérarchie administrative dont le premier degré serait la maîtrise 
d'études, et les degrés intermédiaires la fonction de préfet d'études, dont un rapport 
officiel propose la création, et celle de surveillant général, depuis-longtemps-éxistante. 
Le zèle des simples surveillans serait ainsi stimulé et leur autorité relevée aux yeux 
des élèves par les chances d'avancement qui leur seraient ouvertes dans l’ordre mème 
des fonctions où ils font leurs débuts. Rien n’empêcherait d’ailleurs ceux qui se sen- 
tiraient une vocation différente de viser soit au professorat, soit même à d'autres 
carrières en dehors de l’Université. 


LA 


- (4) Parmi les heureux effets qu’on pourrait attendre de cette réforme, il faut comp- 
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.paratoires aux grandes écoles. De bons esprits souhaiteraient que 


de 1 D 


ion en publics ne es réunissent. 
sous une direction commune, des groupes distinets d'enseigner 
Venseignement classique, l'enseignement spécial, les. pire” pr 


ces groupes fussent entièrement séparés. Cette séparation serait 
difficile dans les, villes de second. ou de troisième ordre-et peut-être 
aurait-elle: plus d'inconvéniens que d’ avantages si elle s'étendait 
aux internats. Il n’est pas mauvais qu'une éducation! € 


 réunisse les jeunes gens de même âge, alors mêmequ'ils: reçoivent 


une instruction différente. Ce qui importe, c’est que des études dis- 


_tinctes soient soumises à une direction distincte. Rien: ne serait 


plus. facile. à réaliser si linternat cessait de se confondre avec le 
lycée ou le collège. Il pourrait y avoir, pour un même: internat, un 
collège d'enseignement. classique, un: collège d'enseignement spé- 


_cial, une ou: plusieurs écoles préparatoires, avec. des directeurs dif 


férens pour chaque: ordre d’études. Il n’en résulterait pas un accrois- 
sement. éxcessif du personnel, puisque la direction pourrait se 
cumuler avec le professorat; maïs il en, résulterait, pour chaque 


enseignement, qui vivrait ainsi de sa vie propre, uneintelligence 


plus nette des besoins particuliers qu'il est destiné à-satisfaire, une 
solidarité plus étroite entre les: maitres. une "action: plus direete et 
plus éclairée, de la es des chefs, en vue d'assurer ds succès et 
le progrès des études. À 

Toutefois, nulle amélioration. sérieuse: ne: Dot ie sudéée Ps 
les divers enseignemens, tant que leurs cadres mêmes ne: seront 
pas exactement définis. La définition est facile pour les cours! pré 
paratoires aux écoles spéciales : elle est donnée par leur destination 
même. Il serait désirable d’ailleurs que ces cours pussent dispa- 
raître de notre instruction secondaire et qu'une entente entre le 
ministre de l’instruction publique et les autres ministres de qui 
relèvent les écoles spéciales rendît inutile, par une meilleure rédac- 
tion des programmes d'admission, toute préparation distincte em 
dehors des enseignemens ordinaires. Malheureusement, ces ensei- 
gnemens eux-mêmes n'ont pas cessé, depuis le commencement du. 
siècle, d'être soumis à toutes. les fluctuations, à, toutes les incerti- 
tudes, aux expériences de toutes sortes, et ils attendent encore! une: 
définition claire et précise de leurs matières et de leurs destinations 


respectives. : 


L'enseignement. secondaire, sous l’ancien régime et dans.la pre- 
mière He ahon de l’Université, n’avait qu’ une seule forme, læ 


sl “frais de meuf années d’études et qui voulaient assurer à leurs fils 
! dla possibilité d’un libre:choix entre toutes les carrières. Cette faveur 
“dont l’enseignement classique n’a pas cessé de jouir a été pour lui 
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; Dee classique, dont :le latin et lesimathématiques étaient se 6lé- 
mens “essentiels. Cependant iles collèges ont été ouverts de bonne 


heure àrunercatégorle d'élèves qui, me visant pas aux :professions 
pire ee chercher qu'une instruction supérieure à celle 
s' écoles primaires. Les classes suivies par ces élèves étaient con- 


“NS 10 nom de classes de français, parce que les langues 


Para el Mat exclues. Elles flattaient la vanité des familles, 
uitelles permettaient de mettre leurs fils au collège ; mais, dans 

F collèg lui-même, elles étaient un objet de dédain pour les maîtres 
er les élèves de d'enseignement classique. Get ‘enseignement 
était seul recherché par toutes les familles que n’effrayaient pas les 


tout à la foistun honneur et un péril. Elle l’a forcé à enfler déme- 
“surément ses programmes pour répondre aux vœux d’une clientèle 
“oise rencontrent tous les genres d’ambition et toutes les natures 
Dre etielle-ne lui a pas permis un accroissement proportionné 
‘de la durée des études, qui eûtentraîné, avec des dépenses plus 


‘considérables, un trop grand retard dans la préparation spéciale 


aux diflérentes carrières. M. ‘Jules Simon, qui a sibien vuile mal 
de cet entassement de matières dans un trop court espace de:temps 
et qui à fait de si louables, mais si infructueux efforts pour y porter 
remède, cite «ne page curieuse de l'abbé Fleury, qui se plaignait 
déjà, au milieu du xvr siècle, que les études fussent devenues 
impossibles «par la multiplicité des:choses qu'on y a comprises et 
que l'onpromet d'enseigner enmême temps.» Que dirait Fleury de 


_ Mmos programmes actuels où, sans rien sacrifier, sauf quelques exer- 
cices, de ce qui:s’enseignait ‘dans les collèges de l’ancien régime, 


tant d'enseignemens nouveaux :ou :renouvelés par une étude plus 
‘approfondie :se :sont fait place : le grec, le français, les langues 
"étrangères, histoire de France .et les histoires de ‘tous les peuples 
‘anciens et modernes, la géographie universelle, la philosophie, les 
sciences de tout ordre «et enfin :le dessin, la gymnastique etiles 
“exercices militaires ? 

La, premièrertentative sérieuse pour porter la faux dans cette for- 
midablesaccumulation de matières à ‘été la célèbre. bifurcation de 
4852. L'idée était excellente. Elle consistait à créer deux -enseigne- 
mens secondaires, l'un où la part des sciences :serait réduite au 
profit «de dla culture hitéraire, l'autre où les lettres subiräient une 
réduction analogue au profit de l'instruction scientifique. L’exécu- 
tion, par malheur, fut déplorable. On recula- devant une séparation 
complète des deux enseignemens. On maintint, pour les premières 
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classes, des études entièrement communes et on n 'introduisit, à 


partir de la troisième, sous les noms de section des lettres et de 


_ section des sciences, qu’une séparation partielle. Il était aisé de pré- 

voir les résultats d’une telle organisation. La section des lettres 
-garda les meilleurs élèves des classes de grammaire, qui s'y trou- 
_vaient mieux préparés par leurs études antérieures. La section des 
sciences n’eut en général que le rebut; elle fut recherchée moins 
par amour des sciences que par dégoût du grec et du latin. Les 
classes communes furent encombrées de non-valeurs : les élèves des 
sciences devenaient de plus en plus incapables de les suivre et, 
par les soins particuliers qu’ils demandaient, nuisaïent au travail 
de leurs camarades de la section littéraire. Enfin; ce qui acheva de 


‘tout gâter, c’est qu’on’avait prétendu assigner à chaque section des 


vocations professionnelles différentes. On ne pouvait suivre telle car- 


rière que si l'on avait passé par les lettres, telle autre que si l’on 


“avait choisi la section des sciences. Il fallait décider de sa destinée 
future dès la quatrième, etJsi l’on se repentait plus tard de la déci- 
sion prise, il} fallait refaire àfdix-neuf ou vingt ans les études aux- 
quelles on avait renoncéfà treize ou quatorze. C'est par là surtout 
que la bifurcation, déjà odieuse aux professeurs, devint insuppor- 
table aux familles. Elle succomba devant un mécontentement géné- 


“ral, mais sa disparition ne fit que rendre plus sensible le mal nel 


elle avait appliqué un impuissant remède. à 

L'enseignement secondaire spécial a recueilli les épaves de. la 
_bifurcation et les a fait entrer dans les anciennes « classes de fran- 
çais, » érigées ainsi en rivales de l’enseignement classique. La riva- 
lité est mieux entendue, car elle ne comporte pas de classes com- 
_munes ; mais le nouvel enseignement a été compromis dès l’origine 
par deux graves défauts. Le premier, très remédiable, est sa subor- 
dination à l’enseignement classique, dont il est presque partout le 
commensal et'dont les chefs sont appelés à le diriger, sans lui porter 
un véritable intérêt. Le second tient à sa constitution même. Gomme 
les deux sections du système de 1852 et dans une mesure encore 
plus étroite, il préjuge les vocations de ses élèves; il les exclut des 


carrières qui tiennent le plus haut rang dans l’estime ou dans les . 


préjugés de la société. Malgré tous les développemens qui lui ont 
été donnés dans ses programmes, il ne convient qu'aux familles qui, 
par sagesse ou par nécessité, S ‘interdisent pour leur fils une trop 
vaste ambition. Aussi paraît-il se mouvoir dans un cercle trop étendu 
pour les besoins de sa clientèle ordinaire, et bien peu de ses élèves 
“parcourent ce cercle tout entier. Toutes les familles un peu haut 


placées dans le commerce, dans l’industrie, dans l’agriculture, pré- 


férent pour leurs fils les études classiques, non pour les pousser 


Li 
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| vers les carrières dites libérales, mais pour ne pas En fie ces. 


carrières, Elles préfèrent les études classiques, mais elles voudraient 


_ queles connaissances pratiques et positives y conquissent la première 


place; elles ne repoussent pas les lettres, et les langues anciennes 
elles-mêmes ne leur paraissent pas absolument inutiles pour former 


et pour orner de jeunes esprits, mais elles demandent, au nom des 


besoins de la société moderne, que les études littéraires renoncent 
enfin à leur prépondérance usurpée. 0 
_ C’est pour donner satisfaction à ces exigences que l'enseignement 


classique à élargi sans cesse ses programmes de sciences et qu'ona 


cherché en même temps, par des réformes plus ou moins hardies, à 


_ y restreindre la part des exercices littéraires. Le trait commun de 
ces réformes est la prétention non-seulement de ne rien sacrifier de 
- ce qui fait le fond des études littéraires, mais de rendre ces études 


plus fructueuses, grâce à l'emploi de meilleures méthodes, en leur 


_ consacrant moins de temps. C'est le but que s'était proposé M. Jules 
Simon, dont la tentative, si modeste cependant, a soulevé tant de 
:clameurs. On est allé beaucoup plus loin depuis, et cependant on n’est 


pas allé jusqu’au bout des projets qui ont été soumis, soit au jugement 
de l'opinion publique, soit aux délibérations des conseils universi- 
taires. Il ne s'agissait de rien moins que de fondre presque entière- 
ment l'enseignement spécial dans l’enseignement classique, en recu- 
lant jusqu'aux dernières classes les études littéraires proprement 
dites. Tel est le système très bien conçu, très étudié dans toutes ses 
parties, mais, à notre avis, très chimérique, qu'a proposé un publiciste 
distingué, M. Ferneuil. Tel est aussi, avec moins de hardiesse et de 
logique, le plan d'études dont le conseil supérieur de l’instruction 
publique à été saisi en 1880. Les représentans de l'Université ont 


reculé devant des innovations aussi radicales ; ils ont fait aux lan- 


gues anciennes une part un peu moins étroite et surtout un peu 
moins tardive; mais, sauf cette réserve, 1ls sont entrés dans l'esprit 
des réformes proposées, et, cemme tous les promoteurs de ces 
réformes, ils ont compté sur le changement des méthodes pour 
sauver et pour améliorer les études littéraires dans le ed plus 


restreint qui leur était assigné. 


A-t-on réussi? Nous n’invoquerons pas pour répondre à cette 
question le témoignage d’un adversaire. des nouvelles méthodes, 
mais celui de l’homme le plus compétent pour les bien juger; car 
illes a étudiées de près dans le payS où elles ont été appliquées 
avec le plus de succès, en Allemagne, et il en a recommandé depuis 
longtemps l'introduction dans notre enseignement classique. M. Bréal 
a été associé à l'élaboration des réformes de M. Jules Ferry, comme 
il l’avait été à celle des réformes de M. Jules Simon, I avait indiqué 


LA 
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avec précision; dans son livre de 1872, la voie dans laquelle dev: ent 
s'engager les réformateurs. Il explique: aujourd’ hui plus: en détail, 
* dans: ses Excursions pédagogiques, le mécanisme: des méthodes 
allemandes, et il les compare sans: parti-pris avec limitation que: 
nous en avons prétendu faire. Il met surtout en lumière les résull 
tats presque merveilleux obtenus par les extemporalia ou: traduc-. 
_ tions improvisées. Il sait toutefois se tenir et nous tenir nous-mêmes: 
en garde contre les illusions qui pourraient s'attacher à l'importa- 
tion de:ces procédés. Ils ne pourraient réussir dans nos classes.supé- 
rieures qu’à la suite de très fortes études dans les basses: classes. 
Le. latin est étudié pendant neuf ans dans les gymnases allemands, 
le grec pendant sept ans, et, depuis le commencement des études 
jusqu’à la fin, la plus grande place est toujours laissée aux deux 
langues classiques. Les enfans: sont. exercés: à lireet\ à expliquer, 
non de courts morceaux, mais des: ouvrages entiers; ilstapprenvent 
par cœur toute une tragédie de Sophocle pour là jouer em public, 
comme'on faisait, il y a quelques années, aw petit séminaire. d'Or 
léans. Dans nos lyébes: le grec et le latin ont vu réduire et le nombres 
d'années quileur était consacré dans la durée desétudesiet le nombre: 
d'heures dont ils’avaient le bénéfice dans chaque classe. Même aw 
temps où ils régnaient en maîtres, nous nous proposions moius de 
les bien apbrendre que d’en faire le point d'appui letplus sûr: pour 
nous exercer à bien ordonner nos pensées et à les exprimer avec 
élégance dans notre propre langue. « Fai vu, dit M. Bréal, adres- 
ser à nos. lycées le reproche: qu'on s’y occupait trop: de la Grèce: et 
_ de Rome:et qu’on: y négligeait le français. De toutes les critiques qui 
peuvent être dirigées contre notre enseignement, c'est la dernière à 
laquelle je me serais attendu. La vérité est que l’Université apprend! 
surtout à écrire en français:et qu’alors même:qu’elle: à l'air de faire! 
du latin ou du: grec, c'est le français qu’elle:a en vue, c’est le fran 
çais qu'elle enseigne. » Nous avons toujours attaché la plus grande 
importance aux compositions écrites : en Allemagne, elles: ne sont 
que l'accessoire et elles sont généralement médiocres. Le gymnase: 
allemand prépare les futurs érudits qui se perfectionneront à PUni- 
versité ; le lycée français réussit surtout à former: des orateurs, des: 
écrivains, et, il-faut bien le dire, des journalistes. … ; 
M. Bréal regrette: qu'il n'ait pas été: assez tenw compte de ces 
différences dans les dernières réformes denotre: enselgnement secon- 
* daire. Ils: craint que ces réformes n'amènent promptement la déca- 
dence des études littéraires, non par la faute des procédés em- 
pruntés à l'Allemagne, mais par l'effet de leur introduction dans 
des conditions défavorables. Il s'incline devant les considérations 
d'intérêt politique. où social auxquelles on: à obéï en: restreignant 


7 = © 


ae L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE. AT 619 
‘rs la part de ces études dans l'enseignement même qui leur paraît ; 
E consacré; mais il voudrait leur réserver quelques éta- 


| proprement : | 
blissemens modèles "où elles pourraient recevoir tous leurs déve- 
pense ai ces lycées véritablement classiques, on pourrait 


er one 
. . - 


_ allema sans rien sacrifier des qualités de l'esprit français. Nous 
ne ferions d'ailleurs que reprendre notre bien; car, s’il fait juste- 
ment honneur de ces méthodes aux grands humanistes allemands 

| de la fie du «dernier siècle et du commencement de notre siècle, 

“sait aussi y reconnaître des idées françaises, les idées de 

Port-Royal et de Rollin. Rien ne serait plus précieux pour nous que 

_ cesasiles ouverts à la culture littéraire, où se réuniraient, pour l’en- 

tretenir et la développer, les meilleures traditions de l’enseignement 

= français et de l'enseignement étranger. C’est là que se formeraient 
les vrais lettrés et que les carrières libérales pourraient assurer, 

_sinon leur recrutement complet, du moïns celui de l'élite qui leur est 

_nécéssairepour ne pas déchoir au rang de purs métiers. Je crains 
seulementque notre amour de d'égalité et de l’'uniformité ne se pr ête 

_ mal à ces nes si désirables. 

. rés lassiques, tels que les -entend Me Bréal, sont. um 

retour à l'idée sih heure se en elle-même qui avait présidé à l'essai 
malheureux de la bifurcation. Ce sont des collèges littéraires d’où 
les sciences ne sont pas exclues, mais où elles ne reçoivent pas tous 
les développemens qu'ont prétendu leur donner les nouveaux pro- 
grammes.ils supposent à côté d'eux, pour donner satisfaction à tous 

les besoins, d’autres collèges ‘où les rôles seraient renversés entre 
les sciences et les lettres. Ces derniers collèges, qu'on pourrait 
appeler scientifiques, trouveraient un modèle dans les écoles réelles 
de l'Allemagne. On se fait une très fausse idée de ces écoles quand 
on Jeurassimile notre-enseignement spécial. Elles ont bien, à l'ori- 
gine, été conçues dans le même esprit, comme écoles proféssion- 
elles, destinées au recrutement du commerce et de l’industrie; 
mais elles $e sont bientôt diviées enideux ordres, et:celles de second 
ordre Isont'seules restées fidèles à da destination primitive. Les écoles 
réelles de premier ordre correspondent, non à notre enseignement 
spécial, mais à la section des sciences de la bifurcation, avec cette 

_ différence que leur enseignement ne se greffe pas sur l’enseignement 
littéraire et qu'il ne garde avec lui aucune classe commune. Leurs 

programmes, où le latin tient une place importante auprès de la 
langue nationale, des langues vivantes, de l’histoire, de la-géogra- 
phie et des différentes branches des sciences, représentent à peu 
près l'ensemble des matières de notre baccalauréat ès-sciences. Il y a 
ainsi une parité complète et une émulation féconde entre les écoles 
réelles de premier ordre et les grace T7 or 


: 


x succès ce qu'il y a d'excellent-dans les méthodes 
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Ces derniers avaient toutefois, jusqu'à ces dernières sinon 
privilège considérable. Ils préparaient seuls aux études d’enseigne- 


ment supérieur et aux carrières libérales. Ce privilège leur a été  - 


ardemment disputé par les écoles rivales, et elles ont remporté une 
série de victoires qui laissent préjuger dans un prochain ayenir une 
entière égalité de droits. Cette égalité est nécessaire dans l'intérêt 
des études littéraires comme dans celui des études scientifiques. Il 
faut, pour le succès des deux ordres d'études, que le choix entre 
eux n'impose pas aux familles une décision prématurée sur la 
profession future de leurs enfans. Sans doute, il est certaines pro- 
fessions auxquelles conviendra exclusivement l’un des deux ensei- 
gnemens. Un professeur d’humanités se formera difficilement au col- 
lège scientifique et un professeur de mathématiques au _collège 
littéraire. Force sera bien, dans ces cas exceptionnels, de faire 
tardivement de nouvelles études si des vocations spéciales s'éveil- 
lent en opposition avec le choix qui aura été fait de l’un ou de 
l’autre enseignement. Le changement pourrait d’ailleurs être faci- 
lité par l'institution de cours facultatifs de lettres dans les collèges 
scientifiques et de cours facultatifs de sciences dans les collèges lit- 
téraires. Il n’y°a toutefois que des natures d'élite douées d’une 
capacité exceptionnelle pour le travail, et ce sont celles qui con- 
viennent le mieux pour le professorat, qui puissent embrasser à la 
fois ou même successivement, sans en être épuisées, les matières 
des deux systèmes d'études. Il convient donc que les autres puis- 
sent s’en tenir à un seul système et que leurs: vocations, en thèse 
générale, n’en souffrent aucune entrave. Or, à part un très. petit 
nombre de fonctions spéciales, il n’est pas une carrière libérale qui 
ne puisse sans inconvénient se recruter indifféremment parmi les 
élèves des deux catégories de collèges, telles qu’elles pourraïent se 
constituer sur le double modèle des gymnases et des écoles réelles 
de l'Allemagne. Un avocat et un magistrat ne seront pas au-dessous 
de leurs fonctions parce qu’une étude plus approfondie des sciences 
aura remplacé le grec dans leurs années d’enseignement secondaire. 
La science du médecin ne sera pas de moins bon aloi, soit qu'il ait 
été préparé à ses études professionnelles par une culture plus par= 
ticulièrement scientifique ou plus particulièrement littéraire. Les 
Allemands ont fait sagement en renonçant à entasser dans les mêmes 
établissemens toutes les matières de l’enseignement secondaire et 
‘en répartissant ces matières entre deux systèmes d’études. Ils ne 
font pas moins sagement en attribuant à ces deux systèmes des 
droits égaux pour le recrutement des professions. La meilleure 
réforme de notre enseignement classique consisterait à . imiter 
dans ces deux actes de sagesse. R 
Si nous nous décidions à emprunter à l'Allemagne, sous un nom 
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ou sous un autre, la distinction du gymnase classique ou littéraire 
et de l’école réelle ou scientifique, le type scientifique devrait être 
imposé à nos collèges communaux et au plus grand nombre de nos 
lycées. C’est celui qui convient le mieux aux besoins généraux des 
familles et qui se prête le plus naturellement au recrutement moyen. 
de la plupart des carrières. C’est aussi celui qui serait le plus facile 

à réaliser. Il suffirait de supprimer le grec, ou, du moins, de le 
rendre facultatif, et de réduire la part du latin : pour tout le reste, 
les programmes actuels de l’enseignement classique pourraient être 
conservés. Le type littéraire exigerait une. organisation nouvelle 
pour donner à l’étude des langues et des littératures anciennes ses 
_développemens nécessaires en réduisant la part des sciences. Il fau- 
drait le réserver pour un petit nombre de lycées dans les villes où 
la culture littéraire est plus particulièrement restée en honneur. 
Paris et quelques grandes villes pourraient d’ailleurs posséder les 
deux types dans des établissemens distincts. 

L'enseignement spécial garderait sa place dans cette nouvelle 
- distribution de l’enseignement secondaire. Il pourrait subsister iso- 
lément dans les mêmes conditions que les écoles réelles de second. 
ordre, et les besoins auxquels il répond trouveraient également 
satisfaction s'il se confondait avec les premières années d’études 
dans les collèges du type séientifique, comme cela a lieu en Alle- 
 magne dans les écoles réelles de premier ordre (4). 


AS RME 


Chaque groupe d'enseignement dans l'instruction secondaire, 
aboutit à un examen final institué par l’état et investi de privilèges 
considérables, De là l'importance de la question du baccalauréat, 

soit pour la liberté d'enseignement, soit pour l' organisation de l’en- 
seignement public. Nous avons traité cette question dans un rap- 
port présenté à la Société pour l'étude des questions d’enseignement 
supérieur (2). Nous ne e voulons i ici qu'indiquer, en la justifiant d’après 


(4) La Revue internationale de l’enseignement à donné, dans sa livraison du 15 juin 
4882, un extrait d’un rapport écrit en 183% par Saint-Marc Girardin sur l'instruction 
intermédiaire dans le midi de l'Allemagne. Nous avons été heureux d’y trouver les 
lignes suivantes, qui résument admirablement les considérations que nous venons de 
développer : « Moins d'élèves dans la même école, moins de cours différens dans la 
même classe, un plus grand nombre d'écoles distinctes; voilà quels sunt, selon moi, 
les véritables principes de la réforme des études en France. » 

(2) Ce rapport a été reproduit dans les bulletins des deux sociétés de l’enseigne- 
ment supérieur et de l’enseignement secondaire pour l'année 1880. 
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les travaux les plus pi la solution qui r nous paraît Ja plu , lési- 
_rable. | 
ya quelque chose de fondé dpas les nr qu'ont! laisses 8 
beaucoup d'amis éclairés et impartiaux de l'Université les certificats 
d’études autrefois exigés pour le baccalauréat. Ces certificats étaient: 
une garantie qu'on # eu raison de supprimer dans l'intérêt de la 
liberté, mais à laquelle on a eu le tort de ne rien subatitior dans 
l'intérêt des études. 

Le baccalauréat a pour but au constater les Reistaiatene ete 
tion encyclopédique répartie en neuf ou dix années. Il ne devrait 
être, dit M. Jules Simon, que « le degré le plus élevé d'une série: 
d'examens obligatoires pour le passage d’une classe dans une autre.» 
Ces examens sont prescrits par les règlemens universitaires, et plus 
d’une fois cette prescription à été rappelée par des circulaires 
ministérielles. Elle était à peu près une lettre morte au temps du 
monopole. On craignait de perdre des élèves en se montrant trop 
rigoureux, car une liberté de tolérance avait précédé la liberté 
légale et l’Université avait déjà des concurrens redoutables dans les 
petits séminaires, dans les institutions privées et dans de prétendues 
études domestiques attestées par des certificats de complaisance, 1} 
est devenu plus difficile encore, depuis la loi de 4850, de mainte- 
nir ou de remettre sérieusement «en vigueur les examens de pas- 
sage. Il faudrait, en effet, les i imposer à la fois aux établissemens de 
l’état et aux établissemens privés : or comment s'assurer dans ces 
derniers que les examens sont régulièrement’ et sincèrement faits à 
l'entrée de chaque classe? À défaut de cette garantie, qui a toujours 
été illusoire, il y avait, avant 1850, celle des certificats d’études. 
Il fallait, pour se présenter au baccalauréat, avoir suivi complète- 
ment pendant deux ans les classes de rhétorique.tet de philosophie: 
dans un collège de l’état, On s’affranchissait, il est vrai, .de cette 
obligation en alléguant des études domestiques, et elle n’était pas: 
d’ailleurs imposée dans toute sa rigueur aux élèves des institutions 
privées. La garantie toutefois était réelle et sérieuse pour la grande 
majorité des aspirans au baccalauréat. Actuellement le baccalauréat 
se suffit à lui-même. Il n’est précédé d’aucune justification. Les exa- 
minateurs ignorent les antécédens des candidats et ceux-ci ont même ‘ 
le droit, pour Se mettre mieux à l’abri de toute investigation défa- 
vorable, de se présenter où ils veulent, partout où siège un ‘jury 
d'examen, à quelque distance que ce soit du lieu où ils ont terminé 
leurs études ou de la résidence de leurs parens. | 

Les choses ne se passent pas ainsi pour des examens beaucoup 
moins encyclopédiques. Non-seulement l'examen final, en droit 
et en médecine, est précédé d’une série d'épreuves réparties 
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; . en plusieurs dé. mais des certificats d'inscription, séparés 


_par des intervalles fixes, attestent des études: régulières. Les res- 

Pr jurys d'examen sont. d'ailleurs parfaitement Las 
adidai ne peut sortir, sans une permission spéciale, de 

iest assigné. Pour le baccalauréat, un examen divisé en 


rties,, dont chacune comprend deux ou trois compositions et 


: ations de moins d’une heure, est l'unique constatation 
A de. neuf années, d'études sur les matières les plus 


rs social que représente un. examen qui seul ouvre l'entrée. des 


sions libérales et de la plupart des fonctions administratives. 


examinateurs offrent les plus hautes garanties de savoir et d’im- 

. partialité ; mais que. peuvent-ils contre cette masse énorme de can- 
_ didats mal préparés qui, chaque année, pendant plusieurs semaines, 
les enlèvent à leurs leçons et à leurs travaux personnels? On ne peut 
les accuser d'une indulgence excessive puisqu'ils écartent près de 
larmoitié des candidats. Ils ne pourraient se montrer plus sévères 
” sans entraver le recrutement des carrières qui dépendent du bac- 
_calauréat.. Et cependant ils. sont, les premiers à déclarer que la diffé- 
rence ne leur paraît pas très appréciable entre beaucoup de ceux 
qu'ils admettent et beaucoup de! ceux qu’ils refusent. Ils ne sont 


pas même certains que leur ‘jugement soit entièrement juste, car il 


faut faire une large part au hasard dans un examen.de cette étendue, 
xéduit à des épreuves aussi sommaires, Ils ne peuvent pas enfin se 
dissimuler les avantages qu’un tel examen laisse à la préparation 
artificielle au détriment des bonnes études. Le vrai professeur ne 
s'occupe pas de l'examen, il. ne considère que la valeur propre des 


diverses parties de son enseignement et le profit qu’en peuvent reti- 


. rer ses élèves pour la formation et le développement de leur esprit. 
Le préparateur habile n’a devant les yeux que le programme des 


examens. IL écarte tout ce qui n’est. pas strictement compris dans 


€<e programme. {1 s’enquiert de la façon dont l'appliquent les exa- 
minateurs etil y accommode ses leçons. Il sait les préférences, les 
habitudes d'espri it, les formes d'interrogation, la moyenne des exi- 
. gences de chaque examinateur ; H est expert dans certains calculs de 


probabilités dont le: succès constant. le met en grand honneur près : 


des candidats et de leurs familles (4 Pr 


Les établissemens les plus sérieux, sous. peine de perdre: leur 


clientèle, ne peuvent se soustraire entièrement à limitation de ces 


M) Nous avons vu des tours de force vraiment prodigieux dans ce genre. Dans une 


ville de province, centre d’éxamens pour le baccalauréat, un préparateur devinait à 


<oup sür dans quel cercle de cinq du six textes serait choisie 14 version donnée à 
chaque-série d'examens. 


/ 


C'est-peu pour un tel objet; c’est peu surtout pour linté& 
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pratiques. Ils sont d'autant plus forcés de se préoccuper du bacca- 
lauréat qu'ils y voient la seule sanction des études pour la très 
grande majorité de leurs élèves. Les plus jeunes, que le baccalau— 
réat laisse encore indifférens, ne sont pas stimulés au travail par de 
sérieux examens de passage. Les plus âgés, à mesure que le but se 
rapproche, ne voient que lui. Il leur faut, dans les classes supé- . 
rieures, réparer les lacunes qu’ont laissées les premières classes. 
Comment pourraient-ils s'approprier ce qu’il y a de fécond pour 
l'esprit dans les enseignemens propres de la rhétorique et de la 
philosophie quand ils ont besoin de refaire tant bien que mal leur 
cinquième ou leur quatrième ? Et ce qu’il y a de pire, c’est que le 
niveau auquel s'arrêtent forcément les élèves médiocres n’est guère 
_ dépassé par les plus intelligens. Telle est, pour tous les élèves de 
l'enseignement secondaire et pour leurs parens, l'importance du 
baccalauréat, que l'ambition scolaire ne vise pas plus haut que la 
possession du diplôme. On affecte dès quinze ans le dédain des prix ; 
_on se déclare même indifférent aux bonnes notes qui peuvent rele- 
ver le niveau de l'examen; on ne tient qu’à être reçu, fût-ce même 
« à la botte, » comme disent les écoliers dans leur jargon, c'est 
à-dire à la dernière limite de l’indulgence. 
Les candidats aux grandes écoles font seuls exception. Ils sentent | 
le besoin de fortes études, mais ils ne le sentent que dans la mesure. 
où de fortes études peuvent assurer le succès de leurs examens … 
spéciaux. Tout d’abord ils tiennent à se débarrasser le plus tôt pos- 
sible des classes ordinaires pour se consacrer tout entiers à la pré- 
paration de ces examens. Ce sont leurs exigences à cet égard qui 
ont toujours empêché l'Université de reculer à dix-huit ans la limite 
d'âge pour le baccalauréat et de la mettre ainsi mieux en rapport 
avec le développement si considérable qu’ont pris depuis cinquante 
ans les programmes de l’enseignement secondaire. La limite de 
seize ans paraît elle-même trop rigoureuse; des dispenses sont sans 
cesse demandées et trop souvent accor dées dans l'intérêt ou sous le 
prétexte de la préparation à l'École polytechnique. Dès qu’un en- 
fant montre une intelligence un peu vive et une certaine applica- 
tion au travail, des parens imprudens rêvent pour lui la grande . 
école; on se hâte de le mettre au collège, on lui fait, si l’on peut, 
passer une ou deux classes ; on est fier d'avoir un rhétoricien de 
quatorze ans, un philosophe de quinze; le baccalauréat est conquis 
sans la maturité d'esprit, sans la sérieuse assimilation de connais- 
sances de toutes sortes dont il devrait être la constatation ; puis de 
nouveaux efforts non moins prématurés sont faits pour les études 
les plus abstraites et, à vingt ans, soit qu’on ait atteint le but, soit 
qu'on l'ait manqué, l'espri it et le corps sont également énervés par ce 
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système d'entrainement, que M. de Laprade, dans son Éducation 
libérale, et M. Jules Simon, dans sa Réforme de l’enseignement 
secondaire, ont si éloquemment et si justement condamné. 
_ M. Bréaln’est pas moins sévère contre ces pratiques, dont il rend 
responsable l'organisation de nos examens. Là encore le remède 
lui paraît indiqué par l'exemple de l'Allemagne. Les études secon- 
daires sont couronnées en Allemagne par un «examen de matu- 
rite" » qui à passé à peu près par les mêmes vicissitudes que notre 

ccalauréat, mais qui a trouvé plus tôt des conditions propres à 
chier tous les intérêts. Le baccalauréat allemand est vraiment 
« le dernier terme d’une série d'examens obligatoires, » auxquels il 
donne leur sanction suprême sans rien leur enlever de leur auto- 
 rité. Il est subi, comme les examens de passage, dans l’intérieur 
des gymniases, par les soins des professeurs. Les élèves sont inter- 
rogés à la fin de leurs études, comme ils l'ont été à la fin de chaque 
année classique, non par des étrangers, mais par les maîtres mêmes 
- dont la veille ils suivaient les leçons, qui ont eu tout le temps de 
bien connaître leurs qualités et leurs défauts, qui savent comment 
‘il faut les prendre pour les rassurer et les remettre dans la bonne 
voie, s’ils se troublent ôù s’égarent, mais qui sauraient aussi déjouer, 
s'ilsy avaient recours, les artifices d’une fausse préparation. Cet 
examen final, s’ajoutant à tôus les examens antérieurs, donne ainsi 
une sincère et complète constatation des études. Il répond, d’un 
autre côté, aux légitimes exigences de l'intérêt social par la prési- 
 dence et par le contrôle d’un délégué de l'état, qui non-seulement 
assiste aux interrogations et prend connaissance des compositions, 
mais se fait communiquer l’ensemble des notes obtenues par 
chaque candidat dans le cours de ses études, sur toutes les matières 
_ de l’enseignement, même sur celles qui ne sont pas expressément 
comprises dans le programme spécial de l'examen. Enfin, pour que 
la liberté d'enseignement ait aussi sa garantie, l'examen de matu- 
rité peut être subi dans lesétablissemens privés comme dans les 
gymnases publics, sous le même contrôle d’un délégué de l’état 
autorisé à se rendre compte de tout et armé d’un droit de veto. Ce 
nest toutefois qu’un privilège accordé à certains établissemens et 
quipeut toujours leur être refusé si les études n’y paraissent pas 
assez fortes. Les autres sont forcés d’envoyer leurs élèves dans les 
établissemens de l’état, où ils subissent un examen spécial plus 
complexe et entouré de plus de précautions. Leur condition est celle 
qui a été faite par notre dernière loi sur l’enseignement supérieur 
aux facultés libres, dont les élèves subissent leurs examens devant 
les facultés de l’ état. 

Nous renvoyons aux Excursions PER OGHUEE de M. Michel Bréal 

TOME LIL. — 1882. / 10 
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pour tous’ jai détails de: ce système. d'examens. M. Bréal : nn. 
pose: eme trad Seche re airs mais il voudrait! 


_ sister le baccalauréat scticeh pie ad dat ssemet | 
de même que pour les institutions libres. Il n’y aurait. na 
rence de traitement aucune atteinte à l'égalité. Le. droit comme le | 
devoir de l’état est de constater par les moyens les plus sûrs les 
résultats de l’enseignement secondaire. Il ne-fait tort. à personne. en 
appropriant des moyens divers: des situations différentes. Là où il 
trouve avantage à faire examiner les candidats par leurs propres 
professeurs, assistés d’un. représentant direct de-son awiorité, il 
_ serait absurde qu'il maintint le mode actuel, dont lessinconvéniens 
sont manifestes, sous prétexte qu'il ne) serait pas possible d'y renon- 
. cer pour d’autres établissemens.. L’uniformité est le mans 

progrès; elle est le principal obstacle aux réformes: lestplusutiles, 
devant lesquelles les plas prudens reculent: quand il: faut les appli- 
quer partout: sans en avoir fait l'essai dans. des conditions faverables 
et que de plus hardis entreprennent avec peu de chances de suc+ 
cès, par suite du caractère révolutionnaire que: leur. donne une 
génér alisation prématurée. 

Quelque parti que l’on: adopte: ar cad de la transformation: du 
baccalauréat sur le modèle allemand, il appelle encore certaines 
réformes. partielles, qui ne: sont pas moins désirables et “nb péter > 
être ne se heurteraient. pas aux mêmes préjugés. … 

Nous: voudrions, placer aw premier rang l'élévation d la es. | 
d'âge. Nulle réforme ne serait mieux justifiée; mais il est. devenu 
plus difficile que jamais de la réaliser. Elle n'avait autrefois contre 
elle que le besoin: bien où mal entendu de la préparation aux écoles 
spéciales. Elle soulèverait aujourd’hui une.opposition plus générale 
en: présence des projets qui ont pour but. de rendre plus rigoureuse 
l'obligation universelle du service militaire. Le: moment paraîtrait 
amal choisi: pour démontrer aux familles qu’elles doivent laisser deuts 
fils deux ans de plus au collège quand ils sont menacés de passer 
trois ans au régiment : la tentation sera, au contraire, de-plusen 
plus forte d’abréger la durée des études classiques.et. de compenser 
à leurs dépens le retard qu’auront: à subir les études profession- 
nelles. Le mal dont soufre l'enseignement secondaire sera ainsi 
aggravé et les préoccupations politiques seront venues une fois de 
plus à la traverse des intentions généreuses que l’on: affecte ét dont 
on ést, je le crois, sincèrement animé pour le DNS de 
l'instruction publique. 

Une autre réforme non moins utile rencontrerait aujourd’ hui 
beaucoup moins de diflicultés:. L'impartialité pleinement.reconnue 
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| ! es e aminateurs universitaires à désarmé épis longtemps, chez 
VF: to RE gui et de bonne foie comme auprès des pou- 


uand ils avaient permis aux raies Pa de “rire à 
leurs juges dans toute la France et quand ils les avaient 
sés de toute justification d’études. Les partisans lesplusjaloux 
“liberté l'enseignement n’ont aucune raison de redouter un 
tème tout contraire, qui assignerait. aux candidats leurs centres 
examens , de même qu'il ya des centres fixes de juridiction pour 
tes les catégories de justiciables, et quiexigerait d'eux la produc- 
tion de certificats attestant des études régulières et complètes, soit 
dans! enseignement public, soit dans l’enseignement libre, pendant 
/_ unmombre déterminé d'années, sur toutes les matières de l’ordre 
_ d'enseignement auquel correspond le baccalauréat. On pourrait 
_ craindre sans doute des certificats «de complaisance, mais on en 
peut craindre partout où des attestations sur ‘un objet quelconque 
sont demandées, et cependant c’est une garantie dont aucune admi- 
_ __nisiration me voudrait se passer, qu'il s'agisse de santé, de mora- 
lité ou de revenus personnels. Est-il sage d'y renoncer dans les ques- 
tions d'instruction et-de sercontenter d’un simple examen? Il y aurait 
en réalité double garantie; car, en même temps que l’examen serait 
éclairé par les certificats, il servirait lui-même à en contrôler la sin- 
 cérité. L’ignorance dont tel candidat ferait preuve, soit sur l’en- 
semble, soit sur une partie du programme, serait un démenti | 
public infligé à des attestations mensonpères. | Fe 
ILest au moins un certificat d’une valeur CE EEE qui tenait 
être exigé de tout candidat au baccalauréat. C'est le certificat de 
grammaire, que les élèves des lycées obtiennent après la classe de 
_ quatrième et que les élèves des autres établissemens publics ou 
libres peuvent obtenir à la suite d’un examen devant un jury.spé- 
cial. Ce certificat est nécessaire pour certaines études profession 
nelles : il pourrait sans diffieulté devenir la condition générale des 
études littéraires ou scientifiques en vue du baccalauréat (1). Il 
arrêterait ainsi au passage ceux que l'incurie de leurs parens ou de 
leurs maîtres laisse poursuivre ces études sans qu'ils y soient prépa- 
rés par de bonnes classes de grammaire, Il ferait cesser le scandale 
trop fréquent de jeunes gens qui se présentent sans ver gogne à 
l'examen de rhétorique quand ils seraient incapables de bien suivre 
une classe de cinquième. 


(1) si la distinction de deux catégories de collèges devait prévaloir, elflé entraine- 
rait naturellement celle de deux certificats, correspondant aux premières classes dans 


chaque collège et dont l’un serait exigé pour le baccalauréat ès- RTE lautre pour le 
baccalauréat ès-sciences. | 
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Nous voudrions plus encore pour diminuer dans l’examen la __ 
du hasard. Confié aux seuls professeurs des facultés des lettres et 
des sciences, le baccalauréat est pour eux une corvée aussi fasti= 
_ dieuse que pénible, qui les enlève à leurs autres devoirs sans même 
leur laisser la conscience de la bien remplir. Cette corvée fait d'eux 
les juges de l’enseignement secondaire, auquel ceux même qui lui 
ont appartenu comme professeurs sont devenus plus ou moins étran- 
gers par leurs nouvelles études. Elle les réduit, de plus, s'ils ne 
veulent pas lui consacrer tout leur temps, à des appréciations très 
incomplètes et très hâtives soit sur les compositions, soit sur les 
épreuves orales. Il y aurait donc avantage à décharger les profes- 
seurs de l’enseignement supérieur d’une partie de cettetâche ingrate 
et nécessairement mal remplie, en leur adjoïgnant d’autres exa- 
minateurs empruntés à l’enseignement secondaire us ou libre. 
C'est ce que demande un vœu adopté par les deux sociétés del'en- 
seignement secondaire et de l'enseignement sup Aux termes 
de ce vœu, chaque jury serait formé, sous la pr ésidence d’un pro- 
fesseur de faculté, d'agrégés et de docteurs pris en dehors de l’en- 
seignement supérieur. Les jurys pourraient ainsi être plus nom- 
breux.et disposer de plus de temps pour les diverses épreuves. 
Leurs membres auraient une compétence plus spécialeet, d'un autre 
côté, la direction d’un professeur de faculté conserverait à l'examen 
son caractère élevé et le mettrait à l'abri de tout soUpeRnE de nee 
Hé 
Ces réformes s’appliqueraient au baccalauréat ës-sciences commie 
au baccalauréat ès-lettres. Elles conviendraïent également, dans leur 
esprit, sinon dans leur forme littérale, à l'examen final des autres 
branches d'instruction secondaire, telles que l'enseignement spécial 


et le nouvel enseignement qui vient d'être institué pour les j jeunes 
filles. 


IV. 


Nos lois, jusqu’à ces dernières années, ne reconnaissaient pas 
d'autre enseignement pour les filles que l'enseignement primaire, 
soit du degré élémentaire, soit du degré supérieur. C'était ne tenir. 
compte ni de l'intérêt social ni de la réalité des choses. L'éducation : 
des filles n’intéresse pas moins la société que celle des garçons.Si 
les deux sexes n’ont pas des droits pareils et si leurs aptitudes phy- 
siques et morales ne les destinent pas aux mêmes fonctions, la 
femme n’est pas cependant étrangère aux professions et aux emplois 
qui réclament une instruction plus ou moins étendue et, en dehors 
de ces vocations spéciales, son rôle général comme épouse et comme 


/ 
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cs mère serait à la fois abaissé et compromis si elle restait dans un 
… état d'infériorité trop sensible, pour la culture intellectuelle, vis-à- 
À vis de son mari et de ses fils. Les familles l'avaient compris, et l’ini- 
. tiative privée y avait pourvu avant l'intervention du législateur. La 
plupart des familles qui ne se contentent pas pour leurs fils de 
l'instruction primaire ne s’en contentent pas davantage pour leurs 
filles. Elles font suivre à ces dernières soit à la maison, soit dans 
des pénsionnats ou des externats, soit dans ce qu’on appelle des 
cours, des études d’un ordre supérieur, ayant à peu près la même 
_ duréeet, sauf le grec et le latin, comprenant les mêmes matières 
que l'instruction secondaire des garçons. Beaucoup même veulent, 
pour ces études, une constatation officielle, analogue au baccalauréat; 
_ mais, comme l’état n’a pas institué pour les filles d’autres examens 
généraux que des examens primaires, cette constatation ne peut être 
demandée qu’aux épreuves pour le brevet d’institutrice soit du 
premier, soit du second degré. Des études qui ont le caractère élevé 
. et désintéressé de l'instruction secondaire sont ainsi réduites à la 
préparation d'examens professionnels, qui ne sortent pas du cercle 
de l'instruction primaire. Elles n’ont également d'autre garantie 
que de tels examens pour le recrutement du personnel enseignant, 
à moins que l’enseignem nt ne soit confié à des hommes. “MT 
C'est sur ce point qu’auraient dû porter les premières réformes. Il 
fallait faire pour l'instruction secondaire des filles ce qui a été fait 
pour l'instruction secondaire des garçons, la définir dans ses cadres 
|} généraux et lui assurer la sanction d’un examen final, également acces- 
| sible aux élèves de l’enseignement libre et à celles de l’enseignement 
public, s’il venait à se constituer. Cette constitution d’un enseigne- 
ment public pouvait être, en effet, un but ultérieur pour l’interven- 
tion de l'état. On pouvait encourager par des subventions les meil- 
leures institutions libres ; on pouvait aussi créer, pour les filles comme 
| pour les garçons, des lycées ou collèges destinés à suppléer à 
l'insuffisance de l'initiative privée et à lui servir de modèles. Cette 
création de lycées et de collèges pour les jeunes filles à été le seul 
objet que se soit proposé la loi du 21 décembre 1880. Elle ne recon- 
naît pour les filles que l’enseignement secondaire public. L'examen 
final qu’elle institue est réservé aux élèves formées dans les établis- 
semens de l’état. Les études privées, quel que soit leur niveau, res- 
tent légalement des études primaires; elles ne peuvent aboutir 
qu’à des examens primaires. FA 
Voilà le vice capital de cette loi, qui a pris les choses à rebours 
_€n ne constituant qu’un enseignement d'état quand il fallait Consti- 
tuer tout d'abord, d’une manière générale, un nouvel ordre d'en 
seignement, sans distinguer entre les établissemens qui pourraient 


# 


19 avril 1879.) — Quelques Mots sur V'enseignement secondaire des, jeunes filles. chrartia 
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_ lui être ouverts par l'initiative privée ou par pr 
Nous ne regrettons pas personnellement de me votée. 
réalise un à Phi mais nous (raignons que ce _ 


ses conditions et de son “ohiet C'est surtout rate s'eng: age sur 
“un terrain nouveau que l’état doit faire appel aux efforts des : arti- 
_ culierset limiter autant que possible le champ de sa Pré HP 
Réduit à faire des essais, il faut qu'il les fasse dans les conditions 
les plus propres à en assurer le succès, et il réussira d'autant mieux | 
qu'il concentrera ses créations sur quelques points bien choisis. 
Nulle part cette réserve ne lui est plus strictement commandée que 
dans tout ce quitouche aux choses féminines. La mature des femmes 
répugne beaucoup plus que celle des hommes à l' ; IgÉr 
un peu brutale de l’état. Ilne fallait donc procéderique pas à pa 
. par une série d'essais heureusement combinés à ie SEA lycées 
pour les jeunes filles et, quels que dussent être plus tard leur nombre 
et leur importance, ne pas craindre pour eux, mais au contraire pro- 
_ voquer et ‘encourager la concurrence des institutions libres. Autre- 
ment, on risquait, ‘en multipliant les fondations publiques, de ne 
constituer qu'un enseignement imparfait et médiocre, indigne du 
beau nom dont on le décorait, inférieur à l’enseignement donné 
dans quelques-unes de ces institutions privées dont-on affectait 
d'ignorer l’existence. C'est la crainte qu'exprimait, avant da présen- 
tation de la loi Camille Sée, une femme d'unesprittélevé; "qui s'est | 
fait de l'instruction des jeunes filles une sorte.d'apostolat, Me Coi- 
gnet (1). Au lendemain du vote de da loi, le même danger était | 
signalé avec une grande netteté par un publiciste très compétent, 
M. Dreyfus-Brissac: « Voyez, disait-il, le résultat du système que vous 
proposez! Dans l'espoir chimérique de faire une concurrence sérieuse 
aux couvens, vous préparez la ruine des pensionnats laïquesiet vous 
organisez l’enseignement de l’état moins solidement qu'ilne faudrait. | 
Pour attirer les familles, vous mettez à la tête de vos collèges des 
directrices qui ne seront peut-être pas à la hauteur de leurs fonc 
tions ; au lieu d’un nombre restreint d’écoles fortement constituées, 
vous faites surgir sur tous les points du territoire ‘une foule d’éta- 
blissemens qui, la plupart, seront mal dotés et insuffisamment outil . 
lés; enfin vous préconisez le système de l’internat, que vous seriez 
les premiers à condamner en d'autres circonstances (2). » 


(1) L’Enseignement secondaire des jeunes filles. (Revue politique et littéraire du 


Revue, 1°" août 1880.) 
(2) Article du journal le Parlement, reproduit par M. PES sons son a ivre 
de l'Éducation nouvelle. LYS De | 
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la. voiepérilleuse dans laquelle: on s’est engagé, 
i à ive voulait un collège de: filles par départes 
bien: vite que les: ressources de toutes sortes 
rune aussi vaste organisation et on s’est! borné 
aives,. pour lesquellesion:a fait appel au triple 
‘des départemens et des: communes. Toutefois, 
meé à. l'espoir de les multiplier; non-seulement on 
en les: propositions: des moindres: cités, mais on 
| | Apohliel soigne et, pour les obtenir, on: consent à 
% r leurs plus: déraisonnables: exigences, on n’est pas éloigné 
A _… . abandonner quelques-unes des prérogatives dont l’état se 
= montre ailleurs le plus jaloux. D'un autre côté, dans la rédaction 
De des progranmes, on a paru: craindre un niveau trop'élevé qui aurait 
pu convenir pour un-établissement modèle, mais pour lequel on n’au- 
yait: pas trouvé, dans lesnombreux établissemens que l’on rêvait, un 
ATARI suffisamment préparé etuneclientèle d'élèves . 
an tétendue:. ba: même préoccupation paraît avoir inspiré 
 Iesdispositions relativesaux examens. Ils sont divisés en deux degrés: 
l'un, setrapportant aux trois premières années; l’autre, à l’ensemble 
des: études. Cette division, considérée en: elle-même, est excellente; 
elle correspond-à la distinction de l'examen: de grammaire et di bac- 
_ -calauréat dans l'instruction sécondaire des garcons; mais ce qui est 
_ tout à fait inacceptable, c’ est l'institution, pour l'examen du premier 
_ degré,d'un certificatqui porte letitre pompeux de «certificat d’études 
secondaires: » Ona pensé-sans: doute que beaucoup de jeunes filles 
sevcontenteraient de trois années d’études et que peut-être un cer- 
_ taïn nombre d'établissemens n’iraient pas au-delà, et on a voulur laïs- 
ser croire que ces: trois années, à peine suffisantes pour une instruction 
primaire supérieure, pourraient représenter des « études secon- 
daires. »\1ly a.là, now dans le certificat lui-même, mais dans le titre 
qui lui est donné, une sorte de Dame peu digne d'une insti- 


tution publique (4). " 


annexe purement municipale: des lycées de jeunes filles. C’est lui 
faire trop d'honneur ; car, en: lui donnant une consécration légale, 
avec l'espoir d’une subvention. de: l’état, on encourage les villes à 
_en'entreprendre la création..Il serait imprudent de détruire les inter- 
_ nats de garçons; mais, s'ils n’existaient pas, il n’y aurait pas lieu 


u). Nous empruntons ces critiques # un: ann et de M.. Maurice Vernes à Ja Société 
pour l'étude des questions. d'enseignement, secondaire (Bulletin: pédagogique; des 
27 avril et 4 mai 1882). M. Vernes a reproduit ses observations dans un. nouveau! 

… recueil qui vient dei se fonder sous le titre suivant : l'Enseignement secondaire des 


La nouvelle loi admet the à titre facultatif, comme une 
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de les ne A plus forte raison, l’état doit-il s abat enir de créa- 
tions de ce genre pour les filles. Nul intérêt ne les appelle ; car les 
familles trouvent pour leurs filles beaucoup plus aisément que pour 
leurs fils un grand nombre de pensionnats, laïques ou congréga=, « 
nistes, accessibles aux moyennes comme aux grandes fortunes, et 
_ces établissemens se multiplieront encore quand ils pourront se 
décharger des frais d’instruction en envoyant leurs pensionnaires 
aux cours des nouveaux collèges. L'éducation n’est pas sans doute; 
dans la plupart d’entre eux, telle que la souhaiteraient les libres 
esprits qui ont à cœur de soustraire les femmes aux influences clé- 
ricales. C’est à eux de susciter, par leur initiative ou par leurs 
encouragemens, des institutions où domine une éducation diffé 
rente. L'état ne satisferait personne en se chargeant d'une telle 
œuvre. Il alarmerait les consciences religieuses sans remplir les" 2 
vœux des libres penseurs. Il rencontrera enfin, à quelque point. de à 
vue qu’il se place, dans les soins de tout genre et d’un ordre si 
délicat que réclament les j jeunes filles, des difficultés infiniment plus 
grandes que celles qui ont paralysé ses meilleures intentions dans 
l'éducation des garçons. Puisqu’il a eu la sagesse relative den'ad- 
mettre que des internats facultatifs, il fera bien de ne jamais user de 
la faculté qu’il s’est réservée. Que les villes instituent, à leurs risques 
et périls, des internats de jeunes filles, c’est leur droit; qu'elles 
obtiennent même, pour ces établissemens , des subventions des 
départemens et de l’état, sous forme de bourses ou autrement, 
c'est une faveur qui peut se recommander par des intérêts plus ou 
moins légitimes; mais que l'état ne prenne à aucun degré la res- 
ponsabilité des internats; qu'il ne les accepte pas comme des 
annexes de ses lycées et surtout qu’il ne les admette pas dans les 
mêmes bâtimens; que le lycée de jeunes filles, dégagé de tout 
compromis avec un pensionnat quelconque, municipal ou privé, 
se fasse honneur de son seul enseignement et, par l’impartialité 
comme par le caractère élevé de cet enseignement, mérite la con- 
fiance d’une clientèle d'élite, soit parmi les familles, soit parmiles 
pensionnats groupés autour de lui : voilà dans quelles conditions Ja 
nouvelle institution pourra porter tous ses fruits. M 
Dans les programmes eux-mêmes, un seul point a pu être ue 
aux alarmes des familles : c’est l’enseignement de la morale. Par 
un contraste singulier, où nous trouvons une nouvelle preuve de 
l'inconséquence des partis politiques, la défiance qu’un tel enseigne- 
ment à inspirée de deux côtés opposés, quand il a pris place dans 
l'instruction primaire, ne s’est manifestée que d’un seul côté dans 
l'instruction secondaire des filles. Les mêmes partis qui ont repoussé, 
au nom de la liberté de conscience, toute intervention de l'idée de Far 
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bre i u dans les notions de morale données à l’école primaire , ont 


laissé passer sans protestation les déclarations les plus expresses £ 
du gouvernement sur la large part qui serait faite aux principes de 


L religion naturelle dans la morale enseignée aux jeunes filles. 11 faut 


se félici r de leur acquiescement tacite et souhaiter que rien ne 

ine justifier les inquiétudes qu'onf affectées, dans un sens opposé, 
les partis conservateurs. Il importe encore plus, dans l'éducation des 
filles que dans celle des garçons, que les divisions religieuses soient 
atténuées par un enseignement moral fondé sur des principes com- 


muns à toutes les religions. Les femmes répugnent encore plus que 


les hommes au pur utilitarisme comme au pur stoïcisme. Elles-ont 
besoin, pour la morale comme pour tout le reste, d’un enseigne- 
ment qui dise quelque chose à leur imagination et à leur cœur : 
sauf de très rares et d’ailleurs très honorables exceptions, une morale 


_saus Dieu deviendrait aisément pour elles la négation de toute morale, 


Les préoccupations de la politique anticléricale n’ont pas porté bon- 
heur à l'instruction secondaire des garçons. On compromet bien plus 
encore l'instruction secondaire des filles en y cherchant surtout un 


_ Champ de bataille contre les couvens : la RUE au sentiment reli- 
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(1) Ce travail était terminé lorsque nous avons reçu d’Allemagne un document qui 
peut offrir un point de comparaison intéressant avec les programmes de nos nouveaux 
lycées: ce sont les comptes-rendus des trois premières années d’une importante 
école d'enseignement secondaire pour les jeunes filles : l'École Charlotte, de Berlin. 


. Ouverte en 1879, cette école compte déjà neuf cent soixante-neuf élèves, appartenant 


à toutes les communions religieuses, sans excepter le catholicisme et le judaïsme. 
L'instruction religieuse y garde la première place parmi les matières d'enseignement, 
Elle est confessionnelle suivant le eulte des élèves. Le cours régulier des études 
comprend neuf classes. Voici un aperçu du programme de la dernière classe : 

Religion : deux heures par semaine. Histoire de l’église. — Allemand : cinq heures. 
Rhétorique et art du style. Lecture de poésies dramatiques. Histoire de la littératnre 
jusqu’au xvu° siècle. — Français : cinq heures. Lecture de classiques : Horace de 
Corneille; Bataille de dames! de Scribe; au Coin du feu, de Souvestre. Grammaire, 
syntaxe. Exercices oraux et écrits. Extemporalia. — Anglais : quatre heures. Lec- 
tures dans Dickens : le Grillon du foyer, Contes de Noël. Exercices pratiques. Extem” 
poralia. — Italien : deux heures. Grammaire. Lectures. Exercices. — Histoire : trois 
heures. Histoire moderne depuis la réforme. Revision de l’histoire du moyen âge 


Une heure d'histoire grecque dans ses rapports avec l’histoire de la civilisation. — 


Géographie : une heure. Cosmographie. — Sciences physiques et naturelles : deux 
heures. — Calcul : deux heures. Exercices pratiques. Applications aux usages domes- 
tiques. Principes de géométrie. — Dessin : deux heures. — Chant : deux heures. — 
Travaux manuels : deux heures. — Gymnastique : deux heures. 
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Il ya une quinzaine d'années, si vous aviez traversé le: petit vil 
lage de Mesnil-le-Roy, vous auriez pu rencontrer un vieillard 


robuste,: alerte, marchant d’un pas ferme et rapide, la tête nue, les 


longs cheveux noirs collés aux tempes, le regard. profond et incliné 
à terre. C'était M. Littré qui allait visiter un paysan malade de son 


cher Mesnil, qu’il aimait tant et qui le lui rendait bien. Pendant vingt- 

cinq ans, il y fut la providence des malades. ‘C'est là que je l’ai 
connu, C’est là que j'ai appris à l'aimer et à le vénérer; car mon 
père, son élève, était venu se fixer auprès du maître, qui devint 
et-resta son .ami le plus.dévoué Li re l'heure dbulouneune de dk 
séparation éternelle, 


Ce modeste village du Mesnil aura eu la gléire F'avotr été le 


seul endroit où M. Littré ait pratiqué la médecine. Ge maître de 


tous les historiens de notre science, cet excellent praticien, m'était 


pas docteur, quoiqu'il ‘eût été dans les hôpitaux de Paris un des 


‘internes les plus distingués de son temps. Pendant le cours de son . 


internat, en 1827, son père mourut. Ce cruel événement fut un coup 
-de foudre pour M. Littré. Se sentant seul, obligé de subvenir aux 
‘besoins de sa vie et de celle de sa mère, äl fut pris d’un grand 
_découragement ‘et pensa que jamais il ne pourrait arriver à s'éta- 
blir médecin à Paris, m malgré les offres pécuniaires que lui firent 
son maître Rayer et son ami Hachette. Aussitôt le nouveau parti. 
fut pris : le jeune et brillant interne quittait la carrière de la méde- 


cine sans en abandonner l'étude. Tout en gagnant sa vie à donner 
des leçons d’humanités, il suivait en disciple bénévole les cliniques 


L'OEUVRE MÉDICALE DE M. LITTRÉ. î | 635 


de Rayer, d'Andral et de Bouillaud à la Charité. il était attiré vers 
cett RUE ns aimait et qu’il a toujours aimée. C’est ainsi 
_vers. la: fin de sa vie il écrivait : « Malgré tout et quoi que la 
ne m'ait coûté, je ne voudrais pas qu'elle eût manqué à mon 
tion générale. C’est moralement et intellectuellement une bonne 
sévère et rude, mais fortifiante, Perpétuel témoin des souf- 

{ de la mort, elle: inspire une profonde pitié pour la condi- 
ion humaine. Il est bon d'avoir vu l’amphith‘âtre et l'hôpital, et de 
| savoir par quel procédé organique la maladie se produit dans le 
” + sie quels troubles elle y cause et comment elle vient à 
| où à la mort (4). » | 
__ Dès l’année 1830, ses maîtres Andral et Bouillaud le prient d' en- 
# rer dans le.comité de rédaction d’un nouveau journal qu'ils fondent : 

… Je Journal hebdomadaire de médecine. À peine fondé, la révolution 
de 1830éclate. M. Littré, libéral, ardent, fougueux, passionnément 
convaincu, ne craint pas d'aller combatire les Suisses au Pont-Royaf; 
-il se bat vaillamment et va ramasser le cadavre de son ami Georges 
 Farcy sous le feu. plongeant des soldats de Charles X. Je ne puis me 
ra eler sans émotion avec quelle éloquence puissante et simple 
“racontait sa courte vie d'insurgé. J'étais bien jeune et je 
me vois encore dans le: petit salon de mon père, au Mesnil, le 
dimanche: soir, blotti dans un coin, la bouche ouverte, les yeux 
fixes, saisi par l'intérêtet l’épouvante à la vue de ces fusillades achar- 
_ nées, de ces morts glorieuses, de ces promenades triomphales à tra- 
vers Parisow Rambouillet. Tout cela, je le voyais, car la parole de 
M. Littré était vivante. On. sentait que cette histoire avait été vécue, 
etrardemment vécues; elle se déroulait comme les tableaux d’un 
brillant panorama. Et puis c'était un spectacle attachant que de : 
voir Son visage: S'illuminer, son œil s’enflammer sous ses grands 
sourcils agités. Tout respirait en lui l'enthousiasme, l'amour du 
bien, du, beau, passionnément*conçu, simplement exécuté. 

Mais les devoirs de: citoyen ne faisaient pas oublier à M. Littré ses 
devoiis de rédacteur du Journal de médecine. Le lendemain de la 
révolution, après avoir célébré en quelques lignes ces glorieuses 

_ journées de: juillet qui ouvraient à, la liberté et à la science une 
ère-nouvelle, il publie un article de critique, à propos de la triste 
influence: que la métaphysique a eue sur les études physiologiques 

 <tikcombat vigoureusement les vitalistes de l’école ultramontaine 

. convaincus que! l'intelligence peut parfaitement exister, progresser 

etproduise sans cerveau. C’est dans le même journal qu’il écrit des 
études historiques de la plus grande valeur sur Van Helmont, Cul- 
len,, Brown. En 1834, il entre au National ets y révèle comme un 


"À 


(1) Médecine et Médecins, préface, 1872, 
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maître dans l'art de la vulgarisation scientifique, e en abordant es" 
# problèmes les plus élevés de l’astronomie, de la physique, de l'his- 
toire naturelle, des sciences médicales. M. Littré ne pensait pas que . 
_ Ja science puisse être présentée au public en la tronquant, en la défi- 
- gurant à force de la rendre agréable et facile, mais bien qu'il fallait 
J'élever et l’éclairer par quelque grande pensée philosophique. 
« L'Isis des Égyptiens, disait-il, sy mbole de la nature et de la science, 
était représentée à Saïs couverte d’un voile que nul mortel ne pou. 
vait soulever. L'esprit müri et la main ferme des modernes ont 
écarté plus d’un pli de ce voile; mais quiconque veut entrevoir le 
visage de la déesse ne doit pas craindre la sévérité qui PAPAS à 4 
_ toute beauté intellectuelle (LH BEE SE à 
À la même époque, M. Littré fait de nombreux articles dans 1 sl 
Dictionnaire de médecine en trente volumes, dans la Gazette médi- 
cale; il publie un opuscule sur le Choléra. 1] devient collaborateur | 

de la Revue des Deux Mondes en 1856 et y débute par un remar- 


4 
CARRE 


quable article sur les grandes épidémies. En 1837, il fonde le jour- 4 


nal l’'Expérience avec Dezeimeris et partage pendant un an la direc- 
tion de ce recueil avec le savant bibliothécaire de la Faculté. Déjà, à 
ce moment, M. Littré s’était voué corps et âme à l'étude de l’histoire 
de la médecine. Dans son journal, il proclame que la science est fille 
du temps et que nos connaissances actuelles deviendraient une 
grande île déserte si on ne recherchaït pas leurs raapports avec les 

roductions antérieures en renouant la tradition. L'année suivante, 


en 1839, il publie le premier volume de la Traduction des œuvres n 


d'Hippocrate, que l’éminent éditeur J.-B. Baillière lui avait confiée 
sur les instances Si Rayer et d’Andral. Cette publication plaça immé- 
cine, et la même année l’Académie des inscriptions lui ouvrit ses 
portes ; il n’avait que trente-huit ans. | CEE 
Quelle facilité et quelle puissance de travail il fallait pour pro. 
duire à la fois tant d'œuvres parfaites! Un contemporain de M. Lit- 
tré, le savant pathologiste infantile, M. Roger, son vieil ami de la 
_ première et de la dernière heure, me racontait que, pour faire un . 
de ses beaux articles de critique scientifique, il étudiait son sujet 
Je soir avant de se coucher, et, le lendemain matin, il dictait sans 
s’interrompre un instant. Un jour, les directeurs du Dictionnaire de 
médecine lui confièrent l’article Cœur et lui adjoignirent le docteur | 
Blache pour l'aider. Blache fut chargé de compulser les auteurs 
anglais, Littré garda tout le reste du travail. Les tâches prépa- 
ratoires terminées, M. Littré va chez M. Blache, examine les notes, 
de ce dernier, les approuve. Alors M. Blache lui demande comment 


(1) Journal des Débats, 5 février 1855. 
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A on se partagera la besogne définitive. « Eh bien! si vous voulez, | 
_ Jui répond M. Littré, mettez-vous à votre bureau et je vais vous 
_ dicter.» C'est : t ainsi qu’en une nuit fut rédigé ce grand article désor- 
mais classique. Malgré cette immense facilité, M. Littré ne travail- 
lait pas par boutades, mais avec la plus grande régularité. Et que 
de temps consacré au travail! Il se levait à huit ou neuf heures 
et ne se couchait qu’à trois heures dans la nuit. Ce travail solitaire, 
infatigable, inquiétait vivement sa mère, qui tremblait pour la santé 
_ de son cher fils. On trouve les traces de ces craintes dans cette 
belle lettre que lui écrit le directeur du National, Armand Carrel, 
en 1835 : ‘« Quand on a tant d'amour pour la science et qu En | 
7 exprime si éloquemment cette noble passion, on est bien excusable 
de ne pas toujours obéir aux représentations d’une mère qui ne 
veut pas qu'on travaille trop; mais on devient aussi un être pré-. 
- Cieux à la science et à son temps. Quand donc, madame, vous 
| presserez Émile de se ménager, que ce ne soit plus & seulement au 
nomde votre tendresse et de ses sentimens pour vous. Dites-lui 
“que d’autres que vous ont besoin de lui. » 

Jusqu’ en 1848, M. Jhitiré partage son temps entre la traduc- 
tion d’ Hippocrate eŸ ses. nombreuses publications littéraires. La 
révolution éclate; il est nommé membre du conseil municipal, 
de la commission des récompenses, et refuse le ministère de l’in- 

| struction publique. « Je l’accepterai si personne n’en veut. Mais, 
ajouta-t-il, vous trouverez bien un amateur. » Pendant ces temps 
troublés, il ne perd pas de vue sa chère médecine. Il traduit 
Pline l’ancien, écrit une introduction à la Physiologie de Mul- 
| er” Puis, en 1855, il refond avec M. Ch. Robin le Dictionnaire de 
… médecine de NySten, il donne au Journal des Débais et au Jour- 
| naldes savans de nombreuses études sur l’histoire médicale ; il écrit 
| une introduction au livre de Salverte sur les Sciences occultes. En 
1858, ilest élu membre de l’Académie de médecine et, en 1861, 
il publie le dernier volume d’Hippocrate. À partir de ce moment, 
le Dictionnaire de la langue française absorbe presque toute la vie 
_de M. Littré. Cependant il s'intéresse toujours à l’histoire de la méde- 
cine, et, soucieux de ses progrès, il obtient de M. Duruy la création 
d'une chaïre au Collège de France, mais, comme toujours, il refuse 
de l'occuper et la fait confier à mon père. En outre, dans la Revue 
positive, fondée en 1867, il publie chaque année quelque remar- 
quable article médical. Enfin, ‘en 1872, M. Littré a terminé son Dic- 
tionnaire, il est élu à l'Académie française et se repose en réunis- 
sant en deux volumes ses principaux articles de médecine sous le 
| titre de : Médecine et Médecins et la Science au point de vue philo- 
| sophique. 
Quelle œuvre médicale : immense à côté de l’œuvre rer e, plus 


: 


_ etne s’endurcit jamais au spectacle de la douleuret 
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| immense encore nt Mais la dernière ne doit pas faire ou: 
mière, dont nous allons tâcher de faire comprendre * 
deur. Sainte-Beuve à très justement dit que M. Littré était mé 
par la vocation, par le dévoüment, la méthode en tobtl E El tt 
médicales ont certainement développé en lui ce sens d’observat 
critique qui distingue ses œuvres littéraires et les ont empreintes 
des procédés sévères de l’investigation scientifique. Voilà pour la … 
méthode; quant au dévoûment médical, personne ne l'eut plus que 
lui; les paysans du Mesnil le savent bien. Ilprenait à cœur son art 
_ «Je ne connais pas de: sentiment plus douloureux, éer it il, que 
_ celui qui saisit le cœur, quand. à la lumière froide et inexorabl 
ces lois qui ont été découvertes, on prévoit à Vavance la destruc- | 
_ tion d’existences qui mériteraient d’être conservées (2): » Mais 0 à 
compensation des souffrances de: son cœur, si bon, sitendre >, M. Lit- 
tré la trouvait dans le plaisir d'être utile, de: rendre service + J 
semblables. DER 
M. Littré professait pour la doit les sentimens pr sit éle- | 
vés. Dans toutes ses œuvres il flétrit ces médecins charlatans,! ces 
faiseurs que Plaute nous représente comme si affairés qu’ils n'ont 
\ pas le temps d'examiner leurs cliens : « Ils viennent de remettre la 
cuisse à Esculape et vont remettre le bras à Apollon. » M.-Littré, 
connaissant toutes les difficultés de la.médecineymaimait pas àen 
parler en public. Il ne voulait pas encouragen.les profanes à. arler 
_ de choses qu’ils ne connaissaient pas et ne pouvaient compret 
Et cependant tout le monde parle de médecine depuis qu'il y a. des 
_ malades. On connaît l’amusante histoire du duc de Kerrare et de 
son bouffon. Alphonse d’Este demande un jour « de quel mestieril 
y avoit plus de gens. — De médecins, lui répond le bouffon, et 
je vous le prouverai en vingt heures.» Le lendemain, notre joyeux 
compère sort dans la rue le menton bandé. Là chacun lui demande 
ce qu'il a; il répond « qu’il à une douleur enragée de dents, » ét 
chacun lui recommande « la meilleure recepte du monde. » Ilarrivé 
ainsi dans la chambre du duc, quis’écrie en levoyant: « Hé! jesçay 
une chose qui te fera passer incontinent ta douleur. »*Alors:le fou 
jette bas sa mentonnière : « Et vous aussi, dit}, estes médecin. J'en 
ai trouvé plus de deux cents depuis mon logis jusqu’au vôtre et je 
n'ai passé que par une rue. Trouvez-moi autant de personnes d'autre. 
mestier (3)! » M. Littré parlait toujours avec tristesse de cette: rage | 
des ignorans de vouloir tout. deg tout Nr aa conmaitus 


@ Voyez la belle étude de M. Caro sur x Emile Littré Pt le fous da 4 nn) et ù | 
du 1°" mai. Lo | 


(2) Jour nal des Débats, 39 mai 1856. \ 
G) Laurent Joubert, Erreurs ppulaires, ve partie, CRIE fol te " k: 
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onest si rare qu'on peut regarder le silence en 


Pérou ‘’étendue de ce qu'il sait réellement (1). » 
2 LL é'avait la résenve’et la modestie des vrais savans. mt 
médecir etil voulait qu'elle fût réspectée. Cette admiration 
respect, il les étendait à la science entière, qui a ouvert des 


= 2. son splendide soleil; ce soleil lui-même, vu à sa véritable dis 
_ tance, n'a plus été qu'une étoile perdue au milieu des innombra- 
étoiles, et l'homme, du seuil de sa terre si petite, a pu con- 

mr ler des mondes fuyant comme ‘une troupe d'oiseaux d’un ‘vol 
_ infatigable sans terme et sans relâche et déployant dans les espaces 
_ déserts 1cursailes {los CHE Quel poétique enthousiasme 
pour la nature, “pour la ‘Science! quelle hauteur de pensée! quel 
‘charme ion! On se demande comment Mer Dupanloup a pu 


de famille, en 1863, que M. Littré était « un écrivain embarrassé 
= dans son style, un esprit raide et tendu, «plus allemand que fran- 
| çais, fatigué pa 

des mêmes idées. » Rien n’est plus injuste que cette appréciation. 
| Œt l'examen de son œuvre médicale nous montrera, au contraire, 
l'esprit le plus varié, le plus os le rs ouvert à toutes les 


HS tt er à 
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nee 


ae son re PRO, la dis Dee œuvre de M. Littré 


vieux; le (premier volume parut en 1839, le dernier en 1661; et 
ce n’est pas sans un sentiment d’affectueux regret qu’à cette époque, 
il se sépare de ce compagnon de tant d'années, auquel il doit sa 
réputation enrapéenne parmi les médecins et les érudits. Avant 
… M: Littré, tout ce qu’on a écrit sur Hippocrate est une œuvre àpeu 
près stérile, faute de méthode, de critique , de connaissance de 
FH Pre la rédectne. Cette méthode, c’est hi D l’a - cha 


@) La Science de la vie, dans Ja ; du 4er ; janvier 1855. 
(2) OEuvres d'histoire naturelle de Goethe, dans la Revue du 4°* avril 1838. 


> la marque d’un esprit rére et habitué | 


rizons si éle és, si poétiques à l'étude de la natureiet du monde: 
« Ce blet 1 céleste où ne voyait une F0 immobile et se à F 


| En à rcrté La terre, fs 1ÉSlai be: : a pris son rang autour 


là vue obstmée du même horizon et l'entêtement 


| aétésa traduction d'Hippocrate. 11 la commença jeune et la termina. 


faillibles, indiquer les causes les plus tee des Ga 
redoutables. « Se taire dans ce cas, ne pas don- 
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_ dire, dans son Avertissement adressé aux jeunes gens et aux pères 
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_servés dans toutes les bibliothèques de l’Europe et suivi les traces 
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cette. critique, c’est lui qui l’a introduite; cette histoire, c'est lu 
qui en a posé les bases. Jusque-là on avait € en face de soi un Hippo- 
crate de fantaisie : le divin vieillard, le père de la médecine 
sublime auteur des À phorismes qui surpassent l'esprit hu 
| créateur des immuables principes du pronostic, le courageux lut- 
teur contre la peste d'Athènes, le médecin désintéressé qui refuse 
les présens d'Artaxercès (1). De ce savant, de ce praticien illustre, 
on faisait un devin, un prophète. En même temps, quelques è 
chagrins, irrités de voir cette auréole surnaturelle planer au! N LE 
_ front d'Hippocrate, viennent nier son existence mémeet l'authen di 
cité de ses écrits. L’obscurité la plus complète régnait. | 
_ l’œuvre du grand médecin de.Cos quand M. Littré entreprit 
_ difier ce monument délabré. Tout était à refaire : l'histoire d’Hip ippo- 
_crate, que la légende avait profondément altérée, etle tex e le s e 
œuvres, que le temps, lincurie et l'ignorance avaient mis da CRUE x 
_état tel que la lecture en était à peine supportable. Il fallait. établir hi, 
quelles œuvres de la Collection. hippocratique appartenaient bien 4 
_ Hippocrate, reconstituer les faits et les doctrines au point de vue 
médical ancien et les éclairer à la lumière de la science moderne, 
pour mettre cette collection. à la portée de médecins de notre temps 
et la rendre intelligible comme un livre contemporain. Nous allons 
voir par quels moyens et au milieu de quelles am déc M. Littréa 
accompli cette œuvre, qu’au siècle dernier Grimm déc arait. au-des- A 
sus des forces humaines. x 


Les écrits d'Hippocrate nous sont parvenus pa r plusieurs manu- À 
scrits du moyen âge. Chacun d'eux est en bien des“endroits absolu-* 
ment incompréhensible, car les copistes ne comprenaïient guère ce 
qu’ils transcrivaient; très souvent ils oubliaient des mots, des phrases d 
entières, transposaient de longs passages, des livres même. Au . 
XVI° siècle des érudits comme Cornarius et Foës tentèrent de 
mettre un peu d'ordre dans ce chaos, mais leur œuvre fut bien 
incomplète, et après eux l’érudition tomba dans un. discrédit pro- 
fond. Les médecins se retournèrent vers l’étude de la nature vivante | 
et aucun d’eux n’essaya de reconstituer les monumens de notre his- 
toire. C'est M. Littré qui a repris l'œuvre des sayans‘de la renais- 4 
sance. Il à recueilli les variantes de soixante-dix manuscrits con- 


fugitives des altérations successives que le texte avait éprouvées. ; 
C'est lui qui a reconnu des transpositions qui troublaient des livres P ! 
entiers, fait disparaître des centons tirés d’autres ouvrages, réuni 
des traités arbitrairement séparés, établi une distinction féconde! È | 
entre les ouTELgES Me Le. et les simples notes rassemblées: sans : 
& Barthez, Discours sur r Hippocrate, n messidor an x. | è m0) ‘à 
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on latine du célèbre Traité des +. vd 
nais perdu depuis plusieurs siècles: 4 
jet pres qu’ un seul traité, é, celui des 


a ien. | rt 
ué ï ee A savoir, avant As Yin- 
l’attribuer; à Hippocrate, à ses contem- 
| rs? Mais d'abord Hippocrate a-t-il jamais 
? Cet Hippocrate, escendant d'Hercule par sa mère, d Escu- 

"son père, fils de dieux et de rois, qui a traité re folie. de 
| #8 qui à arrêté la peste, qui à entretenu d'intimes tels 
avec tous les puissans de la terre, cet Hippocrate légendaire 
t-il pas un produit de l'imagination antique? C'est ce que sou- 

* >ù 1804 le citoyen Boulet dans une thèse présentée à la Faculté 
de Pari s. Fort heureusement M. Littré nous a prouvé qu "’Hippo- 
c par faitement bien existé. Platon parle de lui dans ses Dia- 
ré sm “et dans le Phédre : il mous montre qu’il était de Cos, qu alé 

appartenait à la MES famillemédicale des Asclépiades, qu il 
 enscignait la médecine. ons n'étaient pas gratuites, 
qu’il était contemporain de. 


livres, Platon les avait certainement lus, puisque, dans maint 


_ passage, il copie les théories médicales du médecin de Cos. Nous 
|: avons aussi un témoigrage d’un autre contemporain : Ciésias, mé- 


F decin de“Cnide, qui accompagna l'expédition de Cyrus le jeune, 
PER # critique. 168% uvres d Nipposrates et Galien nous a transmis cette 


| “près Hippocrate, Dioclès de Caryste. Aristote, Fran de se 

ECE parle aussi du grand Hippocraie. On. voit onc que non-seule- 
-,+ ment Hippocrate a existé,qu'il a vécu dans de. 

_clès, dont il fut un des ornemens, mais que, de son vivant et après 


| 


À + Sa - “mort, ses écrits avaient une Le réputation dans toute la 


 Grèc 


Ée Voila. ce que nous savons d’ Hippocrate: pouvons-nous accepter = 
de même toutes. les brillantes histoires que les biographes anciens 


ont accumulées sur le/père de la médecine ? M. Littré taille dans la 
légende à grands coups de cisea 
reste plus rien que ces témoignages contemporains cités plus LE 
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“de Socrate, et qu'il a écrit des ps | 


rand siècle de Péri- * 


x et, son travail terminé, il ne 
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nn Enfin c'est lui qui a découvert à la Bibliothäque. +. É 
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dE Certes il était agréable pour les amateurs d'anecdoies de voir Hip- bu 


| pocrate, appelé auprès de Perdiccas 11, roi de Macérloine, reconnaître 
que sa maladie était uniquement causée par l'amour secret inspiré à 


| a ce monarque par la maîtresse de $on père; mais aucun contem porain 
| Pi ne parle 5 ce one. divinatoire. Nous aurions aimé voir le 
Uhr tone Lx. — 41682. TA (1,75: 10 HOTTE, 1) 
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ne db sicilard arrêter la peste d’ Kiense allumant d 


_indifférentes qui l'abandonnaient à la moisissure. JL est probable 


op! ‘avaient lancé à travers tout le monde civilisé des chercheurs de. 
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comme Em pédocleet Acron avaient déjà fait.avant ms 
niens lui élever une statue de fer. Malhenreusement:T ucydide, < 
nous à donné une admirable description de cette peste, met 
aucune mention d'Hippocrate, Même absence de documens pour 
«prouver que, le, roi de Perse Artax Rai age au médegin. k Cas 
es présens et pour AE enregistrer son refus super be, «e2 
par les uns, blâmé par les. autres, mais qui en NUREA 2 

rarement imité. Cest encore une pure ün que da v 
_ légende adoptée par La Fontaine et représentant. Hi D  délégt 
auprès du philosophe Démocrite, accusé de ‘us par se comp: 
_triotes d'Abdère : R va 


EG AEeS « » - Hippocrate avisa danse temps AU AT 
1: RUES Que celui qu’on disait n'avoir raison ni sens 
Cherchait dans l’homme et dans la bête 
Quel siège à la ne soit La cœur, soit la tête. 


“Hippocrate n’a donc pas été cer SE TA de Botte une 
âge ce « miracle de la nature, » dont on ne prononçait le nom 
qu’en se découvrant la tête. M. Littré nous:a-débarrassés de | Hip= 
pocrate merveilleux, ilnous en a donné un bienvivant, réel, à es 
prit profond et plein de bon sens, que l’on nessera plustobligé d'ado- 
rer de confiance, mais que l'on pourra admirer sur P des denis 
authentiques. ; js 

Quelle.est l'œuvre propre. d'Yppoorete au mile d | 
traités qui forment cette collection hippocratique ?: M. “Littré et les: 
commentateurs qui l'ont suivi ont démontré que cette collection, 
était une bibliothèque médicale, probalement la bibliothèque entière 4 
_ d'Hippocrate, contenant ses œuvres, celles de son fils Thessalus, 
de son gendre lolybe, et de ses ennemis les médecins : de l'école 
de Cnide. Cette callection encyclopédique était immense puisqu’au 
moment où Galien écrivait, on avait déja perdu plus dela moitié. | 
des ouvrages qui la composaient, Dans l'antiquité, les livres étaient M 
bien facilement détruits; souvent il n’en existait qu'un: exemplaire, on: 
acheté fort cher par un grand: collectionneur de livres, comme le: fut : 
Aristote; quelquefois aussi cet exemplaire passait entre des mains 


que nous n'aurions aucun des livres hippocratiques siles Ptolémées, 
rois grecs d' Égypte, animés du culte-de leur littérature nationale, | 


livres qui apportèrent toutes leurs dépouilles à Alexandrie. 
La collection hippocratique est arrivée à Alexandrie, telleques 
nous l'avons aujourd’hui, dans un désordre qui déroutait déjà les “ 
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à in: DE ETTRÉ. D: 088 
ndWins et quitexerça en vain Ia sngncité des innom- 


ittré, le premier, a porté la re déasiée Pétrds, 


“A strate des Frartures, le Pronostic, les livres # ét nt des Épide- 


;  %ont les œuvres les plus bélles de la collection hippocratique que 

- Hs critique savante de M. Littré attribue à Hippocrate. Tous ces 

livres, démontrés- authentiques, présentent bien un ensemble où 

are une seule pensée, où tout se lie ét où l’on ne remarque ni 
ni contradiction. 


rechercher la vraie doctrine d'Hippocrate, sur 
avait imprimé tant de belles phrases créuses. Avant de 
r l'œuvre d'un homme, Al faut d'abord savoir cé qu'on peut Jui 


|  reconnueavant M. Littré, et'ses prédécesseurs nous avaient montré 
un Hippocrate absolument falsifié, Les textes sûrs et précis, voilà le 
|. premier matériel d'investigation absolument nécessaire à lhisto- 
rien, M. Littré l’a bien compris, car s’il a été un des chefs de l’école 
positiviste en philosophie, ila été le maître de l’école positive dans 
_Whistoire dessciences. 11 Pa encore prouvé ‘en inter prétant cés textes 
ne Quandron traduit un livre de médécine ancien, il ne suffit 
à placer des mots d'unelangüe par ceux d'uné autre : il 
itifier avec l'époque de son auteur pour donner ün sens 
mr faits observés, aux idées ‘exprimées dans un miliéu qui 
m'avait niles mêmes moyens d'exploration ni les mêmes procédés 
de raisonnement que nous. Il faut laisser à la vieille médeeine son 
cachet Lantique, tout en Véclairant à lalümière de la science moderne. 
C'est cette méthode critique que M. Littré à inaugurée, que la pos- 


naître les découvertes les plus inatténdués. | à 
Avant lui, on'trouvait dans Hippocrate l'histoire d'une toute de 
maladies sur lesquelles il était impossible de mettré une ‘étiquette 
_ moderne. On pensait qu'il parlait d’affections étéintes 6u de cas 
-  malrobservés. Une étude attentive a démontré à M. Littré qu’Hip- 
pocraie avait su observer plus de trois cents ans avant Jésus-Christ 
B des Ha que les modernes .ont cru découvrir de nos jours. Ainsi, 


à Hippocrate ce qui lui appartenait, et cela seulement, Les < 
ignages des contemporains d'Hippocrate, Platon, Ciésias, Dio- 

Caryste nous apprennent. qu’il faut réellement lui attribuer 
nité du Traité des articulations, des Aphorismes, de l'Offi- 
“du médecin. Par des recherches ingénieuses et des rappro- 
nens sagaces, M. Littré a montré qu'il en était de même pour 


és, le Régime des mulidies aiguës, l'Anciènne médecine, le traité. 
es Ars, des Eaux et des Lieux, Et, coïncidence réfrarqutiblé, ce : 


Cetravail ardu, are De de difficultés, était absolument . 


Abuse en propre. Cette vérité si simple n'avait cependant pas été 


térité appellera la méthode de Littré, et qui entre ses mains à fit | 
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Re ou les ne on n trouve ne description d' ur e maladie ie carac 
| térisée par de la toux et qui se terminait souvent par. des para 
En _lysies. Quelle était cette maladie, que l’on appelait épidémie. de pi 
_ Périnthe, ne pouvant pas la rapprocher d’une affection actuelle? Le 
. Littré nous a montré qu’il s “’agissait là tantôt des paralysies qui EA. 
_ surviennent après l’angine couenneuse et bien décrites en 1860 PAF ‘0 
Trousseau et Maingault, tantôt de celles qui se manilestent à la 
suite des angines inflammatoires simples, comme l'a montré Gubler. FL y 
: Ainsi pendant vingt-deux siècles, cette connexité entre les paralysies 
_et les angines était restée enfouie dans les ténèbres, et ses nou- 
veaux observateurs ne se doutaient certes pas qu'ils avaient été | 
dans cette voie précédés par Hippocrate. C’est encore M. Littré qui 
a montré qu'Hippocrate, avant nos contemporains, avait décrit la 
_ paralysie d'une moitié du voile du palais accompaxnant la paralysie 
de la moitié de la face, le bruit de cuir neuf perçu dans la poitiime 
des individus affectés de pleurésie avec des fausses membranes; à 
qu’il avait employé les appareils et les procédés les plus ingénieux 
pour réduire les fractures et les luxations, même celles des vertè- 
bres; qu'il avait affirmé avec raison que les lésions du côté droit du 
cerveau déterminaient la paralysie des membres du côté gauche (1). 
Dans la collection hippocratique, on trouve aussi mentionné l'érysi- : 
pèle de la gorge comme compliquant l’érysipèle de la peau, l’atro- 
phie musculaire à la suite des paralysies, l'érysipèle ghvaneaens, | 
les kystes hydatiques du poumon, etc. + Ste. 
Voilà ce qu’a découvert M. Littré en sachant lire Hpoernte) tant 
il est vrai que l'intelligence et l'interprétation des livres anciens 
dépendent du progrès actuel des sciences. La science d’ aujourd’ hui 
est fille de la science d'hier. Pour retrouver le fil conducteur entre 
le passé et le présent, il faut lire les anciens, voir combien, au. 
milieu de son évolution rapide, la médecine a laissé en chemin d'es- 
sais, d'indications, d'institutions qu'il serait sage de ne: pas perdre 
et qu'une étude Helene peut nous rendre. Au milieu du fouillis 
presque inextricable de la pharmacopée antique, on trouve des. 
aperçus fort curieux. Dans Hippocrate, on lit des observations fort 
intéressantes sur l’ellébore, très en honneur à cette époque pour le 
traitement des affections fébriles et complètement oublié depuis 
bien des siècles; de nos jours, on a retiré de l’Ilébore un alca- 
loïde, la vératrine, possédant les mêmes proprietés sédatives -que 
le médicament donné par le médecin de Cos pour, modérer les phé- 
nomènes inflammatoires. Il y aurait des essais analogues à faire sur "« 
les autres drogues empiriques des anciens. Que de choses onaété | 
obligé de réinventer depuis eux! Un contemporain d’Hippocrate fai- 
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(1) Tome x de la traduction d’Hippocrate 1861. ; aa re} 20 A! 
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Grèce, dont parlent à chaque instant les auteurs hippocratiques et 


de cs 


nt que ce traitement date de quelques années! Et 
irtères à la suite des amputations, elle est bien. 
ul d' Égine en parle; mais on l'avait complètement 


| oubliée A a fallu qu’ ’Ambroise Paré la réinventât. La torsion de 
| ces mêmes artères, qui à été proposée il y à une dizaine d'années, 3 


est décrite tout au long dans Galien. Quant à l'inoculation de la 
e vérole, elle était pratiquée au n° siècle, comme le ponçeng 
ces vers de rt de Salerne : | Es | 


TAN À Pour oladue d'un fils ce prison délétère, 
DA Se:  Inocule en sa veine un virus salutaire (1). 


Les anciens et les Arabes au moyen age opéraient la cataracte par 
a succion, que M. Laugier a cru imaginer pour la première PE il 
y a une trentaine d'années, 

Cette liste très écourtée des découvertes renouvelée des Grecs 
_serait bien incomplète si-nous ne signalions la trouvaille la plus. 


_ importante que M. Littré ait | faite au milieu des œuvres d'Hippo- 


crate. C'est celle des fiévres rémittentes ou pseudo-continues de 


_ que les commentateurs du centre de l’Europe avaient complètement 
méconnues. M. Littré lui-même, dans son article ivre typhoidé 
du Dictionnaire en trente volumes, avait considéré ces fièvres 


(i comme des fièvres typhoïdes, Mais depuis ce temps nos soldats 
_ avaient été en Morée (1828). Là, nos ofliciers de santé militaires 


se virent aux prises avec un ennemi absolument nouveau; les 
uns le regardèrent comme étant la fièvre typhoïde, les autres 
._ comme une entérite grave, d’autres enfin, ne regardant guère, se 
| contentèrent de” saiyner à blane, selon Fe méthode de Broussais. 
| Quelques années plus tard, ces mêmes médecins passèrent en 
Afrique et ils:se retrouvèrent en face du même ennemi; ils saignè- 


rent de plus en plus, et les malades moururent presque tous. Il faut 


arriver en 1836 pour rencontrer un médecin modeste, mais obser- 
vateur éclairé et convaincu, M. Maillot, qui osa renverser toutes ces 


Hagen erronées et appeler les lièvres d'Afrique irritations cérébro= 
spinales intermittentes (2). M. Littré lut ce mémoire, et ce fut une 


révélation pour lui. I comprit que la pathologie d'Hippocrate n’était 
_ pas la irc d’un Parisien, d’un Londonien ou d'un Vienuois, 


(1) Traduction Meaux Saint-Mare, 2° édition, 1880. 414 
(2) Traité des fièvres ou irr itations D pis intermittentes Poprés des obser- 

vations recueillies en Corse et en Afrique. 
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a es à tous de fiévreux et PR aux fév sa 
le consomptive comme la phtisie. Combien de 


__ etelle vient de donner son nom à un nouveau village. Voila certes 


sé 


4 produit, ouvre: à l'esprit la route de la vraie médecine. » M. Littré | 


_ Grèce des médecins avant Hippocrate, comme il y avait des sculp— * 


Eee ‘immense : elle démontra d’une façon ‘ivréfutable que ces fiè vres de 
Grèce et d'Algérie, soi-disant inflammatoires, faisaient partie de la 


de M. Littré et lui fit porter fruit auprès de mos pe 
d'Afrique, que les émanations telluriques et la saigné 


âges; il prend connaissance demille faits qui luiauraientété à.j 


_que ne fui. servirait un voyage à travers les continens et, les. mers 


_ seulement, nous dit M. Littré, il est temps dese tourner: vers: sa ! 
science passée. Rien ne fortifie plus. le jugement que. nd 


_sys'èmes S'y manifeste, l’autorité des faits s’y confirme, et l'on . 


avant la publication de: M. Littré, Double disait encore.à l’Académie | 


| éuiéot jet doenes . DAYS 


rate et la douleur des flancs, comme l'avait parfaitement ol 
médecin de Cos. Gette découverte. de M. Littré eut une! 


grande famille des fièvres paludéennes, et qu'ilfaair les md. 
la quinine, comme les médecins anglais le faisaient def + 
temps dans l’Inde. M. Maillot s'empara avec ardeur de in décunete | 


L'Algérie n’a pas oublié le grand-service-que M. Maillot | lui 


ur 


une conquête de la science au profit de la civilisation que bave 
de la médecine peut bien revendiquer: 12804 SÉNTSe 

_ On voit combien.est fécond pour lermédecin: moderne le commerce 
avec les médecins anciens. Il se fait ainsi contemporain de tous les | 


êué à jar 
inconnus, et ce voyage dans les temps:anciens-ne lui sert pas moins \ 


Mais pour faire profiter les siècles présens de J'expérience € et des 
idées des siècles passés, pour vivifier la lettre morteudes histoire, 
il faut connaître à fond les découvertes de lascience moderne. «Alors - 


raison, E im partialité” de: Fesprit sy développe, l'incertitude des 


découvre dans l’ensemble un enchaînement Phiesophiqires qui est. 
en soï une leçon (4). » 

“Cet: enchaînement philosophique des dépens SA ur 4 
joue: préoccupé M. Littré. Dans ses études sur Hippocrate, il.s'est \ 
éfforcé de l'établir au début mêmede la: médecine ‘scientifique.en” 
détruisant la légende du pére de da médecine. Dix ans à peine 


dé médecine « qu' ‘Hippocrate seul, sans antécédens, Sans rien. ANOÏE 
emprunté aux siècles qui l'avaient précédé, puisqu'ils n'avaient.rien \ 


fé peut admettre que la médecine soit sortie toute. faite.de:la tête 
d'Hyppocrate, conime Minerve tout armée .duicerveau.de. Jupiier, | 1 | 
Et sans beaucoup ‘de peine al nous démontre qu'il y avait en 


teurs avant  Phidiss et des pipeashes avant Socrate, C'est. dans # 


= que M. re, d s. 

le la dégande: ponte passages de ses 
je Cos dit que l'art de la médeciue existe pre 
est dû à une longue expérience. À chaque page, 


s: discussions bardies et piquantes contre les 
. Ge.-n'est pas ainsi qu'aurait écrit l'inventeur de 
puis. si l’on consulte les auteurs non médicaux, on 
out la. trace. d'une médecine: parfaitement établie, 


| RE dont, on retreuve les traces. dans la collec- 


beaucoup d'autres hommes. .». Déjà, au: moment de la guerre de 


‘une médecine-avancée, dans: Euripide, dans Platon, dans 
Fe _Aristophane et les-autres comiques, dans les philosophes antésocra- 
tiques depuis Alcmæon jusqu’à Démocrite. M. Littré a démontré 


qu'avant Hippocrate les écoles médicales de Grotone et de Cyrène 


‘énumération-des maladies avait déjà été tentée par les médecins de 
… Chide, qu'Euryphon traitait déjà, la pleurésie-par la cautérisation et 
que lalangue médicale technique était créée. Il:existe déjà une doc- 
| trine qui place de développement des. maladies sous les influences 
générales. dus monde extérieur et les influences particulières du 
régime ou\des, lois: qui gouvernent les efforts et les crises de la 
mature, système oublié par les historiens et reconstitué par M. Lit- 
tré Quand Hippocrate. arrive, il s'empare de’ toutes ces. doctrines, 


Dpisse ces faits, les soutient ayec talent, les. développe avec bon 
_heur et fécande te qui existait avant lui. Tant il est vrai que rien 
dans les sciences n’est un fruit spontané qui ART SANS PrÉéPArAr 


ete et müûürisse- sans SeCOUrTS. 


Mais alors, dira-t-on, M. Littré a amoindri l'Hippoer ate que nous 


| connaissionsavant-Jui. Point. du.tout; l’Hippocrate de l'histoire vaut 
-bienrcelui de la légende. Si. M. Littré lui à enlevé le titre de pére 


| delusmédecine, il lui a-rendu celui de pére de. la médecine sien» 
 tifique. Gest lui, enr effet, qui, arrachant la méilecine aux concep- 


» tions métaphysiques écloses dans.le sein des écoles philosophiques 
etl'élevant au-dessus de l‘empirisme, a commencé ce grand travail 
d'élaboration œui a créé la véritable méthode d’ Le cu médi- 
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inventés bien avant lui; àchaque page aussi, 


en anatomie, én chirurgie, en médecine des connais 


| dope. Il a pour la médecine.le plus grand respect, car 
| iie le médecin. de:«xiche en médicamens.et.valant à lui seul 


_Mroie, la médecine, en-Grèce, devait, comme les arts de la guerre et 


dela civilisation, avoir dépassé l'époque barbare (1). Du reste, en 
des-ruines de: la littérature grecque, on trouve partout les 


étaient célèbres quand. celle de Gos.me l'était pas encore, qu'une 


… 
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cale. Nous avons vu quels trésors de faits renferme l'œ : 
pocrate. Ses théories médicales sont bien souvent marquées au coin 


du génie. Il crée la doctrine si féconde de l’action des milieux sur 


l’homme; il réforme le régime dans les maladies aiguës, en subor- 
donnant le régime à la maladie et non la maladie au régime, comme 
le faisaient les médecins de son temps. Le premier, il donne une 
grande place à l'étude de l’état général du malade, et c’est sur cette 
étude qu'il fonde sa prognose, c'est-à-dire l’art de juger le passé et 
l'avenir d’une maladie «l'après sa nature présente. Il bläme la 
polypharmacie et l'usage immodéré des drogues en montrant que la 
nature a une tendance curative spontanée et qu'il faut la combattre 
seulement quand elle s’égare ; ce fut là une grande révolution pour 
son temps, qui appela injustement la médecine d'Hippocrate «une 
méditation sur la mort. » Que de grandes choses nousaurait encore 
apprises Hippocrate si de son temps la physiologie eût été créée! 
Malheureusement, les idées les plus étranges régnaient sur le fonc- 


tionnement de l’organisme humain ; il ne pouvait en être autrement, 
on ne disséquait pas, on ne faisait aucune expérience sur les 
animaux, et le champ de l’hypothèse était largement ouvert aux 


fantaisies de l imagination antique. 
Malgré cette iguorance absolue des fonctions de nos organes, 


ÿ 


Hippocrate fut un grand médecin, Il a observé la nature, et, se 
servant de l'induction, il a trouvé un lien entre les faïts particuliers 


observés chez chaque malade isolé. Mais quelle réserve, quelle 


sagesse , quelle modestie dans ses affirmations ! « L'affirmation À 


en paroles est glissante et faillible, dit-il; il n’y a de solide que 
ce qui s'opère par démonstration; c’est à quoi il faut se tenir et 
s'attacher sans réserve si l'on veut obtenir cette aptitude facile et 
sûre que nous appelons l’art de la médecine. » Il n’est pas de ceux 
qui croient, comme Van Helmont, que leur pouvoir est illimité et 
que les médecins sont les dompteurs des maladies; il se contente 


d'émettre cvtte sage pensée : « Avec le médecin, le malade doit 


combattre la malidie, » tout comme Ambroise Paré a dit : « Je le 
pansai, Dieu le guérit. » Puis, quelle honnête sagesse dans ce pré- 


cepte : « Le praticien doit avoir deux objets en vue : être utile au 


malade et avant tout ne pas lui nuire.» il faut aussi que le médecin 
recherche la considération de ses malades par une parfaite hono- 
rabilité professionnelle : « Quand il existe, dit-il, plusieurs mé- 
thodes de traitement, il faut emplover celle qui fait le moins d’éta- 
lage. Quiconqne ne prétend pas éblouir les yeux du vulgaire par 
un vain appareil sentira que telle doit être la condition d’un-homme 
d'honneur et d’un véritable médecin. » Chez lui le sentiment de 
l'honneur s’alliait à celui de la charité. « Quand il y aura des pau- 


vres, C'est auprès d'eux que le médecin courra tout Ld'anget dis- 
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à les assister, hon-seulement de: ses remèdes, mais encore de 
sa bourse. » Mais si Hippocrate était sage, modeste et réservé, il 
possédait le sentiment de fierté inné chez l'homme libre et qui 
T0 ‘à animé tous les illustres représentans du génie grec au siècle 
_ de Périclès : « Les Européens ne sont pas comme les Asiatiques, 
_ s'écrie-t-il, gouvernés par des rois, et chez les hommes qui sont sou- 
._ mis à la royauté le courage manque nécessairement. Leur âme est 
asservie, et ils se soucient peu de s'exposer aux périls sans néces- 
site pour accroître la puissance d'autrui. » 

- Voilà l'Hippocraie que M. Littré à exhumé des ténèbres : n'est-il 
pas aussi grand, aussi beau que celui de la légende? Nous n’aurons 
plus devant les yeux le père de la rnédecine, ce divin vieillard, 
tenant en main ce sceptre enroulé du mystéri ieux serpent d’ Épidaure, 
lançant ses prédictions du ton inspiré d'un augure; mais nous 
_ verrons un homme grave, sage, modeste, charitable, soucieux de 
- la dignité de son art, avouant son impuissance fréquente; un obser- 
«_…  vateursagace, doué d’un sens médical exquis, jugeant l’ensemble 
—._ dés phénomènes, en saisissant le lien, embrassant d’un coup d'œil 
£ la marche ‘mal et l'équilibre instable de la vie, un polémiste har di, 
Le un chef d'école pui-sani, ayant assuré à la médecine une forme qui 
_ a triomphé des âges et des sectes. | 


FA OR ro IL 


| Que de temps la médecine aurait gagné si, avant le xvrr° siècle, 
14 Hippocrate eût trouvé un commeutateur tel que M. Littré! Mais 
hélas! cinq siècles après sa mort le médecin de Cos devint un oracle, 
_ comme la légende prétendait qu'il l'avait été pendant sa vie. Quel- 
ques MéeGins de l'école d'Alexandrie avaient bien essayé de modi- 
fier ses théories. Mais, au ur siècle de notre ère, Galien arriva, il se 
servit du nom d'Hippocrate pour im poser ses propres doctrines au 
monde entier, et ce mélange des opinions du médecin du Cos et du 
-médecin de Pergame constitua une doctrine, le galénisme, qui 
asservit le monde à son :oug pendant quinze siècles. On ne voyait 
plus la mature, car on ne la regardait qu'à travers les livres hippo— 
cratiques ou galéniques et leurs traducteurs arabes. Aussi on peut 
dire que, si les grands systèmes sont beaux et admirables dans les 
œuvres de l'homme qui les produit, ils sont après eux désastreux 
pour la science; car lorsqu'ils cessent d’être au service du génie, ils 
L_. deviennent des menottes aux mains d’adeptes serviles ou de com- 
—… mentateurs étroits. Le principe d'autorité est la ruine de la méde- 
cine, et jamais Hippocrate n'avait rêvé de régenter son art. Il n'avait 
préconisé aucun système exclusif. Il avait simplement créé cette 
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méthode scientifique si simple et si belle, toujours ouvert 
grès et aux découvertes : l'expérience appuyée sur le raisonnen 
L'histoire de cette longue servitude de la médecine à vivement 
attiré l'attention de M. Littré, et dans les nombreux articles qu’illui 
a consacrés, il ne s’est pas seulement contenté de la raconter, mais 
comme pour Hippocrate, il l’a interprétée ‘et expliquée. Dans som 
exploration à travers les âges il à été guidé par une grandeidée qui 
lui est propre. C'est lui qui l’a introduite: le premier dans l’histoire 
de la médecine; elle est cependant bien simple: "c'est que motre 
science n'est pas une création isolée sans relation ni parenté avec 
les autres créations de l'esprit humain. Avant luion était incapable 
d'expliquer pourquoi, à certaines époques, la médecine avait reculé 
et pourquoi à certaines autres, elle avait avancé. C'est luiqui l'a fait 
rentrer dans le cercle des autres sciences, a montré le“lien qui 
les rassemble et établi la loi commune qui expliquedeurs" progrès 
ou leurs défaillances. Voilà le 1œud de l’histoire dela médecine, 
voilà sa vie. Tel est le flambeau qui doit guider l’érudition; car l'éru- 
dition n’est qu’un instrument dont l'histoire est le produit. Avant 
M. Littré on disait souvent que les révolutions religieusestet sociales, 
que les progrès des arts, des lettres et surtout de la philosophie ‘4 
avaient eu une grande influence sur le développement de la science ÿ 
médicale. C'est là un rêve. Est-ce qu ‘Hippocrate a puisé sa méthode 
d'observation dans les philosophes épicuriens où chez.ses contem- 
porains du siècle de Périclès? Est-ce que le siècle de Périclès à été 
le père d’autres grands siècles médicaux? Le christianisme où l'isla- 
_ misme ont-ils créé une médecine originale ?’Est-ce que la réforme 
acréé autre chose que des démolisseurs illuminés, comme Paracelse 
et Van Helmont? Est-ce que Harvey, l’immortel auteur de la décou- 
verte de la circulation du sang, n’a pas précédé Addison, Swilt,4la 
révolution d' Angleterre, Descartes:et' Leibniz? Le siècle de Louis. XIV 
n’a-t-il pas été le siècle des Diafoirus etdes Purgon? Etla grande 
révolution médicale vpérée par Bichat, Broussais et Laënnec n’a:t-elle 
pas eu lieu dans un temps où les lettres etles arts étaient fott.peu 
eu honneur? Non, ce n’est pas parmiles littérateurs, Iésartistes, les 
philosophes, ce n’est ni dans les temples mi dans les palais, que 
nous devons chercher les inspirateurs de la médecine. C'est aux. 
_savans, aux, physiologistes, aux physiciens, aux chimistes que nous 
devons denanler les origines de nos fluctuations ascendantes. et 
_descendantes. Lx médecine est unart fragile appuyé: sur des sciences 
solides. 

Voyons donc avec M. Littré comment s’est créée la SV RES et 
que les ont été les causes de ses erreurs et de ses progrès. C'est 
_ enGr écequ’elle s’est constituée. On &hien essayé deitrouver ses _pre- 
miers ce cree dans l'Inde, en Chine, en: dpt en: Judée, an a 


y ni 


eue les débris. Mais: un: examen: ‘attentif 
s peuples que des: pra pratiques empiriques 
où les sorciers, telles qu’on les: retrouve 
uplade “FREE en Ghez:ces populations letmouve- 
it ceitbgre s’est arrêté tout à coups leur his- 
Lac une halte définitive: Dans la Grèce 
- cette évolution permanente et successive qui 
ine empirique en mélecinesscientilique. L'étude 
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de médecine. Car ce sont. des médecins qui 


pu. Lg à ph er des philosophes ; ces: derniers peuvent 


_ aux découvertes, ce: ne sont pas eux qui colonisent les voies qu'ils 
ouvrent. Il existe une vraie. médecine quand Hippoerate survient, 

_ ete’est lui qni lui donne sa méthode, la méthode d'observation : 
en Tout médecin, dit-il dans le traité de {Ancienne Médecine, doit 
la nature: humaine et rechercher svigneuserrent quels sont 


| de: vie, quelle influence chaque: chose exerce: sur 


œuvre. Hippocrate voulait que larmédecine fûv fondée sur la science: 
 C'estrcelle desicorps organiques, c'est-à-dire l’ensemble des sciences: 


nées.. On peut dire que la physique na vraiment été fondée que le 
jouroù-Newtonra établi le: principe de la gravitation universelles. 
quant à la chimie, c'est Lavoisier qui l'a créée en: faisant entrer le: 
re re compositionset: de la décomposition moléculaire: dans: 

“domaine scientifique. Avant lui on:avait certes: fait de grandes: 
_découventes,mais elles étaienttdemeurées isolées, surgissant du chaos 
derl'alchimie; comme les ruines de ces grands monnmens qui res 
tent'seuls debout.aw milieu des cités anéantiess Lavoisier arriva, la 


— balance à larmain, et il constitua: une:chimie certaine, fondée sur 
é 
à 


fiabs{)r 


RE ne: pouvait aborder la biologie, la science: générale de la vies, 1lner 
… pouvait même pas aborder la physiologie; qui nous explique: le 
_ fonctionnement normal de l'organisme chez l'être sain. Il est bien 


(1) Voyez Littré, préface à la Physiologie de Muller. 


Fhomme avec sesalimens, ses boissons, les climats. 


des” milieux dans lesquels nous vivons. Gette science des milieux, 


à >s 16) De as, démontre qu'entre Homère: et Hippocrate, il . 


:f4i “bien: remuer des idées; . mais, seurblables aux voyageurs qui vont 


| à L La méthode 6 tait bonne, mais, comme le fait remarquer 
M. Litiré, les instrumens manquaient absolument pour la mettre en 


physico-chimiques..Or là physique et: la chimie n'étaient pas encore: : 


50 physique déjà assez Let pour soutenir un vaste édi- | 


154  Hippocrate, n° ayant aucune notion de: Ta: bois et dela chimies 
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certain, que si la logique avait été la loi du monde, ré hommes 
auraient dû étudier la physiologie avant de créer la médécine. 
Mais ce n’est pas la logique, c’est la nécessité qui fait la loi. La 
souffrance était là, pressante, acharnée, et il fallait, comme dit le 
vieil Homère, « composer les doux Le eanens qui apaisent les 
noires douleurs. » Ce sont les cris de l'organisine malade et non 
l'attrait de la vérité abstraite qui ont fait naître la médecine. Et nos 
premiers maîtres ont été forcés de commencer l'étude des êtres 
vivans par le cas le plus difficile, puisque la maladie est plus com- 
pliquée que l'état déjà si complexe qui constitue la santé. Aussi 
est-ce avec une grande indulgence que nous devons juger ces mé- 
decins anciens qui, à travers “les plus grandes diflicuhés, s’efforcè- 
rent d'observer les phénomènes, de penser sur ce qu'ils avaient 
observé, de créer des théories encore bien précaires, d'instituer 
enfin l'esprit scientifique. Pour les apprécier, il ne faut pas les sépa- 
rer du milieu dans lequel ils vivent et de la somme des connaissances 
alors en circulation (Er 

C’est avec ce sentiment d’indulgence qu'il faut observer avec 
M. Littré cet admirable mouvement intellectuel qui poussa après 
Hippocrate le génie grec dans le chemin des découvertes anatomi- 
ques. Aristote établit les premiers rudimens de l'anatomie comparée 
en rapprochant les parties analogues des différens animaux et en 
les comparant ensemble, Théophraste, son élève, étudie la vie des 
plantes. Erasistrate, Hérophile, Galien, démontrent que le cerveau 
n’est pas une glande et que les neris ne duivent pas être confondus | 
‘avec les tendons. Mais ces découvertes restèrent infécondes : MEAR 
ne s'appuyant sur aucune autre science, elles étaient semées dans un 
sol frappé de stérilité. Il n’est pas permis à des génies vigoureux 
d’intervertir l'ordre des temps, et l’on ne peut accuser leurs con- 
temporains d'avoir manqué de clairvoyance en ne mettant pas à 
profit des vérités si palpables. C’est là qu’éclate dans tout son 
jour, dans toute sa force, le principe de la connexion historique qui 
fait tout marcher pas à pas, ne permettant pas que même les vues 
avancées des génies sagaces aient aucun ellet prématuré. Ainsi lhis- 
toire nous démontre que l’anatomie isolée n’a jamais fait progresser 
la médecine. Un habile anatomiste moderne se comparait avec rai-. 
son au portefaix qui connaît très bien les rues d’une ville, y circule 
sans s'égarer; miais ne pénètre pas dans l’intérieur des maisons et 
ignore ce qui s’y passe. Le scalpel chemine, en eflet, avec une grande 
sûreté dans les rues du corps humain, il en sait les replis et us 


(1) Voyez Littré, Journal des savans, article sur Oribase, 1855; Journal des Débats, 
16 janvier 1858. 
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me D uosités, mais il ne pénètre pas dans les intérieurs où se mani- 
f _ pulent les matériaux de la vie. C'est l'expérimentation physiolo- 
‘14 sue qui seule éclaire les mystères du jeu de l'organisme (1). 
+ M: Hmiommencé ses études médicales au moment où Bichat 
venaient de démontrer que la pathologie n’est autre 
en 4 la physiologie dérangée. C’est certainement à cette idée 
dominante vers 1830 que M. Littré dut d’avoir découvert cette belle loi 
FoMENEe de la médecine : les Erreurs de la pathologie sont soli- 
es des erreurs de la physiologie. Tant que la vraie physiologie 
| pas, la pathologie n’a valu quelque chose que lorsqu'elle 
- secouait ie joug de la mauvaise physiologie traditionnelle, comme 
Va fait Hippocrate dans ses Épidémies, en se livrant à l'observation 
_  pureet simple des faits. Toutes les fuis, au contraire, où les anciens 
ont fondé leurs systèmes sur des conceptions physiologiques erro- 
_ nées ou incomplètes, ils ont fait de la mauvaise médecine. M. Littré 
_nous permet de toucher du doigt ce grand principe historique, en 
faisant détiler devant nous les diverses théories sur la nature même 
De del la maladie qui ont tour à tour éclairé ou plutôt obscurci la méde- 
Fa Te Lu r L 
10) AÉERE anciens, eux, pensaient bien qu ils devaient chercher Mutés 
RU Mineus, de discussion dans les propriétés des corps inorganiques, 


L id mais, comme ils ne les connaissaient pas, ils inventaient une phy- 
r di sique et une chimie de fantaisie, iustrumens défectueux et impuis- 
Ê Æ sans au service d’une idée juste. Ces essais prématurés produisi- 
| 4. = rent une doctrine étrange, où la maladie est regardée comme un 
‘4 mauvais mélange de quatre humeurs : le sang, le bile, l’atrabile et 

Ë _ la pituite. Gette théorie chimique, c'est l’humorisme ancien. Quel- 
| . quessiècles plus tard, les méthodistes, représentés par Soranus et 


Alexandre de Tralles, déclarèrent que la santé consistait dans la 

t en laxité et le resser Dci: des parties, et que la maladie survenait quand 
É: - : qualités étaient troublées. Gette théorie physique est le solidisme 
&. ancien. Avec Paracelse, avec Van Helmont, apparaît un nouvel élé- 
A ment, l'archée, sorte d'esprit qui est la cause de tout le mal. Cette 
—. théorie psychologique, c'est l’animuisme. Voilà les trois théories 
- 12 qui, isolées ou mélangées entre elles, ont régi les systèmes médicaux 
jusqu'à nos jours ; partout on retrouve la chünie, la physique ou les 
esprits. M. Littré nous montre qu'au siècle dernier, le célèbre méde- 
74 4435 d'Édimbourg, Brown, ne fit guère que renouveler les métho- 
D  distes du commencement de notre ère. Pour lui la santé consiste 
1 . … dans une propriété générale de l'organisme, l’incitahilité. Si cette 
! 1 ‘ ds ss incitabilité est trop forte ou trop faible, la maladie survient. Quelle 


b (1) Voyez Littré, Journal des savans, 1855, et la Revue du 1° janvier 1855 : de L 
E 4 _ Science de la vie dans ses rapports avec la chimie. 
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courte vue! et cependant avec quel contentement dexlu ên 
s'écrie,: « J'ai démontré que l'état de maladie ne. consiste pas da 
l'introduction de matières étrangères dans le. corps, ni pre ni 
changement de formes des molécules organiques, ni dans une aug- 
menlation où une diminution de: la force du cæur et des, artères, nè @ 
daus l'influence d'un principe raisonnable: qui: régisse les fonctions, 
ni dans un rétrécissement ou un élargissement des pores, ni dans: 
upe contraction des capillaires par. le froid, ni dans un .spasme qui 
occasionne une réaction de la part du cœur ow de vaisseaux pros 
fonds. » Tout cela était trop compliqué pour Brown, er pour lui 
toutes les maladies sont simplement sthéniques ou asthéniques; ik 
faut donc stimuler ou contre-stimuler l'organisme, et comme Brown: 
exercait dans un pays humide et froid, il stimulait tous ses malades 
tandis que. son adversaire Rares qui exerçait en te les ane | 
stimulait tous (1). | ANAL D : CREER 
L'examen de ces efforts: impuissans da la médecinel pour se con- & 
stituer et se créer des lois, nous montre la profondeur: de: cette: 
parole de Celse: : « Si l’art de raisonner faisait les médecins, ibn'y 
en aurait pas de plus grands que les philosophes. Mais 1l vaut mieux 
ignorer comment se fait la digestion et savoir: ce’ qui se digère le 
plus facilement. Au lieu d'interroger les causes de: la respiration, il 
est préférable de chercher les moyens d’en faire cesser la: gène et la 
lenteur. Or ces notions nous viennent de l'expérience, »Auiewde 
_se livrer à l'expérience, à l’observation-seule, nos ancêtres ont trouvé: . 
dans leur ignorance même une tendance naturelle à: tout expliquer 
sans que des faits: précis vinssent arrêter l'essor de leur imagina- 
tion, Cependant ce n’est pas Sans un grand enseignement pour notre. 
esprit orgueilleux, nous dit M. Littré, qu'on voits'ecrouler ces‘empires 
scientuiques devant les irruptions de doctrines nouvelles ou régéné= : 
rées, et naître, d'intervalle en intervalle, ces puissans esprits, légis- 
Jlateurs. temporaires, à qui linittoujours par échapper la science mobile: 
et progressive (2). > | 
Ji faut arriver à notre époque contemporaine pour voir les méde= 
cins, familiarisés avec les sciences précises, la physique. la chimie: 
la physiologie, introduire la rigueur, la précision dans leurs rechers 
ches et considérer que la pathue il atteindra sou idéal lorsqu'elle: 
assimilera en tout ses observations aux expériences de la physiologie. :. 
L'histoire nous montre que plus les systèmes sont.éluignés es cet . 


(1) Vovez Littré, article Maladie du Dictionnaire en trente volumes et Journal hobe 
domadaire de médecine, article sur le Brownisme, 27 févriur: 18304 AS 
(2) Vovez Littré, traduction d’Hippocrate, t. IV, Remarques rétrospectives, - — es CAE 
Journal ou ave de médecine, t. vi, p. 321, article sur Cullen; — Revue 
des Deux Mondes du 15 avril 1846, article sur la Physiologie; — er 8 des. FRReE 48 
12 avril 1864, ; 
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al. ptos ils sont iniparfts plus ils s’en: rapprochent, folie leurs 
x Ainsicette histoire die la médecine nous enseigne 
les ès de notre art dépendent des sé de la physio- 
e-r émedrurilspencante de la physique et de la 
e les notions scientifiques doivent suivre une gradation 
podiAoGE devons regarder comme uulles et non ave- 
médecines qui croissent sur le fond malsain: du mysticisme 
ition. La science n’est jamais née tout à coup d’un 
levest le fruit d'une élaboration bien des fois séculaire, 
e l'a dit Montaigne en son naïf langage : «Les sciences ne 
se jettent pas au moule, 6n les forme peu à peu en les maniant et 
it à-plusieurs fois, comnie les ours façonnent leurs petits en 
les leschant à loisir. » Nous n'avons pas le droit de dire comme 
_ Euthydème : « Athéniens, je n'ai j jamais rien appris de personne : 
spa toujours'évité avec lé plus grand soin non-seulertient de recevoir . 
des leçons, mais même de paraître en avoir reçu. » 

M: Littré n’a pas seulement introduit dans l histoire de méde- 
en fécond dela connexion des sciences, mais il à 
| “: k ee empressement celui de la connexion des temps 
: volution successive de la médecine sans aucune interrup- 

tion. On a crü penc ant bien longtemps que le moyen âge avait été 

| une époque de rt où les sciences, Les ecnieé et les 
arts étaient complètement inconnus ou délaissés : la renaissance 
était regardée comme une ërenouvelle née de toutes: pièces. Cette 
_ — rénaissance avait jeté un voile épais sur le moyen âge. C’est notre 
: siècle qui à été obligé de le reconstituer. Au woment où M. Lit- 
trésse livrait avec ardeur à ses études historiques, on avait déjà 
démontré que cette époque, réputée ténébreuse, parce que nous 
_néconnaissions pas la lumière capable de Péclairer, avait été la gar- 
_dienne-dé la tradition, et que même elle avait évolué au-delà de 
lépoquegréco-romaine, On avait prouvé qu'au rnoyen âge, Jle-droit 
- romain, la dialectique d'aristote, la musique, l'architecture, l'enlue 
We miduref empruntés aux anciens avaieit été en grand honneur. 
_  MVirtré pressentait qu'il en avait été de même pour la médecine, 
| qu'il ny avait pas eu de solution de continuité dans l’enchaîne- 
—. ment des choses; car, disaitil, on n'aurait pas pu expliquer come 
| PA. ment la science “robe, qui envahit FOccident au xur siècle, aurait 
EUR Hi St tacilement prospéré au milieu d’un foyer éteint. Le premier, il fit 
‘4 voir que pendant cette époque on tr aduisit les médecins grecs en 
latin, puisqu'il découvrit dans notre Bibliothèque nationale ‘une 
| traduction latine des livres des Seaines d' Hippocrate. En 4847, il 
b # montra que de nombreux médecins du xrisiècle, tels que Richard, 
00 | . Gilbert l'Anglais, Géraud du Berri, Gautier, Jean de Saint-Paul, 
| : Aubraud de Florence, cultivaient moins. là science arabe que celle 
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de l’école latine fondée à Palerme au rx° siècle. Mais la multitud 
de ses travaux ne lui permit pas d'aller plus loin (1). he fiu de 1 


tâche échut à son élève, à mon père, qui parcouru les bibliothèques - 
de l’Europe et y trouva les vestiges nombreux d’ études médicales « 


très actives entre la chute de l'empire romain et l'invasion des Arabes. 
On traduisait, on commentait, on enseignait. Comme la médecineen 
. vogue venait de Rome, elle était surtout représentée par les métho- 
 distes Soranus et Alexandre de Tralles. Cependant ce siècle de con- 
servation par excellence nous à transmis en outre les œuvres de 
plusieurs compilateurs des premiers siècles de notre ère, et entre 
autres celles de Pline le naturaliste et d'Oribase. 

On ne peut oublier de parler de Pline en parlant de Fuite 


médicale de M. Littré, car le grand historien de la médecine l'aura- 


_duit et commenté (2). Ce n’était pas là une œuvre faciles Pline parle 
de tout, et il fallait connaître presque toutes les bre des con- 
naissances humaines pour le faire comprendre. C'était un singu=. 
lier personnage que ce Pline. Grand ami de Vespasien, avocat, 
homme de guerre, homme d'état, n'ayant vécu que cinqguante-six 
ans, il a écrit sept gros ouvrages d'histoire, de littérature, de science, 
sur lesquels | ZJistoire naturelle seule est parvenue jusqu'à nous. 
: Mais quelle vie studieuse ! Pline le jeune nous raconte que son oncle 
ne perdait pas une minute. Levé avant le jour, il n’enlevait à l'étude 
que le temps du bain, et encore, pendant qu'on lefrottait/ikécou- 
tait quelque lecture ou dictait; pendant les repas, illisait et pre=. 
nait des notes. L’élégant auteur des Lettres ajoute : « Quelést 
celui qui, à côté de mon oncle, ne rougirait d'une vie qui semble. 
n'être que sommeil et oïsiveté? » Cette réflexion pourrait tout aussi. 
bien S’appliquer à M. Littré qu'à Pline l'ancien. Car est-il beaucoup 
d’entre nous qui ue rougiraient de leur oisiveté en jetant un resard 
sur la vie de labeurs incessans de l’éminent historien et de l’illustre 
lexicographe? M. Litiré avait, comme les anciens, l'amour de la 


science universelle, mais il avait aussi ce qui leur manquait et ce 


qui manquait surtout à Pline, l'esprit critijue. Du reste, il serait 
injuste de demander cette qualité au célèhre Romain. M, Littré nous 


fait remarquer que Pline est un littérateur qui s'est mis sans pré- . 


paration aucune à traiter des sujets scientifiques. De la médecine 
il n’en à aucune notion; sa thérapeutique est l: transcription fidèle 
des absurdités et des superstitions qui avaient cours parmi ses con 
temporains. « Ce semble, nous dit M. Littré, le livret des recettes, 
d’un vieux berger et parfois des formules de quelque sorcier, » 
Son livre fut cepenlant le flambeau du moyen âge et triompha 


(1) Voyez Littré, Histoire là téraire de la France, t. xvr. 
(2) Pline, traduction en français, par E. Liitré, 2 vol.; Dubochet 1848. 
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ne du Grand Mifoër de Vincent de Beauvais, cette immense 
tapés naturelle composée au temps de saint Louis. Bufon 
| comura Pline à Aristote, et il faut arriver à Cuvier et à de Blain- 
ville pour savoir que cet auteur n'était qu'un compilateur et qu a 
Havas aucune connaissance des sujets qu’il traitait. 

Un compilateur plus intelligent, plus soigneux fut Oribase, le 
| rabdebinte empereur Julien. Il nous à conservé des extraits TENTE 
reuseent choisis d’une foule d'auteurs médicaux dont les ouvrages 


: Ne 


_ religieuse a dirai la confection de cette collection médi- 
_ cale. Julien voulait restaurer la religion des diux, aussi désirait-il 
. remettre sous les yeux du public toute la médecine, qui était uni- 
 quement païenne. Voilà pourquoi il chargea son médecin Oribase 
; _de montrer en un seul corps toutes les richesses médicales con= 
_  quises sous l'inspiration de ces dieux que le flot emportait (1). 

_ L'Occident, au moyen âge, traduisit ces compilateurs et reçut de 
… leurs mains l4 médecine de Cos, d'Alexandrie et de Rome. Il est 
vrai qu'au milieu des lutres, des guerres, des in‘asions, il fut bien 
difficile à cette médecine de progresser. Elle resta un enfant, mais 
c'était un enfant De origine puisqu'elle avait pour mère la 


% que les Arabes se présentèrent, et ils furent les bien venus. Mais 
_ qu'apportaient donc ces brillans Orientaux? Ils.apportaient Galien, 


Ê le grand commentateur d'Hippocrate. C'est Galien qui avait été leur 
L” O  guile unique, et c'est Galien traduit en arabe, puis en latin, qui fut 
W_ le guide de toute la médecine pendant quatre siècles. Les Arabes 

; ._ ne sont donc, ainsi que nous le dit M. Littré, qu'un incident dans 
| Fa - Pévolution historique, puisqu'ils ne firent que toucher l'arbre de la 
10 science et bientôt en laissèrent tomber le fruit de leurs mains fati- 

—._  guées (2). Le moyen âge accepta aveuglément leur médecine galé- 

17 nique parce qu'il avait besoin d’un maître. Il transforma en dogme 


absolu les moindres donntes d’une science traditionnelle qu'il ne 

fu comiprendit pas bien. Les intelligences étaient asservies à l'autorité 
F. des textes comme les manans étaient asservis à celle des seigneurs, 
comme les seigneurs l'étaient à celle des représentans de Dieu sur 
[. la terre: Et alors on délaissait la nature pour ergoter à perte de vue 
—_ surles mots, sur les idées échappées à ces libres génies grecs qui, 
eux, N avalent connu aucune entrave dans leur recherche «le la vérité. 
Depuis longtemps on croyait que la science était un livre achevé, 
tout Fe lire Chez les ancieus. Au vu siècle, Paul d’ Égine affirme que 


\ 
1 
| 
él 
; 
| 


(1) Littré, Ton bhat des savans, août 1852. 
(2) Littré, Journal des savans, décembre 1855. 
_ Tous LI, — 1882, | | 42 


Fr 


ont disparu. Et, fait bizarre, M. Littré nous apprend qu’une idée Pa 


science g'éco-latine. C'est devant cet ebfant avide de s’instruire 
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lesancieus. n'ont sien omis, si bien qu’il ne parle pas delà 
vérole qui existait de son temps et qu'un médecin syrien. Aaro 
avait déjà décrite en Orient : les anciens avaient tout vu, donc, 
la petite vérole avait tort d'exister (1). DL. 
11 faut arriver au xvr et au xwn® siècle pour tour 
velléités d'indépendance. Mais quels essais malheureux! Paracélse 
et Van Helmont.ne se contentant.pas de se révolier contrell’autorité 
exagérée de Galien-et. d'Hippocrate, disent qu’il n’y a rien de bien 
chez les. anciens, qu'il faut tout renverser,.et, à l'exemple de-bien des: 
révolutionnaires, leur œuvre ne vaut pas celle qu'ils détruisent, 
Van Helmont disait que la médecine était une table rase et wide, sûr 
laquelle.il à voulu écrire la vérité éternelle, earil. croyait savoir tout; 
par exemple,ique l'âme. était dans l'estomac, que la mémoireétait 
dans le cerveau, tandis que la volonté était dans le cœurstqueles 
purgatifs, la. saignée, les exutoires sont de vieilles friperies bonnes. 
à mettre au magasin des oripeaux. M. Littré. nous démontre que 
le nouvel édifice ne valait pas l’ancien; il ne reposait. pas sur! 
une saine observation, mais sur les: conceptions les plus bizarres 
de l’alchimie. L'œuvre de Paracelse.et de Van Helmont ne tenait 
pas sur ses pieds; elle n’a. pas résisté. à l’épreuve du temps. L'heure 
de la rénovation n’avait pas sonné pour la médecine:; elle attendait 
Harvey, Haller, Lavoisier et Bichat (2). Aussi cette excursion à tras 
vers l’histoire des sciences médicales.nous: ramène, à notreppoint: de. 
départ, à là théorie féconde de M. Littré, sur la. connexion des! 
sciences... La médecine suit la fortune dela, phikiolagies: etla phy- 
siologie ne peut progresser que: lorsque: la, physique) et la chimie 
sont NLOuteS. deux constituées. | 
M. Littré‘a aussi appliqué à toute l’histoire de la médecine cette 
belle méthode inaugurée solennellement dans l'interpr étation d'Hipe 
pocrate et qui consiste à étudier attentivement des faits ancienne= 
ment observés à l’aide de la lumière. que:procurent les: connaissances 
modernes en anatomie, en: physiologie, en pathologie. De cette 
façon, il a donné un but réel et fécond à l’érudition,.il à renduwla 
vie et l’actualité aux questions anciennes.qui. semblaient éteintesvet 
ensevelies à jamais dans un juste oubli, De cette façon, ilea détruit 
plusieurs assertions fausses acceptées par l’histoire en établissant: 
des diagnostics rétrospectifs. Ainsi, quand Alexandre mourut, Baby 
Jone, à trente-trois ans,au milieu des plus grands succès que puisse 
rêver un conquérant, on pensa de toute part qu'il avait-été empois 
sonné, etles soupçons se portèrent sur Antipater, cemmamtant de 


(1) Voyez Littré, Journal des savans, décembre 1855, article sur la traduction de 
Paul d'Égine par M. Brian. 
(2) Voyez Littré, Journal hebdomadaire de médecine, 1830. Article sur Van Hi 


monts 
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_ Ces: présomptions furent acceptées par le peuple et 
vhs historiens. M Littré, commentant le récit de la mort 
el qu'il nous a êté laissé par ses deux historiographes, 

clairement que l'illustre conquérant est mort d’une de 
| ntinues si bien décrites par Hippocrate et qui 
is les temps les plus reculés, fort meurtrières dans tout 
Ainsi s'évanouit, devant la critique. sagace. deM. Littré, 
à légende de l'empoisonnement d'Alexandre, | 
* une expertise également profonde et sagace, M. Littré a 

soupçon qui planait sur la mort de Madame, de la char- 
Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans (2). Lorsque 
A nmenrmenso mouruten quelques heures, au milieu de la 
said apparente “4 ges pere) il si eut. si un cri dans: Ia cour 


avait fait exiler. Gacics pnont en effet! Vers cinq er 
_ de laprès-midi, on apprend que la princesse: est malade; dans le 
_ milieu de la nuit, elle a succombé : « Madame. se meurt, Médes 
…  estmorte! » Ges fins rapides et tragiques ont toujours elfrayé nos 
= : pères: qui les rappor aient à quelque agent surnaturel. ou étrange, 
un philtre ou un poison, Maisaujourd'hui nous savons les expliquer 
par des apoplexies cérébrales, des ruptures du cœur ou des grosses 
artères, et aussi par Ja rupture subite de l'estomac, dans une mala- 
die que l’illustre Cruveilhier a décrite le premier, il y a cinquante 
_ans, sous le nom d’ulcère rond de l'estomac. Or M. Littré nous 
démontre que c’est à cette affection qu'a succombé la duchesse 
_ d'Orléans. Pour'établir ce diagnostic rétrospectif, il se sert de deux 
_ documens, lé récit de la maladie laissé par M°° de La Fayette et le 
procès-verbal dé l'autopsie conservé dans les manuscrits français de 
1 la Bibliothèque nationale. Madame, à la fin. de la journée, fut prise 
E tout à coup de douleurs partant du creux de l'estomac et s’irradiant 
_ dans tout-le ventre; ces dauleurs devinrent atroces quand elle but 
_ un verre-d'eau de chicorée et, plus tard, un verre d'huile. Elle 

…._  criait, tant elle souffrait, et disait : « Si je n’étais pas chrétienne, je 
| me tuerais, tant mes douleurs sont excessives. » Son visage devint 
pâle, ses extrémités froides, son pouls petit, son sang se figea, si 
bien que la saignée du pied ne donna pas de résultat, les vomisse- 
_mens survinrent. Puis arriva la torpeur, elle n'eut plus la force de: 
crier; la mort se peignit sur son visage et envahit tout son être. Les 
médecins avaient d’abord dit qu'il s'agissait là d'une CRE sans 


Re (1) Littré, Revue des Deux Mondes, 15 novembre 1853, de la Toxicologie dans 
| l'histoire de la mort d'Alexandre. 
(2) La Philosophie positive, septembre et octobre 4867. 
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gravité, puis d'un grand débordement de bile et enfin d’un choléra- 
morbus; et le public, voulant être plus savant que les médecins, 
s’attacha à l’idée de l’empoisonnement. Pour éclairer cette question, 
M. Littré met sous les yeux du lecteur le cadavre à peine refroidi 
de la grande princesse, ouvre le corps, examine les lésions internes, 
les compare aux symptômes foudroyans qui ont enlevé la malade 
ettire un jugement sur cette maladie survenue il y a deux cents ans 
comme s’il s'agissait d’un cas observé de nos jours. Le récit de l’au- 
_topsie est très clair. On trouve sur l'estomac un petit trou aussi net 
que s’il avait été fait à l'emporte-pièce. Mais ceite perforation de 
l'estomac ne peut pas frapper les médecins de cetemps, etils croient 
quil est dû à un accident de la dissection. Ils ne voient pas que 
cette perforation explique pourquoi on à trouvé le has-ventre plein 
d’un liquide putride, gras comme de l'huile, l'intestin et ses enve- 
loppes, le foie, mortifiés. C’est cette perforation de Pestomac qui 
a déterminé une péritonite suraiguë, c’ést par elle que la tasse d'eau 
de chicorée s’est répandue dans le ventre et a provoqué des dou- 
_ leurs atroces, c’est aussi par cet orifice qu’a passé l'huile retrouvée 
dans le bas-ventre. Rien n’est plus clair que cette observation res- 
taurce par M. Littré; elle nous explique cliniquement comment, « en 
neuf heures, l'ouvrage de Dieu s’est accompli. » 


IL. 


M. Littré, dans de nombreuses publications, s’est attaché à éclair- 
cir à l’aide de la science moderne les /aits mérveilleux qui avaient 
frappé l'attention de l’antiquité ou du moyen âge, et que la méde- 
cine actuelle peut expliquer. Il s’est occupé des hallucinations de 
Socrate qui croyait entendre la voix d’un génie, d’un démon, con- 
versant avec lui et dirigeant ses actions. Et acceptant les idées de 
M. Lélut, il démontre que le fameux démon de Socrate était une 
simple hallucination, comme il en survient chaque jour dans le cer- 
veau des aliénés qui conversent avec les rois, les empereurs, les 
saints, les papes et les êtres divins. Il est fort heureux que Socrate 
n'ait pas vécu dans notre siècle, car on aurait probablement pensé 
que son gêuie n’était pas une raison suffisante pour garantir de sa 
folie et on l’eût enfermé dans un asile (1). C'était aussi un hallu- 
ciné, mais à un moindre degré, que Pascal. Le 23 novembre 1654, 
cet esprit troublé eut une vision. Un feu lui apparut de dix heures 
et demie du soir à midi et demi, et depuis ce jour il prit l’'engage- 

ment de se livrer tout entier à Dieu. Il écrivit ce pacte avec le Créa- 
teur, et après Sa mort on trouva cet etrange engagement cousu 


(1) Littré, Socrate et Pascal, Pathologie mentale ; (National, 1° août 1856). 
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ons son pourpoint. C’est bien l'acte étrange d’un halluciné. Mais 
il faut bien savoir que F hallucination n'exclut pas le génie. C’est un 
rêve fait les yeux ouverts ; on voit des obets, on entend des voix, 
et toui s passe comme dés l’état de veille, sauf la réalité, 

Les médecins du moyen âge n’échappèrent pas à l’hallucination. 
Van Helmont raconte qu'après une fervente prière dans laquelle il 
demandait à Dieu de l’éclairer, il se vit transformé en une sphère 
creuse dont le diamètre s’étendait de la terre au ciel; au-dessus de 
lui était un sarcophaze et au-dessous un abîme de ténèbres. Van 
_ Helmont n’hésita pas à interpréter ce songe ; il comprit que le stoi- 
cisme le retiensirait entre l’abîme des enfers et une mort imminente. 
Tout ce qui est merveilleux l’attire. C’est lui qui croit aux vertus 
miraculeuses du crapaud, à la génération spontanée des vers, des 


scorpions, des souris. C’est lui qui nous raconte avec le plus grand 


sang-froid l'histoire suivante : « Un Bruxellois ayant perdu le nez 
dans un combat; se rendit chez un chirurgien nommé Tagliacozzi, 
Ce dernier eut recours, pour le guérir sans difformité, à l’auto-. 
_plastie et emprunta le lambeau de chair au bras d’un domestique. 
Le blessé revint chez lui avec son nez d’ emprunt. Treize mois plus 
_ tard, il fut tout à coup désagréablement surpris en voyant cet organe 
_se refroidir et finir par se putréfier. Qu'était-il arrivé? Après bien 
_ des lamentations.et des recherches, on apprit que le domestique au 
bras duquel le Bruxellois avait emprunté son nez était mort au mo- 
ment où cet organe s'était refroidi. » Detelles histoires, aujourd’hui, 
ne se trouvent plus que dans les fables, et celle que nous venons 


. detranscrire a inspiré la fantaisie de M. About : le Nez d'un notaire. 


L’antiquité et le moyen âge se ressemblent par leur confiance 
aveugle dans le merveilleux. Là on interrogeait les entrailles des 
victimes et le vol des oiseaux, ici on cherchait à prévoir l'avenir 
par des formules ou des réactions cabalistiques. Les sorciers valaient 
les augures. Is répandirent également à travers l'Orient et l’Occi- 
dent cette croyance am surnaturel qui a entravé si longtemps les 


progrès de la médecine et surtout de la thérapeutique. Quand les 


médecins essayaient des substances nouvelles, qu'elles produisaient 
sur les corps des effets dont ils ne pouvaient se rendre compte, 
quand des phénomènes insolites apparaissaient, ils s’effrayaient et 
criaient au surnaturel, absolument comme les enfans mettant en 


jeu des machines dont ils ne soupçonnent pas les effets et qui 


s’épouvantent quand ils voient s’agiter des ressorts et se mouvoir 
des roues qu’ils ne savent pas arrêter. | 

Mais si la foi dans le merveilleux réunit l'antiquité et le moyen 
âge, ce dernier fut bien moins tolérant envers les illuminés. C'est 
qu’à cette époque, nous dit M. Littré en recherchant toujours dans 
les faits les traces de l’évolution de l'esprit humain, le diable appa- 
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rut: sur: la: seène:. Dans: lareligion desigentils, les: émane taier 

de: bons génies; mais quand les démons: furent desanges rebellesf, 
les ennemis de Dieu, les auteurs du mal, les: inspirateurs.des: noirs 
forfaits, alors on: s’inquiétæ de: ceux qui prétendaient. fréquenter 


habituellement une aussi redoutable compagnie: G'estalons-que l'on 
vit s'aliumer les bûchers dont la flamme lugubre: se projette: sun 
quatre longs siècles: La: justice, se montrant aussi cruelle quele 


diable était: méchant, promenait là: mort parmi les: sectateurs. du 
prince des:ténèbres.. La foi qui brûlait était aussi déraisonnable: que! 
le fou qui était brûlé. Ev cependant, était-elle M 1 0 NN 
cette science des: sorciers? avait-on jamais: vu: un magiciendénouer 
les liens serrés autour: de:ses mains: ou briser ion sone tu 
son? De ces: relations de l'esprit humain avec.les princes du ciel 
oude: l'enfer, était-il sorti. quelque conception féconde, quelques 


production: de: génie, quelque: œuvre effective? Le: magicientnes 


vivait-il pas pauvre à côté des trésors, ignorant àxcôtérde la science? 
«- Les: sciences: occultes, nous dit M. Littré, malgré les promesses! 
qu'elles prodiguaient, ont: manifesté leur impuissancerfinale. Toutes 
 l'histoire:chenune comme:si elles n'existaient pass;-ellestiennent la: 
baguette des fées, et. cette bagnetie ne produit pas d'œuvre: dans 
leurs mains (1). » QE 
M. Littré à voulu: jeter aussi quelques rayons de: la serence-mo- 
derne: sur les hallucivations et les phénomènes nerveuxétrangess 
qui prirent anciennement la forme épidémique. Quelétrangenspec- 


tacle que-celui de ces bandes d'hommesiet de: femmes formant des! é : 
cercles en se tenant par la main et dansant avec fureur jusqu'à ce 


qu’ils tombent épuisés, et allant: à travers l'Allemagne. étaler le 
spectacle de leurs danses désordonnées ! Quelle bizarres folie que: 
celle de ces aliénés appelés lycanthropes: par Oribase; loups-carous: 
au moyen âge, « qui, nous dit le médecin’ de Julien, imitentt les: 
allures du loup en tonte chose et errent jusqu'au lever dussoleil, 
autour des tombeaux! Ils sont pâles, ils ont les yeuxternes,) secsiett. 
enfoncés dans les orbites, la langue sèche, sans salive ; là soifiles: 
dévore. » Mais, de notre temps, n'est-il pas ‘tout: aussi étrangerder 
voir surgir en plein xIx* siècle, aux États-Unis, une épidémie d'hal=e 
lucinatiot causée par la eroyanee: aux esprits frappeurs, aux tables: 
tournantes, aux visions célestes? Et tout récemment encore, ent 
1878 et en 1880, n’avons-nous pas vu des épidémestde:démono- 
pathie apparaître en Italie? La dernière a pris naissance: às Aliayprès | 


d’Udine, à la suite d'une procession: faitetpour prier saint! Françoist 
de faire pleuvoir: La statue du saint fut promenée, et une jeuneille 


(1) Littré, les Tables parlantes et les Esprits frappeurs, Revue du 15 févriers 1856; etl 
introduction à la 3“ édition du livre de Salverte + les Sciences-occultes, 4856: 
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e affirmasavoir vu l’eau couler sur son visage! Aussitôt une 
ro de. gens virent la sueur perler sur les traits de l’image véné- 
be le village tout entier délira et fut en, proie 
ions les plus variées. 

‘hui la sciencera éteint les A détruit la croyance an 
tur 1 diabolique et expliqué eliniquement toutes-ces halluci- 
| ms. Elle a vu que Fopium et le haschich procurent des rêves 
eux, que le sulfate de quinine fait entendre un bruit de. Cas 
s; 1 ginaire, que la belladone trouble la vue, que la strychnine 
e des convulsions, que toutes ces hallucinations des. sens 


crmine à less, inaladies aiguës les. plus naturelles, Elle &. VU, 


neuteiuse toutes ces,prétendues. possessions démoniaquesétaient 
toujours accompagnées detremblemens, de convulsions, de raideurs 
_tétaniques, de 1roubles.-dans les sens, de perversion de la sensibi- 
lité, de paralysie; que: tous les traits de ce tableau étaient. du 
domaine du médecin. Ges. démons et ces esprits qui'ne. pouvaient 
intervenir que par. l'intermédiaire des nerfs, sont devenus de sim- 
…ples'imaladies nerveuses;.et l'école de la Salpêtrière, dirigée avec tant 
-rrrahare M. Gharcot,.a montré que cette calidie. spéciale était 

ie, observée de. nos, jours. Aujourd'hui on n'en voit 
; cas isolés. Autrefois'elle se manilestait très souvent 


nt gi mique, parce que chez les ignorans, les: malheu- 

reux, les miséräbles, la: croyance aw merveilleux est une consola- 
tionvet l'imitation-ua penchant naturel. Quand, au moyen âge,.un 
même malheur, une même.calamité frappait. un gr oupe d'individus, 
tousises membres se trouvaient dans un milieu propice. pour être 
atteñrts par da maladie nerveuse que les événemeus sociaux répan- 
daïent:dans L'air. C’est ainsi, nous dit M. Littré. qu'au x1v siècle, le 
… besoin d'expiation développa la grande. épidémie des flagellans, que 
les persécauons religieuses: provoquèrent. au xvir siècle des épidé- 


. miès convulsionnaires-et extatiques chez les protestans camisards 
_des-Cévennes.et les jänsénistes de Saint-Médard. Ges épidémies 


nerveuses, comme les grandes épidémies miasmatiques, sont sou 
mises à certaines lois de développement. Seulement, il ne: s’agit 
plus de l'influence de la nourriture, de l'air, du chaud, du froid, 
d'agens délétères, mais bien de l’état social, des influences mo- 
rales, des douleurs générales, créaut. des penchans irrésistibles-.qui 
s'emparent d'une foule d’esprits préparés à les recevoir. Gette 
question «des. :milieux ‘psychiques à beaucoup préoccupé M. Lit- 
tré, dès 1856, et ses études ont provoqué un grand nombre. de 
travaux publiés depuis cette époque. La science a vu que le grand 
ageut de diffusion de ces épidémies est une exagération du senti- 
ment religieux chez des âmes surexcitées paï les perturbations 
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sociales et qui se jettent avec une ar deur inconsidérée dans les bras 
de la rel ligion comme dans un refuge sacré. FER 

S'il a existé au moyen âge des maladies diaboliques, il y à eu 
aussi des guérisons miraculeuses. M. Littré a essayé de faire ren- 
trer quelques-uns de ces faits surnaturels dans le domaine de la 
médecine. C'est dans ce sens qu'il a étudié sept cas de guérisons 
opérées sur le tombeau de saint Louis qui sont racontés dans un 
vieux texte du x1r° siècle (1). Ges sept malades étaient atteintes 
de paralysie du mouvement et de la sensibilité, de contractures des 
membres et de paralysie des vaisseaux sanguins déterminant uné 
coloration foncée des tissus. Toutes ces malades furent soulagées 
ou guérirent en se couchant sur le tombeau et en accolant leurs 


membres à la châsse du saint roi, après avoir éprouvé des con= 


tractions générales. Ges observations montrent que l’on avait aflaire 
à des hystériques chez lesquelles une influence morale vive pro= 
voquait un vigoureux ébranlement nerveux. Cette influence morale 
peut être religieuse, c’est-à-dire psychique, comme elle peut être 


purement physique, quand il s’agit d'une frayeur subite: Peut | 


être aussi pourrait-on invoquer dans ces Cas l'influence du froid 


produit par la pierre du tombeau et l’action électro-magnétique des 


métaux qui composaient la châsse de saint Louis. Nous sommes 


fondés à émettre aujourd'hui de pareilles hypothèses. Mais, au moyen 


âge, on ne counaissait ni l'influence naturelle du moral”sur"le 
physique, ni l’action du froid, ni l'électrothérapie, ni la métallo- 
thérapie. La science, cette foi démontrée, n'existait pas; les intel- 
ligences étaient gouvernées par la foi traditionnelle, qui, livrée 
à elle-même, tombe inlailliblement dans la superstition. Elle était 
fatale au moyen âge, cette superstition, et elle ne doit pas nous rendre 
injustes envers ce temps malheureux. « Dans cette église majes- 
tueuse de Saint-Denis, que j'ai si souvent visitée et admirée, dit 
M. Littré, il m'est facile de m'asseoir en idée à côté des pèlerins; 


_ même de leur parler ne m'est pas étranger, car je m'y suis fami- 
liarisé dans les livres; j'examine avec curiosité et en médecin leurs 


infirmités; j'écoute avec compassion leurs plaintes et leurs prières, 
et quand une voix joyeuse s'élève pour annoncer une guérison, je me 


réjouis de l’heureux événement, non sans m ‘étonner des ressources 


secrètes des organismes vivans. » | 

Ce n’est pas seulement les épidémiés nerveuses, mais toutes 
les épidémies, que l'antiquité et le moyen âge plaçaient sous l’in- 
fluence des agens surnaturels, et c’est à ce titre que M. Littré à 


(1) Littré, un Fragment de médecine rétrospective, dans la Philosophie positive, juil- 
let 1869. 
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: 28 éclairer par la science moderne ces mystérieuses calamités 
des temps anciens. Dans ces époques lointaines, l'Occident fut ravagé 

par de terribles épidémies. Dès les premiers siècles de l'ère chré- 
tienne, la grande pesie à bubons et à charbons passa d'Orient en 
Occideut,eu promenant partout la mort et la terreur. Elle fut encore 
plus'terrible au milieu du xiv° siècle, et il faut entendre ce cri mélan- 
colique et désespéré de maître Symon de Covino, dont. le poème sur 
la Peste noire a été publié et traduit pour la première fois par 
| M. Littré dans la Bibliothèque de l'École des chartes : « Rien ne 
. Sert, ni la chaleur, ni le froid, ni la salubrité du pays. Que ce soit 
des montagnes élevées, des vallées profondes, une île de la mer, 
une vaste Hlaige. une terre hérissée de rochers, une forêt, une rive 
sablonneuse, un marais, la maladie se propage partout. On attend 
l'hiver, la froidure est sans effet contre elle; la chaleur de l'été, la 


_ douceur du printemps, le cours de la lune, rien n'arrête ses ravages. 


Aucun souflle n’est salutaire, de quelque côté qu'il vienne. » Dans 
ce temps, :l mourait cinq cents malades par jour à l'Hôtel-Dieu de 


_ Paris. À Avignon, le pape bénit le Rhône afin que les cadavres pus- 
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sent y être jetés, les cimetières ne suffisant plus. À Vienne, à Lon- 
… dres, on fut obligé de creuser d'énormes fosses hors des murs pour 
 enfouir des milliers d de cadavres (4). Ces morts terribles et soudaines 

étaient bien faites pour aveugler les esprits. On crut d'abord que 
_ de grandes perturbations cosmiques, que des éruptions volcaniques 
ou des tremblemens de terre étaient la cause de ces épidémies, 
comme si une sorte d'état fébrile de la terre avait été la source des 
fléaux qui frappaient notre espèce; comme si la nature irritée, ne 
se contentant plus de la succession ordinaire de la vie et de la 
mort, empruntait soudainement des moyens plus prompts de des- 
truction, 

Puis les esprits affolés, RAT d’accuser le ciel et la terre, diri- 
gèrent leurs soupçous sur leurs semblables. Ils prétendirent que les 
juifs empoisonnaient le$ fontaines et les fureurs de l'homme s’ajou- 

tèrent aux fureurs de la nature. On enfermait ces juifs dans leurs 
_synagogues et on les brülait. Ces venzeances accomplies, on pillait 
leurs demeures, on traquait les fugitifs, que la populace massacrait. 
Quelques-uus cependant échappèrent et trouvèrent un refuge dans 
la lointaine Lithuanie, où le roi Casimir le Grand les prit sous sa 
protection (2). Mais, malgré la disparition des juifs, le fléau con- 
tinuait ses ravages; c’est alors que l’on prétendit que des semeurs 
de peste étaient les auteurs de ces méfaits. Ils étaient accusés de 
pulvériser les débris du cadavre d’un pestiféré, de mêler cette poudre 


(1) Littré, le Choléra à Paris en 1832; National du 3 octobre 1834. 
(2) Id., les Grandes épidémies, Revue du 15 janvier 1836. 
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aux alimens, de la répandre dans les rues, dans les maïsons, riad 
dans les mouchoirs et les jarretières. M. Littré nous démontre que, 
- même si ces accusations eussent été fondées, ces semeurs de peste 
_n’eussent causé aucun mal; car il est prouvé depuis le xrrr siècle 
que les animaux peuvent manger sans danger les débris d'un corps 
pestiféré et que la peste n’est pas contagieuse par l’attouchement 
des cadavres, mais seulement par l'attouchement des vivans où des 
objets qui leur ont appartenu, Ainsi la sémination de la peste fut un 
faux crime, comme la sorcellerie (1). : 
La peste n'eut pas le triste privilège de décimer les populations 
du moyen âge. La variole apparut en Occident vers le v° siècle, 
comme nous le prouve une relation de Plinius Valerianus. Au 
vr' siècle, Grégoire de Tours nous décrit les ravayes qu'elle: fait à 
Marseille, Rome, Clermont et Paris. Pendant plusieurs siètles, elle 
leva une dîme d’un douzième sur la population de l'Europe, défigu- 
rant et aveuglant la plupart de ceux qui échappaient à la mort. Puis 
 Survint une maladie étrange : le feu sacré, ou mal des ardens, dans 
laquelle des membres gangrenés se détachaient du corps. Quelle 
était cette maladie? M. Littré pense qu'il s’agit Jà de la pellagre. En 
1485, il survint en Angleterre, et surtout à Oxford, une terrible 
épidémie qui tuait en quelques heures au milieu de sueurs pro- 
fuses : C'était la suette anglaise. M. Littré a démontré que cette 
affection était très comparable à l'affection appelée, dans l'antiquité; 


1 


maladie cardiaque, et à la maladie moderne nommée suette des 


Picards, ou suette miliaire. Ces diagnostics rétrospectifs nous ensei- 
gnent que les maladies éteintes et les maladies nouvelles sont beau- 
coup plus rares qu'on Îe pensait. L'étude de ces calamités des 
temps anciens nous montre combien l'hygiène moderne a diminué 
le pouvoir meurtrier des épidémies. On ne reste plus les bras croi- 
sés devant elles; on les arrête par des quarantaines, comme pour 
le choléra ou la fièvre jaune; on les éteint sur place par les inocu= 


__ lations, comme pour la variole. Et, grâce aux magnifiques décou- 


_ vertes de M. Pasteur, on atteindra peut-être bientôt tous ces génies 
épidémiques qui terrifiaient nos pères et les condamnaient au fata= 
lisme le plus impuissant. Comme les temps sont changés et com- 
bien la foi dans la puissance de la science nous a rendus plus cou- 
rageux dans la lutte contre le mal! Nous ne sommes plus au temps 
où Guy de Chauliac écrivait ces paroles navrantes : « On meurt sans 


serviteur, on est enseveli sans prêtre; le père ne visite pas son fils; 


la charité est morte, l'espérance anéantie. » 
Nous venons de voir combien de problèmes historiques M. Littré 
a éclairés à l’aide des lumières de la science moderne. Pour entre- 


{1) Littré, les Semeurs de peste, dans Médecine et Médecins, p. 492. 
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| ‘œuvre, il importait de connaître à fond. cette 
4 EE es Æt:M.:Littré a prouvé qu’il la possédait daris ses 


e plus intimes ‘détails en jugeant des travaux et-les découvertes de 


Ê 4 ‘lières que les questions ‘anciennes. Jamais il n'a cessé d'étudier et 
_ lilrcomnaissait toutaussi bien la science de 1870 que celle de 4830, 


Do + quelquefois porter ‘des jugemens très profonds sur 
les problèmes ‘scientifiques qui s'agitaient devant. lui et 


ques “Minis dans plusieurs publications, äl a combattu les préten- 
__ igrand'acte chimique de composition et de décomposition. Les savans 


wenantrun moment jouir des rayons du soleil, puis rendant leurs 
Ælémens'à l'éternelle chimie. Les hommes mangent les animaux, les 


Drmimsntr- eme qui leur sont dévenus inutiles; la terre les 


eau l'espèce animale: :Et-ainsi de suite se continue ce travail de 
Pénélope, toile toujours sur le métier et.ne subsistant qu’à la con- 
dition d’avoir ses fils incessamment renouvelés. C'est la chimie qui 

_ æ découvert les ressorts merveilleux de ce mécanisme, Comme le 
dit M. Wurtzidans la belle préface de son Traité de chimie biolo- 
gique, les animaux sont des appareils de combustion et de dépense 
‘de force; ainsi qu’une machine à vapeur, ils brûlent du charbon et 

.  wersent dans l'air de l'acide carbonique; tandis que les végétaux 

A - sont des "appareils -de réduction «et d’accumulation d'énergie, ils 
| Ps ne de l'acide carbonique de l'air et lui rendent de l'oxy- 


pr 


LÉ - gèneren faisant du charbon qui sera repris par les animaux. Le 
| foyer de cette élaboration réside dans les organes foliacés des 
| Plantes et l'agent est la radiation solaire. Saus le soleil la vie 
n'existerait pas, pas plus que la chaleur, l'électricité, le mouvement, 


que la houille produit aujourd’hui. Car cette houille, c'est un amas 
de végétaux de l'époque géologique qui nous rendent aujourd’hui 
la force qu'ils avaient empruntée autrefois au soleil. C’est donc cet 

_astre qui, en dernière analyse, met.en mouvement tous les rouages 
de cette vie terrestre ondoyante comme une flamme vacillante à la 
surface de notre planète. 


ge M 


| (1) Littré, de la Science de la vie dans ses rapports avec ‘la chimie. Revue du 
1° janvier :8:5. — Philosophie positive, article sur M. Ch. Robin, t. xn, 1814, et 
Journal des Débats, 30 mai 1K56; article sur Magendie. 
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animaux absorbent les végétaux; en lesmangeant ils leur emprun- 
tent la force nécessaire à-leur wie,puis, cela fait, ils restituent à ka 


- fféconde etles fait absorber par les végétaux, qui nourriront de nou 
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x. Ses contemporains. -Les questions actuelles lui étaient aussi fami- 


“cher la science d'adopter des:théories trop hâtivement con- | 


ù sde la chimie à expliquer définitivement 1ous les phénomènes 
pre vie (4). Certes 1la-wie des êtres, plantes «et animaux, estun 


modérnes ont jeté une wive (clarté sur cette vie du globe qui, 
avec quelques corps simples, engendre linfinie variété des êtres 
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Ce sont là de belles conquêtes de la chimie ; mais, nous dit 
M. Littré, elles ne prouvent pas qu’il n’y ait pas un abîme entre la 
matière inorganisée et la matière vivante et que les élémens des. 
- COTPS Vivans n ’obéissent qu'aux lois chimiques. La chimie explique 
le mode de la nutrition des êtres, mais elle ne donne pas le secret 
de ce grand inconnu : Quelle est la force qui régit le mouvement 
de ce mécanisme compliqué? En dehors de l’aflinité chimique qui 
explique toutes les transformations des élémens monts, il existe des 
lois inconnues qui gouvernent les transformations des élémens 
3 vivans. Quand, sous le microscope, on place sur untissu vivant une 
ras solution de fuchsine, les cellules ne se colorent pas: si ce tissu 
Nes les cellules s’imbibent immédiatement de la substance colo- | 
Fa rante. Les cellules vivantes différent donc des cellules mortes. Et 
ee puis la chimie a-t-elle jamais pu produire une cellule capable de | 
= reproduction? La reproduction, voilà la grande propriété vitale qui 
empêche de confondre les lois de la chimie avec les lois de la bio- 
| logie , la science de la vie. Ainsi instruits par l'expérience des 
anciens, qui ont divagué en recherchant les causes premières, 
renonçons, comme nous le conseille sagement M. Littré, à décou- 
vrir la nature essentielle de la vie. « Que l'esprit humain rejette 
‘loin de lui les vains désirs qui ne sont pas de sa condition. Et, pour 
se payer de sa résignation, il verra se révéler à 
agences qui accomplissent l'œuvre du monde, en culivant len- 
semble des sciences, précieux et puissant intermédiaire entre la 
pensée qui contemple et le bras qui auit (1). » Et n'imitons pas ces 
alchimistes du moyen âge qui, en étudiant l'essence de la vie, 
croyaient trouver le remède universel da es de FRS à jamais dans 
les organes cette vie fugitive. | 
Mû par la même crainte des hypothèses Res, M. Littré a 
_ combattu en 1874, dans sa Revue de philosophie positive, les phy= 
siologistes, comme Haeckel, de Iéna, qui ont exagéré la doctrine 
du transformisme fondée par Darwin. M. Litiré admettait que les 
êtres n'avaient pas été créés sur. un type unique, d'après une forme 
unique, qui n’était qu’une forme de l'esprit de Goethe (2), ras d Ge 
une loi de HA ne 


Est-ce que la commune mère, 
Une fois son œuvre accompli, 
Au hasard livre la matière, 
Comme la pensée à l’oubli (3) ? 


(1) Littré, Revue 1855. ; 
(2) Littré, les OEuvres d'histoire naturelle de Goethe. 
(3) À. de Musset, sur Trois marches de marbre rose. 
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Les Cette loi, c’est de développer toujours ce qui existe, de passer 
une forme à une autre par des transitions, en laissant à chaque 
PE gré une trace de celui qui le précède et de celui qui le suit. Dans 
D hgéoiré de la baleine, dans l’aile de l'oiseau, on retrouve l'os 
_ qui fait le bras chez l'homme et le pied de devant chez les mammi- 
fères. M. Littré admet le mode de création par transition. Il admet 
_ que les animaux supérieurs n'auraient pas vu le jour si les animaux 
inférieurs n'avaient pas existé. Parmi les êtres, l'homme est donc le 
__ terme où ont abouti toutes les transformations opérées par transi- 
D ren pe ce pe ip M. Hirs sur la nee OP 
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A au tive: véite pensée nes et le que Paie a attribuée à l = 
lustre savant? M. Littré n’en savait rien, et il ne parlait que de ce 

qu'il savait. Dans cette question épineuse du transformisme, il s'est 
"efforcé de rejeter toutes les hypothèses hasardées. Il a dit que ce 
mécanisme de l’évolution et de la sélection était une explication et non 
unedémonstration. Il a ditaussi que cette théorie de l’évolution dans 

= la nature devait s'arrêter aux dernières limites des êtres vivans et 

_ qu'on ne pouvait pas expliquer comment s'opère le passage de la 

_ matière brute à l'élément vivant. Ce sont là de sages réserves, que 

les détracteurs de M. Littré feront bien de considérer attentivement. 

; À M. Littré, par principe, ne cherche pas à connaître les causes pre- 

ne mières qui ne sont pas du domaine de la science. Partout on 

_ retrouve cette crainte un peu dédaigneuse des hypothèses. Aussi on 
lira dans l'article Ame, du Dictionnaire de médecine, par Littré et 

_! Gh. Robin, édition de 4877 : « L'âme, en biologie, est l’ensemble 

1 des facultés intellectuelles et morales... Cet ensemble de facultés 

“est le résultat des fonctions encéphaliques d’après le dogme scien- 
tifique actuel, qui n'admet ni propriété ou force saus matière, ni 
matière sans propriété ou force, tout en déclarant ignorer absolu- 
ment ce que c’est en soi que force et matière, et pourquoi la sen- 

sibilité et la pensée se mauitestent dans la substance nerveuse. » Il 

est diflicile de faire une définition scientifique plus sage et plus pru- 
dente. On ne peut vraiment rien demander de plus à un savant, car 
les physiologistes n’ont jamais eu la prétention de disputer aux 

| philosophes le champ de l'hypothèse. 

LL M. Littré ne s’est pas toujours confiné dans les régions ds 

E j de l’histoire et de la philosophie scientifiques, il a souvent traité les 

sujets les plus pratiques de la médecine et s’est souvent occupé 

des grands problèmes hygiéniques. Il a longuement parlédes me- 

sures prophylactiques destinées à arrêter lé choléra et les autres 

épidémies (1). Il a le premier en France demandé la création d’un 


SRE 


| 


| (1) Littré, de l'Hygiène. (Journal des Débats, 23, 25 et 271 novembre 1858.) 
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ministère de lasanté publique. À plusieurs reprises, il a insist 
l'utilité des exercices du corps bien réglés, comme dans l'antiquit 
exercices encore fort en honneur.chez nos voisins et que nous délais- 
sons beaucoup trop. Il recommande de les régler de fiçon à déve- 
dJopper toutes les fonctions du corps, sans vouloir produire tcet 
_‘entraînément qui fait les athlètes et non les guerriers, les chevaux 
de course et non les chevaux de travail, Ges salutaires exercices du 
corps, M. Littré ne se contentait pas de les recommander, Ah les 
pratiquait. Combien de fois ne l’ai-je pas vu, au Mesnil, bêcher ou 


creuser des trous dans son jardin! Etquelle vigueuriilmontrait en 


traversant et retraversant la Seine à la nagel jé meïcrois pas avoir 
_ jamais vu quelqu'un nager aussi bien que lui. Cesrexercices avaient 
donné une grande force corporelle à ce travailleur änfatigable. El 
bravait impunément le froid, le chaud, comme il +haaaitide, nabe 
privilèges bien rares chez les icillrds. 
_ M. Littré était trop sage pour S'insurger contre hs ris ur 
elle arriva, comme J'avait fait Me de on : «I me semble 
que j'ai été traînée malgré moi à ce point fatal où il faut souffrir da 


vieillesse, je la vois, m'y voilà.et je voudrais au moins ménager de 


ne pas aller plus loin. » Certes, M. Littré n’étaitipas deices vieillards 


orgueilleux qui méprisent la jeunesse, Aux hommes dansila vigueur 


de l’âge, il réservait la puissance des conceptions: mais à lui, vieil- 
lard, il s’accordait le calme de la vie, la sérénité de l'idée, l'accu= 
mulation du savoir, l'étendue du jugement, Etipuisil-semrelisait, 
non pas pour s’admirer, mais pour apprendre-combien, insensiblé- 
ment et sans s’en apercevoir, il avait subi dechangemens. «En se 
comparant diligemment à soi-même, on reconnaît en quoi l’onta 


perdu, en quoi l'on a gagné, ‘on entretient la trame de sa propre. 
évolution; et c'est avec fruit que l’on se considèredans lajeunesseet 


dans la maturité, pour ne pas se méconnaître dans la vieillesse (1). 

Si M. Littré ne redoutait pas la vieillesse, il redoutait fort la ma- 
ladie. Quand il était jeune, c'était sa seule-préoccupation, ileraignäit 
de tomber malade et de laisser sa mère dans le besoin. Entre la 


mort de sa mère et son mariage, il ne craignait pas de dire à ses 


amis (c'est M. Henri Roger qui me l’a raconté), que, s’il était âtieint 
d'une maladie incurable, il sé suicideraïit pour n'être à charge à - 
personne. Plus tard, il se résigna; mais il regarda toujours !la ma- 
ladie commeune source désagréable de souffr. ances, un tribut con- 
sidérable prélevé sur le fruit de son travail, un temps précieux qui 
lui était enlevé. Hne voyait pas en elle un châtiment ainsi que le fai" 
sait Pascal, puisque les innocens, comme lés enfans, les animauxret 


(1) Littré, Gil-Blas et l'Archevéque de Grenade (Philosophie positive, novembre 
décembre 1861). 
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tes, sont tout aussi malades que les hommes. Il la recevait 
> un. fait naturel, il ne lançait pas l’anathème contre elle et 


112 ien pour m'irriter contre la nature (1). » Et il nous 
A raconte comment il a lutté par le travail contre le mal redoutable 
pubs rturé pendant dix ans; on trouve“a ces belles et tristes 
_ lignes dans 1 Lei qu'il a placée en 1879 en tête de la réimpres- 

son di : Conservation, Révélation, Positivisme, publié 
) : « En relisant sur l'épreuve les dernières de ces pages, je 
IS à , me représenter combien d'heures elles m’ont rendu plus 
les et plus légères au milieu des souffrances permanentes qui 


i# pm 


de minutes de mon existence elles ont dérobées à l’absorption de la 
_ douleur physique. Aussi, comme le mal.ne me quitte pas, je ne le 
. quitte que pour prendre quelque autre travail, qui me verse à son 
tour le breuvage journalier de la distraction bienfaisante. » 
Quel stoïcisme! quelle puissance d'esprit! Je vois encore ce 
tre illustre dans la chambre haute de sa petite maison du Mes- 
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true la plume en main, vous recevant toujours avec affabilité, 


puis repi enant sa plume et cherchant à oublier le mal dans les 
diversions les plus laborieuses. Enfin la mort arriva. Depuis long- 


"temps il la prévoyait. Quand un de ses contemporains quittait ce 
monde, M. Littré VER : « Il m’avertit que mon tour est bien 
D rs set 

_ Tel fut ce grand homme qui, sur le Boté de la tombe entr’ouverte 
à ses pieds, écrivait modestement, en parlant de son Dictionnaire : 

D _« Combien de fois, dans le cours du travail, n° ai-je pas désespèré de 

(“_ le menerà terme etregretté la responsabilité que j'avais ainsi encou- 
è  rüeenvers les miens et envers mon éditeur ! » S'il était permis de 
__ comparer les petites clioses aux grandes, j'aimerais à m ‘appliquer 
D, belles paroles du maître. Combien ne dois-je pas redouter la 

4 responsabilité que: li ai prise devant la mémoire de M. Littré, devant 

—…. le souvenirs des siens, et devant cette Aevue, où je suis nouveau 

venu ! 


G, DAREMBERG. 


(1) Littré, de l'Usage des maladies (Philosophie positive, 1812). 
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it le-mot du médecin de Louis XIV, Fagon : « Je suis trop 


| sssailent la fin de ma vie. Autant de lignes elles contiennent, autant 


, les jambes paralysées, le corps épuisé et desséché, attablé à son. 
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_Ilya dans la destinée du chancelier Fa l'empire germanique des- 
contrastes étranges, qui seront pour la postérité un sujet d’étonne- 
ment. Elle mettra sûrement en balance les prodigieux succès qu'il a 
obtenus dans toutes ses entreprises au dehors et les graves échecs 
qu'il s’est attirés par sa façon d’administrer les affaires de son pays. 
Peut-être en conclura-t-elle que ce grand mañre en diplomatie aurait 
dû s’en tenir à ce qu’il fait si bien, au métier pour lequel il était né, 
qu’il a eu le tort de se croire universel, de s’imaginer qu'il y avait en. 
lui l’étoffe d'un grand administrateur, d’un grand financier, d’un 
ministre de commerce, de se flatter qu’il pouvait réunir dans ses 
mains auatre ou cinq portefeuilles sans en sentir le poids. 

On a beau dire que celui qui peut le plus peut le moins, M. de Bis-. 
marck a prouvé qu'il lui était plus facile de faire des choses extraor- 
dinaires que de se tirer à son avantage des embarras de la vie cou- 
rante, de gouverner l’Europe que d'organiser l'Allemagne à sa guise, 
de gagner à ses desseins des empereurs et des rois que de faire 
entendre raison à son parlement. S'agit-il de débrouiller ou d’em- 
brouiller quelque grosse question de politique générale, tout lui réus- 
sit; il a le coup d’œil, il a la main, la sûreté du conseil, la fertilité 
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; | des ressources, une abondance d’inventions heureuses, et la fortune le 
‘0 ‘| À Rd eaeR s’occupe-t-il des affaires d'Allemagne, qui sont ses affaires 
domestiques, son bonheur accoutumé Pabandonne, il ne parvient pas à 
. désarmer les oppositions, les difficultés succèdent aux difficultés, rien 
ne tourne au gré de ses souhaits. Il disait un jour : « On prétend que 
j'aime la politique comme une maîtresse; elle me cause assez d’en- 
nuis pour que j'aie le droit de la considérer comme une femme 
légitime. » Il parlait de la politique intérieure, car la politique étran- 
gère n’a jamais eu pour lui que des douceurs et d’amoureuses com- 
-plaisances. Mais il est certain que son parlement résiste à ses fantai- 
sies avec toute l’âpreté et l’aigreur d’une femme très légitime, qui, 
: toujours à cheval sur son droit, aime mieux plaider que de s’accom- 
moder, 
Ainsi va le monde. Tel habile homme, tel courtier honnête ou mal- 
Rae qui a la passion et le génie des arbitrages, trouve son profit 
à s’entremettre dans les différends des autres. Plein d’astuces et d’ex- 
pédiens, il fait la loi dans leur ménage et ne réussit pas à avoir la 
_ paix dans le sien; sa femme le boude ou le méprise, ses enfans se 
k moquent de lui. M. de Bismarck a toujours trouvé son compte à se 
_ mêler des affaires des autres; mais de plus en plus l’Allemagne regimbe 
contre ses impérieux caprices. Elle ne se met pas en peine de lui être 
Den ot décrie ses projets, elle suspecte ses intentions, et il 
| découvre avec chagrin qu’il lui est plus facile de conduire à leur perte 
É de vastes empires que de faire le bonheur d’un seul Allemand. L’his- 
toire constatera qu’en l’an de grâce 1889, la prépotence de M. de Bis- 
4 _ marck était reconnue de toute l'Europe, que la conférence réunie à 
Ve Constantinople pour régler la question d'Égypte interrogeait ses désirs, 
1e cherchait à lire sa pensée dans ses yeux, sentait peser sur elle son 
_ inquiétante volonté comme la colombe sent à travers l’espace le poids 
des ailes étendues de l’épervier. L'histoire constatera aussi que cette 
même année, après tant d’autres rebellions de son parlement, il a eu 
le cruel déplaisir de voir rejeter par une écrasante majorité ce mono- 
pole du tabac dont il avait déclaré que D où son bonheur, sa 
sûreté et son avenir. 
Un précieux avantage que possède M. de Bismarck et auquel il doit 
| … Ja meilleure partie de ses succès diplomatiques est l’incomparable con- 
è naissance qu’il a de l’Europe. Il a déclaré lui-même que la diplomatie 
était fondée non-seulement sur la science des intérêts, mais sur celle 
des caractères. Un Américain de grand mérite, M. Bancroft, qui fut 
longtemps ministre des États-Unis à Berlin, nous disait jadis : « Ce 
que j'admire surtout dans M. de Bismarck, c'est que, présentez-lui un 
cheval ou un ambassadeur étranger, il vous dira sans hésiter, après 
un très court examen, si le cheval a un vice secret et par laquelle de 
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_um-propriétaire connaît.ses fermes:et.ses:bois.Ilisait-comx ent ; 
rene, es PER ER ES ntil 


… de raisonner, : ‘les passions qui Ces leur jugement, SPA COURS 
-mances quiles:tentent, les difficultés qu'ilsmedoutent, comme om Led .. 


s’yprendre pour des attirer-ou ;les effaroucher, ce «qu’il faut eur-offrir 
‘pour lesséduire, de-quai:il fantiles menacer pouriles obliger à-sertenir 
tranquilles. Les ‘bons :pêcheurs à-la ligne:n’ignorent pasiqueile secret 
- d'une bonnespêche est dans l’amorce,mais ilexchoïx del’amorce:suppose 
‘une connaissance approfondie du caractère 4du spoisson. Brochets, 
carpes-ou goujons, M. de Bismardk saïtice qui convient.ächaeun. Per- | 
sonne ne l’égale dans l’art de parler à tous les peuples la languetqw'ils 
comprennent et qu'ils-aiment. (1 parle musse à d'ambitionymoscovite, 
‘anglais à lorgueil britannique, Le plus pur italien à! la souplesse flo- 
wentine-et:aux appétits romains. Hélas!äl a su, dans leitemps, parler 
français à motre -donquichottisme, auquél :8e Imêlait une tangereuse 
vanité. 0 Crois-tu, «disait Hamlet, pouvoir jouer de amoiscomme d'une 
flûte? »11 n’est:pas en Europeun seul'peuple dont'M:1de pi res 
gourou d'autre, m'ait-joué-comme.d'une petiterflûte. 
_Ilarrive-quelquefois qu’à force d'étudier des langues étrangères, “On 
finit par oublier la-sianne, ret il:semble.qu'aujourd’hui M.«deBismarck | 
“ait beaucoup de peine àparler allemand aux/Alemands. Sansicontre- | 
dit, les derniers discours quiila prononcéspourdéfendre:ses projets 
de réforme financière et:le :monopole«du tabac:compteront parmitses 
chefs-d’œuvreoratoires. Jamais il n'eut plus d'esprit, jamais 51 ne rmêla | 
“avec plus ide ‘bonheur des sarcasmes, les iallusions ;piquantes «aux | 
“raisonnemens subtils «et captieux, jamais il me donna un plus dihre | 
cours à cette impétuosité, à cette insolence-de;géniequiduiestipropre. 
Mais ila dépensé en pure perteisa verve .endiablée; :il'a point eon- 
vaincu. ses auditeurs. Le langage-qu'il leur tenait n'est pas-celui qui 
les persuade. L’Allemand-est ide tous :les peuples le moins «disposé à 
‘prendre une épigramme pour un argyment,-une métaphore heureuse 
pour une solution. Une éloquence plus terne, maisplus-sokide ferait 
mieux son affaire, :lui inspirerait plus de confiance. Jadis, d'étudiant 
qui vint consulter Méphistophélès sur:le -choix d'un état 1le-orut Ifacile- - 
ment sur parole etseaissa mystifier/par lui ; il était à Vâge-des illu- 
sions et de la candeur. :Bepuis dors, ika:grandi, fil:a mûri sil a fait son 
tour du monde, il.$’est'frotté raux hommes.et à:la vie, etülréporid au 
grand tentateur : « Je:sais qui tu 8, tu as tropd’esprit rs sgon cve) 
le diable. » 
$i l’éloquence hautaine «et cavalière. de M. «de Bismarck m'est pas 
‘propre à rassurer et à convaincre/les Allemands, desocialisme d'état, 
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doit il leur vante les bienfaits ne sont paside pos 
re à ur are, on de rod ‘exotiques qu’ils ne se sou- 
imater chez eux. Ils ant peu de goût pour un, pouvoir. 
sep quaut de pourvoir à leurs.besoins, d'être le. 
: et:le seul arbitre de-leurs destinées, s’oc+ 
_cupant ls cie contre: les: accidens, de protéger « le 
“ pauvre. jus »i contre. ses: passions. et: contre ses: créanciers; ayant 
_Pœil et la me 2 partout, multipliant d'année en année ses fonction 
( »: : s, dirigeant. les: industries, contrôlant les: actions,. déchargeant la 
À nation t finance du: trouble de penser et de. là peine. de 
| Æ a be du abonoinrent, volontiers à: leur souverain le soin. 
(ee dé oitis see ministres comme il l'entend; mais ils: désirent.qu’en 
IX  retourleur souverain se mêle aussi peu qu'il est possible de tout. ce. 
_ qui concerne leur métier, leur maison et leur commune. Gésar tient 
pire ‘trop deplace: en: Allemagne, ets c’est __—. heatidoup d'Ale- 
eo LR MAR E Amérique. | i 
socialisme: d’état a un autre-défaut pal \ils:sont fort sensibles, 
de coûter très cher ; le:bonheur à bon. marché est le: seul qui les 


aire. On He eo sans cesse de faire grand, on leur. reproche la. 
cet de leurs est oi né lets ils 


| 


ER . DS 4 été, aux don pari ils pires à tentrér dans; ie 
. frais. Ils ne: croient pas beaucoup: à cette pluie d’or que le. césarisme 
—._  ferætomber sur eux; ils craignent qu’elle ne: tombe que sur certains 
gros personnages. de leur: connaissance, que les petits ne passent entre. 
lesigouttésu L'économiste Bastiat disait que l’état tel que: l'entendent 
les habiles: politiques: estune grande fiction en vertu de: laquelle tout 
_ le -mondedoitrvivre aux dépens: de tout le monde. L'Allemand. préfère 
s'entenir äce: qu'il 4; garder soh argent en poche, et il se. défie de 
* k toutes. éroe inventions a font: renchérir le Pa: la. viande et la 
* 
' 
k 


Au mois | de juin Fri dans: la dessin sur le monapnle. du 
_ tabac, M. de Bismarck: s’est plaint qu'il était bién difficile de gouver- 
ner avecium parlement. Il entendait par là qu’ib est bien difficile d’en 
. tirer tout l'argent: qu'on désire. Il est certain que les parlemens 
sont quelquefois: fort génans et que ML de. Bismarck: doit regretter le 


; tempsroù les rois de Prusse: qui aimaient:à thésauriser n'avaient pas à 
| 4 compter avec les obliques manœuvres de, M. Windthorst, avecles refus 
Mn  brutauxde MM. Richter: et Lasker. Nous lisons dans un livre très inté- 
ressantettrès curieux de-M. Braun:Wiesbaden (1) qu’uncertain Eckard,, 
10 Von Friedrich dem Grossen bis zum Fürsten Bismarck, fünf Bücher Parallelen 


zu Géschichte der Proussisch- reg Wiriischañtspol, von opt Braun-Wies- 
ba vu; Berlin, 1882. , £ | 
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natif de porpbare qui avait été le pitre d’un marchand d’orviétan 

s’en vint trouver le roi Frédéric-Guillaume I et lui proposa un moye 

de son invention pour accroître le revenu des brasseries royales. il 
ne s'agissait que de fabriquer dans l'intérêt de la santé publique une 
bière sensiblement plus faible, de la vendre dans l'intérêt du fisc sen 
siblement plus cher et de contraindre les habitans de chaque village à 
en acheter chaque année une certaine quantité, sans les obliger tou- 
tefois à la boire, car il faut respecter la liberté de son prochain. Cela 
s’appela la conscription de la bière. À défaut d’un parlement qui n’exis- 
tait pas, la chambre du domaine se permit à ce sujet de respectueuses 
représentations. Le roi lui adressa au mois de mars 1739 une ordon- 
_nance ainsi conçue: « La très louable chambre est priée de ne plus 
raisonner et de laisser tranquille l’honnête Eckard, ou nous.nous char- 


gerons de faire rentrer le président de la chambre dans son devoir 
en lui administrant nous-même un bon coup de bâton. » En vérité, 


MM. Lasker et Richter doivent se féliciter tous les jours de n'avoir pas 
vécu sous le règne de Frédéric-Guillaume Ir et de sa grosse canne de 
sergent. Quant à l’honnête Eckard, il fut nommé conseiller de la guerre 
et des domaines et décoré de divers ordres. Le roi lui alloua pour loge- 
ment un palais, sur la façade duquel il voulait faire graver une inscrip- 
tion signifiant à peu près : « Voilà le salaire qu’obtiennent les loyaux 


services. » Mais il entendait que cela fût mis en beau langage, selon 
toutes les règles de l’art, et se défiant de lui-même, il confia cette 


tâche à l'Académie des sciences, qui ne réussit pas à le satisfaire. 


Après la guerre de Sept ans, Frédéric le Grand consacra tous ses. 


efforts à réparer le désordre et l'épuisement de ses finances.—Ce qu’il 
me faut, disait-il, c’est de l’argent, beaucoup d’argent. Tout ce qui 
_ amène chez moi de l’argent est bon; tout ce qui le fait sortir de chez 
moi est mauvais. — C’est ainsi qu’il comprenait l’économie politique. 
IL ne savait pas que, comme l’a dit Mirabeau, un écu ,ne sori le plus 


souvent d’un pays que pour en aller chercher d’autres au dehors, qu’il 


ramène avec lui. Uniquement occupé de remplir ses caisses, Frédéric 
recourut à toutes sortes de moyens fiscaux que M. Braun énumère,'à 
la loterie, aux monopoles du sel et du tabac, au monopole de la navi- 
gation sur l'Elbe, au monopole de la pêche au hareng. Il se fit mar- 


chand de blé. Il institua une société privilégiée, chargée d’approvi- - 


sionner Berlin et Potsdam de bois de chauffage, et il fit main basse sur 
tous les chantiers particuliers. Il en résulta que le prix du bois de 
chêne monta de 8 thalers à 20, que le bois de sapiv, qui coûtait aupa- 
ravant 3 écus, en coûta 18, et l’histoire ne dit pas qu’il fût meilleur; 
aussi les bourgeois de Berlin s’empressèrent-ils de le remplacer par 
la tourbe. 


Les inventions fiscales du eu de Rosbach lui rapportèrent 


beaucoup moins de profit qu’il n’avait espéré, appauvrirent et moles- 
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; » tèrent ses peuples, firent recevoir la nouvelle de sa mort avec une 
_ indifférence à laquelle se mêlaient des soupirs de soulagement. Ses 


successeurs, éclairés par son exemple, s’y prirent tout autrement que 
lui. Auendemain des effroyables désastres où s'était engloutie la gran- 
deur naissante de la Prusse, Frédéric-Guillaume III et ses sages con- 
seillers surent remédier à une situation qui semblait désespérée en 
encourageant la liberté de l’industrie et du commerce, en réveillant la 


_ vie publique, en faisant de la Prusse une nation instruite et agissante, 


capable de faire elle-même sesaffaires. Il y a seize ans, quand fut fon- 


dée la Confédération du Nord, trois monopoles subsistaient encore, 


celui du sel, des cartes à jouer et des maisons de jeu; ils ont été tous 


trois abolis. 


Aujourd’hui M. de Bianarch s’efforce sans succès de remonter ce 


_ courant. Le seul gouvernement qui lui agrée est celui qui dépense 


beaucoup pour accomplir de grandes choses et pour faire par-dessus le 
marché le bonheur « du pauvre homme. » Mais les Allemands croient 
* à tort ou à raison que les monopoles font hausser le prix de toutes les 
| denréés, queles marchandises d’état sont chères et mauvaises, schecht 


per theuer, que la dépense seule est évidente, que le profit est beau- 
x Coup moins certain. His s’obstinent à douter qu’un immense train de 


maison soit nécessaire à la prospérité d’un peuple, que s'ils se pré- 
taient aux désirs de leur chancelier, il y eût dans toute PAllemagne un 
heureux de plus. Pendant longtemps encore, ils porteront dans la vie 


publique l’esprit domestique et bourgeois. Il leur paraît que, dans un 


état bien organisé comme dans un bon ménage, on ne règle pas son gain 


Sur ses appétits, mais ses dépenses sur son revenu. Ils ont supporté 
. autrefois sans trop murmurer beaucoup d’oppressions de leurs gou- 


vernemens, parce que cette tyrannie avait quelque chose de patriarcal, 
Mais rien n’est moins patriarcal que M. de Bismarck et son césarisme, 


_etils se prennent à trouver quelquefois que ce grand homme est un 


étranger qui leur parle napoléonien. 

Chaque métier a ses lois, ses pratiques, ses vertus. Les qualités 
d’esprit et de caractère qui font le grand diplomate ne sont pas celles 
qui servent à bien gouverner un pays. Rien n’est plus utile à un 
ministre des affaires étrangères que cette parfaite liberté du juge- 


. ment qui lui permet de ne chercher que son intérêt, sans écouter ses 


sympathies ou ses aversions naturelles, et de s’accommoder aux cir-. 
constances sans autre souci que d'y trouver quelque chose à gagner. 


. Dans toutes les négociations qu’il a si heureusement conduites, M. de 


Bismarck n’a jamais été gêné par ses doctrines ou ses principes, ni 
même par ces vues générales ou généreuses qui s’imposent quelque- 
fois aux grands hommes, car il se soucie moins d’être un grand 


homme qu’un grand Prussien. (est à l’Europe de se tirer d’affaire 
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comme ele pourra. On ne l'a que trop: vu dans: ces derniersitem 
Nous n’aurions garde: de: lui: ira puter Alexandrie en cendres, le 


européenne en fuite, le sang qui » coulé, les brigandages et les hauts: : 


faits d’Arabi-Pacha. Mais il est: à présumer que, si le sultan Abdul-… 


Hamid n’avait pasohtemude la chancellerie de Berlin desencouragemenst 


secrets où du moins: assurance: qwon respectaiti trop sa souveraineté 
pourne pasile laisser faire, l'Égypte ne serait point aujourd’hui: danse 
l'anarchie, l'œuvre de trente:années:n’eût print: été détruite: en quel-* 
ques: jours. M. de Bismarck est un civilisé et: même! un bon chrétien ;: 
mais que lui importent Mahomet: ouwile: Christ, la: barbarie ou la’civili- 
sation, pourvu qu’il trouve: à qui parler? Tout instrument lui-est bon, 


aucun homme d'état n’a poussé plus loin l'absolu dégagement  . 


prit et l’insouciante férocité-du calcul. Dans:une' heure d'épanchemer 


il disait, à M. Moritz Busch:: « Ma glorieuse carrière politique ci he 


valu l'affection de personne et n’a fait la joie de personne; elle armmêmet 


fait le malheur de beaucoup de gens. Sans moi, trois grandes guerres! 
n'auraient pas eu lieu; 80,000 Hommes: n'auraient pas péri sur less 


champs. de: bataille, et. leurs familles ne: seraient: pas: en deuit: Jai! 

accompli mon; œuvre: avec Dieu. » Avec lequel? Avec le dieu des: 

grands. joueurs d'échecs, qui linvoquent soir et matin; en lui’ disant: 

« Enseigne-moi,. je t’en conjure, le moyen de faire mat mon are 

saire en trois coups et je te tiens quitte du reste. »! | 
Si, en matière de diplomatie, les: doctrines: sont. plus nuisibles 


qu'utiles, ik convient d'en avoir pouradministrer uni grand empire, ete 


Je scepticisme: absolu: de M. de Bismarck l’a souveñt desservi dans: ses: 


négociationsiavec son parlement, Le chef d’un gouvernement est'appelé 
à représenter quelque chose, à faire son choix entre les idéestet les 


s\stèmes qui se disputent l'opinion publique. On: peut: improviser du 
jour au lendemain des combinaisons d’alliances: et y renoncer quand 


le but:est atteint sans que personne ait le droit de vous reprocher vos. 
contradictions; mais il n’est pas permis d'improviserdes:loistdans une 


vue fiscale, au risque: de compromettre l'avenir d'un pays. M. de Bis- 


marck: a: pratiqué à l’intérieur une politique de volte-faveiet d'à-coups, 


à 


et ses brusques variations:ont fini: par nuire à son autorité. Il alcome-: 
mencé par être un libre-échangiste. résolu. Au mois d'octobre F849, ik 


blämait M. Von der Heydt « de vouloir contraindre l’Allemagnie à payer: 


plus cher les:fens: anglais pour se rendre agréable au mineur silésien, 
de faire renchérir le: vin de Bordeaux, cette boisson: naturelle de l'Alle- 
mand du: Nord, à la seule fin de: venir’ en aide aux aigres raîsins’ dei 
V’Abr et de la Nahe. » Il: déclarait que les: droits: protecteurs ne ser 


venti qu'à protéger le fabricant contre: le consommateur, ilse plaignait, 
que: le:fisc. prit de l’argent aux contribuables pour le mettre dans læ 


poche: de “dr bé chefs d'industries: privilégiées. 
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LES DÉGEPTIONS DE M. DE BISMARCK. POUR: 0 
* Fendantbien des anéos, leitrès prudent et très respectable docteur 
Ibrück fut son conseiller de prédilection, son homme de confiance, 
4 plus Ro de ses outils. An ea: fut bien étonnée quand elle 


ue ne > suppléent pas, xensit de boer sa démission, qui 
rit été sac eptée le même jour. M. de Bismarck, interpellé à ce sujet 
ans Ja cham re iles députés de Prusse, affirma qu’il n’y avait ‘pas eu 


aille semble. Cela était vrai; on ne peut pas se disputer 
Iquand.on ne nécr pas, let depuis quelque temps M. de Bismarck 
| affectaitde nerplus voir M. Delbrück, de ne plus lui parler. Îl l’évitait 
… srcosninail mere :consaltaitur riens; il s'était choisi d’autres hommes 
_ de confiance, M. Maybach pour tout ce qui concernait les chemins &e 
| fer, M. Dechend touchant les affaires de banque et de monnaie, M. de 
Varnbülendansdesquestions de-douanes. Éconcmiste convaineu, M. Del- 


.  brückin’avait jamais:pu se persuader que tous les moyens sont bons 
À peEmaivanr aux besoins du‘trésor; il détestait les: ‘expédiens finan- 


«ciers-qui sont denatureà compromettre la prospérité d'un pays, à tarir 
_ Jes-sources de sa-richesse. Après :avoir été un homme fort'uiile, il était 
_idevenuun homme fort incommede; M.de Bismarck le lui fitbien voir. 
. fFouché:de la grâce, 4e'chancelier de l'empire germenique, qui a eu 
son. chemin (de Damas, fait aujourd'hui profession de croire que le svs- 


_ tème protecteuræst le salut desétats, ‘et il traite les libres-échangistes 
_ d'incorrigibles doctrinaires, d’ennemis de leur pays et de leur empe- 


reur./Les Allemandssavent très bien que sir Robert Peel a changé, lui 


_ aussi, mais en sens contraire, qu’il n’a pas craint de se démentir, 


qu'après avoir professé toutes les théories des ‘tories, il a aboli les 
droitssurides céréales. Mais ils savent que ce‘changement fut le résul- 


fat d’une conviction raisonnée et d'un sincère amour du bien public. 


Ils doutent beaucoup qu’il en soit de même pour M. de Bismarck. Leur 
- æst-al possible d'ignorer que cet homme admirable ‘et inquiétant 

n’a jamais fait au dedans comme au-dehors que de la politique rée- 
_ liste, ‘et:qu'ilne se‘soucie que d’une chose? 1l:désire que l'empire alle- 
mand devienne très riche, énormément riche, qu’il le soït assez, mon- 
seulement pour ne plus demander de subsides aux gouvernemens 
confédérés, mais pour se mettre en état de leur distribuer des excé- 
dens ét des aumûnes, ‘de leur fournir des secours, de les tenir “ainsi 
dansrune étroite sujétion. [Lkentend'aussirque es ressources dont l’em- 
pire pourra disposer ne soient pas des ressources temporaires, qu'elles 
lui soient allouées ‘une fois pour toutes, de sorte qu’iln’ait pas à comp- 
ter avecles'inconstances, avec les repentirs du Reichstag. Grâce à sa 
richesse, le:chanceelier tiendrait à la fois sous sa «coupe les royaumes, 
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aseïllerset lui le moindre conflit. qu’ils n'avaient jamais eu 
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les PRO CRAnÉÉEe et les parlemens. C’est une si douce chose que Ja for- 
tune! 


Elle a cela de beau qu’elle est la liberté, 
Et que seule elle met à l'air la volonté. 


Pour arriver à ses fins, M. de Bismarck est prêt à conclure tous les 
marchés. Les partisans du libre-échange n’avaient rien à lui proposer, 
il a lié partie avec les protectionnistes, Mais le bénéfice des droits pro- 
tecteurs ne lui suffit pas, il voudrait rétablir à son profit plus d'un 
monopole supprimé et peut-être en ajouter d’autres de sa façon. II 
aime aujourd’hui tout ce qui déplaît à M. Delbrück, son ancien con- 
seiller, tout ce qui plaît à M. de Varnbüler, son aigre ennemi d’au- 
trefois. | | DES 

M. de Bismarck a toujours rêvé d’avoir à ses ordres une majorité 


compacte, docile, bien disciplinée, se laissant mener à la baguette, 


prête à le suivre dans toutes ses évolutions. S'il a souvent répété qu'il 
avait peu de goût pour les gouvernemens de partis, il en a beaucoup 
pour les partis de gouvernement, qui obéissent à leur consigne sans 
demander d'explications. Mais pour maîtriser une chambre, pour pou- 
voir compter sur sa fidélité, il faut avoir un programme bien défini | 
et de la suite dans les idées. M. de Bismarck a eu tous les pro- 
grammes et toutes les idées. À la constance, à la netteté dansles des- 
seins, il faut joindre aussi l'esprit de conciliation qui est propre à grou- 


_ per les intérêts, M. de Bismarck n’a jamais été qu'un homme de 
combat, dominé par son humeur, s’attaquant tour à tour à tout le monde, 
_ prodiguant les avanies à ses amis de la veille. Lorsqu'il daigne rai- 
sonner avec eux, il les écrase de sa superbe ou leur parle de ses nerfs 


qui le tourmentent, et il leur donne à comprendre qu’il leur fait une 
grâce en essayant de les convaincre quand il ne tiendrait qu’à lui de 
les étrangler. k 

Il se vantait dans son dernier discours que, depuis 1871, il s'était 
appliqué sans relâche à déjouer tous les projets de coalition contre 
l'Allemagne. Qui pourrait lui en vouloir de veiller à la Sûreté de son 
pays, ou plutôt de travailler à consolider sa grandeur? Divide ut impe- 
res. Tous les politiques réalistes qu’on voit dans l’histoire ont pratiqué 
cette maxime. Quand on recourait à leurs bons offices d’arbitres ou de 
juges de paix, ils savaient, tout en sauvant les apparences, aïgrir la 
querelle qu’ils se chargeaient de concilier. Ces industrieux horticul- 
teurs, qui ne sont pas des rosiéristes, s’adonnent tout particulière- 
ment à la culture des plantes et des questions vénéneuses; ils ne leur 
marchandent ni les soins ni l'engrais. Quoique M. de Bismarck se 
soucie fort peu de Mahomet, quoiqu'il juge que les affaires d'Orient 
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. os d’un fusilier poméranien, il est tout naturel qu’il s’en occupe avec 
amour parce qu’elles mettent en jeu toutes les ambitions, toutes les 
jalousies et qu'au besoin elles peuvent servir à brouiller la Russie 
avec l'Autriche, ou l'Italie avec la France, ou la France avec l’Angle- 
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_ à Abdul-Hamid, comme à un malade qui peut communiquer son mal à 
toute l'Europe, et il a décidé depuis GUERRE que, si à: Ra n’exis- 
tait pas, il faudrait l'inventer. 

- L’art de brouiller les cartes et les hommes, qui rend de si ne 


ll 


ee 


effets dans la politique intérieure. À force de brouiller, on produit 
_ quelquefois le gâchis. M. de Bismarck a successivement amusé tous 
les partis par des espérances de portefeuilles qu’il était bien décidé à 
- ne pas leur donner. Il disait l’autre jour aux libéraux : « Si, pour mon 
malheur, je me trouvais revêtu de la suprême autorité, il y a trois ans 
… déjà que je vous aurais appelés dans mes conseils pour avoir le plaisir 
EC vous voir opérer. » Il ne parlait pas sérieusement, il entend avoir 
‘le plaisir d'opérer lui-même; mais à défaut de portefeuilles, il donnait 
quelque pâture aux passions de ses amis d’un jour, Les libéraux ont 
voté avec joie les lois peu libérales qu’il leur proposait pour tracasser 
et humilier les catholiques. Il a entrepris aujourd’hui de se raccom- 
moder avec les catholiques pour avoir raison des libres-échangistes, 
_ À force de traiter les partis comme de simples instrumens de ses 
combinaisons ou de ses fantaisies, il leur a appris à se défier de ses 


promesses ; les plus crédules se réservent désormais le bénéfice d’in- 
_ventaire et le parti des « bismarckiens sans phrase » est encore à 
naître. Quoi qu'il en dise, l'Allemagne n’est point en danger d’être F 


partagée comme la Pologne et il s’écoulera de longues années avant 


qu'il se forme contre elle une coalition de puissances. Mais, au mois 


FE de juin, il a eu le chagrin de voir les catholiques se coaliser avec les 
F4 libéraux pour lui infliger en MARNE échec en Ft le mono- 
LE _ pole du tabac. 

 - L'auteur de l’ouvrage que nous citions plus haut affirme qu’une fois 
FR au moins M. de Bismarck fut sincère dans son désir d'offrir sa démis- 


sion à son souverain. Si nous en croyons M. Braun, il songeait sérieu- : 


sement en 1874 à se décharger de son pesant fardeau. Il se disait 


qu'après les grandes choses qu’il avait accomplies et qui devaient 


à 


faire vivre son nom à jamais, 1l ne pouvait que décroître dans l'opi- 

—_ nion, qu'il convenait à sa gloire de laisser les affaires de lempire 
( qu’il avait fondé aux mains d'hommes spéciaux qui s’en tiréraient peut- 
; être mieux que lui. Il se ravisa bientôt. Ces fortes imaginations sont 
| incapables de repos: le moulin ne chôme jamais. la roue tourne tou- 


Ha ten: médiocrement l'Allemagne et ne valent pas le sacrifice des … 


A services dans la politique étrangère, n’a pas toujours d'aussi heureux 


terre ou l'Angleterre avec tout le monde. Aussi porte-t-il un vifintérêt | 


’ 4, / 
f à nt 


63, REVUE: DES DEUX. MONDES: Re : 
_ jours, et quand le, grain, manque. à: la meule, on lui donne: du: salile à 
bruyer. L’ambition: vint à ce conquérant d'égaler dans les: finances 
à l'intérieur les. grandes actions par lesquelles. s'était ie 
diplomatie, d'inventer un nouveau système: qu'il manquerait des sat 
griffe, de la griffe, du lion, et de: laisser loi derrière. lui tous _. 
hommes d'état. de son. siècle. ru aus 
1 tenait alors à quelques. députés, avec. qui ik aimait à some] | 
quelles que fussent leurs opinions politiques, des: discours que M! Braun: 
paraît avoir entendus.et qu’il nous rapporte: sans se croire) coupable: 
d’indiscrétion : —« Je m'ennuie, disait-il.. Les grandes choses: sont 
faites, l'empire allemand est, orgauisé,, il est reconnu. eb respecté: de- 
toutes les nations. D'habitude il se forme: des coalitions contre un: état 
qui a obtenu de grauds succès; elles seront faciles: à prévenir. Si la 
France nour“issait, des pensées de revanche, elle ne trouverait pas: 
d’alliés, et sans alliés, elle n’osera rien. En de, telles circoustanses; que: 
me reste-t-il à faire? le ne suis pas toujours-fort édifié moi-même de 
la façon dont on nous admiuistre, et,je. me sens des: velléités de: dépo=. 
ser ma charge pour solliciter un mandat, de député, qui ne saurait 
m’échapper, et pour rendre ensuite par mon Opposition la vie. aussi: 
désagréable qu’il me sera possible aux ministres. qui: me succéderont. 
Mais que je sois à la tête du gouvernement ou de l’opposition, ce quéjer 
puis faire est fort peu.de chose.au prix de ce. que j'ai fait jusqu'a pré 
sent. Je n’ai aucune envie de me mettre à chasser quelque méchant” 
lièvre; je suis trop las pour cela. Ah! s’il. s'agissait de tuer quelque gros 
et puissant sanglier, un vrai sanglier d’Érymanthe, cela serait mon affaires 
_et je m'en chargerais volontiers. Donner à l'empire allemand une forte: 
et solide assiette financière, lui assurer ainsi une situation dominante, 
en le mêlant à tous les iniérêts publics dans l'état, dans la province, 
dans le cercle, dans la commune, une telle tâche: serait digne de moi 
et je lui consacrerais de. grand, cœur le reste. de mes, forces qui sem: 
vont. Mais cette tâche est malaisée.. Je, ne-suis pas homme: de métier 
dans ce genre de travail, et mes conseillers actuels;,si bons:qu'ils: soient: 
pour les affaires courantes, manquent absolument d'invention His ne: 
connaissent que la routine, ils se traînent dans, les.vieilles ornières. 
Me voilà obligé d’imaginer moi-même: cette grande réforme et der: 
prendre pour l’exécuter mes insirumens où. je les trouvera, » | 
Peu. après cet eniretien, des. journaux officieux annonçaient que: les: 
jours du ministère Camphausen étaient comptés, que M. Delbrück.lui- 
même n’en. avait plus pour longtemps. Qu'est-il advenu cependant,de 
cette grande réforme imaginée par M. de:Bismarck ? Savoir selon les cas: 
entreprendre où. S’abstenir, toute. la sagesse est là. Mais allez prêcher 
Pabstinence à un victorieux que la. fortune a comblé: de ses faveursile 
Essayez de lui persuader que ce ne sont pas seulement les corbeaux 


(TONS CDE M. DE BSMARCE. ne EN VO 
ine oi #5 " enlever les moutons, mais qu xl peut arriver 
si lui-même de rester pris dans leur laine, sans savoir CoM- 
|_mentyen déméler ! | | 
En vieillissant Je génie devient où très modeste ou très ant 

es voyages qu'il fit à Breslau, le grand Frédéric disait au 
sophe € arve : « Croyez-moi, l'espèce humaine ne se compose que 
ailles : Fa Er mir, es ist alles Canaille. » Il se plaignait aussi 


es. À mesure qu rl avance ne la vie, M. Fe Bismarck tient en 
'e estime NS humaine ; mais le ns a ses illusions comme 


“ma Quelques ne Il a ressenti une rs surprise en 
1875 quand, persuadé qu’il n’y avait plus d'Europe, il a vu le prince 
Gortchakof et lord Beaconsfeld s’entendre pour opposer leur veto à la 
_ campagne qu'il méditait. Il est permis de croire qu'il a eu cette année 
_ une surprise du même genre lorsque ce ministère whig, qu'il jugeait 
incapable de toute action hardie et dout il espérait la Cdt prochaine, 
s’est décidé à tenter un coup de force à la barbe de la conférence. Il 
. ne pensait pas que M. Gladstone se transformât jamais en un foudre 

de gene, Toutefois, les rares étonnemens qu’il a éprouvés dans sa 
Ya 1eéirangère me sontrien au prix des déceptions qui Jui étaient 
réservées dans son administration intérieure. il se:flattait de faire plier 
sous ses puissantesvolontés les consciences catholiques, lesconsciences | 
‘ontrésisté. Il se flaitait que les économistes se lasseruient de combattre 
K ses combinsisons financières, les économistes ne se sont pas lassés. 
_ Il sest formé une;coalition de mécontens qui se goûtent peu les:uns 
|: _les autres, «et d'est une Hossien de savoir s'il: DRHIe NER, jamais son 
Ale monopole : ‘du tabac, 
D Un Allemand qui le connaît bien disait de lui: a y a dans M. de 
FE _.Bismarck quelque :chose de diabolique qui:se plaît aux complications, ; 
- et il compliquera Si bien les affaires qu’il lui sera «difficile de :se 
| débrouiller. »Le diable est le roi des diplomates, c’est proprement son 
métier, et il serait un merveilleux ministre des affaires -étrangères, sur- 
tout: sil avait. dernière lui un million de baïonnettes. Mais, selon toute 
apparence, le diable serait. un médiocre ‘ministre de l’intérieur, ets’il 
devenait ministre des. finances, peut-être aurait-il de la peine à rem-- 
12 plir ses coffres. En dépit de toutes ses habiletés ,sa voix, son geste, 
13 | ses sourires noirs je 1rahiraient. Les intérêts sont moins faciles à 
F4 tromper :que les passions, «et les écus ont quelquefois de :salutaires 
| défauces; ils ne viennent pas toujours quand on les appelle. : 
le | «G. Naurrrr. 
Lg . 


Comédie-Française : Mithridate, 


La Comédie-Française a repris Mithridate, à l’usage de MM. les 
membres de la commission du budget. En effet, chaque année, en cette 
saison d’été, M. l’administrateur-général est sujet à un retour de défé- 
rence envers cette assemblée d’où dépendent les subventions. L’ac- 
cès, d’ailleurs, est bénin et de courte durée. On a reproché durement à 
M. l'administrateur-général de n’avoir enfanté d’un regard, pendant. 
 lexercice précédent, ni Talmas, ni Rachels, mais d’avoir quitté le. 
répertoire pour des nouveautés de meilleur rapport: il a répondu bra- 
vement que son système était le bon, ou que du moins il était le sien; 
il a offert sa démission, sans trouver son 24 mai. L’orage une fois passé, 
M. l’administrateur-général est bon prince: raffermi dans sa place par 
assaut qu’il a soutenu, et sauvé du soupçon de céder à la force, il con- 
voque ses recrues et remonte une tragédie : même il advient que, par 
malice, il fasse magnifiquement les choses. Ah! les critiques l’accusent 
de négliger les pensionnaires au profit des sociétaires! C’est bien! 
Dans uné seule soirée, il produit douze pensionnaires : il leur\adjoint 
une sociétaire, apparemment pour qu’on soit treize, et marche la jeune 
troupe! Si d'aventure ces conscrits, quoique nullement soutenus ni 
encadrés de vétérans, rapportent une victoire, cette victoire sera la 
bien reçue; mais si le public, comme c’est possible, renvoie les pen- 
sionnaires à la pension ou ailleurs, ne craignez pas au moins que 
M, Perrin soit inconsolable : au contraire, m'est avis qu’il sourira 
politiquement. L'épreuve est faite, qu’on l'avait sommé de faire; on 
l'avait tant pressé de montrer de jeunes acteurs! Il a montré ceux 
qu’il a; on le prie de les cacher : le voilà tranquille encore pour vingt 
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représentations des Ranizau et peut-être pour cinquante du onde où 
ne” s'ennuie! ; 
__ Cest, en effet, ee pensionnaires que M Broisat toute AE 
| patronnés sur l’affiche ; encore ne jouait-elle pas dans la pièce princi- 
pale : n’allez pas croire qu ’elle fit Monime, mais Silvia, dans le Jeu de 
l'amour et du hasard, qui devait égayer la fin de la soirée, Me Broisat 
serait parfaite avec moins d’afféterie; M, Prudhon, qui lui donne la 
réplique, est de tout point convenable et ne mérite pas d’autre éloge: 
c'en est un, croyez-le bien, et la preuve en est que je souhaite à 
M. Truflier, pour jouer les Marivaux avec convenance, un zèle plus 
discret et à Mie Kalb plus d'intelligence du personnage qu’elle est 
chargée de représenter. M. Davrigny s’est rouillé dans une longue oisi- 
veté; tiendra-t-il jamais ce qu’il avait promis? Ces réflexions suffisent 
| à marquer cette fin de soirée, qui, sans être maussade, n’a pas été 
pleine de délices. Mais la comédie, même classique, garde assez d’avan- 
tages aux regards du public : il serait injuste sans doute qu "elle fût 
traitée par ses interprètes mieux que la tragédie. 
__ | Cest ici que vraiment nous trouvons des pensionnaires : aussi bien 
_… tous bons élèves, et de ceux que leur maître envoie au concours, sans 
… vif espoir qu'aucun d’eux ravisse un prix d'honneur. M. Silvain, dans sa 
_ classe, aura le prix d'excellence, M'eDudlay le prix d'application, M. Gar- 
nier le prix d'encouragement et M. Dupont-Vernon le prix de persévé- 
rance. Tous ces talens suffiraient dans un second Théâtre-Français, 
dont les comédiens seraient destinés à ne jamais passer dans le pre- 
-mier. Entendons-nous : ils suffiraient à faire honneur au directeur, qui 
n'aurait pu s'en procurer de plus éclatans. Nulle part ils n’auraient la 
force de nous intéresser et de nous émouvoir : le seul rôle de Mithri- 
date, pour nous imposer son pathétique, voudrait maintenant un comé- 
dien qui eût un peu de génie. | 
‘ Des critiques, et des plus sagaces, et des plus Rbéétie ir: ont écrit, 
à propos de cette reprise, « qu’il était permis, sans impiété, de con- 
_ sidérer Mithridate comme la plus faible des tragédies de Racine, et 
surtout la plus ennuyeuse. » Ce sentiment n’est pas le nôtre: it ne 
_ suffit pas cependant de se récrier contre une telle licence. Si nous n’ad- 
mettons pas que HMithridate soit une œuvre faible, nous ne pouvons 
démentir des gens de bonne foi qui ont le chagrin de constater lennui 
chez leurs voisins et chez eux-mêmes; seulement, nous pouvons trou- 
ver de cet ennui des raisons qui ne soient pas tellement au déshon= 
neur du poète, et ce sera, je pense, une meilleure défense de Racine 
LE _que tous les anathèmes contre ses détracteurs. | 
L. On a dit que « de deux choses l’une : ou le spectateur ne connait 
pas l’histoire du roi de Pont, et il ne comprend rien au poème de 
Racine; ou il la connaît, et il est choqué des inexactitudes et des ana- 
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‘chronismes violens (que l’auteur a commis de propos d élibéré. » On 


a noté que la moindre de ces inexactitudes n’est pas desfaire «sou 
“pirer »‘Mithridate, cet Asiatique comparable :« aux tyrans nègres d 
-PAfrique centrale, »«de le faire « soupirer comme un Amadis pour des 
‘beautés dela tendre Monime. » Je ne crois pas que ces.raisons soient 
bonnes; ou, si elles obniern an une part. de vérité, je crois ke 
‘Ja démêler. 

Et d’abord, des alternatives proposées, la première me PSE 
renfermer qu'une ierreur : Pexposition de Milutidate donne assez de 
“connaissance des personnages et dusujet pourquell'ignorance de l’his- 


‘toire, si épaisse qu’on la suppose, ne nuise en mien à l'émotion d'un 


spectateur intelligent. de ne vois guère quelle tragédie historique 
serait, à ce point de vue, dansde meilleures conditions que celle-ci. 

Pour les inexactitudes, c’est une autre affaire : encore ne-faut-il. pas me 
“parier d’inexactitudes matérielles, comme sont des anachronismes: Que 
Racine, par ‘exemple, ait prolongé:la vie de Xipharès.et, la vie deMonime, 

qu'il ait fait de celle-ci la fiancée de Mithridate, à l’époque,de sa der- 
‘nière défaite, et non ‘sa femme, comme le veulent Plutarque et Dion 
-Cassius, je n’imagine pas qu’il y ait dans une salle de spectacle beau- 
“coup d’historiens assez intraitables pour que cela les gêne, et j'avoue 
en toute humilité que je ne serais |pas de ceux-là. Mais, s’il s’agitide 


3 


da manière inexacte, ou du moins historiquement peu convenable au 


‘sujet, dont s'exprime da psychologie de Racine, alors nous. pouvons 


_- nous-entendre, à condition que‘nqus ne;prétendions pas nous entendre 


trop vite; et je déclarerai que :c'est R.ce qui choque le spectateur 
d’aujourd’hui, même /peu versé dans FIM ok ce qui empéche | jus- 
_-tement:son intérêt de s’échauffer. 


Ge n’est pas d'aujourd'hui qu'on témoigne un peu de surprise de: voir 


Mithridate amoureux. Qu'il soit amoureux, — et jaloux, — cela n’est 
pas neuf et cela wa pas nui à son succès auprès de nos pères; mais 
-comment lest-il? Comment ce politique, cet homme de guerre, £e 

plus grand ennemi qu'aient rencontré les Romains, ressent-il ces pas- 


sions, l'amour'et la jalousie, eicomment les:exprime-t-il? Iles ressent 


à la française, avec une âme ordonnée selon la, méshode de Descartes ; 
il lesexprime de même, avec une éloguence réglée parles mémesprin- 


cipes. Et cest justement ceite ordonnance des sentimens et du dis- 


-cours qui plaisait tant auxvu° siècle, chez quelque personnage qu’on -- 


“la renconträt, qui nous étonne aujourd'hui, nous arrête et nous laisse 
«rop le temps de nous remettre devant le formidable roi.de.Pont. 

Non que les Français, à les regarder ‘en bloc, aient cessé d’être 
cartésiens. Ils l’étaient même avant Descartes, et.là-dessus je cherche- 
rais volontiers chicane à l’auteur d’un livre soumis récemment à Ja 
“faculié des lettres de Paris. Cest de M. Émile Krantz que je parle, 


| von marque “ : à Des 
@ son: Bai “san les’ rapports de la doctrine apishihhe: a 
| > classique française au. xvue' siècle (ÆY: Gètte thèse est 
À in nieus toute: foarmillante d'idées et d’une’ curieuse allure: de: 
J D nee mous qui: me paraît tout à: fait propre au sujet; 


prenons 
ERP caractère” de’ la° composition, les: échappées en divers 
vifs abondent ; l'ouvrage: de M! Krantz est l'un des 


e} qui ait paru’ depuis: plusieurs années dans l’ordre dé 
nf supérieur, comme, dans: l'ordre: de l’enseignement 
; touchant le: même: sujet, le plus’ remarquable: est sans 
rome de M Gustave Merlet : Études littéraires sur 
| detäino db Rav, de Corneille et de: Molière: (2): Mais où M. Krantz 
méprendte, c’est lorsqu'il cherche dans: tel! ou'tel de nos: 
à cidre: pas seutenreirt l'ésprit cartésien, mais Peffer direct de 
 lapropre doctrine’ de Descartes; Iorsqu’il vérifie’ des dàtes pour savoir 
_ sitel poète, etdams:tél ouvrage; a pu sentir V'influence du philosophe: 
_ et lorsqu'il s'essaie à déterminer exactement cette influence: Assuréi- 
menttil est bon dérne passe payer de généralités; ainsi l’on peut'conx: 
_stater quePierre Corneille écrivait/é Cid l'année où paraïssaitle Discours” 
dela méthode; on peut noter que Racine fut janséniste: et'qu'il renforça, 
1 contre nn 22 Tepus 1e Le "un Li 


Rai ne en cartésiens: car tous les ae sont efrée 
tienstet Français; ou, pour'faire court, Français. Ce’ n’est pas assez, en . 
_ effèt, dé’constater, avec M! Krantz! quele cartésianisme est « la’ plus: 
— exactetexpression: laïqué du christianisme français; » Il faut dire avec: 
M? Nisard} que c’est! « l& méthode nréme: de: l’esprit français, » SO 

- «-pourrécherchér, » soit « pour exprimer la vérité; »° à quoi’ encore: i]' 
convient. d'ajouter «ra l'Homme: selon Descartes est proprement le 
FRA À 1 - | | 
| depasse, aussi Bien: qu'avant PEN DEE un animal 
raisonneur etqui'se croit libre, et! partant, cartésien. Le Français garde” 

_encore, malgré: tant: de: conftoverses: dont l’éffet se communique méme: 
aux ilettrôs: malgré! tant de doutes soulevés par’ la philosophie et'par la 
science, le sentiment, ou; si l’onveut, l'illusion: de la liberté morale: Il 
croitisentir dans/son:äme le perpétuel mouvement dé son libre arbitre, 

. àpeuvprès-detla méme façon et aussi naturelle quele frémissement de 
saivietdans lesiartères de ses! téempes. Il'est, par’ instinct, spiritualiste, 
et'convaincu intimement dé: sa responsabilité personnelle: Se Croyant 
libre, il.détibère; et pour délibérer, il s’éexamine: pour savoir ce’ qu’il 

| fera: de soi, hp sois porte en S0Ï, il'sinterroge, il l'a eee Il 
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ës, touchant la littérature classique: française au 


GRAN ne |; L'REvUR DES DEUX MONDES, 


n’a pas d peine, d’ailleurs, à déméler ses sentimens : il les trouve le | 


plus souvent distincts et tout rangés par ordre. Il arrive assurément 


que l’un de ces sentimens lutte contre un autre avec quelque avans 


tage; il arrive que celui-ci empiète un moment sur ceux-là, mais sans 
les absorber, sans exiger pour cela que tous viennent se perdre en 


lui, sans abolir à son profit l'illusion du libre arbitre, et surtout sans 


aveugler un seul moment la conscience, Une brute, un maniaque, au 
regard du Français, seraient seuls exposès à de pareils accidens. Il it 
à l'abri de ces désordres, dans la sécurité de sa culture morale et de 
sa santé physique. Amoureux et jaloux, il l’est à ses heures, comme 
ambitieux ou cupide; il l’est à ses heures et, si j'ose dire, pour une 
part de lui. Rarement il se donne à sa passion tout entier, sans 
réserve, et laisse détourner par elle le train ordinaire de sa vie. 


On citera là-contre les exceptions curieuses : elles demeureront trop 


rares pour prévaloir contre la règle. Il se peut que, sans le savoir, jecou- 


doie dans un salon, où toutes les voix sont modérées et tous les gestes 
calmes, des maris ou des amans possédés d'amour et furieux de jalou- 
sie, hantés par Patroce vision de l’adultère ou de l’infidélité légale, et 
penchant déjà sur cette limite de la folie au-delà de laquelle roulent 
désespérément vers la mort l’Othello de Shakspeare et, — si l’on me 


permet de franchir un abîme, — le héros parisien de Fanny, ce cruel 


roman de M. Feydeau. Chez ceux-là une seule passion, une seule image, 


une seule idée empoisonne toute l’âme et gâte les sources de la vie. 


A ceux-là correspondent, dans les races imaginaires des héros de 


théâtre, la famille des grands personnages shakspeariens, qu'un des=. 
tin intérieur, comme a dit M. Taine, pousse vers Je meurtre, vers la. 


folie, vers la mort : . » Macbeth, possédé d’ambition, — Hamlet, de 
philosophie désenchantée, — Othello, d'amour et de jalousie sensuelle. 
Sua cuique deus fit dira cupido ; une seule idée altère tout l'organisme 


de ces hommes. Voyez Othello, ce grand homme de guerre! Du jour. 


où l’image de sa femme livrée aux bras d’un autre homme s’est peinte 


dans son esprit, l'iuée toujours présente de cette trahison, l’halluci- 


nation perpétuellement aiguë de ce spectacle pervertit tout son être: 
la jalousie, chez lui, n’est pas une passion à laquelle l'intelligence, la 
volonté ou d’autres passions même puissent faire sa juste part; toutes 
ses idées, toutes ses sensations, toutes ses raisons d'agir se teignent 
de ce venin; à ce coup, le monde entier est décoloré pour cet homme 
et toute sa vie comme infectée d’une liqueur abominable. « C’est la 
cause ! la cause !.. » c'est le ferment de maladie qui, introduit dans 


le cœur, le corrompt tout entier; c’est le souffle de folie qui, glissé: 


dans le cerveau, le bouleverse jusqu’en chacune de ses cellules : 
« Adieu maintenant le repos et la joie de l'esprit !.. adieu les grandes 


guerres ! » Othello n’est plus le chef d’armée, l’homme de conseil et . 


d'action : une seule action lui reste à commettre, vers laquelle Je 


à 
n 
4 
l 
i 
Ë 


REVUE DRAMATIQUE. | 5% 689 


_ précipitent toutes les forces de son âme et de son corps, u un double 
crime où s’abimera son imagination lâächée; Othello ne peut plus 
laisser vivre Desdémone, il ne peut plus se laisser vivre : une seule 
image fixée dans son esprit les a condamnés tous les deux, 


Certes, ce n’est pas là sentir à la française. Othello n’est pas un . 


esprit qui se croit libre et délibère et qui garde en sa fureur une 
claire conscience de lui-même. C’est une imagination soutenue par un 
tempérament qui l’enflamme et dont, à son tour, elle redouble le feu ; 
une imagination qui ne s'avise pas de se connaître et de se juger, 


encore moius de s'inquiéter si elle va librement où elle va : emportée 
_ d’une ardeur qui ne s'éteindra que dans la mort, où tout d’un coup 


elle tombera comme consumée en cendres, elle ne s’arrête pas devant 


… des eaux fraîches à se regarder flamber. 


_ Aussi bien, si Othello ne sent pas à la française, n est-ce pas à la 
_ française qu’il exprime ses sentimens. Un récent traducteur, M. Jean 


EP Aicard, définit heureusement les drames de Shakspeare, au moins ses 


_ drames de caractère : « de la psychologie révélée par des mots dra- 
| matiques. » C’est en effet de la psychologie révélée et non déduite, 


comme est la nôtre même au théâtre : Shakspeare ne donne pas, 


comme no$ poètes, des descriptions de l’âme,'mais des peintures, et 
dans ces peintures les raccourcis abondent. Shakspeare donne tel quel 
le cri de la passion, sans phrase déroulée qui l’annonce, ni cadence 
qui l’amortisse : la passion chez ses personnages, comme chez tout 
être vivant, a sa logique, mais, comme chez la plupart des êtres, sa 
logique secrète; elle ne se reprend ni ne se modère pour mettre entre 
telle et telle de ses expressions un lien visible ou qui se devine à 
première vue; Othello, devant le lit de Desdémone, interrompt sa 
menace : 


Et je vais te tuer et je t’aimerai morte | 


Voilà de ces surprises qui déconcertent notre public, habitué à des 
héros qui mettent leurs pengées en bel ordre et exposent leur passion 
plutôt qu’ils ne l’expriment,. + 

En effet, si tout à l’heure nous avons admis par scrupule qu il puisse 
se rencontrer un Français amoureux et jaloux tout entier, si cependant 
nous avons déclaré que le cas n’est pas commun à la ville, force est bien 
de convenir qu’il est introuvable au théâtre, et surtout parmi les per- 
sonnages de notre théâtre classique. Nos tragiques sont des moralistes 
bien plus que des gens de théâtre, ou ce sont des gens de théâtre qui se 
tiennent toujours au-dessus de leur métier. Leur objet n ’est pas seule- 
ment de divertir en émouvant, mais bien plutôt d'acquérir-ét d’expri- 
mer la connaissance de l’homme. Pour l’acquérir, ils emploient la 
méthode cartésienne, et pour l’exprimer ils attribuent cette méthode 
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chacun s'analyse; sépare son esprit de son corps; partage ses idées ett 
_ne-sontique des idées :: l'amour, au: témoignage: de Descartes. iést 


une idée, lai conscience psychologique est‘une: jouissance’: quelles que 


aussi bien dela haine que-de l'amour, et non-seulementidelartristesse, 


_Qque’ce caractère’ était peut-être:ce:qu'il avait «: mis: de-plus-raïsonnabler 


à leurs personnages: chacun de: ces personnages: est. un psychologue: 
qui se connaît. Chacun suit la:grande règle: « Diviser: les «diff cubtés r 


fait le iri de-ses sentimens. Aussi bien: les: sentimens et ne 
« qu'un attachement de pensée. » —:Dlautre: part, si la passion! est 


soient nos: passions, « nous: avons: du plaisir de: les sentir! exciter! em 
nous, et ce plaisir est une joie-intellectuelle-qui peutaussi biens naîtrer 
de lattristesse’ que’ de toutes les autres: passions: » Cette: joie’intellec- 
tuelle, nos héros tragiques: n’en sont. jamais: privés:;ellenaît chez eux: 


mais du désespoir même et de ce’ désordre db con voie 
leurs extrêmes, leur tient lieu: de: folie: Bes héros de Commeïlle 3 
libres, et, la fin du: drame n'est que le: triomphe:de leur volcan Orue 
leur passion. Chez ceux de: Racine, la passion domine le plus sou 
vent la volonté; mais s'ils ne:sont pas libres, du: moins: ils pensent! 
l'être’: là preuve en est qu’ils délibérent, Ainsi M, Meriet. peutappe=: 
ler Phèdre «le drame de la conscience »-eù marquer parce caractère: 
la différence de la tragédie: de Racirie: à la tragédie, d'Euripide ;: ainsi 
M. Krantz' peut écrire : « Les: fureurs: de’ Phèdre et d'Hermione sont! 
jusqu’à un certain: point raisonnables, puisqu'elles sont raisonmantes: 
et surtout conscientes. »Et'aïlleurs : « Sur: laiscène rowrantique; lämer 
des personnages:se manifeste surtout par la spontanéité, linréflexion, 
la soudaineté illogique des: déterminations, tandis que l’àme desipers 


* y e 
apré cure ne 


_sonnages classiques: se possède, s’analyse, réfléchit jusque’ daus’laæ 


passion-et délibère raisonnablement: usqu'au plus aiguide la crise. 
Faut-il ajouter que cette « soudaineté illogique des déterminationso 
que M. Krantz remarque chez les héros du. romantisme, n’est illogique 
qu’en apparence ? C’est justement cette logique secrète que nous trou- 
vons dans: Sllakspeare, et la-dessus M. Krantz,,en: dépitides-mots, est 
sûrement d'accord: avec nous. La passion d'Othellor est. aussi logique: 
que celle de Phèdre, mais non logicienne; ses raisons sont cachéestetr 
nou: oratoires..Il:y a sans doute au théâtre. deux logiques-deila passion, 
l’une: classique, l'autre romantique ; on peut préférer à l'art vivantide: 
celle-ci l’artiice merveilleux de celle-là, mais l’une:existe: aussirbien: 
que l’autre. L'auteur d'Othello ne: suit pas la même-marche:que Fau- -- 
ieur de: Phèdre, eticependant il n'ignore: mi son art ni le cœur humain. 
C’est que la passion de Plièdre n’est: pas: seulement: logique; mais(logi- 
cienne, ei c’est dans'ce: sens que: Racine’ pu: écrire dansisa préface: 


sur le théâire. » S'il estiun: personnage: classique quiressemble à ceux 
da drame shakspearien: par' ceci qu'une seule idée; dans: son:esprit,, 
s’est répandue à travers les autres pour les corrompre toutes, ce per- 
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si forte que, même dans cette aventure, la passion me trouble pas 


* l'intelligence, la conscience garde sa force et même tout ce désordre . 


ne fait que l'exercer. Phèdre s'interroge, «elle se connaît, elle se juge; 

elle rédige son signalement et sa sentence, ou plutôt son portrait, 
Re sd on disait au xvu' siècle, ce portrait qui la condamne, en de 
| discours disposés selon les règles de /a Méthode. Roxane et Her- 
nt a moureuses et jalouses comme Phèdre, assez jalouses toutes 
- les deux pour punir de mort l’infidélité de leur amant, ne sont pas 


cependant assez-troublées par:cette furieuse jalousie pour perdre l'ha- 


- bitude de l’exumen ‘de:conscience et du raisonmement. Même après 
qu’elle a lâché cer chi, Te est bien, cette fois, de la Re révé- 
Eu — 


Qui te l'a dit? 


Hermione se reprend ‘et elle ajoute à cette expression directe une 
_ “exposition diserte et hien ordonnée d'elle-même, et comme ‘une Sec 


a, Éd ton opsonaints sos : 


Atlanta en croire une amante insensée ? 
ce onu pa. lire au fond de ma pensée?.. 


> 


Minas à Ds nous revenons de p.29 fon a si l’on veuf, 
grand-oncle d'Hermione : j'entends qu’il appartient à la famille car- 


_  tésienne. Mithridate cependant est un despote d'Asie comme le More 
_de Venisewunwcondottière africain; mañs il porte une àme disposée à la 


française; pour un peu, je diraïs:: dessinée à la Le Nôtre. Amoureux et 
jaloux, il ne crie pas comme Othello : « Adieu les grandes guerres! » 
Tout au contraire, il prépare sa dernière campagne en même temps 
Lt son nouveau mariage. Il n’est pas de ces esprits mal distribués, 
qu’à l’occasion une serie idée possède. Il le dit lui-même ut 
sément : É 


D'ailleurs mille :desseins,partagent.mes esprits... 


Tantôt l’amour survient sur les talons de la politique, taniôt la politique 
sur les talons de l'amour, sans que jamais l’un abatte l’auire et prenne 
décidément:saiplace; 4dans-une àme bien ordonnée, chaque sentiment 
garde sa part. A ‘peine rentré dans ses états, Ce rol vaincu et fugitif, 
_— et quel vaincu! quel fugitif! Mithridate, le rival le plüs redouté de 
la puissance romaine, — Mithridate fait-il à son ministre le récit de sa 
guerre malheureuse, de.sa défaite :et de sa-déroute, aussiôt il incline 
son discours vers un.autre objet, et, comme. par un passage naturel, i] 


692 | REVUE DES DEUX MONDES. 


achève ce bulletin de chef sai ce D _c de chef d'état je 
fidence amoureuse : | 


Voilà par quels malheurs poussé dans le Bosphore, 
J’y trouve des malheurs qui m’attendaient encore. 
Toujours du même amour tu me vois enflammé... 


Un peu plus loin, dans ce compliment à Monime, Famour LORS 
la politique d’une façon plus curieuse encore : 


C'est pourtant cet amour qui, a tant de retraites, 
Ne me laisse choisir que les lieux où vous êtes, 


On n’imagine pas une stratégie plus galante. Plus loin encore, c’est la 


politique et la stratégie qui viennent, à leur tour, harceler la passion : 


Pharnace, en ce moment, et ma flamme offensée, 
Ne peuvent pas tout seuls occuper ma pensée. 


Ainsi s’établit la balance entre les sentimens qui se partagent, selon 
de justes lois, cette âme française. Ils sont naturellement distincts: elle 
n’aura pas de peine à les distinguer, lorsqu'elle regardera en elle- 


même pour les reconnaître et pour les exprimer. Elle y regardera,n’en 


doutez pas, selon les règles de la Méthode. Elle regrettera le témoignage 
des autres et n’acceptera pour vrai que ce qu’elle aura trouvé; elle divi- 


sera les difficultés, elle conduira ses pensées sans PLÉCIpRANDE et PAL. 


… . 3 


ordre : 


ou ne l’en croyons point, et sans trop nous presser, 
Voyons, examinons. Mais par où commencer ? 


Elle s’interrogera et se répondra, elle se reconnaîtra jusqu’en sa fureur, 
et à cette fureur même : 


Qui suis-je ? Est-ce Monime? Et suis-je PHMERAIES 
Ma colère revient, et je me reconnais. 


#4 


Comment ne pas délibérer? Elle se croit libre, puisqu'elle regrette, en 
examinant sa conduite, de n’avoir pas choisi telle CORRE contraire et 
qu’elle pouvait tenir : 


Ah! qu’il eût mieux valu, plus sage et plus heureux, 
Et repoussant les traits d’un amour dangereux, 

Ne pas laisser remplir d’ardeurs empoisonnées 

Un cœur déjà glacé par le froid des années! 


Se figure-t-on Othello regrettant d’avoir laissé l'amour pénétrer dans 
ses veines ? La pierre lancée d’une montagne regrettant de se laisser 
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ie dans ’abime? Mithridate se croit libre, il l’est en effet, et ére 
nement le prouve. Non-seulement à la fin il pardonne à Monime, mais 
il la remet aux mains de son rival, de son fils Xipharès, justement 
comme Polyeucte « résigne » Pauline aux mains de Sévère. Imagine- 
t-on le More de Venise blessé par un Cypriote et confiant, avant de 
mourir, Desdemone aux bras de Cassio? Non, non, Othello, comme 
nou; le disions tout à l’heure, n’est même plus libre de laisser vivre 
Desdémone ni de’se laisser vivre; une fatalité le pousse, une fatalité 
intime, qui ne permet pas qu'il s’arrête.! Son caractère court vers un 
but dont rien ne peut le détourner; aucune puissance ne peut le flé- 
chir vers un dénoûment meilleur. Shakspeare, ayant imaginé Othello, 
n’est plus maître de sa destinée, laquelle commande nécessairement 
la destinée de Desdémone; Shakspeare n’a pas le droit de grâce: il 
faut que son héroïne périsse : Racine, au contraire, maître de diriger 


__ pour le mieux la liberté de. son héros, a pu, malgré Phistoire, faire 


grâce à Monime.  - 

Est-ce donc que Shakspeare a réussi mieux que Racine à peindre 
_ des héros qui ne fussent pas de son pays ou de son temps? Mais le 
poète n'exprime guère, quelles que soient ses prétentions, que des 
âmes de son temps et : de son pays. Le César de Shakspeare et son 


F4 Brutus, aussi bien ‘que son Othello et son Hamlet, sont des hommes et 


peut-être des Saxons du xvE siècle, tout comme le Mithridate et le 
Bajazet de Racine sont des Français du xvu*. Seulement il arrive que 
la philosophie cachée de Shakspeare est plus naturelle et plus générale 
que la philosophie presque explicite de Racine. La philosophie de 
Shakspeare accepte l’homme tel qu’elle le trouve, assez voisin de la 
_ nature, et permet que l’art l’exprime tel quel ; la philosophie de Racine 
s’exerce sur un type d'homme très particulier, très cultivé, déjà par 
lui-même presque artificiel, et ne l’'abandonne même pas lorsqu'elle 
- Va livré à Part, qu’elle accompagne perpétuellement. Ainsi le caractère 
d'Othello, sans que l’auteur ait fait plus d'efforts, — et bien au con- 
traire, — vers la psychologie etfinographique, géographique, historique, 
sera plus acceptable pour celui d’un Maüre, général des armées de 
Venise à l’époque des guerres de cetie république contre le Turc, que 
le caractère de Mithridate, du Mithridate français, pour celui du roi de 
Pont, Que si l’on me dit que l’Achille de Racine et son Oreste sont plus 
éloignés'que son Mithridate de la vraisemblance historique, que l’un 
ressemble plus au comte de Guiche qu’au farouche vainqueur d’Hector, 
et l’autre à un ambassadeur du roi-soleil plus qu'à un envoyé de 
PAtride, et que pourtant l’un ne nuit pas à l’intérêt d'Iphigénie en 
Aulide ni l’autre à l'intérêt d'Andromaque, je répondrai qué, d'une 
part, ces héros fabuleux nous sont devenus plus familiers par toute 
notre éducation littéraire que ne l’est Mithridate, ce personnage réel, 


ment parce que le poète nous demande une concession:plus grande 
mous la faisons.dès Paberd etne chicanons plus sur le détailde l’œuvre. 
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ét'qu’ainsi nous sommes moins surpris/malgré le plus grand éc: 


temps, deiles voir déguisés moralement ilaenode: dati à £ 
çais; ‘que, d'autre part, 1 ici : la ‘convention est franche, et é 8 à 


Aucune convention de ce genre n’excuse Mithridate dewgarder, sous de 


mom d'un personnage réel, étranger, — nous ne pouvons l'oublier, 
— au xvu siècle et à la France, une âme à la mode-deice pays et de 


ce temps : c'est la raison de notre malaise «et de motre froideur en 
sa présence, ou plutôt la raison de ce M nous rend 
impossible toute émotion tragique. 

Mais, dira quelqu'un, cette raison cmt dS ea la pièce était 
nouvelle et ne nuisait pas à son succès : il faut donc que des Fran- 
çais aient changé de caractère pour avoir des ‘exigences sbdifférentes 
des anciennes. Et l’on demandera:si nous en AA 
de Racine pour la philosophie de Shakspeare. 

Apparemment, ce Mithridate tait le même.dans ‘sa nouveauté que 
maintenant; mais des [Français du xvir siècle, assurés.que Le fond.de 
l'âme est identique dans tous Les tempset dans tous les pays, et con- 
naissant ce fond de l'’âäme:pour lavoir étudiéchezeux-mêmes,aimaient 


à se retrouver dans un héros «de théâtre, à quelque pays, à quelque 
temps-qu’ilappartint. Gette (convention, par laquelle nous acceptons 
que tel ou tel personnage leur ressemble, était àçpeine une convention 
pour eux; la ressemblance leur paraissait presque maturellevet néces- 


saire :il nese pouvait guère qu’Achille, étant un jeune guerrier amou- 
reux, ne ressemblàt pas au:coiute delGuiche. A plus forte raison trou- 
vait-on üe da vraisemblance à des personnages moins reculés, à ceux-là 
même qui.nouschoquent justement:par cela qu’ils me nous demandent 
pas d’äbord etfranchementerédit;on sait que Mithridate.est dunombre. 
Enfin, si C'était une illusion.de croire que les-uns et'les autres dussent 


être pareils à des-seigneurs français, même les conditions matérielles. 
où la tragédie était représentée :aidaient pour les uus et des autres 
à:cette illusion. Quand Mithridate paraissait ten perrutue-‘pour divertir 


la nouvelle dauphine dans les salons de Madame, entre des para- 
veus :brodés, parmi les girandoles et les fleurs, pouvait-on s’éton- 
ner que’ses idées et ses paroles fussent accommodées au goût de la 


cour ? On. était réuni pour goûter le plaisirde:plus délicat que pûtchoi-" 


sir une société policée: quelle figure «æûtfaite dàle vrai roi de Pont, ce 
barbare ? Ses passions mal disposées, ses discours «endésordre l’eus- 
sent fait reconduire à la porte par la hallebarde des suisses. 


Notre ‘caractère, nous l'avons dit, m est pas:si différent. qu’il paraît 


de celui de nos pères;au:fond,et dans le trande:la vie, nous demeu- 
rons cartésiens comme ‘eux. Cependantnotre doctrine estimoins assu- 
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A que la leur; si nous ne l'avons encore changée pour aucune autre, 
elle ne prévaut plus contre l’histoire à ce point de nous faire trouver 
bon que n'importe quel personnage nous ressemble, ou plutôt res- 
semble à nos pères. Nous l'admettons de quelques-uns, j'ai dit pour 
quelles raisons; j’ai dit aussi pourquoi nous ne l’admettous pas de 
Mithridate. La confidente-de Menime s’écries | 


Mais ce n’est pas, madame, un amant ordinaire! 


C4 


Nous trouvons justement qu'il en est un, à la mode du xvu° siècle, et 
cela nous choque un peu. Les grands esprits, au témoignage même 
de Descartes, ne, devraient. avoir que de. grandes. passions, et nous: 
tenons Mithridate,.sans raffinement: d'enquête; pour un grand’ esprit: 
_ Or ces passions diverses, qui se font leur part dans son âme, nous 
semblent toutes mesquines ; et comment ne le seraient-elles pas? Une 
_ dernière fois, citons Descartes, puisqu'il a tant de crédit dans cette 
affaire, et tournons son autorité pour nous : « L'esprit {n’est pas assez 
Ç large, a-t-il dit formellement, pour comprendre plusieurs passions à la 
_ fois, sans quoi elles sont faibles; de même qu’il ne peut soutenir deux 
_raisonnemens à la fois, sans quoi ils sont pleins de confusion. » 

Ainsi, ce n’est pas que Mithridate soit amoureux et jaloux qui nous 
fâche, mais qu’il le soi à la française, —et pourtant nous restons Fran- 
çais. Sil' Pétait, comme il dut l'être, à la mode du pays de Pont, il nous. 
étonnerait peut-être : ii ne nous biesserait pas comme blesse toujours 
un mensonge. Ainsi l’Ofhello de Shakspeare nous étonne, et. c’est. pour- 
‘quoi l’on n’ose pas nous en donner sur le théâtre une exacte traduc- 
tion én prose; mais l'Othello de Shakspeare traduit en vers français: 
nous offusque, parce que l'alexandrin, même disloqué, même: rOMpPU,, 
est encore l’alexandrin, qui ne convient qu’à la vieille. ordonnance 
française des idéss et des actes, et que lui faire exprimer des senti- 
mens autrement disposés que les nôtres est une manière, de men- 
songe qui inquiète notre jugement. Nous restons, Français et même: 
encore trop iuhospitaliers à à l’étranger, mais nous, devenons. inhospi- 
taliers à étranger qui se déguise en Français. Voilà, Si je ne m’abuse,,. 
pourquoi Mithridate, à moins que de parfaits. comédiens {n’en vien-. 
nent relever l'intérêt, nous plaît moins qu’à nos pères. Voilà les causes. 
de cet ennui que des, critiques ont marqué : on trouvera peut-être: 
qu'elles ne sont ni au déshonneur de Racine ni au nôtre. 


» « is 
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LE CONTROLE ANGLO-FRANCAIS 


Que la France ait des intérêts en Égypte, intérêts majeurs, multi- | 


ples, urgens, est-il besoin de le démontrer ? Pour nous, ce serait faire 


injure à nos lecteurs que de le supposer. Il faut la complication de notre 
- situation politique, les divisions et les calculs égoistes de nos partis, 


l’incohérence et la débilité de nos gouvernans pour laisser mettre en 
doute une vérité aussi manifeste, et nous exposer à perdre de propos 
délibéré le fruit de plus de cinquante ans d'efforts, dans le seul coin 
du monde peut-être où, sous tous ses gouvernemens, la France ait eu 
une politique suivie et toujours d'accord avec elle-même. 


Cette politique traditionnelle, on n’est pas surpris de la voir Ha 


donnée des organes de l’extrême démocratie, des partisans de lin- 
ternationalisme ou de l’autonomie communale, de ceux dont Phori- 


zon et le patriotisme ne dépassent pas toujours les murs de Paris. 


Ce qui est pénible, c’est de la voir reniée et désertée, de la voir immo- 
lée à de mesquines rancunes de partis, par les représentans attitrés 
des vieilles traditions françaises, par les héritiers des gouvernemens qui 
ont fondé l'influence de la France en Égypte, par les hommes qui 
sembleraient les défenseurs nés de tout le patrimoine de grandeur 
que nous ont légué nos ancêtres. En vérité, nos chambres sont loin de 
présenter à cette heure le même spectacle que le parlement anglais : 
les uns semblent se croire en droit de laisser abaisser le pays pour mon- 
trer l'impuissance de leurs adversaires au pouvoir ; les autres, absorbés 
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Ke Pine détroites préoccupations ministérielles ou électorales, oublient 


qu’une humiliation nationale n’est pas le meilleur moyen d'affermir 
un gouvernement et que, si indifférente, si timide ou si casanière 
qu’elle paraisse, la France Dent bientôt leur demander pp de de ses 
intérêts sacrifiés. 

De quoi s’agit-il en effet? Il agit d'intérêts commerciaux, RAS, 
coloniaux, politiques, scientifiques mêmes. Il s’agit d’une nombreuse 
colonie française, pillée et massacrée en présence de nos cuirassés 
sans un boulet pour la protéger ou la venger. Il s’agit de nos libres 
_ communications avec nos colonies d'Asie et de la sécurité de nos pos- 
sessions africaines, car, grâce à nos ingénieurs, l'Égypte est la clé de 
l'Asie en même temps que la clé de l’Afrique. Il s’agit de notre influence 
_ dans tout l’Orient, dans toute la Méditerranée, du capital le plus pré- 
_cieux pour un état et le plus difficile à reconstituer quand il est perdu, 
de notre prestige national, 

Et ces intérêts divers, y avait-il doute sur la manière de les défendre? 
Manquions-nous d’allié pour nous y aider? Nous fallait-il pour cela de 
_grandes armées ? Nullement, la voieétait toute tracée, Pallié était là qui 
prenait les devans, l’entreprise n ’exigeait que quelques régimens. 

Que penseraient M. Thiers ét les chambres de 1840, si devant le con- 
cours de l'Angleterre ils nous voyaient hésiter et reculer ? L’Angle- 
terre, dit-on, veut nous faire faire ses propres affaires! Et nous, ne 
craignons-nous pas de lui abandonner le soin de faire les nôtres? Les 
intérêts des deux pays sont manifestement connexes, si ce n’est iden- 
‘tiques; pour l’un et l’autre, les deux grands points sont de communi- 
- quer librement avec leurs colonies d'Asie et de maintenir leur prestige 
vis-à-vis de leurs sujets musulmans. La différence est que, pour l’An- 
gleterre, la libre communication avec les Indes est l'intérêt capital, 
tandis que pour nous, installés depuis un demi-siècle en Algérie et 
récemment campés en Tunisie, ce qui importe avant tout, c’est de ne 
pas laisser amoindrir l’ascenæant de la France parmi les tribus arabes. 

Chose rare et singulièrement attristante pour notre clairvoyance, 
tous les intérêts dont on peut, dont on doit se préoccuper en Égypte, 
intérêt de la France, intérêt de l'Europe, intérêt de l'Égypte elle- 
- même et de la civilisation, étaient visiblement d’accord en faveur du 
concert anglo-français. 

Nos voisins des Alpes, en cela imités par nos ; radicaux, se sont pris 
d'un beau zèle pour la nationalité égyptienne. Ce n’est pas nous qui 
leur en ferons un reproche. Il est tout naturel que l'Italie, enfantée 
elle-même par l’idée nationale, s’en fasse l'organe et ledéfenseur 
chez autrui. Il faut pourtant, à cet égard comme à tout autre, distin- 
guer entre l’Europe et l'Afrique, entre les peuples chrétiens de notre 
civilisation et les peuples mahométans ou païens de culture inférieure, 
Or, qui ne le sait, chez les peuples musulmans, l'idée religieuse l’em- 
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_ encenesdiordinaine sur Je sentiment national. Ce 
primé ;par de principe à demi théocratique de lislam, st | 
Égypte-etichez tousles Arabes-qu’à l’état rudimentaire. \C'est/se payer À 
de motsique.de comparer les Arabes d'Égypte aux Roumains, aux Grecs, 
aux Serbes; sous ce rapport, il y a en Orient même unergrandewdiffé- 
rence. entre-le-chrétien et-le enerenset ce nest ipas naar | ; 
æiorité. du. premier. . 
Pour. ma-part, je.ne suis aies ceux qui raillent APR a > 
nalité -égyptienre..A mes veux, les peuples-sont de grandes individua- 
Jités vivantes, ayant.chacune leur: génie .et-leur originalité, sayant.cha- 
eune.leur rôle dans l’histoire et la civilisation. Aussi, «dussions-nous 
passer pour.chimériques, souhaitons-nous vivement, dans l'intérêt de 
Ja.culture-universelle, de voir cette antique race arabe, qui, àvecrtaine 
heure, a jeté un.si vif éclat.dans tes arts et dans !la science même, 

se relever de son long abaissement et former quelque part dans-son 
vaste domairre.ce qu’elle va encore jamais su CREER nation au 
_#ens moderne et conscient du mot, | 

Peut-être n'est-ce.là qu'un rêve, une utopie si Par rot too 
pareil à ces régions. d'Orient, autrefois verteset fertiles, aujourdibui-dénu- 
dées-et arides,J’esprit.arabe est-il épuisé, desséché, incapable-desrever- 
dir. Peut-être est-ce en vain queinous espérerions'le féconderndlenou- 
veau au contact de la culture européenne, comme ces:sables ineul'es 
‘dont, après des-siècles d'abandon ret de stérilité, les «canaux du Nil 
refont des champs de:blé ou des jardins. Une«hose, *en tous Cas, nous 
semble manifeste, c'est-que,si les peuples -arabisés d'Asie où d'Afrique 
doivent former un état et ‘une nation vivante, «e»seraren Égypte, aux 
bords du seul grand fleuve de l'énorme territoire encore couvert par 
leurs tribus. 

Partout aïlleurs,-de d'Euphrate au Ha dans: les en - PAra- 
bie, dans l’étroit littoral de la Synie, dans ile Tellamontagneux:des pays 
berbères, des peuples-de:langue arabe sontitrap disséminés, tropmêlés, 
trop pressés par de désert pour'jamais sefondresentune mation homo- 
gène-et un état civilisé. La configuration destterres, la nature du:sol, 
la vie-detribus:s’ y opposent; «et c'est se montrer injuste Ou ignorant 
que de nous accuser, comme on leifait parfois en Italie, d'avoir étouffé 
dans son berceau, à Tunis et à Alger, une nationalité et une civilisa- 
tion. :8i les Maurestont jamais-su former un état cultivé, -ce spé En 
en Afrique, c’est en Europe, ien Espagne. 

L'antique terre des Pharaons:est le-seul payscoù puissent se constitüer 
une mation et un état arabes, peut-être même le :seul'où les peuples 
musulmans gardent quelque chance d’un développement autonome; 
car l'Asie turque, l’Asie-Mineare,le dernier refuge des Ottomans, estsur 
la Mer-Noire comme sur Ja Mer-Égée, vers le Taurus comme wers le 
Mont-Olympe, en grand partie chrétienne, «en :grande partie grecque 
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nierne. L'Égypte est: unique contrée du:monde arabe: où: Ja 


| graphie | at dessiné le cadre d'an état, l'histoire y a préparé les 
| nation: Si l'Égypte: fût  demeurée: chrétienne, il y 
-être aujourd'hui une nationalité néo-égyptienne; comment 
ra -t-1l une?'Est-ce sous le couvert. dix fanatisme musulman: 
> part au monde, n’a su créer une nation? 
urd’hui en Afrique, en Asie, en Europe, ns té voire 
nonde musulman, un mouvement à demi politique, à demi religieux. 
bu tits de l'Algérie ne sauraient ne pas tenircompte. Cemou- 
_ vement, dontVimpulsion part d’Yldiz-Kiosk et se transmet à travers:lai 
D 00.700 d'El-Ahzar jusqu'aux murailles de Kairouan: et aux tentes de: 
_ Bou-Amema, c’est ce que les Occidentaux ont baptisé du: nom de panis- 
_lamisme-(}. La Turquie, affaiblie militairement, cherche: à retrouver 
…. danse sentiment: religieuw de: l'islam la force: que ne lui offre plus: 
_- l'énergie affaiblie de lOttoman. Le: sultan: se: transforme: en califé, et 
- - de’milliers d'ulémas, de marabouts, de derviches enseignent, d’um 
bout à l'autre:de li ré et des disciples du Prophète et leur: 
sous FÉES nr définie du commandeur des 
| CTOVans. | 6 de 
| NE Sté ber PHATA cértains: pauvenwémenct sembleraient VOS 
. loir livrer Afrique, est-il, comme on sel’hmagine parfois, à Rome:sur- 
_ _ tout, emharmonieavec les idées nationales, ameckes sentimensde:patrio- 
tisme sur lesquels s'est édifiée: l'indépendance de l'Italie: et. de læ. 
Grèce? Nullement. Loin d’être analogues: ou connexes, l'idée panisla:. 
11  mique-etl'idée/-nationale sont, au fond, en opposition. Le triomphe:de: 
l'une serait pour longtemps la subordination de: l’autre: Ce serait la vic- 
- toire de l'esprit théocratique: sur esprit national ou, ce: qu’on voit: si 
souvent! en, Orient, la substitution permanente: de la religion, à la 
nationalité, alors même que, #’émancipant de: la suprématie turque, 
le panislamisme finirait par se métamorphoser en panarabisme | 
bé triomphe du panislamisme au Caire ne: serait pas seulement uni 
danger pour toutes les puissances qui.ont des sujets musulmans, ce: 
serait pour longtemps: l'étouffement de la nationalité arabe et de toute 
nationalité en Égypte sousle.niveau uniforme du despotisme ottoman: Læ 
» victoire du panislamisme ne compromettrait pas seulement, aux bords: 
_ du Nil, les’ intérêts matériels des colons européens, elle mettrait en 
péril, dans: tout l'Orient, la civilisation avec l'influence: de l'Europe, . 
Car, au Gas comme à: Stamboul, les sn PRE à ri 


Q 
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FE: (1) Voyez dans là Revue du 15 octobre 1881 et : du 15 février 1889, les étadés de 
M. Gabriel Charmes: 


nt concentrée, où les conditions physiques tendent: Le 
iii nies en peuple sédentaire et compact: La géo 


700 REVUE DES DEUX MONDES. 


mer que la régénération des peuples musulmans est dans le retour 


aux vieilles mœurs et aux principes de l’islam. À cet égard, si inju- 
rieux que puisse sembler un pareil rapprochement pour les Russes, il 
y a une secrète parenté entre le nouveau panislamisme et le pansla- 


visme ou mieux le néo-slavophilisme de Moscou. Tous deux prêchent 
avec un aveuglement presque égal qu’en dehors des anciennes tradi- 


tions il ny a pas de salut, et ue tout bon patriote doit ae 


évincer l’européisme. 

_ Or c’est l'Europe et l'influence européenne qui ont fait Égypte 
a qui, hier encore, semblaient l’avoir placée à la tête du 
monde musulman et être en train d’en faire une sorte d'état modèle 
pour tout l'islam. En dehors de cette influence et, je dirai plus, en 
dehors de cette tutelle de l’Europe, il n°y a de longtemps pour Égypte 
que barbarie, décadence, appauvrissement. 

On a souvent accusé les puissances occidentales de n'avoir, en 


_ Égypte, songé qu’à elles-mèmes et à leurs nationaux sans se soucier 
_des indigènes et du peuple égyptien, cyniquement sacrifiés à la rapace 


cupidité des banquiers de Londres et de Paris, des négocians d’Alexan- 


_ drie ou du Caire et de tous les oiseaux de proie accourus de POc- 


cident au pays des Pyramides. Qu’y a-t-il de vrai dans ces doléances 
dont l’écho, grossi par l'esprit de parti ou les jalousies nationales, a 
bruyamment retenti du Caire à Rome, à Paris, à Londres? 
Certes, la France et l'Angleterre, en s’immisçant dans les affaires 
égyptiennes, ont eu d'abord en vue les intérêts français, les intérêts 


anglais. Et à quel autre titre pouvaient-elles ihtervenir? Voudrait-on 


qu’elles eussent fait de la politique en dehors de leurs intérêts natio- 
naux ? Est-ce à dire pour cela, comme on cherche de divers côtés à en 
accréditer l’opinion, qu’elles aient systématiquement immolé le peuple 
d'Égypte à leur égoïsme? Rien n’est moins prouvé. 

Il faut juger l'arbre par ses fruits, dit l'évangile; or si l’on juge du 
contrôle anglo-français par ses premiers résultats, par les fruits sur- 
tout qu’il eût donnés en quelques années, pour peu qu'on leur eût 
laissé le temps de mûrir, il nous paraît évident que l'Égypte avait tout 
à gagner à l’ingérence des deux puissances. 

Ce qui a été le plus attaqué dans l’action commune de la France et 
de l'Angleterre, c’est le contrôle financier. On a preteseu qu'il écra- 
sait, qu'il saignait le peuple égyptien; on a été jusqu’à dire qu’il appau- 
vrissait l'Égy pte. Au risque de paraître me plaire aux paradoxes, 
l ’avouerai qu’à mes yeux ce contrôle tant décrié devait surtout profiter 

à l'Égypte. C’est elle qui a le plus à perdre à sa suppression. 

Le contrôle anglo-français, sans doute, comme toute immixtion de 
l'étranger, a blessé des susceptibilités, produit des froissemens, fait 
des mécontens; il a pu même donner lieu à des abus; dans quel 


s ‘ 7 D 
18 


L'ÉGYPTE ET LE CONTROLE ANGLO-FRANCAIS. 701 


pays, dans quel état de l'Orient surtout, n’y a-t-il pas d’abus? Pour un 
observateur attentif, ce contrôle n’en était pas moins le meilleur 
moyen de relever l'Égypte et matériellement et moralement. N’était-ce 
donc rien que d’apporter aux anciens sujets du prodigue Ismaïl des 
habitudes d’ordre et d'économie, de donner aux pachas comme aux 
derniers cheiks des leçons d'honneur, de probité, d'équité? C'était 
quelque chose, nous semble-t-il, et beaucoup des antipathies excitées 
par le contrôle tiennent précisément à cela; il dérangeait les habi- 
tudes indigènes, il déconsidérait les ie de l'administration 
_ orientale. 

On a, non sans raison peut-être, faits un reproche à la Haies et à 
PAngleterre de s’être trop exclusivement occupées des intérêts finan- 
ciers de leurs nationaux, bien que ce fussent là des intérêts positifs, 

_incontestables, se chiffrant, pour chacun des deux pays, par milliards 
de francs. On n’a pas assez remarqué qu’en cherchant à introduire en 
Égypte les procédés de perception et de comptabilité de l'Europe, les” 


puissances occidentales servaient non moins les contribuables indi- : 4 
_ gènes que les créanciers étrangers. Quant à l'Égypte elle-même, envi- 
sagée comme état, l'intérêt d’un débiteur n’est-il pas de se libérer et PRE 


doit-il en vouloir à ceux qui lui en fournissent les moyens? 

Peu de personnes semblent se rendre compte des magnifiques per- 
spectives qu’eût ouvertes à l'Égypte, dans un avenir prochain, le main- 
tien, pour quelques années encore, du contrôle anglo-français. Avec 
_ l'amortissement de la dette, avec le progrès économique qui eût infail- 
 liblement suivi le rétablissement de l’ordre dans les finances et l’admi- 
nistration, l'Égypte eût retrouvé un crédit sans précédent en Orient. Avec 
- le crédit, elle aurait possédé une des choses qui manquent le plus aux 
peuples mahométans : la richesse et les instrumens de travail. Elle eût 
pu, en moins d’un demi-siècle, doubler aux dépens du désert l’éten- 
- due de ses cultures, et, par nu doubler sa ES doubler ou 
_tripler sa richesse. LE 

Un des reproches les plus souvent adressés au épnirôé, c’est le grand 
nombre d'étrangers, Français, Anglais, Italiens, Européens de toute sorte, 
appelés à des postes lucratifs dans les administrations égyptiennes, 
dans les chemins de fer, dans les télégraphes, dans le cadastre, dans 
les douanes, etc., tous grassement payés, à l’anglaise ou à l'anglo- 
indienne, aux dépens des finances du khédive; 174 Anglais touchaient 
en appointemens 6,968 livres égyptiennes, 326 Français touchaient 
9,812 livres (1). Il a pu y avoir excès dans le chiffre de quelques traite- 
_mens ou dans le nombre des Européens transformés en fonctionnaires 
égyptiens. Mais était-ce là uniquement, entre les Anglais et les Fran- 


(1) La livre égyptienne vaut près de 26 francs. 


# 
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çais, une sorte de partage: des dépouilles de PÉgypte ? Pour 
finances et les administrations, ne fallait-il pas des agens: sûrs? N 4 
| tait-ce même:pas là, enplein: Orient, em plein islamisme, la principales 
difficulté de toute réforme, et ces agens probes et: capables, où les … 
trouver, si ce n’est parmi les Européens? et comment les attirer ou less 
garder, si ce n’est en les dédommageant largement? Il est clair ques 
de ce côté, le contrôle à dû se faire beaucoup d’ennemis, mais moins: 
sans doute parmiïles fellahs et les contribuables: que:parmides anciens 
collecteurs: oui fermiers des:taxes,. panmi les: sen Rte 
chrétiens, juifs ou musulmans. : 

En: dehorsides: défauts inhérens:à son institution, le: contrôle anglo 
français à donné: lieu à des griefs qui ont plus oumoïns directement 
contribué à la formation: et: à l'insurrection du prétend panti national: | 
Nous: voulons parler de: l'attitude des contrôleurs: em ES Vanmée 
eten face: de Passemblée des notables: : ASE : 

Par situation, pour! alléger les: finances: égentiobueh Pete 
peut-être pour parer à! certaines éventualités, les: contrôleurs. ont 
cherché à diminuer l’effectif de Pinutile armée égyptienne. Naturelle 
ment, un tel projet ne: pouvait. être populaire: près des-colonels. Les: 
faits ont montré: que l’Europe et l'Égypte wavaient: qu'ävgagner à la 
réduction de cette armée, moins propre à conquérir le: Soudan owà 
battre les: Abyssiniens. qu'à faire des pronunciamientos politiques: Sie 
l’Europe. veut établir au Caire: un: ordre: de-choses durable; ellesseras, 
obligée: de suivre:sur ce: point. les-vues des contrôleurs Lertortideices | 
derniers'aiété de laisser transpirer des projets.que Fhésitation detleurs, 
gouvernemens ne leur permettait pas d'imposer. En pareil cas, si l’on 
ne peut recommander les procédés. de Mahmoud avec les: janissairesiou : 
de: Méliémet-Ali. avec les: mamelouks, il: faut se-garder de: parler lors. 
qu’on; ne peut: agir. 

Quant: à la chambre: des nosidiles il:était dificile outil MAS A 
les suspicions du contrôle, tant par les intrigues d’oir elle était:sortier,. 
que: par les: droits qu’on revendiquait pour elle: Qu'étaient les:parrains 
égyptiens: du système constitutionnel? C’étaient,. on le: sait, les colo 
nels, et ils-ont montré que; dans la chambre, du: Caire; leur épée pesait» £ 
plusique les: plus beaux discours.. Ce: n'était pas: lai première: fois du 
reste que: l'Égypte s'essayait au parlementarisme; sominitiateur em * 
pareille matière avait été Ismaïl. lui-même. l’ex-khédive: avait, lespre-. | x 
mier enseigné à Arahi Part de se dissimuler’ derrière une: assemblées . 

Les Orientaux les plus attachés, aw Coran savent, à l'occasion, fairet | 
des emprunts.à l'Europe. Les:pachas en imitent les: lois! etiles assems- 1 
blées; comme ils enont:imité le costume:ou les modes. Iils-se-taillente 
une Constitution comme ils ont substitué le fez au turban et la banale 
stambouliñe au pittoresque accoutrement de leurs ancêtres: Autfond}, 
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D ver CONTROLE ANGLO-FRANÇAIS. F0 NO 


| ee m'est guère pour eux qu'une, sorte de travestissement; ils -ont beau 

nie: res @uamoins à J’européenne, dans la vie puni comme 

rue vie privée, il-n'y.a .que-les.dehors dechangés. | 

ut-il rappeler ee qu'est devenue aux mains dusulten SÉR 

pnsti de M that, dès que la-Porten'aplus eu besoin d'en impo- 

ser à la crédulité de POccident? Il y a des genspour lesquels le:des- 

st aussi naturel à d'Orient .que ide soleil «et de palmier. Si 

r e Tures.et Arabes saient.de nous, par d'origine, par laeli- 

np, par ‘tous les élémens 1de dacivilisation, mous m'oserions, pour 
e ‘part, des condamner à l’absolutisme à perpétuité. Les nations, à 


cet égard, «ont plus d’ure ‘fois-donné à à leurs -contempteurs -d’heureux 


démentis. Ltalie, la terre «des: morts. du poëte, ten -est une ipreuve 
_wivante, mais, men déplaise à mos voisins des Alpes, MÉgypte n’est 
_pointil'Italie, pas plus qu'Arabi n’est un: Garibaldi sou mn Manin. ill fau - 


_ dra du temps à la dibenté politique pour :s’ucclimater dans de Hmon du 


Nil, et. ;si jamais elle s’y HRPAGIRE 1 ii ‘est ARE si elle : here semée 


spi des-colonels. 


Le’ etais hlépblissament du régime cfatitasonne lis au 
dira ce m'est pas Île «contrôle ianglo-français, qui, .aprèsitout, eût pu 


 luifaire sa parts ce sont.les traditions de l'islam et Jes mœurs .de ‘la 


+ bn, 


vieille Égypte, ce sont lesicinquante siècles de despotisme qui pèsent 
sur ile fellah est la courbache-qui règne:en souveraine du «delta aux 
Gataractes. On la ditiàla-tribune, ce n’est pas dans ses hypogées ique 


_ N'Égypte peut-retrouverles principes de 89: veut-elle se les appro- 


vprier, il lui faut, se mettre à d'école de PEurope , se laver des vices 

invétérés de. Padministrationorientale, se pénétrer des motions d’ordre 
et de justice sans desquelles toute liberté me serait A 
toute constitution une parodie. 

Cette initiation, d'Égypte ne peut la faire que : sous la ftutelle de 
l'étranger, et si pareille tutelle rest toujours pénible, àl était difficile 

_ «derlui trouver uneforme moîns inquiétante que le contrôle anglo-fran- 
“çais. Enipareïl cas, deux précepteurs valent mieux qu’un. Par sa situa- 
tion-et sa faiblesse, VÉgypterest exposée à toutes iles convoitises musuil- 
manes ou:chrétiennes: c'était pour elle une garamtie que de ne pas 
subir d'influence exclusive d’une seule puissance. En :s'attaquant au 
contrôle amglo- français, Arabi na pas seulement fait reculer l'Égypte 
d'au moinswun:quartide-siècle, il en a-compromis l'existence nationale; 
il l’a placée dans l'alternative de devenir un pachalik turc ou ‘une 
colonie anglaise. 

Contre ce double péril, da ni de da France était pour conte, 
aussi bien-que pour l'Exrope, la meilleure assurance. ‘La conférence 
asmontré combien ilétait difficile de rien substituer au contrôle anglo- 
français ;-elle a fait voir en mêmetemps combien étaient frivoles les 


es 
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soupçons affichés au sud des Alpes où au nord de la Manche contre 


_Pambition française. Loin de convoiter la possession de l'Égypte, Ja 


France refuse d’y intervenir pour le maintien de ses droits acquis 
et pour la répression d’un fanatisme dont elle doit plus que personne 


_redouter la contagion, pour ne pas Jaisser enfin la”place + à l’An- 


gleterre ou à la Porte. 
C'était pourtant la plus sûre hs d'empêcher le khédive de 


_ tomber au rang d’un vali turc ou d’un rajah indien. Le gouvernement 


français eût voulu pour agir un mandat de l'Europe; ce. mandat, elle 
a beau ne pas l’avoir reçu officiellement, c’est l’intérêt européen que 
la France eût représenté sur le détroit artificiel de Suez. Elle y eût 


‘été, sinon le mandataire, du moins le gar arant de l’Europe. D 
IL est heureux pour les chrétiens que, sans attendre les obscures 


combinaisons du Divan, M. Gladstone se soit chargé de rétablir leur 
prestige aux bouches du Nil et de leurr 

table: mais serait-il bon, pour la France et pour l’Europe, de laisser 
tout l’honneur et le profit de cette tâche à l'impératrice des Indes ou 


_de s’en fier entièrement à à la loyauté et au désintéressement des Turcs? 


Le monde est ‘en grande partie gouverné par l'opinion; l’idée qu’a 


l'étranger de l'énergie d’un peuple, de la virilité d’un gouvernement 


est une force que rien ne remplace et d’autant plus précieuse qu’en 


mainte circonstance elle dispense d’en appeler à la force matérielletou 
que, si on fait mine d'y recourir, elle en double effet. L’Angleterre 


Va compris, la France l’a oublié. Pour n’avoir pas su se décider à 


. l'heure opportune, notre gouvernement a laissé* grossir les difficultés b 
égyptiennes, et, de peur de s’y laisser engager, il risque de les laisser | 


trancher sans nous et peut-être contre nous. Pour n’avoir pas osé 


débarquer un homme sur les plages d'Égypte, il risque de nous con 
traindre à accroître durant des années l’effectif de nos soldats dans les 


oasis de la Tunisie ou dans le Sahara oranais. 


A force de tergiversations et de tâtonnemens, nous nous sommes 
laissé devancer par la Porte en même temps que par l'Angleterre. Les 


décisions de la conférence, dont nous avons provoqué la réunion, les 
tardives offres d’intervention de la Porte, qu’en dépit de nos intérêts 
africains nous avons nous-mêmes officiellement sollicitées, nous ont 
pris au dépourvu. On dirait que notre politique n’a eu d’autre but que 
de se laisser distancer par les événemens pour nous rendre toute 
résolution inutile et toute action impossible. 

La France a fait de ses mains tout ce qu’elle a pu pour s'évincèr 
elle-même d’un pays, où il y a quelques semaines àp peine elle récla- 
mait solennellement une position privilégiée. Il a beau être bien tard 
pour réparer les fautes commises, la perspective d’une intervention 
turque, au lieu d’être pour nous un motif d'abstention, était un motif 


endre de nouveau l'Orient habi- : 


Mec hâter. Si nous avions des raisons pour ne pas abandonner 


intéressés qu’elle, nous en avons d’autres pour ne pas nous en reposer 
aveuglément sur Pimmixtion turque. Notre mémoire serait-elle si courte 
que nous a ns déjà : oublié les récentes Provocations des agens du 
sultan à Tripoli? N 
nous représent er les | espérances suggérées au fanatisme musulman, 


_ ksours du Sahara! 
Puisque nous n'avons pas su & 
Turcs, le mieux pour nous se gs 
nos sujets musulmans que la république française s efface humblement 
devant le calife. Si nous ne pouvons coopérer avec les nizams ou 
les rédifs, nous aurions pu occuper un point du canal de Suez, dont 
- la protection semblait revenir de préférence à notre drapeau. De cette 


ee AE 
_ façon: au moins, BOUS ne nous fussions pas absolument dissim ulés dans 


Alexandrie. 
Croire que tout serait terminé par l'intervention de la Porte, inéme 


acceptée de l'Angleterre, que tout serait arrangé par la soumission 
plus ou moins sincère et durable d’Arabi et de Toulba, ce serait une 


| ie n cs qui, en dépit de la conférence, s’y présentent déjà moins en 
" ” mandataires de l'Europe qu’en maîtres et en souverains? Combien de 
temps y resteront-ils et les Anglais peut-être avec eux? Quelle garan- 


domination des instigateurs ou des complices presque avérés d’Arabi? 
Quel ordre de choses nouveau établir en Ég gypte, ou comment restau- 
rer le statu quo ante dont nous n’avons cessé de réclamer officielle- 
ment le rétablissement sans rien faire pour le faciliter? Ce sont là des 
questions dont la France ne saurait se désintéresser. Puisse-t-elle y 
faire preuve de plus de résolution et d'esprit de suite que par le passé! 
Autrement l'été de 1882 risquerait d’être plus funeste à l'influence 
française, plus funeste à l’autonomie égyptienne, que l'été de 1840, : 
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entièrement à l'Angleterre une œuvre où nous étions presque aussi 


Notre imagination est-elle si débile qu’elle ne puisse 


« nouvelle illusion. À quelles conditions l'Égypte sera-t-elle ouverte aux 


du Liban à PAt tlas, par le débarquement des troupes du calife surune 
terre qui leur avait été si longtemps fermée ? Si le pied des soldats 
tures loit fouler le sol d'Égypte, fasse le ciel que nous n’entendions 
point écho de leurs pas résonner dans les sables de la syrte ou les ee 


! 


regards de tout l'islam se toürnäient x vers le 
Nil, et, lors du règlemen des affaires égyptiennes, nous aurions eu un. 
_ gage dans Port-Said ou Ismaïlia, comme HADBIGIORE en a déjà un dans 


tie assurer au pâle héritier de Méhémet-Ali et d’Ibrahim contre la 


| 


$ 
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Il n'y a oiti de dettes qui ne se paient, c’est un dicton vieux 


comme le monde avec lequel on a fait des comédies, même des tragée 


dies, et les plus lourdes dettes ne sont pas toujours des affaires d’ar- 
gent, Il y à aussi ces dettes qui en politique s'appellent les engage- 


Mens ‘présomptueux, les coûteuses poursuites de popularité, les 


complicités onéreuses, les mécomptes préparés par les faux calculs. 
Cela veut dire qu’en politique toutes les fautes sont des dettes”et 


qu’un jour où l’autre elles se paient. Quand, par imprévoyance ou par 


témérité, par irrésolution ou par inexpérience, on s'est jeté ou ôn s’est 


laissé entraîner dans d’inextricables embarras extérieurs, les consé= 


quences se font bientôt sentir et deviennent inexorables : on ne peut plus. 


les éluder, il faut payer ! Quand, par aveuglement d'esprit ou par des 


condescendances intéressées, on a laissé les partis abuser de leur pou- 
voir, mettre en doute les institutions et les lois, troubler les mœurs et : 


les croyances, on ne tarde pas à tomber dans une confusion d’où l’on 
ne sait plus comment sortir : il faut encore payer pour ce qu’on'a fait 
gt pour cé qu’on a laissé faire. Lorsque, par des dépenses démesu- 
rées ou par des combinaisons chimériques, on a gravement engagé, 
sinon compromis, les finances publiques, il n’y a pas à dire, il faut 


s'arrêter, voir de plus près au budget et régler ses comptes! Tout ce 


qui se passe depuis quelque temps, ces incidens, ces discussions qui 
se sont succédé à propos des affaires égyptiennes, de la politique inté- 
rieure, des difficultés financières, et cette crise ministérielle qui vient 
aujourd’hui compléter l’imbroglio, tout cela, qu'est-ce autre chose 
qu’une série de dettes représentant l’imprévoyance de plusieürs mois, 


=: 


de plusieurs années, et arrivant ensemble à la fatale échéance? Il faut. 
payer, c’est le dernier mot, — avec cette particularité aggravante et peu 


consolante que ce sont Are les partis, les ministères, les cham- 


k 


3 


8 payer, qui souffre de toutes les fautes dans ses intérêts, dans sa 
Asa dans sa considération et dans son crédit dévant 


a à fait «ra nt, ds à la France dans ces 
k orientales et européennes qui occupent de plus en plus 

, on pouvait bien pressentir qu’une crise était inévitable, La 
1 était de savoir si cette crise serait immédiate ou si on 
réussirait à l’éluder pour le moment, à l’ajourner jusqu'après les 
vacances parlementaires, Tout s’est précipité au dernier instant et ce 


_ dire que le dénoûment des discussions qui se sont succédé depuis 
_! quelques jours, qui ont préparé la déroute définitive du ministère. 


tique extérieure tout entière, a été agitée en elfet il y a quelques jours 
. devant le sénat à propos des premiers crédits demandés par le gou- 
veérnement; elle a été l’objet d’une éloquente et vive controverse entre 
_ M: le duc de Broglie, M. Waddington, M. le président du conseil et 
. le rapporteur de la commission, M. Scherer, qui, parlant au nom d'uñe 
11 majorité républicaine, : ’a pas été le moins dur pour le ministère. Elle 
| _ est revenue plus d'uné fois par saccades, par soubresauts dans la 
{_ - Chambre des députés. Ces discussions françaises ont été elles-mêmes 
un éclairées où complétées par les débats du parlement anglais, par les 
1” révélations diplomatiques comme par la marche des événemens. Tout 
rarété mis au jour, ce qui n’a pas été dit a pu être entrevu. L’instruc- 
tion a été aussi complète qu’elle pouvait l'être, et la vérité, telle qu’elle 
se dégage de tous les faits, de toutes les manifestations, C’est que, par 
ses/indécisions, par ses faiblesses, M. le président du conseil s’était 
mis évidemment dans une position où il ne pouvait plus diriger avec 


17 autorité la politique de la France. À prendre ses déclarations mêmes, : 


1. interroger ses actes, on est toujours réduit à se demander ce qu’il a 
: “voulu, ce qu'il s’est proposé. Depuis sa rentrée aux affaires, il semble 
n'avoir eu d'autre préoccupation que de battre en retraite devant les 

événemens ou, si l’on veut, de s'établir dans une sorte de politique 
mixte qui consiste à ne S’engager qu’à demi, à ne se retirer qu’à demi, 

etle seul résultat apparent de ce système est d’avoir créé une situa 
D. tion où il serait maintenant aussi difficile pour la France de se replier 
“ans une abstention complète que de s’associer à une action sérieuse 
È êt décisive. S'abstenir après avoir déclaré si haut que la France a une 
WE _ position privilégiée, une prépondérance légitime à sauvegarder aux 
1... bords du Nil, c’est une humiliante abdication; accepter le rôle actif 
d’une Éliééance indépendante dans une campagne égyptienne, même 
daccord avec l'Angleterre, ce serait courir ane terrible aventure, au 
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8 qui font les dettes, et Les c’est toujours le pays qui est dbiigé de. 


_  mote d'hier, qui a mis un terme à de pénibles incertitudes, n’est à vrai 


- Cette question de la politique française en Égypte, ou plutôt de la poli- 
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un président du conseil d’hier. C’est l'alternative où À . de EF | y 
net a conduit la France et où il la laisse. 11 faudra bien cependant or" 
_tir de là et retrouver un chemin à travers les impossibilité où les dif- 


ficuliés qui ont été créées. | SRG + 


La fatale erreur commise depuis quelques années par nos gouve 


nemens a été d'aller devant eux assez étourdiment sans trop pen) 


ils allaient et ce qu’ils voulaient, sans se faire une idée précise de ce 
qui était possible et utile pour notre pays. Sans doute, à l'origine, il y 
avait à choisir entre deux politiques. On pouvait se dire que la France, 
après les malheurs dont elle avait été la victime, dans la situation qui 
lui était faite en Europe, ne devait avoir pour longtemps d'autre pen- 
sée que de vivre retirée des mêlées du monde, recueillieen elle-même, 
uniquement occupée à guérir ses blessures, à réparer ses forces. Ge 


n’était pas une abdication fataliste, un effacement morose et stériles 


c'était la réserve préméditée d’une nation vaincue, mais toujours puis- 


sante, acceptant ce qu’on pourrait appeler un état de disponibilité 


temporaire plutôt que de briguer des rôles secondaires et inutiles. 
C’est la politique qui a été suivie heureusement pendant quelques 
années et que M. le duc de Broglie exposait l’autre jour encore. avec 
éclat au Luxembourg. Il y avait sans doute aussi, surtout après les 
premières années, une autre politique qui, en étant peut-être moins 
sûre, pouvait cependant encore être utilement et honorablement pra= 


tiquée, Évidemment la France, sans se mêler de tout, sans-se jeter. 
avec impatience sur toutes les occasions d'intervention, pouvait choi- 


sir certains points du monde où elle avait le droit de maintenir son 
ascendant. C'était son droit, c ’était aussi son rôle, et les points où elle 


pouvait revendiquer, non une prépondérance d’ostentation, mais un 


ascendant naturel et légitime, étaient tout indiqués. Dans cette affaire 
d'Égypte, qui a commencé il y a quelques années déjà, elle avait 


notamment des traditions, les intérêts les plus sérieux; elle n’avait pas 


seulement à protéger une colonie florissante, une œuvre servaat au 
commerce universel des nations, elle avait en même temps le droit de 
ne pas laisser s’établir en pleine Égypte, au Caire, un foyer de propa- 
gandes et d'influences musulmanes plus ou moins ennemies, plus ou 
moins menaçantes pour sa domination dans le nord de lAfrique. La 
France, en cela, n’avait point à se mettre en contradiction avec les 


intérêts généraux de l’Europe; elle avait de plus l'avantage de se trou- 


ver en complet accord avec l’Angleterre. C'était une sorte de prolonga- 
tion ou de résurrection de l'alliance occidentale dans des conditions 
restreintes qui ne pouvaient nullement réveiller les ombrages euro- 
péens. Sauvegarder des intérêts et des droits légitimes, les défendre 
Far une entente permanente avec le gouvernement britannique, sans 
se séparer un instant de l'Angleterre, pas plus dans l’action que dans 


la délibération, c'était donc aussi une politique re plausible, 
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le le recueillement avait été une politique, et, en définitive, elle 
tait être pratiquée sans péril. Elle ne pouvait inquiéter sérieuse- 
FE n les cabinets du continent, et elle se produisait, sous la garantie 
[= de alliance des deux plus grands états maritimes, dans un intérêt 
Hi pour le bien de la paix générale, pour le maintien de condi- 
onales depuis longtemps reconnues, acceptées par toutes 
de l’Europe, sans excepter la Sublime-Porte elle-même. 
e, c'était une politique qui n'avait rien que d’avouable, 
aurait fallu simplement suivre sans déviation et sans défaillance 
dès qu’on avait cru devoir, à un certain moment, sortir de la réserve, 
u recueillement où l’on s'était renfermé au lendemain des malheurs 
114 de la France; mais ce qui ne peut en vérité passer pour une politique, 
_ | ce qui ne ressemble plus à rien, c’est tout ce que le dernier président 
- L du conseil a cru devoir faire depuis son entrée au pouvoir, c’est ce sys- 
_ tème intermittent et méticuleux qui consiste tantôt à se retirer, tantôt 
ex s’avancer, un jour à invoquer l'alliance anglaise, un autre jour à se 
- mettre à la disposition du concert européen reconstitué en conférence 
Ps à Constantinople. M. de Freycinet, au début de son ministère, faisait 
entendre les plus fières paroles sur la prépondérance et la position 
Ë privilégiée de la France, sur la protection due à cette vaillante colonie 
pi QUE portait si haut le drapeau français. Ce n’était pas la peine de par- 
ler ainsi pour en venir bientôt à à laisser les événemens se précipiter, à 
ln - temporiser avec les violences de la soldatesque égyptienne, à se désis- 
ter des droits les plus légitimes de défense, à envoyer quelques navires 
—…._ ‘qui n’ont eu d'autre mission que d’assister silencieux et immobiles au 
massacre des Européens à Alexandrie. ; 
M: de Freycinet prétendait récemment, non sans une certaine amer= 
tume, qu'on ne lui rendait Le justice, qu'on netenait pas compte des . 
difficultés de sa position, qu'on méconnaissait la logique qui présidait 
à tous les actes de sa diplomatie. Personne ne conteste au dernier 
ministre des affaires étrangères ni les bonnes intentions, ni les dif- 
_ ficultés d’une position aussi délicate que compliquée. Quant à la 
— Jogique qu'il a cru mettre dans sa diplomatie, c’est malheureusement 
© _… ]a logique de la faiblesse, de la timidité, qui ne sait pas trop ce qu’elle 
veut, qui s'évertue vainement à concilier les choses les plus contraires, 
qui n'arrive à rien et finit par tout compromettre. Le chef de notre 
s diplomatie a cru presque faire un coup de maître ou, dans tous les cas, 
2 se rer d'embarras, prendre ses sûretés en s’employant de tout son 
zèle à mettre en mouvement le concert européen représenté pour le 
inomeént par la conférence de Constantinople. On ne peut certes par- 
| ler légèrement d'un aussi grand personnage que le concert européen. 
—. test pourtant impossible de ne pas remarquer que si le chef de notre 
cabinet s'était flatté de trouver auprès de cet éminent personnage 
quelque garantie ou quelque facilité, il s’est mépris. Quand le con- 
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cert M a eu à prendre une résolution, il s'est ou + 


tion de plus. Quand il a eu à délibérer sur l'intervention a qu wo ues 
autres puissances, de la France et de l'Angleterre notamment, à défaut 


: de la Turquie, il s'est récusé, et, quand il s’est agi d’une interventior 


restreinte, limitée à la protection du canal de Suez, il a encore refusé 
d’avoir une opinion. Il a laissé à chacun sa responsabilité; c’est ce 
qu'on à appelé récemment par un euphémisme une « neutralité bien- 
veillante, » En définitive, tout ce qu’on a obtenu de la conférence de 
Constantinople jusqu'ici a été la sanction de pe turque, dans 
laquelle on à bien des fois signalé un danger pour la France, 

_ Voilà qui est clair. Le chef de notre cabinet, avec la logique qu’il se 
flatte de mettre dans sa diplomatie, s’est toujours efforcé de faire mar- 
cher ensemble sa déférence pour le concert européen et l’entente par- 


_ticulière avec l'Angleterre; mais il est bien évident qu’il veut trop de 
 chosëés à la fois et que cette entente avec l'Angleterre, dont il aurait 
dû se préoccuper avant tout, il l’a pratiquée de manière à la rendre 


impossible ou vaine. Oh! sûrement il s’est toujours promis de la main- 


tenir, il en a parlé sans cesse en témoignant le plus vif désir de ne. 


rien fairé sans l'Angleterre. En réalité, dès son entrée au pouvoir, son 


premier mot, dans une conversation avec lord Lyons, était pour décli- 


ner tout engagement, tout ce qui aurait pu conduire à une entente plus 


précise; il commençait par désayouer toute pensée d’action sérieuse, 
Depuis il n’a laissé échapper aucune occasion de réduire aux propot- 
tions de Paccord le plus inoffensif l’alliance des deux nations. Que 
disons-nous? On se défend même de prononcer ce mot d'alliance; on 


son indépendance, il Pa gardée, en ellet, au risque de ne savoir qu'en 


faire. 
Cependant les événemens ont marché! L’Angleterre, sans noir 


aux consultations de la conférence de Constantinople pas plus qu'aux | 


. ne veut pas d’alliance, et jusque dans ce dernier arrangement qui avait 
été adopté à la veille de la crise de ces jours passés, notre gouverne- 
ment avait pris les précautions les plus singulières pour qu’il fèt bien 
entendu qe la cause française n’était pas la cause anglaise, C'était à 
tout prendre un simple accord d'apparence, de politesse,sans Fine 

efficacité, si bien qu’en fin de compte M, le président du conseil s’est 
trouvé entre le concert européen qui ne lui a pas prodigué ses faveurs, 
qui ne lui a pas donné le moindre mandat, et l'Angleterre, avec qui il 

a craint jusqu’au bout de se lier plus intimement. Il a tenu à garder | 


H 


hésitations du ministère français, s’est décidée comme elle se décide 
toujours quand élle voit ses intérêts en jeu. Elle a engagé l’action avec 


son énergie redoutable. Elle a ouvert le feu contre Alexandrie, et non- 
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lement. elle a | bombardé les forts d'Alexandrie, elle est entrée 
méd lat ment en armes dans la malheureuse ville que les soldats 
gyptie aux ordres d’Arabi ont abandonnée après l'avoir incendiée et 

Jr ée, Êlle s’est établie provisoirement dans les ruines, essayant de 

| AR administration, se servant un peu du khédive, qu’elle 
tient sans garde et qui est sans doute plus en sûreté avec les sen- 

: or es (ie aises aux portes de son palais qu'il ne le serait au camp 
d'A Di bien clair que désormais les Anglais ont pris leur parti. 

1 PRE plus à délibérer, Ils ont déjà voté tous les crédits néces- 

_ aires, et en même temps qu’ils appellent des Indes des contingens 

q “ doivent débarquer à Suez, ils envoient d'Europe des forces nouvelles 

incessamment dirigées sur Alexandrie, Ils ont même levé desréserves, 

k et ayant peu ils auront en Égypte une armée entière prête à exécuter à 

Ë les volontés de la puissance britannique. Ils iront vraisemblablement 

n au Caire. C’est une nouvelle campagne d'Égypte qui commence. Maine 

__ tenant on ne s'attend pas sans doute à voir les Anglais s'arrêter ou se 

F4 retirer parce que le sultan, pressé par la conférence de Constantinople, 

L 

4 


| aurait offert d'envoyer des troupes. Le temps est passé selon le mot de 

M Gladstone. Que les soldats du sultan aillent ou n’aillent pas en 

… Égypte, VAngleterre ne parait pas moins résolue à aller jusqu’au bout, 

à « rétablir l’ordre,» comme dit la diplomatie. C'est en présence de 

cette situation que le ministère français, placé entre le concert européen 

À et PAngleterre, a eu, à son tour, à user de Pindépendance qu'il s’est 
æ réservée, à prendre des résolutions nouvelles pour suivre, ne fût-ce 
_ que de loin, les événemens. Qu'a-t-il fait alors ? Il avait déjà demandé 
un modeste crédit pour armer ou réparer quelques navires, — uni- 
_quement par précaution, comme on le disait; il s’est bientôt décidé à 
- faire un pas de plus, à soumettre aux chambres une nouvelle demande 
de crédits, — justement la proposition qui a précipité sa chute. À 
vrai dire, il ne pouvait guère en être autrement, Cette proposition, en 
effet, n'était que la continuation, l’aggravation de cette politique 
pa qui Ain. Gao fatigue et déconcerte PNEES su 


F 


dons fs concert rRRRE et à laquelle detre s était empressée | ne , 
de souscrire sans y attacher évidemment toute l'importance qu’a paru 
y voir le président du conseil français. Il s'agissait d'envoyer un petit 
E : _ corps, quelque trois ou quatre mille hommes, sur les bords du canal 
| . de Suez, dans deux ou trois postes, probablement à Port-Saïd et à 
Ismaïlia, Ces trois ou quatre mille hommes seraient allés là, pas 
alleurs; ils devaient monter la garde et repousser les Bédouins, pas 
L les Égyptiens d’Arabi, si ceux-ci par hasard les attaquaient. Il était 
LE expressément réservé qu’en aucun cas nos soldats ne devaient prêter 

le moindre secours aux soldats anglais, Do 


+ 


TELE RES. Prier PO ie 
La 4 à Lo à S > Se ARR 
TE f Û rs a “| Lù A” 4 DEA 
L C : J F* : TL L à 
y £ h \ ne ; 


| Me s | REVUE DES DEUX MONDES. 


C'était une manière d'aller en Égypte et de n'y pas à all ler! Or ici 


‘ouvertement, sans détour, sans cacher $ son Re en nn RE fran- 


chement de placer ses forces à côté des forces anglaises. Si on ne 
voulait pas aller jusqu’à cette intervention avouée, mieux valait certes 


de toute façon ne pas se donner ces mesquines apparences et se réfu- 


-gier dans une abstention complète qui n’est pas glorieuse, mais qui, 


enfin, est un système. La pire des politiques, dans tous les cas, était 


de se prêier à une opération équivoque qui, sans avoir les avantages 
et honneur d’une intervention, en offrait les inconvéniens et les 
périls : car enfin ces soldats peu nombreux, placés dans un poste loin- 


tain, étaient exposés à être attaqués, peut-être à subir des revers, à 
engager le drapeau, et la France pouvait se trouver entraînée, sans 
Vavoir voulu ni prévu, dans une aventure bien plus grave qu'une 
intervention avérée et légitime. C’est tout cela qui a ému les instincts 
de la chambre, qui l’a mise en garde contre cet inconnu qu'on lui. 


présentait, et le ministère, en dépit de toutes les habiletés de langage 
de M. le président du conseil, est tombé sous le poids d’un vote qu’on 


pourrait presque dire unanime, auquel se sont associés les partis les 


plus divers. D'un seul coup il a payé toutes ses faiblesses. 


Au fond, qu’on ne s’y trompe pas, le ministère a péri sans doute 


victime d’une conception malheureuse, d’une combinaison subtile et 


équivoque, qui ne répondait ni aux instincts nationaux, ni aux plus, | 

sérieux intérêts de prévoyance ; mais il est tombé aussi parce que dans 
_ces graves affaires, depuis le commencement jusqu’à la fin, il n’a su 
ni remplir le rôle, ni accepter la responsabilité d’un gouvernement, 


On aurait dit que le chef du cabinet, loin d’exercer son influence et 
de prendre la direction du parlement, n'avait d'autre souci que de 
se modeler sur les mobilités de la chambre, de flatter les partis pour 


avoir leur appui, d'attendre d’heure en heure une impulsion, au lieu 
de la donner, comme c'était son devoir, avec son autorité de premier 


ministre, avec la connaissance qu’il avait de l’état de l’Europe, de la 


complication des rapports et des intérêts diplomatiques. Rien, certes 


de plus étrange que cette insistance méticuleuse et inquiète que met- 
tait le chef du cabinet à revenir perpétuellement devant ia chambre, 
à lui répéter sans cesse qu’elle pouvait être tranquille, que rien ne 
serait fait sans qu'elle fût consultée, non-seulement sur la direction 


générale de la politique, mais sur les détails, sur chaque incident. Il. 


ne l’a pas dit une fois, il l’a déclaré à tout propos, comme s’il ne se 
sentait jamais assez lié. Il ne s’est pas borné à des paroies, il a mis sa 
théorie dans les actes, il a procédé par ces demandes de crédits par- 
tiels, successifs, « étagés, » comme on l’a dit l’autre jour au sénat, de 
telle façon qu’il fût bien entendu que tout restait à la merci d’un scru- 
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tin perpétuellement ouvert. M. le président du ait nes rapercevait 


4 pas qu'avec ses procédés il confondait et dénaturait toutes les con 
| ditions de la vie publique, et qu’en abdiquant les droits du gouver- 


nement, il ne facilitait pas l’œuvre du parlement. Cette crainte de la 
responsabilité s’est traduite d’une manière presque naïve il y a quelques 
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jours dans les rapports du cabinet avec une commission au sujet des 


premiers crédits demandés pour les affaires égyptiennes. Un membre 
de la commission, à ce qu’il paraît, s’était hasardé à demander s’il n’y 
aurait pas « avantage à ce que le crédit fût voté avec cette signification 
que le gouvernement était dès à présent autorisé à faire usage des 


_armemens qu’il réclame pour un cas pressant. » À cette question fort 


LR 


sensée, le ministre, — au dire d’un rapporteur qui parle une langue 


_ assez baroque, — aurait répondu qu’assurément une telle attitude ne 
| pourrait pas être refusée par le cabinet, siles chambres croyaient de- 


voir la lui offrir, mais qu’il ne jugeait pas opportun de prendre, quant 


à présent, initiative de réclamer ce pouvoir. 


C’est fort bien assurément de respecter les chambres, ke se soumettre . 
à leur volonté; mais si le système parlementaire était tel qu’on le 


Fée représente depuis quelque temps, tel que l’a pratiqué le dernier pré- 


} sident du conseil, il serait le plus désastreux des régimes. Il éteindrait 
_ toutes les initiatives ei détruirait partout le sentiment de la responsa- 


bilité; il serait l'impuissance organisée. Et sait-on ce qui en résulte ? 
Il y a deux conséquences également graves : la première, c’est qu’un 


_chef de cabinet sans volonté perd nécessairement toute autorité devant 


le parlement auquel il témoigne de telles obséquiosités. Il y a une 


_ autre conséquence bien plus dangereuse encore dans les rapports exté- 


on 


rieurs. Comment les gouvernemens étrangers seralent-ils tentés de 
traiter sérieusement avec un pouvoir qui, même lorsqu'il essaie de 


marcher, ne sait pas s’il existera demain ? 


Au courant de la brillante et rapide discussion qui s'est engagée, il 
y a peu de jours, devant le sénat sur ces malheureuses affaires d'Égypte, 
un des partisans les plus décidés de l’alliance anglo-française, M. Wad- 
dington, a exprimé lopinion que, si M. Gambetta était resté plus long- 
temps au pouvoir, l'entente désirable des deux pays serait allée sans - 
doute jusqu’à l’action militaire ; il a ajouté que les hésitations du gou- 
vernement anglais n’avaient tenu, n’avaient dû tenir qu’à des perspec- . 
tives d’instabilité ministérielle et de crise intérieure en France. Eh! 
sans doute, il est possible que dans des conditions moins incertaines, 
moins précaires, le gouvernement anglais eût été plus prompt à se déci- 
der, que M. Gambetta eût réussi à donner plus de force et d'extension 
à cette alliance pour laquelle il se prononçait si ardemment res jours 
derniers encore ; mais C’est là justement toujours la question. Pourquoi 
M. Gambetta, avec son énergique intélligence des intérêts français 
en Égypte et ses idées sur l'alliance anglaise, at-il échoué au moment 


qu'il n’inspirait pa ai 4 SERA à un gouvei 
appelé à traiter avec lui, parce qu’il s'était arrangé pour n | 
garantie de durée par sa situation, par son ministère, pa 
intérieure, Malheureusement, c’est là ce qu’on semble 
_ prendre, On ne veut pas voir qu’il n’y a aucun moyen de 
_ dessein de politique extérieure, d'entrer dans des all eTv 
_utilement les intérêts de la France dans le monde, tant qu’on v’au 
pas une autre politique intérieure, tant qu’il n’y aura que des mi 
_tèrés réduits à se faire les complices des pass 
toutes les propositions désorganisatrices, à co 
avec les tyrannies vulgaires des partis sans réus 
faire, M. Gambetta a échoué dans ses tactiques 
dant, il l’a perdu pour longtemps peut-être, et 
succédé a eu beau louvoyer, faire des concessions ‘aux uné C 
rassurer les autres, flatter le radicalisme lui-même dans” ses-esp 
rances ou tenter de rallier les modérés, il n’a pas été tt 
n’est arrivé en fin de compte qu’à expier aujourd’hui les indécisions de 
politique extérieure par l'impuissance dont il a offert le "riste fear 
tacle et les concessions de politique intérieure par cette première 
échauflourée qui a éclaté pour ainsi dire sous ses pas il ya dust 
jours à propos de la mairie centrale de Paris, qui a été le prélude de 
sa chute définitive. C'est ce qui s’appelle avoir à payer à la fois toutes 
les dettes de ses faiblesses ou de ses connivences à RARE comme 
à l'extérieur. RAT 
Cet incident de la mairie. centrale de BEM, qui sn mon UN ler 
- d'une manière si imprévue, si bizarre à des débats entrecoupés sur 
l'Égypte, est bien, certes, tout ce qu l y a de plus curieux comme 
expression des ambiguïtés d’une situation, d’uñe politique: Lorsque le 
ministère se formait, il y a six mois, sous la présidence de M. de Frey- 
cinet, il croyait bien habile de rechercher des appuis un peu de tous 
les côtés, de se ménager des.intelligences jusque dans les camps les 
plus extrêmes, en se flattant toujours néanmoins de garder une cer 
taine apparence de modération. Il laissait passer toutes les prises en 
considération sous prétexte qu’il pouvait ÿ avoir à examiner! à discuter, 
et, en réalité, pour n’avoir pas à se prononcer sur les questions les 
plus graves ou les plus délicatess Il faisait comme tous les pouvoirs 
faibles, qui, pour s’épargner un embarras du moment, accumulent les 
difficultés pour Pavenir, Le chef du cabinet accueillait tout, acceptait 
tout dans le parlement et hors du parlement, Il ne dédaïgnait pas 
d'entrer en pourparlers avec les délégués du conseil municipal dé 
Paris, impatiens de conquérir cette institution d’une mairie centrale 
_ dans laquelle ils voyaient le couronnement de leurs ambitions, la 
sanction de leur indépendance, de l'autonomie parisiénne. Le chef du 


A5. 


13 buts, loin de er du premier coup up c8s prétentions comme 


il Paurait dû, se plaisait au contraire à leur faire bon visage; il lais- 


sait tout espérer. fl ne voyait, quant à lui, aucun inconvénient à l’insti- 
tution de cette mairie qu’on lui demandait, et s’il faisait quelque 


réserve, c'était tout au plus au sujet des « attributions qui seraient 


_ dévolues à cette magistrature. » Qu’a-t-il donc gagné avec ces conces- 
_ sions imprévoyantes? Il n’a réussi tout simplement qu’à exciter les 
_ ambitions d’une assemblée locale pleine de velléités usurpatrices, à 
préparer d’inextricables difficultés, à envenimer une situation qui n'est 
- déjà que trop périlleuse. 
On devait bien penser que les conseillers municipaux FA Paris, avec 
leur humeur batailleuse et révolutionnaire, se souviendraient des pro- 
- messes qu'ils avaient reçues, qu’ils ne tarderaient pas à en réclamer 
impérieusement la réalisation, dussent-ils paraître faire la loi au gou- 


__ vernement et au parlement. Un instant, le conflit a failli éclater à l’oc- 


casion de la fête du 14 juillet. Le président du conseil municipal avait 
tout bonnement i imaginé de profiter de l'inauguration de l'Hôtel de ville 
- pour réclamer solennellement la gr ande institution, la mairie centrale, 


. |et M. le président de la république avait déclaré, de son côté, que si on 


devait parler de la mairie dans les discours qui lui seraient adressés, il 

n’assisterait pas au 1 banquet de l'Hôtel de ville. La grande cérémonie 
risquait ainsi de se passer en famiile, entre conseillers municipaux, et 
de manquer un peu de majesté. Heureusement on a transigé la veille 
de la fête! M, le président de la république a pu aller à l'Hôtel de ville 


sans être exposé à entendre des paroles qui auraient ressemblé à une 


sommation révolutionnaire ; mais la crise n’était que différée, La ques- 

… tion était trop vivement engagée pour ne pas renaître à la première 

occasion, et elle n’a pas tardé en effet à se reproduire en plein palais 

… Bourbon sous la forme d’une interpellation qu’un honorable inconnu 

de la Cochinchine a cru devoir adresser au gouvernement pour lui 
demander s’il ne croyait pas le moment venu de donner un maire à 

Ja ville de Paris. Cest {là justement que l'affaire s'est embrouillée et 
est devenue tout à fait singulière pour le gouvernement comme pour 
la chambre; elle s’esi compliquée aussitôt se toute sorte de péripé- 
ties, 

Que s’est-il passé, en effet? Il paraît bien que M, hs Freycinet, en $e 
montrant il ya quelques mois si prodigue de promesses envers le con- 
seil municipal, n'avait pas consulté Les sentimens intimes du parlement, | 
puisque le jour où la question s’est produite, elle a provoqué une sortc| 
d’explosion, une confusion complète, M. le ministre de l’intérieur, dans‘ 

sa politique, a fait comme son chef dans sa diplomatie. 1 n’a pas dit 
oui, il n’a pas dit non; il n’a pas promis la mairie centrale, il ne l’a 
pas absolument refusée : il a louvoyé. Il a cru se tirer d'affaire en 
demandant, après des sxplications évasives, l’ordre du jour pur et 
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simple; il n’a pas même obtenu cette modeste satisfaction. Il 
trouvé, au contraire, dans ce parlement tout républicain, une m 


_ pour lui déclarer avec une sorte de brutalité que la chambre, « oppo= 


sée à la création d’une mairie centrale à Paris, » espérait que le gou- 
vernement se tiendrait pour averti. Le coup était rude autant qu’im- 
prévu. M. le ministre de l'intérieur a donné sa démission, le cabinet 
‘tout entier a donné sa démission. On s’est bientôt ravisé cependant; 
on s’est expliqué. Un vote de confiance préparé par les tacticiens est 
venu le lendemain relever le ministère, sans rétracter toutefois le 
vote de la veille contre la mairie centrale, et on s'est cru sauvé. Mal- 
“heureusement, on avait compté sans le conseil municipal; qui à son 
tour est entré en scène, qui a voulu relever le défi de la chambre en 
opposant, lui aussi, un ordre du jour à l’ordre du jour du palais Bour- 
bon. M. le préfet de la Seine Floquet, qui avait donné sa démission 
comme le ministre de l’intérieur, a fait cause commune avec le conseil 
municipal et a déclaré plus que jamais qu’il n’avait accepté la préfec- 
ture que pour conquérir la mairie; « sinon, non, » a-t-il dit fière- 
ment: de sorte qu’on était entre deux camps : d’un côté, la chambre, 
qui représente le pays tout entier, se déclarait opposée à la création 
de cette fameuse mairie centrale; d’un autre côté, le conseil municipal 
votait son ordre du jour contre la chambre, et M. le préfet de la Seine, 
après avoir donné sa démission, ne consentait à la retirer que s’il 
recevait une nouvelle investiture de ce conseil en insurrection. Le 
gouvernement s'est trouvé fort embarrassé et, une fois de plus; ila.. 
essayé de se tirer d’embarras en éludant tout, en confondant tout. 
Ïl a donné satisfaction à la chambre en annulant l’ordre du jour du. 
conseil :municipal, qui était une illégalité, une usurpation, et il à 
donné satisfaction au conseil municipal en lui laissant son préfet, qui, 
DAT un vote de confiance, est devenu une sorte de maire. Cest ce 
qu’on appellé gouverner! 

L'incident est assurément bizarre, et sans avoir une born 


démesurée, il a cependant sa signification, sa moralité. Il révèle une 


fois de plus cette situation étrange, absolument irrégulière et à peu 
près révolutionnaire où Paris se trouve placé depuis quelques années. 
Ainsi voilà un conseil municipal qui prétend se mettre en antagonisme 
avec l’assemblée souveraine du pays et se substituer à tous les pouvoirs. 
1l tient ses assises, il vote des ordres du jour de censure ou de con- 
fiance, il a son journal ; il a aussi son préfet qui n’est resté que sur 


Son invitation; pour M. le préfet de la Seine, le gouvernement ne . 


compte pas. Le conseil municipal prétend régir à son gré, selon ses 
passions, une ville comme Paris qui est la capitale de la France et dis- 
poser souverainement d’un budget de deux cents millions. Pour le conseil 
municipal il n’y a ni lois, ni constitution, ni pouvoirs nationaux : Paris 
lui appartient, et, chose plus bizarre que tout le reste, le gouverne- 
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ment ne trouve rien à dire; il »’ oppose à toutes ces usurpations de 
chaque jour, de chaque heure, que d’inoffensives annulations de vote 
dont on se moque. Il a cru récemment avoir apaisé la question; il 
l'avait tout au plus ajournée, et il est bien clair que, s’il n’était pas 

. tombé pour ses indécisions dans les affaires extérieures, il serait 
tombé un jour ou l’autre pour ses faiblesses dans ces affaires munici- 
pales, où il n’a su ni maintenir la loi, ni faire respecter une volonté 
de la chambre, ni rester un gouvernement. 

: Aujourd’hui c'est fait. Que va-t-il sortir après cela de cette crise qui . 
| vient de s'ouvrir? Quel sera le dénoûment des négociations qui ont 
| commencé pour arriver à la reconstitution d’un ministère? La question 
. est certes assez compliquée, assez épineuse, d’autant plus que la situa- 

tion, qui paraît simple à ne considérer que le vote qui l’a créée, n’est en 

| réalité rien moins que claire. Cette majorité même qui s’est révélée 
_ © dans un scrutin est à peine une indication; elle se compose d’élémens 
trop divers ou même antipathiques pour pouvoir servir à la formation 
d’un ministère. Elle s'étend à toutes les parties de la chambre; elle a 
rapproché pour un instant, dans un vote exceptionnel, ceux qui auraient 

- | voulu une intervention plus décidée, plus étendue, et ceux qui encore 
ne aujourd’hui préféreront une abstention complète. D'une autre côté, 
_ lPopinion est visiblement aussi partagée, aussi divisée que le_ parle- 

$ ment. Tout est pass: blement confus, nous en convenons. De cette 
confusion même cependant on pourrait dégager deux ou trois faits 
essentiels, caractéristiques. D'abord il est parfaitement évident que, 
dans toutes ces méêlées d'opinion, dans toutes ces discussions qui 

- viennent de se dénouer par la chute d’un cabinet, il n’y a pas une 

» apparence d’hostilité contre l’Angleterre et que, pour tous les partis 

- sérieux, l'utilité de l'alliance ou de l'entente, comme on voudra l’ap- 
 péler, n'est pas même un doute. En même temps, il est clair que, s’il 

y a un sentiment universel de prudence nationale qui répugnerait aux 

- aventures, ce sentiment public ne souffrirait pas moins d’une humi- 

. liante abdication dans des affaires où la France a toujours eu un rôle. 

_ Si on voulait enfin chercher, au point de vue intérieur, quelque lumière 
daus notre récente histoire, on pourrait remarquer que ceux qui ont 

eu depuis quelque temps le plus d'autorité, de crédit, même dans cette 
chambre telle quelle, ce sont des hommes modérés comme M, le 
ministre des finances, qui sort intact de la dernière crise avec son 
budget plus qu’à demi voté, comme M. Ribot. Un député qui a passé au 
pouvoir avec M. Gambetta, M. Paul Devès, disait lui-même l’autre jour 

_au dernier ministère, à propos de la mairie de Paris : « Ne pensez pas 

. pouvoir vous servir de républicains modérés pour faire les affaires de 

À l’extrême gauche. » Il ne s’agirait que de s’entendre sur cœ que signi= 

fie cette modération interprétée par un ancien collègue de M. Gam- 
betta. Ce qu’il y a de certain, c’est qu'on ne peut relever les affaires 


ne peut arriver à Rdtidste à améliorer cette potititt inté An 
_ qu’en commençant par la dégager dés passions, des préltités* des 
fanatismes qui, depuis quelques années, ont troublé et divisé Je. 


pays ; ge 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DÉ LA QUINZAINE, 


s 


La hausse qui a suivi la dernière liquidation dé quinzainé à ëté et 


vient de se produire depuis jeudi n'aura pas plus de solidité. Mais ces … 


brusques mouvemens de reprise qui ne sauraient se justifier par les cir- 


constances et que la situation de la place peut seulé expliquer, démon- 
trent avec quelle vigilance l’attitude du marché est surveillée par les, 
banquiers et par ceux dés établissemens de crédit qui ont conservé 
les ressources nécessaires pour exercer, Le cas échéant, une action 


sensible sur la Bourse. 


On veut la hausse, non pas tant pott fa bénéfices qu’en peut éspé- 


rer la spéculation puissante qui vient de reléver le 5 pour 100 d’un 
franc en quarante-huit heures que pour l'effet comminatoire qu'elle 
produit sut les baissiers en les obligeant déux ou trois fois par mois à 


se racheter précipitarnment. Le résultat qu’on cherche à atiéindre est : 


le maintien des cours à un niveau relativement encore très élevé pen- 
dant tout le temps que dureront les complications politiques que la 
question égyptienne à fait et pourra faire surgir, Jusqu'ici les ban- 
qüiers peuvent se féliciter du Succès de leurs efforts. Les cours de 
415.50 sur le 5 pour 100, de 2,550 sur le Suéx, de 2,000 sur le Nord, 
dé 260 sur l'obligation unifiée, de 87.40 sur l'fialien pourraient malai- 
sément passer pour des cours de panique. Si l’on met à part les titres 


de certaines institutions de crédit auxquelles la cris dé janvier der- : 
nier a enlevé tout moyen aussi bien que toute raison Ge subsister et. 


qui se débattent péniblement contre la*nécessité de disparaître et ceux 
de quelques entreprises industrielles forcées d’entrer en liquidation 
ou dont les premiers exercices ne pourront donner que de faibles 


bé fé > à BAL ne 


le majorations exo 


ier, la Banque de Paris, le Lyon, le Midi, le Gaz, l’Omni- 
us, lés Voitures, le Lombard, le Nord de l'Espagne, etc. Des établis- 
_ semens, atteints assez vivement à l’heuré actuelle par la prolongation 
de la crise, comme le Crédit lyonnais et la Société générale, gardent 

re 50 et 80 pour 400 de prime. Il s’agit d'empêcher que ce groupe 


Ë arr grandes valeurs, dont la spéculation s’occupe spécialement et dont | 


l'attitude détermine en quelque sorte la fortune de toute la masse 
-des titres mobiliers, soit entraîné par les baissiers dans un mouvement 
 de-recul au terme duquel se retrouveraient les Cours des années qui 
- suivirent le grand désastre de 1874. j 
Les banquiers et les établissemens de crédit qui conservent én por- 
_ tefeuille des quantités énormes de valeurs dont la négociation est 
| ndévenue impossible doivent, en effet, veiller au maintien d’un marché 
AY = pour le jour plus où moins prochain où la politique permettra enfin 
. aux affaires de reprendre leur essor, C’est conire la politique que : les 
_ haussiers nent là « lutte: » ils ont, il est vrai, pour eux les 
_ conditions financières les plus désirables, le bon marché et l'extrême 
_ abondance de l'argent; mais les événemens paralÿsent ces moyens 
4 __ d'action et fournissent de solides armes à leurs adversaires. C’est pour 
—_ | empecher ceux-ci de recueillir les fruits d’une trop facile victoire que 
ROLE . la haute banque vient encore une fois d'imprimer au marché une 


… politiques, à l'intérieur comme à l'extérieur, prenaient un caractère 
de moins en moins satisfaisant. 
Latdernière liquidation avait permis de constater que les ressources 


3 ne disponibles étaient plus que suffisantes pour les engagemens déjà 


- réduits de la spéculation. Aussitôt quelques valeurs avaient êté très 


boimbardé Alexandrie; on espérait qu’une action vigoureuse allait ame- 
0 ner en peu de jours la chute d’Arabi, on savait de plus que l’Angle- 
—__ erreet la France venaient de conclure une convention relative à la 
p protection du canal de Suez. Mais les banquiers comprirent sans doute 
que cet élan était prématuré et qu'ils ne pourraient être suivis ni par la 
épéculation moyenne, ni par l'épargne.Après avoir PRE LA vendeurs 
à quelques rachats, ils ont laissé le marché à lui-même, efce qui venait 
d'être gagné a été à peu près intégralement Re Il devenait de 
plus en plus évident que la conférence ne voudrait donner aucun man- 
dat européen à la France et à l'Angleterre pour la pacifcation de 


ET 


vivement poussées, surtout le 5 pour 100, qui se rapprochait de 
4116 francs, et le Suez, qui atteignait tr 2.700.Les Anglais avaient 


suite SFA annee te la forma- S 
ER: Pme sav continue à enregistrer sur le plus grand nombre + 
| des ré 52 que les haussiers les plus déterminés, ily aquël 
ues années, n'auraient jamais espéré atieindre. Nous avons cité le ES 
400, Le Suez, le Nord, l'obligation unifiée, nous pouvons ajouter 


vigoureuse impulsion en hausse, à l'heure même où les circonstances 
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du l'Égypte : les premières symptômes d’une dislocation ministérielle 
# "inc DR NNR à s’accuser; les opinions les plus diva 
se faisaient jour au sein du parlement sur l'opportunité des demandes 
pire crée its présentées par le gouvernement pour l’armement de quel- 
Fi ques navires, puis pour l'envoi de quelques bataillons d'infanterie de 
À marine à Port-Saïd et à Ismaïlia. Pendant ce temps, la Porte faisait 
savoir qu’elle consentait à participer à la conférence, ce qui était une 
complication nouvelle. Enfin, au moment où la confusion parlemen- 
taire chez nous était à son comble par suite de la décision de la com- 
mission des crédits tendant à un rejet des propositions du cabinet 
< Freycinet, au moment où le Times déclarait qu’il était temps d'en finir 
avec les subtilités et que l'Angleterre devait définitivement semparer 
de l'Égypte, on a appris que la Turquie consentait à intervenir pur les 
bords du Nil aux conditions posées par les puissances. 
= Comment les banquiers ont-ils pu choisir précisément, pour com- 
mander un mouvement de hausse, le moment précis où le désordre 
politique était complet, c’est ce qui ne peut s’expliquer que par le désir 
de faire courir les vendeurs après leurs primes deux jours avant la 
réponse et la liquidation. Mais la situation ne s’est nullement amélio- 
rée parce que le 5 0/0 est à 115.45, bien au contraire, et la faiblesse 
reprendra le dessus, selon toute vraisemblance, dès les premiers jours 
d'août, si, comme il est trop aisé de le prévoir, les prétendues propos 
sitions de soumission d’Arabi cachent simplement une nouvelle. ma- 
nœuvre dilatoire du dictateur égyptien et peut-être dela Porte 
En dehors des rentes, des titres de la Compagnie de Suez gt des 
fonds orientaux, peu de valeurs ont donné lieu pendant cette quin= 
_zaine à des affaires de quelque importance. La Banque de France a 
conservé en grande partie l’avance de plus de 200 francs qu'elle avait 
obtenue depuis la liquidation de fin juin. Il en est de même des actions 
des Chemins français. Le Crédit foncier s’est maintenu à travers des 
oscillations de 10 à 20 francs aux environs de 1,450 francs. Les cours 
des autres institutions de crédit présentent peu de changemens sur 
ceux du 15 courant. La Banque de Paris a perdu 12 francs, la Banque 
d’escompte 7, le Crédit mobilier 10. Nous retrouvons la Société géné- 
rale au même prix à 615, et le Crédit lyonnais en reprise de 7 francs. 
Le Crédit mobilier espagnol, avec une hausse de A0 francs, constitue 
une heureuse exception. Le Nord de l'Espagne, qui suit les mouvemens 
du Mobilier espagnol, a gagné 25 fr., le Saragosse 10 fr., et le Lom- 
bard 7 francs. Les valeurs orientales restent en baisse, l’action Suez de. 
75 francs, la Banque ottomane de 25 francs, l’Obligation unifiée de 
po francs. L’Italien a reculé de 35 centimes, le Turc de 30 centimes, 
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F4 p’ai vu | Alfred Fe Musset que Fe fois. De tous É hommes 
célèbres dont j'ai été le contemporain, c'est celui que j'aurais le plus 
aimé à connaître; mais le hasard ne nous mit pas en rapport et je 


_ n’eus avec lui que deux contacts qui sont restés présens à ma mé- 


moire. La première fois que je l'aperçus, c'était dans une réunion 


provoquée en son honneur dans une maison où le monde officiel, 


les artistes et les écrivains se rencontraient. Alfred de Musset y était 
patronné, si je ne me trompe, par Hippolyte Fortoul, alors ministre 


$ _de l'instruction publique. On avait donné quelque solennité à cette . 
soirée. Musset ; devait lire le Songe d’Auguste, pendant que Gou- 
nod, assis au piano, jouerait une symphonie destinée à aCCOMpa- 


gner les vers du poète, Ce fut assez triste; on entendait une poésie 


de commande, et les « murmures approbateurs » étaient de ceux 


que les gens bien élevés ne refusent pas. Les vers étaient d’Alfred 
de Musset, nous le savions; ils eussent été de Ponsard, on n’en 
aurait pas êté surpris. Il reçut les complimens d’un air contraint; il 
était mal à l’aise et en méfiance. Le milieu le troublait ; à côté de 
quelques-uns de ses confrères de l’Académie française, il y avait 
| Ééuyrs7 

(1) Voyez la Revue des 1° juin, 4er juillet, 17 août, 1°" septembre, 1° octobre, 
1% novembre, 1°" décembre 1881, 15 janvier, 15 avril, 15 mai, 15 juin et 15 juillet 
1882. | 
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VA 


de 


trop de 


sa diction molle et contrastait avec la vigueur db jeu de 


En somme, les applaudissemens furent pour le poète et les ES | 
pour le compositeur. Musset parut s’en apercevoir; il fut assez 
_rogue et peucagseur tant iquer dura la soirées qui serprolongea 


la lecture. Dans-une dé ses léttres à M"° Jaubert, il parlé de’ «: son. 
extérieur raide, grognon et impertinent , Fe ne tops » ce 
_soir-là, le portrait fut ressemblant. 

La DRE fois que je le vis, c'était dans une maison où j'étais. 
en visite après le diner. Un grand feu flambait dans l'âtre; un lustre 
chargé de bougies, plusieurs lampes éclairaient le salon, où quel- 


ques jeunes femmes s’amusaient d'une discussion ouverte entre 


Victor Cousin et Charles de Rémusat. Alfred de Musset entra et s'as- 


sit près de la cheminée avec la figure ennuyée d'un homme qui 


accomplit une corvée. Il regardait les femmes comme sil eût cher- 
ché à les comparer entre elles. Je pus le contempler à mon aise: 13 
avait alors quarante-quatre ans; de sa jeunesse, de sa beauté pas- 
sée, il n'avait conservé qu’ une admirable chevelure blonde que 
dorait le reflet des lumières; le visage allongé était maigri, des. 


rides précoces accusaient les traits, le front avait de la grandeur, 


mais la lèvre inférieure trop amollie donnait à l’ensemble une 
expression d'hébétude; la main, belle et soignée, rassurait parfois. 
les boucles de cheveux. Le costume et surtout là façon dé le porter 


avait’ quelque chose dé suranné qui sentait. le vieux dandy ne 
pouvant se décider à. renoncer aux modes de son bon tersps: Il” 
consulta là pendule, tira sa montre, la mit contre ‘son oreillé ‘et! 
hocha la tête. Ginq, minutes après, il recommença et parut contrarié” 
de reconnaître qu’elle était arrêtée. Je le regardäis avec ur intérêt” 
poignant et je me demandais si le génie n’est pas une force: exté=. 


rieure dont. l’homme est irresponsable et peut être inconscient. 


C’est à peine s’il échangea quelques paroles banalès, questions et’ 
réponses d'usage avec là maîtresse de la maison. Au bout d’une 
demi-heure, il se leva tout d'une pièce, resta un instant immobile 


et traversa le. salon d’un pas posé, la taille raide, là tête droite,. 


marchant du talon et les yeux fixés devant lui. Dés qu'il fut parti, 


une femme qui l'avait attentivement suivi du regard dans une glace! 


dit : « Pauvre garcon! » Victor Cousin eut un mot mécliant qu'il* 
aurait mieux fait de retenir, mais il n’était ni bon chrétien mi Bon 
confrère, et quand une médisance le tourmentaït, il en faisait volons 
tiers part aux autres. L'état de Musset n’était point douteux, et lors 


qu il s'était retiré, chacun avait feint d'être occupé pour ne pas le- 
gêner .: 


Dans ce verre où je cherche à noyer mon supplice, 
Laissez tomber plutôt quelque pleur de pitié. 


à quoi on l’a surnommé le ce de la j jeunesse, car ce sont les’ . 


 4ations qui dominent dans son œuvre, et le sanglot que lui à arraché ; 
sa douleur éclatera toujours au milieu de ses chants. Il eut plus 


que du talent, il eut.du,génie, et son génie s’est éveillé dans 14,27 | 


souffrance. Qu'est-ce. que les rodemontades.de /Andalouse et de 
Don Paez, — poèmes de la jeunesse, —:si on les compare aux 
Nuits, au Souvenir, à la Lettre à ‘Lamartine, lettre à laquelle 
«. l'amant d’Elvire » fit la plus sotte des réponses? Qu'est-ce que 
‘son rire, sa raillerie, ses brayades en regard de ses pleurs? C'était 


D | malade. on n’en peut douter. «‘Il fallait que tu fusses poète, tu 

été en dépit < de toi-même; Dieu condamne certains hommes de 

ie à errer dans la tempête et à créer dans la douleur, » lui écri- 
vait George Sand. L’impulsion irrésistible qui l’emportait, le cri 
qui échappait comme malgré lui à ses lèvres, les sensations où il 
‘cherchait un assouvissement à des désirs d'autant plus violens qu'ils 
étaient indéterminés, l'ivresse à laquelle il demandait oubli à 


ur 


— défaut d’apaisement, l'impossibilité de jouir d’un bien possédé, le 
| désespoir de ne plus posséder ce bien perdu, les séparations bru- 
 tales, les retours impétueux, les reproches, les injustices, les vio- 
_ Hencessont le fait:d'une nature mal équilibrée qui s’appartient, peu, 


-obéit à des appels instinctifs et ne se commande pas, Le génie est 
une névrose : n'est-ce pas. Broussais qui l'a dit? Chateaubriand, 
‘Byron, Alfred de Musset n'ont été si grands que pour avoir sup- 
porté des vibrations .cérébrales dont l'intensité était un supplice. La 


: souflrance était en.eux, tout choc extérieur l’a fait résonner ; la mé- 


‘odie fut la voix de leur mal, et cette mélodie, qui était Je cri de 
eur désespoir, retentira d'un, immortel écho parmi les hommes. 
Leur voyage a été agité; il n’est pas un coin de Ja route où ils ne 
-soient tombés, pas une pierre contre laquel le ils ne se soient bles- 
-sés ; qu'ils reposenten paix ! leur plainten'’est:pas près de s’éteindre ; 
le tombeau des grands poètes est le cœur même de l'humanité. 
‘Pour cofmenter Alfred de Musset, pour expliquer son existence 
faite de-travail et ide plaisirs qui parfois idégénéraient en:excès, il 
faudrait le prendre:aux premières-années de son adolescence, alors 
vqu'ilétait beau commele Chérubin de Beaumarchais, avec l'éclair 
-du génie futur ; il faudrait raconter à quelles :obsessions, à «yuels 
1ordres äl aobéi et mettre à mu des: mystères <qu ‘ilautimieuxine 
pas dévoiler. S'il a aimé Fair vicié, c’est qu'on l'avait accoutumé, 
‘qu'on l’avait forcé à le respirer de bonne heure ; il le savaitiet il en 
ra vcrié de (détresse. En 1832, à l'âge de vingt-deux ans, lorsqu'il 
n'avait pas ‘encore fait la rencontre qui devait exercer tant d’in- 
“luence sur sa vieet sur son talent, il pubha le Spectacle dans un 
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ÿ fauteuil. Qui ne se rappelle la Coupe et les Lévres? qui ne 
I] imprécation de Frank ? 
‘ kr see à PE 
| Ah! malheur à celui qui laisse la A ie. 
Planter le premier clou sous sa mamelle gauche! 
Le cœur d’un homme vierge est un vase profond, 
Lorsque la première eau qu’on y verse est impure, 
La mer y passerait sans laver la souillure, ; 
Car l'abime est immense et la tache est au fond. 


C'est l'explosion d'un regret : la première eau versée avait été 
impure, Comme au montagnard du Tyrol, une Monna Belcolor lui 
avait dit : « Monte à cheval et viens souper chez moi. » Je l'ai con- 
nue, celle-là, déjà vieillie, toujours belle, fière de son titre et de 
$es grands laquais. blanche, onduleuse malgré sa taille épaissie, 
contemplant sa petite main dont elle était amoureuse, divinité 


déchue comme une Cybèle dévergondée, son rire s 'épanouissait sur 


ses lèvres rouges, et il était diflicile de supporter la hardiesse de 
son expression lorsqu'elle vous regardait 


Avec ses deux grands yeux qui sont d’un noir d'enfer, 


Gustave Flaubert l’aperçut une fois et ne voulut jamais la RUE il 


en avait peur. 


Alfred de Musset était pauvre; entraîné par les plaisirs dans un 
monde où les prodigalités n’arrêtaient pas des gens riches, il joua 


pour gagner un argent que ses œuvres ne Suflisaient guère à lui 
rapporter. Le duc d'Orléans, qui avait été son camarade au collège 
Henri IV, voulut lui obtenir les faveurs du roi; mais Louis-Philippe 
fut choqué d’avoir été tutoyé en vers par le poète; Louis XIV était 
moins susceptible : 


Grand roi, cesse de vaincre, ou je cesse d'écrire ! 


François Buloz, auquel on avait offert le poste de bibliothécaire 
au ministère de l'intérieur, le fit attribuer, non sans peine, à Alfred 
de Musset; sa Ballade à la lune lui nuisait dans l'esprit des chefs 
de bureau. Après la révolution de 1848, Ledru-Rollin, lettré comme 
un saumon, s’empressa de mettre Alfred de Musset à la porte. 
Lamartine, chef réel du gouvernement provisoire, laissa accomplir 
cet acte d’imbécillité et n’eut même pas la pudeur de protester, Il 
fallut attendre l'empire et l’entrée aux affaires d'Hippolyte Fortoul, 
qui, sans en être sollicité, nomma Alfred de Musset bibliothécaire 
au ministère de l'instruction publique. C'était une sinécure, et le 


poète eut quelques inquiétudes matérielles de moïns. Les hommes 
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_au temps de ma jeunesse ? Inconnu, je m'explique. Il était c 
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Ja génération actuelle, qui, tous, savent les poésies d'Alfred s 
Musset, les citent et les répètent, croiront-ils qu’il était inco 


parmi les jeunes gens des lettres et des arts, dans quelques. sal lon 


_ féminins, mais sa réputation flottait au milieu de groupes pri NT A 


légiés et n’en débordait pas. Lui qui sera peut-être le grand 
de notre époque, — car le cri qu’il à poussé est plus humain 
que les clameurs des autres, — n'avait point dépassé les zones 
d’indiflérence au-delà desquelles se rencontre la gloire. Un hasard 
le mit en lumière et découvrit l’auréole dont il était éclairé. Une 


actrice de goût, M°° Allan, fut engagée à la Comédie-Francaise; elle 


arrivait de Saint-Pétersbourg, où elle avait souvent joué le Caprice 
Sans que personne s’en doutât en France. Elle désira le faire donner 
sur la scène des Français. Par bonheur, le commissaire royal près 
- de la Comédie-Française était François Buloz, directeur de la /?evue 
des Deux Mondes; il avait été un des premiers à reconnaître le 
talent d'Alfred de Musset, avait publié ses poèmes, ses proverbes 
et professait pour lui une admiration sans réserve. Le Caprice fut 
| mis en répétition, au grand scandale d’un acteur nasillard de ce 
temps-là, oublié en hui, auquel la prose de Musset ne sem- 
blait pas suffisante. La représentation eut lieu le 27 novembre 1847. 
Ce l'ut un succès éclatant; ce petit acte à deux personnages révélait 
des qualités de langue ‘si parfaites que l’on fut charmé. On com— 
_mença dès lors à s’apercevoir qu'Alfred de Musset était un poète 


et qu'il y avait en lui mieux qu'un faiseur de « romances à mettre ke 
_ en musique. » En moins d’une semaine, il fut connu, et ce que 
_ n'avaient fait ni les Contes d'Espagne et d'Italie, ni le Spectacle 
. dans un fauteuil, ni Rolla, ni tous ses chefs-d'œuvre, un badinage 


agréable le fiten une seule soirée. « Tout vient à point à qui sait 
_ attendre, » je le sais; mais il eût été plus équitable de faire attendre 
- Alfred de Musset moins longtemps. C'est de ce jour que ses œuvres, 
tirées à milliers d'exemplaires, sont dans toutes les mains et que 
ses vers-sont dans toutes les mémoires. 

Sa liaison avec George Sand a fait trop de bruit pour qu'une fausse 
discrétion m’empêche d’en parler. La destinée a rarement, je crois, 
réuni deux êtres plus disparates et plus dissemblables; instinctive- 
ment ils devaient se repousser et ils se sont accrochés par leurs 
contrastes. Ces deux forçats de l'amour rivés à la même chaîne 
- n'avaient entre eux aucun point de rapport, ni dans les habitudes 
de travail, ni dans les tendances intellectuelles, ni dans les apti- 
tudes, ni dans les sentimens: seules, les sensations ont pu les 
rapprocher. L'association ne pouvait durer, car elle était un con- 
tresens; les rôles étaient intervertis, George Sand, âgée alors de 
trente ans, était l’homme, et Musset, âgé de vingt-trois ans, étai* 


/. 


‘la femme : et quelle femme! merveuse, volontaire, tai re 
suivant ses fantaisies, abusant de chaque chose et «surtout de Wa 
ie | pasaues: d'autrui. Il regimbait contre la domination quasi-mater- 
is $ nelle que Sand exercçait sur lui, il s’en échappait, : faisait mille 


Es 726 PR T) REVUE DES DEUX MONDES. 


_.$oitises comme pour la mettre au défi :et revenait harassé, démo- 
jure demander secours à la main qu'il maudissait et qu'ilado— 
_rait. Il l'a dit lui-même : « Je ne suisipas tendre, je suisiexces- 
sif. » Un mot peindra. leur dissemblance. Musset disait + « Jai 


travaillé toute la journée; le soir, j'ai fait dix vers et buvume bou- 
_teille d'eau-de-vie; elle, elle a bu deux litres de lait et écrit un 
-demi-volume.» En ef George Sand était un écrivain calme, labo- 


rieux, déterminant sa tâche et l’accomplissant; Musset attendait la 
“muse, la cherchait parfois au fond d’un verre, ned'y trouvait pas, 
+#'impatientait et partait en aventures. Sand avait la sérénité de ces 
animaux ruminans dont les yeux pacifiques: semblent refléter l’im- 


mensité; Musset était run “oiseau qui donnait des coups d'aile et 


‘cherchait un nouvel.essor. Un seul point les rapprochaït : une:curio- 
sité insatiable. Tandis que l’un s’éprenait d'un chignon-ébourifiéret 


-courait derrière jusqu’à perdre haleine, l'autres’engouait d’unebarbe 


noire qui débitait des théories palingénésiaques. De là beaucoup-de 


fantaisies et néanmoïns peu d’indulgence, Une telle union était fra- 


gilet fut brisée. Ils se quittèrent, respirant à l'aise:comme:des gens 


délivrés d’un supplice. Le supplice leur manquatet ilsicoururent un | 


vers l’autre, se reprirent, s’abandonnèrent demouveau, se ressalsi- 
rent ; ils épuisèrent toutes les douleurs, toutes les frénésies, toutes 


les violences. Un jour, leur exaltation fut-telle et l'accès siaigu que 


l'on soupconna Sand d’avoir avalé une fiole de laudanum:; Musset da 
tint renversée et la força de boire le contenu d'un pot à eau. Il y 
avait Jà un témoin qui m’a raconté da scène plus de vingt a ans 
après; il en était encore troublé, 
… Lorsque, déjà stérile, Alfred de Musset mourut, le gr mai 4857, a 
l'âge de quarante-six ans et demi, son frère Paul-se hâta d'aller à 
Nohant, où habitait George Sand, afin d'obtenir d’ellela restitution 
ou la desir uction des lettres qu’elle conservait. Ilétait, en-effet, d’un 


haut intérêt que ces lettres fussent anéanties. On a raconté bien des 


\ 


historiettes à ce sujet, il m'est facile de faire connaître la vérité, 
car je la sais. George Sand, avant de brûler cette correspondance, 
qui sous plus d’un rapport eût êté sa justification, la donna à lire à 
“une de ses amies. L’amie copia cinq lettres, pas plus:-Ces dettres, 
dont j'ai lu la copie, pourraient être publiées sans inconvénient. il 
en esi une qui contient deux: strophes que voici: ; 


. Te voilà revenu dans mes nuits étoilées, 
Bel angeaux yeux d'azur, aux paupières voilées, : 


RTS 91115 SO none ret que j'avais perdut 4 à gt 
te lt & 5 à afp et pr deroutre TT ee. 
; | . toi, les. yet en pleurs, avec ton doux ponricer re EU po ge 
le mon li lit tes voilà revenu. “ST TO 
bier AS map oi ‘m'ont fait fa roi a dires F+" À Pass 
0 0: Mets ta maïn sur mon cœur, sa blessure.est profonde. #$ 
&;: 


amant aimé mourant pour sa hit | 
ans des yeux plus noirs bu la céleste ivresse, | 
in pl be beau front ne sé orri baisé (1). 


0 Étargis-la, bel ange, et qu'il en soit brisé. 


; hu dan promis ‘dé détruire les TEtres et rc les à 

| . car c'était un honnête homme; élle a toujours gardé une 
invincible discrétion sur certains faits relatifs àses liaisons et jamais 
elle n'aurait manqué à cette discrétion à l'égard de Musset, pour 
- lequel elle avait conservé-une tendresse émue. Lorsqu'elle lui écrit, 
elle l'a ppelle : “Mon pauvre enfant, » et Jorsqu’il lui répond, il lui 
dit: « 0 mon grand George! » La nuance est remarquable; je là 

- constate dans les lettres dont je viens de parler et Er ont été: hope 


Bi Thorrible nee à eh 


; A ci M9 VA HS ae est seuiss x 
F4 04 7 Sfüil doit m'en: être rapporté, | 
fe Dieu.le conduise! 


EE” HR Ja, première des res d'un voyageur, “ri Sand à fait 
‘son propre portrait. en deux lignes : « Une âme irritée, sombre et 

|  hautaine, avec un caractère indolent, silencieux et calme. » C’est. 
er _ pourquoi elle n’a jamais procédé que par coup de tête, avec. une réso- 
. lution qui semblait subite, mais qui. était le résultat de la victoire de 

_ l'âme sur le caractère. Je l'ai connue. Lorsque je la vis pour la pre- 

4 mière fois, elle était bien près d’avoir soixante ans. C'était dans 
| un petit appartement de la rue Racine; il fallait montrer patte 
_ blanche et dire: « Shiboleth! » avant d’être introduit. L'entrée du 
salon où elle se tenait était gardée par un homme d'assez fâcheuse 
apparence, de visage maigre, de regard mobile, de mains dou- 
teuses. C'était. un graveur délabré qu’elle trafnait alors à sa suite et 
qui semblait exercer autour d’elle une surveillance inquiète. Elle 
roula une cigarette qu’elle m'ofirit, parla fort peu, et me voyant 
surpris de son. silence, elle me dix : « Je ne dis rien parce que je 
suis bête. » Ceci était excessif; elle n’était que timide et, comme 
les gens. qui écrivent beaucoup..elle éprouvait quelque charme à se 
taire. Dans, sa robe, de. « petite soie » puce et ses brodequins faits 


(1) Ces. vers: sont souscrits ‘+ Fait au bain, 2 août. 
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pour la marche, elle avait l'air d'une bonne bourgeoise apte aux 


choses du ménage, et ne représentait en rien l’image que l’on pouvait 


se créer de Lélia. Eucoqueluchonnée d’une perruque noire habile- 


ment posée, le teint mat, les joues aplaties et les dents trop lon- 


_gues, elle eût paru laide si le regard de ses yeux profonds n'avait 
_ rappelé sa beauté d'autrefois. Je cherchais à retrouver les lignes 


du portrait que Champmartin a fait d'elle et les délicatesses qu’Eu- 
gène Delacroix a mises dans l'esquisse où elle est représentée en 
homme avec un visage de travers, qui est le fait du peintre et non 
pas du modèle. Il ne restait plus rien; tout s'était évanoui au soufile 
de l'âge; «le pauvre enfant » n'aurait pas reconnu son « grand 
George: » elle avait quelque chose d'immobile, comme si elle eût bai- 
gné dans une placidité pénétrante qui ne permettait plus aux émo- 
tions de la frôler. 11 y eut toujours en elle, je crois, une dissonance 
singulière. Elle avait l'apparence calme, le geste lent, le regard 
doux, la voix un peu faible; son aspect était d’un être reposé, pon- 
déré et dont la sérénité est imperturbable; au dedans d'elle, il y 
avait des intempérances, des conceptions extraordinaires, le dégoût 
de l’habitude, la recherche de l'inconnu, la révolte contre l’unifor- 
mité de la loi et des usages, l’indignation contre l’infériorité maté- 
rielle de son sexe et une absence de scrupules qui livrait carrière 
aux fantaisies. On a dû bien souvent se tromper sur son compte et, 
néanmoins, elle s’est montrée supérieure à presque tous les hommes 
dont elle a subi l'influence. L'histoire de sa vie serait celle de ses 
romans ; ses transformations furent nombreuses; derrière chacune 
d'elles il y à un inspirateur; chacune de ses religions fut le culte 
d'un dieu nouveau; son olympe fut peuplé; les divinités qui 
s’y sont pressées à tour de rôle ou en même temps ont été de si 


pauvres idoles que, sauf deux ou trois exceptions, on ne pourrait 


les nommer. Ges ombres, que ses illusions avaient animées, sont 
retournées au néant, d’où elle n’aurait pas dù les tirer. 

En 1868, — elle avait alors soixante- -quatre ans, — je dînai avec 
elle en tête-à-tête. Elle avait désiré m'interroger sur un fait qui 
l'intéressait et nous passâmes la soirée dans le salon d’un restaurant 
où elle prenait ses repas lorsqu'elle était à Paris. Elle fut 1rès cau- 
seuse et plus d'une fois se laissa aller à des confidences que je ne 
sollicitais pas, car, près d'elle, j'étais respectueux, comme il con- 
vient avec les maîtres. Au cours de la conversation, elle me se 
« Toute mon ambition est de posséder 3,000 livres de rente. . 
Je fis un bond : « Comment! vous, George Sand, vous ne les ie 
pas ! » Elle répondit : « Non: ; j'ai gagné beaucoup, beaucoup d'ar- 
gent, je l'ai dépensé: j'en aurais gagné davantage, je l'aurais dé— 
pensé de même. » Elle eut alors un sourire mâle, où l’ orgueil de la 
domination exercée, le sentiment d’une supériorité acceptée, se 


A 
# 


SOUVENIRS  LITTÉRAIRES., | 729 


mêlaient à une expression de mépris, dont la cause n’était pas dite” 
ficile à deviner; elle ajouta : « Je ne regrette rien. » Ge fut un éclair; 
mais je compris que, dans certaines occurrences, cette « bonne 
__  bourg-oise » devait être terrible. Ses idées morales étaient en con= 
| tradiciion avec ses idées littéraires. On se rappelle ses romans, ses 
thèses acerbes contre le mariage et même contre la famille. Parmi 
les ne qu'elle m'a écrites j'en retrouve une dont je dois citer 
assage. La lettre est du 21 juin 1868. «Il y a beaucoup de 
nous Due; ‘de ceux de cette époque, daus l’histoire de ces deux 
- amans. C'était le temps où, à force de vivre, le cœur s’épuisait. On 
_ à trouvé maintenant plus profitable et plus commode de le suppri- 
: mer en attendant une réaction qui amènera une inconnue quel- 
conque dans les destinées humaines. Mariez-vous; je vous crie que 
la lamille est le port. On_vous l’a dit trop tôt, je ne vous le dis 
>  pastrop tard. On a l’âge que l’on paraît avoir. Faites un mariage 
F d'amitié pour avoir des enfans. L'amour ne procrée guère. Quand 
ous verrez devaut vous un être que vous aimerez plus que vous- 
D même, vous serez heureux. Mais ce n’est pas la femme que l’on 
D peut aimer plus que soi-même, c’est l'enfant; c'est l'être innocent, 
c’est le type divin qui i disparaît plus ou moins en grandissant, mais 
_ qui, durant quelques années, nous ramène à la possession d’un idéal 
sur la terre. — Où êtes-vous par ce bon soleil ? A la campagne, je 
| pense, dans votre chère Forêt-Noire. Je n'ai rien à vous dire de 
moi, aucun malheur, aucun chagrin à raconter. Dire que l'on a 
_ conquis l'état le plus doux auquel on ait aspiré, c’est invraisemblable 
et bête. Pourtant c'est comme cela, mais si romanesque, que tout 
| autre que moi n'y peut croire. Pardonnez-moi l’optimisme de la 
vieillesse, Rare sorte d'enfance. Adieu, ayez un peu d'amitié 
pus moi. 

Elle ee e bonne foi en écr ivant cette lettre, ile était de honne 
foi en écrivant Lélia, elle était toujours de bonne foi. Saisie par 
l'impression du moment, cherchant le bien, faisant le mal et prèé- 
chant la vertu, elle n’était point hypocrite, comme on l'a dit. Elle 
était mobile, et dans chacune des étapes de sa vie,elle crut aperce- 

h voir le lieu du repos délinitif. Quand les peuples soulevés par Pierre 

—_  J'Ermite partirent pour la terre-sainte, à toute ville que les petits 
s enfans voyaient, 1ls disaient : « Est-ce là Jérusalem ? » Il en fut ainsi 
dé George Sand, dans la croisade de sa vie: le moindre clocheton 
qu’elle apercevait lui semblait le saint- sépilores la place où gisait 
sou dieu ; elle a visité bien des chapelles, et ne l’a poiti trouvé. 
« Se conformer,» disent les Espagnols; « s'améliorer,» disait Goethe; 
celui qui s'appuie sur ces deux préceptes pour conduire son exis- 
tence peut marcher droit; faute de les connaître ou de se les appro- 
prier, Gevrge Sand a décrit bien des zigzags et traversé plus d’un 


: 
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fossé. D'autres y auraient péri; elle s’est sauvée par l'amour du 
travail : jamais manœuvre n’a plus besogné, et ne serait-ce que par 
cela, elle est respectable; elle fut un homme de lettres que nul 
repos ne tenta, que nulle fatigue n’a découragé. Chaque soir, lorsque 
les comptes étaient en règle, les bas ravaudés, :les ordres donnés 
pour le lendemain, elle prenait la plume et de sa grosse écriture elle 
écrivait un nombre de pages déterminé. A l'heure de son labeur, 
ilse développait en elle une force de production dont elle n'avait 
pas tout à fait conscience; on eût dit qu'un autre être apparaissait 
en elle, travaillait et disparaissait dès ‘que da tâche était finie. Elle 
m'a dit : « Quand je commence un roman, je m’ai aucun plan; ça 
$'arrange tout seul pendant que je griffonne et ça devient ce que ça 
peut.» L'aveu m'a paru sincère et dénoterune fécondité prodigieuse. 
A la mort d’Alfred de Musset, George Sand, qui n’ignorait pas 

qu'on l’accusait d’avoir tué son génie et martyrisé Son Cœur, 
crut que le moment était venu de protester et de raconter le drame 
à deux personnages où elle avait tenu le principal rôle. Musset ne 
l'avait point ménagée : 

Honte à toi, qui, la première, 

M’as appris la trahison, 

Et de honte et de colère 

Mas fait perdre la raison! 


Gous le titre d'Elle et Lui, elle écrivit le récit de son aventure 
avec Musset. François Buloz m'a dit avoir gardé le manuscrit pen- 
dant près d’un an sans pouvoir se décider à le publier. Lorsque ce 
procès-verbal de nécropsie parut dans la Revue des Deux Mondes 
(du 45 janvier au £* mars 1859), la curiosité fut vive ; on S'aperçut 
que tous les torts étaient du côté d'Alfred de Musset, mais lon 
estima que certains épisodes dont on n’ignorait pas les détails avaient 
échappé au souvenir de l’auteur. Paul de Musset riposta et tenta 
de prouver, dans Lui et Elle, que tous les ‘torts appartenaient à 
George Sand. Ni lun ni l’autre n'a dit la vérité sans restriction ; en 
contrôlant les deux volumes et en les complétant, on parviendrait 
àraconter exactement la passion de ces deux malheureux. Dans le 
livre de George Sand, il y a une scène qui est décrite avec une ‘réa- 
lité irréprochable. Tous deux, — Elle et Lui, — sont un soir dans 
la fort de Fontainebleau; Musset veut y passer la uuit; l'exaltation 
envahit et il a un accès de délire : visions, cris de désespoir, chants 
d'ivresse, bonheur extatique et terreur nerveuse. Dans l'espace de 
cinq ou six heures, il traverse toutes les phases de la folie. Pen- 
dant un des instans où dla sensation d’une ineffable félicité l'em- 
portait, il voulut mettre un signe dans ce lieu que l’exacerhation 
de son cerveau changeait en paradis. Sous un rocher il enfouit ure 
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pièce de cinq francs. Huit années plus tard, se promenant dans la 
même forêt, à cheval, avec son ami Tattet et deux ou trois autres 
personnes, il se rendit à l'endroit où cette nuit tragique et heureuse 
s'était écoulée; malgré les observations de ses amis, il mit pied à 
terre, s’orienta, découvrit le rocher, fouilla le sol et retrouva la 
pièce d'argent verdie par l'humidité. I la porta à ses lèvres et pleura. 
L’émotion avait été vive; il en résulta le Souvenir, une des plus 
belles inspirations de poète, une des œuvres qui subsisteront : 


O puissance du temps! à légères années! 

Vous emportez nos cœurs, nos cris et nos regrets! 

Mais la pitié vous prend et sur nos fleurs fanées, 
Vous ne marchez jamais ! 


Certes, chacun est libre d'écrire sa propre histoire; mais je crois 
que George Sand et Paul de Musset auraient été plus sages de garder 
le silence. Ges aventures ne sont pas très propres et quoiqu'elles 
soient humaines, on eût mieux fait de les cacher; ni Fantasio, ni 
Lélia n'ont gagné à des révélations que la diversité des alcôves. 
fréquentées de part et d'autre rend assez déplaisantes. Cependant il 
faut admettre que George Sand en se défendant elle-même, Paul de: 
Musset en défendant son frère, tous deux en prononçant un plaidoyer 
pro domo sua n'ont pas outre-passé leur droit; mais que penser de: 
Louise Golet, qui intervient, qui joue des coudes, qui se pousse 
entre l’auteur de folla et l’auteur de Consuelo et qui s’écrie d’un 
air triomphant : « Me voilà! » Il fallait absolument que le monde 
sût qu'Alfred de Musset avait eu un caprice pour une femme de 
lettres sans talent : Louise Colet se chargea de le lui apprendre, 
Après Elle et Lui, après Lui et Elle, Louise Colet publia Lui. Lui, 
c'est Alfred de Musset, auquel on résiste, parce que l’on veut rester 
fidèle à un Léonce adoré, — Léonce, c’est Gustave Flaubert. — Ah! je 
connais l’histoire, j'en ai été saturé jusqu’à la nausée. J'ai là plus 
de trois cents lettres que Louise Colet m'a écrites parce qu’elle 
m'avait pris, malgré moi, pour confident des tendresses dont elle 
persécutait Flaubert, qui n’en pouvait mais. 

Son livre Lui est pis: qu'une invention mensongère ; c’est l'alté- 
ration systématique de la vérité. Le masque qui cache les person- 
nages est si léger qu'on les reconnaît; tous ceux qu'elle à frôlés dans 
la vie, tous ceux qui n'avaient point gardé d'armes contre elle, elle 
les à noyés dans sa prose peu véridique. Il est un fait que je dois 
rétablir, car elle l'a dénaturé. Un personnage qui fut considérable 
en son temps, qu’elle appelle Duchemin, dont je ne prononcerai 
pas le véritable nom, devint amoureux d'elle et le lui déclara. 
Dans Lui, elle se complait aux détails de cette aventure et. je 
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lui laisse la parole : « Le vieux fou, en prononçant ces mots; se 
précipita à mes pieds; il saisit les plis flottants de ma robe entre, 
ses deux genoux comme dans un étau, et, prenant dans la poche 
intérieure de son habit un portefeuille crasseux, il l'ouvrit et en 
tira à demi plusieurs billets de banque : «Laissez doncfaire à un ami, 
me dit-il, en le tendant vers moi, et aimez un peu celui qui sent tant 
de flammes pour vous! » Il avait les allures d'un Tartufe grotesque. 
: Ua moment, je crus que l’hilarité l’'emportait en moi sur le mépris; 
mais mon indignation fut la plus forte ; du revers de ma main gauche 
je souflletai le portefeuille, qui alla tomber au bord du feu, et de 
l'autre je poussai si rudement le vieux cuistre vacillant sur ses 
genoux qu'il roula à la renverse sur le tapis. Son premier soin ne 
fut pas dese relever, mais d'étendre précipitamment sa main osseuse 
vers le portefeuille béant, qui touchait aux cendres chaudes et qui. 
pouvait s'enflammer. J'avoue que j ‘aurais été ravie de voir flamber 
ces insolens billets de banque. Je n’invente rien dans la scène que 
je raconte (1). » En effet, elle n’invente rien; mais elle omet de dire 
que deux de ses amis cachés par elle der ière une porte vitrée 
garnie de rideaux assistaient invisiblement à l’entrevue et que leur 
présence ne fut peut-être pas sans déterminer le geste superbe 
qui repoussa les billets de banque, dont le nombre s'élevait à un 
billet de 500 francs. L’un des témoins m'a raconté l’anecdote et 
était assez penaud du rôle qu'on lui avait fait jouer. | 
= Dans ce pamphlet, où la haine, l'envie contre George Sand écla- 
tent à chaque ligne, Louise Colet n’est autre qu'une marquise des- 
cendant des anciens preux, ruinée par un procès injuste et réduite 
à tirer profit des dons poétiques que la nature ne lui a pas ména- 
gés; elle est tellement et si naturellement inspirée que, dans ses 
promenades avec Alfred de Musset, ils se jouent ensemble sur l'her- 
bette de l'Hélicon et ne parlent qu'en vers. Nous sommes loin de 
compte. Elle était née à Aix en 1815; son père avait été professeur 
de dessin à l'école de Lyon ; elle en était fière et elle asigné Louise 
Colet, née Revoil, jusqu’au moment où.ce nom fut compromis dans 
une aventure peu littéraire. Son mari, dont elle a toujours médit 
et dont elle a parlé en termes immérités dans Lui, était un excel- 
lent homme, passionné de musique, professeur au Conservatoire, | 
doux et pourvu d'une longanimité qui parvint à ne se point démentir, 
Il y a des gens qui cherchent à faire parler d'eux d’une certaine 
manière, il y en a qui veulent faire parler d’eux n'importe com= 
ment : les uns aiment la célébrité, les autres aiment le bruit. Louise 
Golet était de cette dernière catégorie : elle avait la réclame ingé- 
nieuse et ne reculait devant rien pour éveiller l'attention Dans Les 


(1) Lui, par M®e Louise Colet, p. 27; 18604 
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Belles Femmes de Paris, elle fit publier son portrait entre celui 
d’une chanteuse et celui d une chapelière. Elle était jolie, du reste, 
assez ‘forte, avec un singulier contraste entre ses traits, qui 
_étaient”fins, et sa démarche qui était hommasse, Les extrémités 
lourdés, la voix éraillée, décelaient un fond de vulgarité que séès 
_ œuvres accusaient encore plus. L'opinion qu’elle avait de sa beauté 
finissait par l'enlaidir ; elle s’admirait assez pour en être déplaisante, 
Les yeux baissés, la bouche en cœur, elle prenait un air candide 

r dire : « Vous savez que l’on à retrouvé les bras de la Vénus 
de Milo. — Où donc? — Dans les manches de ma robe. » Louis 


| _ Bouilhet disait : « Elle manque naturellement de naturel, » 
4 Elle à raconté, — en prose et en vers, — son histoire avec Gus- 
> tave Flaubert, qu’elle à injurié et ca'omnié à plume que veux-tu, 


. Jamais je n'ai pu comprendre que Flauber:, un lettré de race, un 
travailleur solitaire, un chaste, ne se soit pa. détourné de cet andro- 
»  gyne de leitres. La rencontre se fit au mois d'août 1846, dans 
; À l'atelier de Pradier, pendant que j'étais à Vichy. Pradier, qui n'y 
-À entendait pas malice, avait dit à Louise G:let : « Vous voyez bien 
ce grand garçon-là, il veut faire de la littérature, vous devriez lui 
donner des conseils: » Geux qui ont conuu Flaubert peuvent s'ima- 
_giner de quelle oreille il écouta l’apostrophe. Un tel élève, très beau, 
très grand, très vigoureux, ne devait point déplaire à celle que 
nous appelions la Muse. Elle disait à Pradier : « Mon cher Phidias, » 
Pradier répondait : « Ma chère Sapho, » et sans rire on avait ces 
- façons olympiennes de se traiter en demi-dieu. Flaubert en sou- 
riait, mais Sapho fut habile, et « le grand garçon qui voulait faire 
fo: _ de lalittérature » ne fut pas assez maître de lui pour se défendre; 
il manqua de résolution et n’eut pas à s’en louer. Il avait compté 
que ce serait une équipée sans consé juence, un de ces accidens 
- agréables et vulgaires qui n’ont point d'avenir, parce que rien ne 
les a préparés; il avait pensé que Paris et Croisset étaient assez loin 
l'un de l’autre pour que la distance lui assurât quelque repos. Il 
s'était trompé. Impérieuse, sans respect pour le travail, insatiable et 
le disant, elle persécuta Flaubert. Il en avait quelque crainte; quand 
il venait à Paris, il se cachait et baïssait les stores de sa voiture. Par- 
foisil en a ri, le plus souventilen était irrité. Elle le guettait, le sui- 
vait, l’attendait devant la porte des maisons où il était en visite. Un 
soir, elle força l'entrée d'un cabiner particulier des Trois Frères 
provencaur, furieuse, prête à tuer sa rivale. Elle fut accueillie par 
un éclat derire ; Louis de Cormenin, Bouilhet, Flaubert et moi, nous 
dînions ensemble et nous avions fui la saile commune afin de pou- 
voir causer plus librement. Un jour que Flaubert repartait pour 
Rouen, elle pénétra dans les salles d'attente et joua une telle scène 
de tragédie que les employés eurent à iutervenir. Flaubert était 


: 
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harassé et. demandait grâce; il ne l’obtint ; jamais. aa ses.panierss 
ona.dû. trouver un calepin rempli de vers, écrits d’une. petite, écris 
ture obscure, .bouclée et, mal. formée, C’est un poème que-la Muse, 
composa, d'une façon. foudroyante, sur un séjour de vingt-quatre: 


heures qu'elle avait fait. à Mantes avec Flaubert-qu'elle compare à; 


& un buflle:indompté. des déserts d'Amérique, » pendant, qu'elle- 
s’assimile à La. Vallière. et. à. Fontanges. Flaubert souriait. de: cet 
_ poésie saugrenue; oùles images transparentes. s’efforçaient de dév 
ler ce qu'elles auraient. dû, cacher,, mais.au fond il emétait flatté., il 
reédoutait cependant les railleries.et ne montrait ‘gs, volontiers cet. 
épithalame à-Louis-Bouilhet. » Haedae ti: 
.Ily ades femmes qui sont comme oublie qui detain dne 
en. vieillissant ;. ce ne fut pas le. cas. de Louise Colet : elle ne chôma. 
jamais. de médisance. Lorsque le succès de Madame Bovary fitécla- 
ter le talent et la. réputation de. Gustave Flaubert, de celui auquel 
Pradier l'avait engagé à donner des conseils, elle fut, exaspérée. 
Elle publia. un sonnet pour proclamer que le livre.était,écrit en style: 


de, commis voyageur ; elle traitait Flaubert de Normand madré et. 


déclara que son:tr riomphe était: le: résultat. des réclames qu'il s'était. 


fait. fabriquer dans: les journaux. Mieux que personne cependant, : 


ellé aurait dû savoir que « les articles de complaisance» sont insuf- 
fisans à établir une réputation et ne dorinent.pas de talent aux gens. 


quien manquent. Sonressentiment dépassa la mesure; dans SON, 


roman de Lui,, elle reproche sournoisement à Léonce, —. à Flau- 


-bert,. — de ne pas lui avoir envoyé 40,000 francs en échangè d’um | 


albuin que j'ai. feuilleté et. qui valait bien, 50 écus.. Elle avait sou- 
vent besoin d'argent, car ses œuvres. étaient peu recherchées: elle. 
n’était. pas riche : son mari était mort en 1851 et ses revenus n'avaient. 
point augmenté. Un. philosophe qui fut ministre de l'instruction 
publique n’eut pas à lui refuser une pension de 2,400 francs: mais 


cette pension fut réduite à une indemnité annuelle de 4,500livres,, 
à la suite d’une petite aventure qui.eut des coquelicots pour témoin 


et. un garde champêtre pour rapporteur. 
: Je nè sais comment elle était parvenue’ à s'emparer des Lette de. 
Bei ie Constant à Juliette Récamier, lettres passionnées qu elle 


montrait à qui désirait les voir et qu’elle avait même commencé à. 


imprimer en feuilletons, lorsque les héritiers légitimes chargèrent, 


un. huissier d'interrompre la publication. La prose rendait peu, la. 


poésie ne ren‘ait rien; elle prit sa meilleure plume et rédigea des. 
articles. de mode; elle vanta des couturières, des. cordonnières, des 
corsetières et des gantières ; elle célébra des cold-cream, exalta des. 
eaux de toilette et chanta le velouté des nitrates de bismuth, que 
l’on. déguise en poudre de riz. Il était loin le. temps où «un ama- 
teur » enthousiaste faisait imprimer ses œuvres complètes en, 


» 
L 
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Le 


re grand in- quarto, tiré à vingt-cinq exemplaires. Avoir été 
er des lettres de Victor Hugo qui disaient : « 10 
eur ! 4, “avoir senti sur son-front les couronner académiques et 


es, c'est pénible. Mais le plus pénible, c’est : que l'on payait 
alheureuse en nature. C’est là un:vilain métier : j'en sais qui 
vet qu'à cause de cela je ne citerai pas, quoique je les aïe 
que leur'nom ait eu: de! la notoriété. Parfois la Muse était 
icombrée de chiffons et-de falbalas: qu'elle :ne parvenait pas à 
ndre. Unjour, elle vint me raconter-qu'elle avait un:stock de qua- 
hapeaux, — tout neufs, — dont elle voudrait-bien se défaire, 
et me pria de les « placer »‘€hez les femmès que je rs Je 
“déclinai la mission, et_elle parut ‘étonnée, 
_ ‘En 4860, élle était en ‘Italie ; je aperçus à. Naples et je me 
_détournai. Il me serait facile de la suivre dans ses ‘dernières 
étapes; à quoi ‘bon? Flaubert, qu’elle alla relancer: à Croisset, 
| danse salon de sa mère, Flaubert:à la tête duquel elle lança 
rat “une üche ‘enflammée, ‘avait f ini par s’en déharrasser. :Elle vint 
A FE Has en 1875. Esprit fort, niant tout, parce qu’ elle n’était 


ne. | obtenu de son vivant, elle écrivitises dispositions 
me et ra fe un enterrementcivil. Bille futiobéie. Onfit trans 
porter le corps dans je ne sais plus quel village ides environs de 
Paris et, à sept heures du matin, on le déposa dans un coin du 
cimetière; personne ne s’en ‘aperçut.' C’est à peine si les: journaux 
! parlèrent “d'élle : depuis bien ‘longtemps, elle était rentrée ‘dans 
+ l'obscurité, dont, à proprement parler, elle n'était jamais sortie, 
| _ quoïqu’elle regar dât avec complaisance du côté de la postér ité. Son 
épitaphene serait pas longue : lei gît celle qui a compromis Victor 
Cousin, ridiculisé Alfred dé: Musset, vilipendé Gustave Flaubert. et 
À dabasitner Alphonse Karr : Requiesrat in parce! 

*En1863, après la publication de Salammbé, un tel appl laudisse- 
ment retentit autour de Flaubert, qu’elle essaya de le ressaisir et de 
F en parer; jl résista et pour toujours lui nt sa porte close. Cette 
œuvre rouvelle dénoncait chez Flaubert des aptitudes que les lec- 
teuss superficiels de Madame Bovary ne-soupçonvaient pas. Je de 
répète, c est sur ce roman qu'il doit être jugé comme écrivain, c'est 

- R qu'il s'est abandontié sans contrainte ; il n'a rien réservé:ets'y est 


Résa Let ie he Sr one * 
US ET è | À L EYE NEA FU L 
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mis tout entier. C’est de-ce livre qu'ila toujours parlé avec) le plus 
de tendresse ; il s'irritait quand on ‘lappelait l’auteur de Warume 


Bovary et, au fond de son âme où il me laissait lire, iléétait humilié 
des œuvresnées de la sienne et qu’on lui comparait. Ernest Feyde ab, 
après avoir fait Æanny, qui eut un grand succes, s'imagina que 
‘tout le génie littéraire du xrx° siècle s'était concrété en lur. Mérimée 


. 
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ui e à parier de bavolets, de-vertugadins et de jarretières 


n, voulant faire autour de «son cercueil un. bruit 
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l'a crayonné de main de maître : « Jai reçu il y a trois jours la 
visite de M. Feydeau, qui est un fort beau garçon, mais qui m'a 
semblé d’une vanité par trop naïve. Il va en Espayne pour y faire 
le complément de ce que Cervantès et Le Sage ont ébauché! Il a. 
encore une trentaine de romans à faire, dont a mettra la scène dans 
trente pays différens; c’est pourquoi il voyage (1). » La vanité de 
Feydeau était en effet d’une telle qualité qu’elle en était inoffensive. 
Il disait « Nous sommes trois : Hugo, Flaubert et moi. » Un jour 
qu’il causait avec Flaubert, Bouilhet entra. Feydeau le regarda, le 
reconnut et lui dit : « Ah! c'est vous, mon bon Bouilhet; asseyez- 
vous, vous êtes digne de nous entendre. » Je ne Sais si Bouilhet 
« entendit », mais je sais ce qu’il riposta. 

La publication de Salammbô marque le point culminant de l'exis- 
tence de Flaubert; une longue rémittence de sa maladie nerveuse 
lui fit espérer qu'il en était délivré; il avait mis fin à sa claustra- 
tion, il se répandait, cherchait le monde et y était bien accueilli. 
Il était de bonne foi et riait de ses petites déconvenues. Il avait été 
attiré dans une maison princière, où 1l a trouvé une amitié durable 
qui lui fut chère. Les femmes l’entourèrent, le choyèrent, le pri- 
rent à part et l’une après l’autre, lui dirent: « Dessinez-moi le cos- 
tume de Salammbô pour le prochain bal des Tuileries. » Il s’en 
tira bien et désigna Bida. Il m’en parla gaiment et me dit: « J'ai 
eu un succès de bal costumé. » Les dessinateurs se mirent à la 


torture pour reconstituer, d'après la description. de. Flaubert, le 


_ vêtement et la coiffure de Salammbô. Le résultat fut d'un bouflon 
dont ils ne se doutèrent pas. Le costume de Salammbô est celui 
que Cléopâtre-Isis porte sur la façade occidentale du temple de 
Kalabscheh. En 1866, il fut nommé chevalier de la Légion d’hon- 
neur; un double sentiment l’émut, il fut satisfait d'évoie la croix et 
humilié de la recevoir le même jour que Ponson du Terrail. Il me 
confia sa peine et je l’engageai à se consoler, l’assurant que de son 
côté Ponson du Terrail était probablement choqué d'être décoré en 
même temps que lui. Il reconnut que j'avais raison. : 

Ce fut alors qu'il eut des recherches ‘de toilette et d'élégance ; 
nous lui disions qu’il ressemblait à un vieil Almanzor etil en plaisan- 
tait avec nous. On s’amusait à lui envoyer toutes sortes de drogues 
parfumées dont on se frotte le visage et il en avait de bons accès de 
gaîté retentissante qui le détendaient et remettaient d'aplomb son 
esprit toujours tourmenté des choses littéraires. Dans aucun des. 
salons qu'il fréquenta il ne passa inaperçu. Quel que fût le senti- 
ment qu’il inspirait, on ne pouvait pas n'être pas frappé de sa force, 
de son ampleur, de sa bonne foi éclatante que, trop souvent, l'on a 


(1) À une Inconnue, 12 mai 1860. 
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| | prise pour un besoin de contradiction systématique ; aimant à aie 


et plaisant, il avait quelque coquetterie avec les femmes, que son 
étrangeté intéressait, et une sorte de paternité douce pour les jeunes 
hommes qui s’essayaient aux lettres. Sa renommée le soulevait et il 
s’y trouvait à l'aise comme dans un élément naturel. Il en était heu- 
reux et nous en étions heureux avec lui, car malgré ses bizarreries 
il fut toujours très aimé de ceux qui l' approchèrent ; on eût dit qu'il 
Ssaisissait les âmes et s'en emparait. [l était joyeux et, sans le dire, 
fréquentait les coulisses des petits théâtres, causait avec les acteurs, 
les étudiait, prenait des notes, recueillait les confidences de deux ou 
trois actrices peu discrètes, car il voulait faire un roman sur ces 


_ existences peu connues. Il me disait : « Le Sage seul, dans Gil Blas, 


a efleuré la vérité : cette vérité, je l'exposerai toute nue, car elle 
est d’un comique que l’on ne peut se figurer. » À cette époque, il 


_ fut invité à Compiègne. On avait oublié que l'ordre de poursuivre 
l’auteur de Madame Bovary pour outrage à la morale publique et 


religieuse était parti du cabinet de l’empereur; Flaubert l’oublia 
aussi et fit bien ; du reste, les grandeurs ne lui déplaisaient pas, et 


FA quand il était à sa place, il ne se sentait pas déplacé. Dans ce monde 
soumis et rectiligne, il porta l'esprit d’ indépendance littéraire qui 


était en lui plus qu en. tout autre. Un soir, au cercle particulier de 
l'impératrice, quelqu'{ un parla de Victor Hugo avec irrévérence, Je 
ne sais si les paroles exprimaient une conviction sincère, ou si elles 
n'étaient qu'une tentative de flatterie. Gustave Flaubert intervint et 

ne se modéra pas : « Halte-là! celui-là est notre maître à tous, et 


.il ne faut le nommer que chapeau bas. » L'interlocuteur insista : 


« Mais cependant vous conviendrez, monsieur, que l’homme qui a 
écrit les Châtimens...» Flaubert, roulant des yeux terribles, s’écria : 
« Les Châtimens! il y a des vers maguifiques; je vais vous les 
réciter si vous voulez. » On ne jugea pas à propos de pousser lex- 
périence jusqu'au bout : la discussion fut interrompue, et un des 
assistans se hâta de donner un autre cours à la conversation. Ge 
n’est point par esprit d'opposition, comme on pourrait le croire, que 
Flaubert-se jetait ainsi dans la dispute, c était par devoir profes- 
sionnel, pour ainsi dire, et par respect pour la poésie. Sur de tels 
sujets il était intraitable, au risque de ce qui pouvait advenir, et 
savait que c’est se diminuer que de cacher son opinion. 


XXVI. — INTÉRIEUR DE JOURNAL. ds 


” 


Lorsque la Revue de Paris fut supprimée, je frappai aux portes 
de la Revue des Deux Mondes, qui s’ouvrirent avec une courtoi- 
TOME LIL, — 1882 j 41 
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le temps. Les fortes qualités du pays natal, les San t 
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sie dont j'ai conservé gratitude. Les ‘bureaux de la Fevuelétaient 
alors installés rue Saint-Benoît, dans ‘une vieille Me ul ‘avait 
un jardin, au premier étage; ‘un ‘robinier, quelques: lilas; un 
petite plaque: de gazon donnaient un peu‘de gaîté aux chami 

se tenait le personnel de la direction, chambres ‘tristes, "meublé 
d’une ‘bibliothèque garnie de dictionnaires ‘et de ‘tables’ pont 
quelles on entassait les paquets d'épreuves d'imprimerie. La ’maï- 
son était silencieuse et recueillie; on y travaillait sans rélâche. 
L'exemple était donné par Île directeur François Buloz, qui fut le 
plus laborieux des hommes. Il était né ‘en Savoie sur les confins 
de la Suisse; lorsque j'entrai en relations avec‘lui, en 4858, il avaït 
cinquante-cinq ans ét une vigueur montagnarde faite pour défier 
ar 
semblaient ‘être concrétées en lui : l'énergie, la persévérance, 
mieux encore, la ténacitéivers un but détermitié. tan Eur. 
au sens originel du mot; il força le public français à accepter, à 
rechercher la Revue qu *j avait fondée et qui, — n’en déplaise aux 
revues anglaises, — est le premier recueil littéraire du monde. 


Tleut à lutter contre la ‘frivôlité, la nonchalance des lecteurs que 
_ satisfaisaient les bons mots et les ‘faits divers du journal; pendant 
_ dix-neuf ans, il combattit pied à pied, gagnaiit chaque jour” un. 


peu deterrain, se désespér ant quélquéfois, ne désespérant jamais, 


_déployant une patience indomptable et finissant par triompher des 


obstacles devant lesquels tout autre que lui aurait reculé"Ce fut 
au commencement de Æ834 qu'il prit la direction un recueil 
mourant, la Fevue des Deux Mondes, Journal des voyages, qu'il 
résolut de ressusciter. Il ‘était jeune, l'école romantique affrrmait 


sa vitalité ; loin de repousser les débutans, il les'attira ; tout ce qui 


eut du talent dans les lettres fat son auxiliatre. La table des ma- 
tières de la evur est le livre d’or de la littérature moderne. "Sauf 
de très rares. ERCEPHIONS, tous‘ les noms illustres, célèbres eu -con- 
nus, y sont inscrits. La diversité des sujets traités est prodisieuse. 
Buloz avait élevé une tribune, chacun put veniry parler. Suus ce 
rapport, 1l était très libéral; jamais ilne se cantomiia ni dans une 


coterie ni dans une faction ; il s’adressait à un public multiple, Me 


savaït ‘et aec-ptait la multiplicité, c'est-à-dire la divergence des 
idées exprinrées. Î[l avait une sorte de don de double vue ‘qui, 
bien souvent, m'a surpris ; il découvrait, il devinait l'erreur, même 
dans des études «ont le sujet était nouveau pour lui ; plusieurs lois 
j'en ai fait l'expérience personnelle. "Il ne rectifiait pas, il signalait ; 
on reginbait, on se récriait; de guerre lasse, on consentait à véri- 
fier, neuf lois sur dix, c'est'lui qui avait raison. /Une-simpleMaute 
d'impression le'bouleversaît; famais “pareil ‘correcteur d'épreuves 


n’exista; jusqu'à la dernière minute, jusque sous la presse, 1pour- 


: 
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per les coquilles » avec une perspicacité que rien ne dérou- 


tit. J'ai fait le calcul qu’un article. de la Revue des Deux Mondes 
est Ju et corrigé une quiuzaine de fois avant de paraître. Buloz était, 
_fiér de. de la correction des textes. de la Revue et ne ménageait point 
ses _peines pour parvenir à la perfection. Maître du seul recueil 
. qui ouvrit. d'emblée l'accès du grand public, François 
ï bien, des, ennemis parmi ceux dont il refusa les œuvres 
et. dont: blessée. ne lui pardonna guère. Peu d'hommes 
insensibles aux influences et aux recommandations, Il 

ne considérait que l'intérêt de la: Revue, y conformait ses apprécia- 
tions. et rejetait tout ce qui.pouvaits’en écarter. On peut dire, à cet 
égard, qu’il eutrune idée fixe, et. c’est à elle-qu'il à dû son succès. 
| _ Jamais je ne lui ai, entendu adresser un compliment à un écrivain, 
_  et.un jour, —— à propos de Mérimée, — il. me disait.: « Pas un seul 
Fe d’entre vous ne sait bien la grammaire... » Ge qui, après tout, n'est 
_ pas impossible, Son tempérament naturellement ferme s’était durci 
au, contact,des prétentions. qu'il fallait. refréner, des sollicitations 
- que l'on. avait à repousser, des refus qu’on avait le devoir de main- 
-tenir. A cela. venait s'ajouter la concentration d'une pensée qui. était. 


À = lui n'étaient pas. t amènes. On bataillait, on s’emportait,, 
mais, lorsque l’on. pain de; bonne foi, on finissait par reconnaître. 


que ses observations. étaient. justes et que le plus sage était de 
s’y soumettre. Gette, nature, résistante: parfois jusqu’à la dureté, 


= avait des détentes subites. Un jour que nous causions ensemble 
des premiers, temps de la Revue et. des difficultés contre. les- 
quelles il avait lutté, il s’attendrit et, les yeux trempés de larmes, 
ilume dit : « Quand j'avais des auteurs, je n’avais pas d'abonnés, et, 
maintenant. que j'ai des abonnés, je n'ai plus d'auteurs. » Plusieurs 
fois j'ai surpris chez lui des accès de sensibilité qu’il me parvenait 
pas à-dominer et que souvent il masquait derrière des brusqueries, 
qui. n'avaient, rien de. spontané. Singulier homme, mal apprécié 
parce qu on°le jugeait sur des torts de: forme qu’il ne cherchait pas: 
à dissimuler, mais plein de. qualités sérieuses, dévoué à son œuvre; 
qui passait avant toute autre préoccupation, de conception-très intel- 
ligente et d'expression souvent confuse, comme si la fatigue de son: 
perpétuel labeur eût obscurci sa parole;.il ne se reposa jamais, et, 
malgré sa. vigueur, il a dû parfois fléchir sous la lassitude. A la fin 
de sa vie, épuisé, se raidissant contre le mal avec une énergie invin- 
cible, sourd, presque aveugle, il. se soulevait encore pour tâcher de. 
surveiller da Revue. Jusqu'à la.fin, il en parla, il y pensa. Les. écri- 
vains out, fait. la fortune de son. recueil ; en échange, il leur a donné 
la, notoriété et, les a fait connaître par tout où notre-langue est com. 
puise ;, la. meilleure. part est pour eux, LL a: plus fait en faveur de: la, 


x 


La 


toujours la nous s'en ressentait, et les rapports avec 
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propagande des idées françaises que tous les gouvernemens sous 
lesquels il a vécu. Lorsque, plus tard, on voudra écrire l'hi 
de notre littérature depuis la réobEi on de juillet, le meilleur, rs 


plus riche document à consulter sera la collection de la Revue des 


Deux Mondes. | | | SRE 

En même temps que j'étais un des collaborateurs de la Revue, je 
donnais parfois des articles variétés au Journal des Débats, qui habi- 
tait et qui habite encore la vieille maison de la rue des Prêtres- 
Saint-Germain-l'Auxerrois, où il est né aux premières heures de la 
révolution. Son directeur, — par droit d’héritage, — était Édouard 
Bertin, que son talent de peintre ne semblait pas prédisposer à 
diriger un grand journal quotidien et qui cependant y excellait. 
Ne pouvant marcher qu’à l’aide d'une canne, les épaules engon- 
cées, la physionomie un peu revêche, il avait l'extérieur trompeur, 
car il était d’une grande mansuétude et d’un commerce sûr. Assis 
dans son large fauteuil près de la cheminée que décoraient une 
çarafe et un verre, passant souvent la main dans ses cheveux gri- 
sonnans, fumant un affreux cigare d’un sou qu'il trouvait exquis, 
souriant des balivernes que nous ne nous épargnions pas, racontant 
quelquetois des anecdotes un peu vives, il était ouvert à tous, bien- 


veillant et empressé à rendre service. C'était un infatigable liseur; 


aussi son instruction était profonde et sa conversation était nourrie, 


Sceptique, intelligent, laissant à chacun la liberté de ses opinions, 


il semblait plutôt présider un cénacle où chacun prenait la parole à 


tour de rôle que diriger un journal politique et lui dénner l'unité 


d’impulsion. Souvent, au cours de la même semaine, — surtout 
lors des disputes sur la question romaine, — le pour et le contre 
ont été plaidés dans le Journal des Débats. Comme chaque article 
était signé, on n engageait qu’une opinion individuelle. Édouard 
Bertin, — s'il eut une opinion politique, ce dont on peut douter, — 

avait quelque tendance pour le gouvernement parlementaire; xl 
semblait garder bon souvenir du règne de Louis-Philippe et trouvait 
que le cens électoral n’était pas mauvais. Il haïssait l'empire, ou 
plutôt il haïssait l’empereur, ce qui n’est pas tout à fait là même 
chose. Chaque jour, au moment où cinq heures sonnaïent à Saint- 
Germain l’Auxerrois, on entendait son pas irrégulier retentir dans 
l'escalier. Il sortait de son atelier du quai Voltaire, où il se plaisait 
devant ses tableaux et au milieu de ses livres. Il fut un des maitres 
du paysage historique, et quelques-unes de ses compositions sont 
fort belles, un peu froides, mais conçues dans un respect de la ligne 
et dans une recherche de grandeur qui ne sont plus de mode aujour- 
d'hui. Il était d’une iudulgence rare, et plus d’une fois, en visitant 
avec lui les expositions annuelles, j'ai été frappé de son ingéuiosité 
à faire ressortir les qualités des tableaux les plus médiocres. Il 


‘ | SOUVENIRS LITTÉRAIRES. RL: - 


n'avait point de parti-pris d’école et je l’ai vu rester en admiration 


F devant la Remise aux chevreuils de Courbet. S'il eût fait de la cri- 
- tique d'art, il eût poussé la camaraderie trop loin et la sincérité de 


ses opinions S'en serait ressentie. [l était aimé au Journal des Débats, 
où la loyauté de son caractère était appréciée; sa parole était d’or, 
et un signe de tête fait par lui équivalait à un acte notarié. Je 
l’aimais beaucoup; sa rudesse apparente ne m'avait point trompé, 
et j'ai passé près de lui, dans son bons des heures dont je me 
souviens avec émotion. 

Il témoiguait de la déférence à un des tro iriétane es du Fes 
auquel appartenait l'outillage de l'imprimerie et que nous appelions 
le père Normant. Tous les jours aussi, comme Édouard Bertin, il 
arrivait à la même heure, courbé, la tête penchée, marchant péni- 
blement ainsi que marche un octogénaire. Après un salut échangé, 


__ilse laissait tomber dans un fauteuil, tirait de sa poche une énorme 
loupe raccommodée avec de la cire à 


I 


cacheter et lisait le journal, 
Ce vieillard alourdi, qui parfois entamait-une histoire et ne la termi- 


_ nait pas toujours, avait été un fringant royaliste et avait, un des pre- 
 miers, arboré la cocarde blanche lors de l'entrée des alliés à Paris. 
* En 4815, après le retour de l’île d’Elbe, il ne suivit pas Louis XVIII 


sur la route de Lille, il ne le rejoignit pas à Gand, mais il se mit 
résolûment à conispirer et:chercha à orgauiser un complot monar- 
chique qui devait éclater aussitôt que Napoléon partirait pour prendre 
le commandement de l’armée. Il y eut de faux frères, comme tou- 
jours; Norinant fut dénoncé et arrêté. L'empereur était furieux et 


_recommanda au ministre de la justice de « faire un exemple qui 
servirait de leçon aux incorrigibles. » L’instruction du procès fut 


heureusement assez longue et compliquée; Normant comparut en 
cour d'assises le 24 juin 1815. Ainsi qu'il le racontait lui-même, 
« son affaire n'était pas bonne, » et il y allait de la tête. La con- 
damnation était certaine ; pendant le résumé du président, la nou- 


velle se répandit qu'une bataille avait été perdue, que l’empereur 
était en fuite et l’armée anéantie. Le jury délibéra pour la forme; 


à l'unanimité, Normant fut acquitté. La ténacité de Wellington et 
l'arrivée de Blücher lui sauvaient la vie. Il parlait volontiers de 
cet épisode, mais il en avait gardé rancune à Napoléon, qu'il n’ai- 
mait guère; en revanche, il estimait que Louis XVIIT avait été un 
grand roi. 

Le rédacteur en chef, des” Débats, Élu qui présidait à la publica- 
tion des articles, : à la confection du journal, n'était ni un Sceptique 
comme: Édouard Bertin, ni un royaliste comme Normant, c'était un 
janséniste : Samuel-Ustazade-Silvestre de Sacy, très doux, très gai 
et d'une bouhomie charmante. Il avait une placidité qui, parfois, 
ressemblait un peu à de l'indifférence ; on ne le faisait sortir de son 


x 
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calme habituel: qu’en parlant irrévérencieusement de. M" de Sév 
gné, dont il était: amoureux; aussi avait-il quelque commisérat 
pour Victor Cousin, qui s'était déclaré le champion de M de mu 
_gueville. Sacy levait les épaules et disait : « Ge pauvre Cousin ib 
_nesait même pas que Tallemantdes Réaux raconte que sa Dulcinées. 
— qui ne fut qu'une coureuse, — avait les: mains sales! » Des. 
choses. de notre: temps, la politique seule l’intéressait; à part les! 
débats législatifs, les révélations diplomatiques! et les modifications. 
ministérielles sur lesquels il écrivait des articleswifs et très sensés;” 
il vivait dans le: siècle de Louis XIV avec sa chère marquise, La 
Bruyère et Racine. Je gagerais qu’il n’a jamais Ju un vers de Mus-. 
sét, ni uné page de George Sand. Un jour que je luivparlais. de: 
l'Histoire romaine de Mommsen, il me répondit : « En: fait d'histoire: 
romaine, je m'en tiens à Rollin.» Le vieux sang:janséniste.qui cou: 
lait dans ses veines m'avait point perdu toute: chaleurs la promul- 
gation: du: dogme de: limmaculée conception le blessa y lorsque: 
Ernest. Rénan publia sa Vie de: Jésus, il lui dit : «A quoi bon ce 
cinquième évangile? Les quatre autres suffisaient.. »:1l était ferme: 
et, malgré sa grande douceur, ne cachait point son opinion. Lorsque 
la commission du budget, voulant: punir Camille: Rousset d’avoir 
substitué la vérité à la légende des volontaires de: 1792; supprima. | 
le-poste d’archiviste du ministère de la! guerre: (1), Sacyrallartrou=" 
ver: le ministre et lui dit: « Monsieur; de-tous.les aitentais contre 


la liberté, le plus coupable «est.celui qui touche àsla liberté de. l ne ie 


toire.,.et cet attentat vous l'avez laissé commettre. » | 
Eugène Labiche, qui lui a succédé à l'Académie française, a: ns 
de. Loi un portrait exquis et ressemblant: Ce nom de Sacy, illustré: 
par une traduction de la Bible; cette qualité de janséniste, qui 
implique une idée de raideur et de: sécheresse, le: faisaient 
imaginer tout. autre qu’il n’était. En: lui rien de rogue, rien de: 
pédant, rien même de trop réservé. Il aimait lat plaisanterie.et: quandi 
elle était trop salée, au lieu de se-renfrogner, il riait aux éclats. Les. 
mois de Molière lui étaient familiers et il lesemployait, sans ‘doute: 
pour rendre hommage à la littérature du siècle: de Louis XIV. 
Alerte:et: frétillant, la tête couverte d’un: bonnet de: velours noir, les. 
pieds dans des chaussons de drap, il allait et: venait: dans-le bureau: 
de: rédaction: en: fredonnant les airs du Devin de villages: w Non, 
Colette n’est pas trompeuse, » C’est là que s'était arrêtée son édu= 
cation musicale; les sonorités d'aujourd'hui auraient blessé la délr- 
catesse de ses oreilles. IL était fin en toutes choses; en: peinture, les 
coloristes devaient CRE et je’ pan a der tendre, 


(1) Commission du‘budget de 1876; bite M: Sera. Mens du bud- 
get de là guerre: M: Langlois, 
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té son peintre de prédilection. C'était un gour- 
Hs à certaines phrases dont le’tour, ‘un 
ur lui'le charme que l'aspect des feuilles mortes 
P ysagistes. “Eu dehors du journalisme, äl à peu 
aces dont il à fait précéder les différentes réim- 
ent ‘sa Bibliothèque “sptrituelle ‘sont des ‘mer- 

e et des ‘chefs-d’œuvre de goût. Je le ‘comparerais 
s vins idépouillés dont la robe est un peu: pâle, mais 
t délicieux. Quel type de lettré et quelle sim- 

ans la quintessence même où il se plaisait! C'est lui plus 
| autre nt donné au Journdl des Débats cette ‘attitude 
“ivtéraire où, pendant là durée du second empire, il'a trouvé son 
“Meilleur Succès. Entre ‘les feuilles quotidiennes «et les revues, les 
* Débats formaient une sûrte d’imermédiaire où la politique et : % fit- 
térature se côtoyaient en se‘faisant valoir; les variétés d'Ernest Renan 
étaient une bonne fortune pour les lecteurs, comme les articles de 
:Prévost-Paradol. “Pendant la période où la polémique fut interdite : 

G | Silestre de Sacy fut l'âme ni nee et cette âme ne one ni 
‘deu vi Ha délicatesse, 


apparten fit. ns de l'institut, où'il était logé près de la 
thèque Mazarine, dont il étdit le conservateur depuis 2848. 

Dans sa famille, à laquélle il était profondément dévoué, ‘près de ses 

_ ‘livres qu'il aimait avec passion, îl vivait paisiblement, frugalement, 
comme un sage. Une invitation, qui devaitalors être considérée comme 
> un orüre, l'appela au château de Compiègne. 11 y subit l'enivrement 
" des lumières, des diamans et des parfuuis. En pénétrant dans cette 
féerie réélle, le cénobite fut ébloui et'lé cœur du janséniste ne 
‘résista pas aux vanités de ce ‘bas monle; il n'eut pas la force de 
- dire : Vade retro! et il fut charmé. Il en parait avec extase, il agi- 
tait ses petites Mains et poussait des exchlamations comme au sou- 
Venir d’upe vision Surhumaine. 11 en revint troublé. Qui aïmait-1? 
ET ne le savait plus guère, Qui? M” de Sévigné ou l'impératrice? 
L'une avait un si beau style! l'autre était si Planche! la marquise 
avait tant d'esprit ! la souveraine avait tant de grâce! Dans Ÿ'inti- 
mité, Ou le plaisantait ; il souriait de ‘bon cœur, maïs avec un sou- 
pir. Sa lampe lui seniblait terne quand il se rappelait les lustres de 
Cristal étincélans de clarté. Son enthousiasme était sincère, Si Sin- 

. cère quil en fut nommé sénateur. Édouard Bertin lui sigMifia son 
congé de rédacteur en chef dans une lettre qui fut publiée en tête 
du Journal des Débuts (1). Sacy tait rejeté Uans la rédaction 
Btiéraire et devait S'y coufiner. ‘Un jour, un honme de Îeitres lui 


"Sacy était simple: éle g'ecéntait CAE 


vw 


(1) Voir les Débats A 27 ti 1865. 
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demanda des notes pour rédiger sa biographie; il ne es. | 


et écrivit : « Le même travail a rempli toute ma vie : j'ai fait. 


articles de journaux, je n’ai pas fait autre chose, encore n’ai-je tra- 


vaillé qu'à un seul journal, le Journal des Débats. J'y travaille 
depuis trente ans ; en quatre mots, voilà toute mon histoire. » Cette 
histoire est des plus honorables et elle conduisit Silvestre de Sacy 
au sénat. À l'heure du désastre, il eut la révolte des cœurs bon 
nêtes contre le débordement d’injures sans péril qui fureut répan- 
dues sur Napoléon II tombé à Sedan; il se renferma en lui-même, 
pleura la France vaincue et resta fidèle au serment qu il avait prêté. £ 
Le souvenir de Siivestre de Sacy évoque en moi celui de Patin, 
— du père Patin, comme l'ont appelé les innombrables candidats dont 
il a fait des bacheliers. — H pouvait, comme de Sacy, aimer M de 
Sévigné, Pascal et Bossuet, mais il s'était tellement voué aux lettres 
latiues qu’il se sentait coupable de trahison lorsqu'il les quittait pour 
les lettres françaises. Comme un jaloux qui fuit les importuns et 


recherche le tête-à-tête, il s'enfermait pour lire Horace et se croyait 


en bonne fortune. Quelquefois il apparaissait dans les bureaux du 
Journal des Débats, timide, ayant toujours l'air étonné et rassurant 
de la main ses fortes lunettes cerclées de fer. Son expression bien- 


_ veillante affaiblissait sa laideur. Hors des humanités point de salut! 


Il détaillait avec ivresse les jouissances du discours latin et les 
voluptés du thème grec. Sur cette question il sewpassionnaitet 
holontiers devenait agressif. Il n'avait pas le calme de Guizot, qui à 
écrit : « La Grèce et Rome sont la bonne compagnierde l'esprit 


humain, et au milieu de la chute de toutes les aristocraties, il faut 


tâcher que celle-là demeure debout. » Patin eut sacrilié toutes les 
langues modernes pourefaire revivre les langues mortes et peut-être, 
comme le vieil helléniste Hase, écrivait-il en grec les comptes de 
sa blanchisseuse. Un jour, à la descente du Pont-Neuf, Adrien de Long- 
périer aperçoit un attroupement, il s'approche et voit le père Hase 
tout sanglant, « Eh! mon cher maître, que vous est-il arrivé? — Un 
bige, mon ami! un bige! » Le bige était uu fiacre qui avait renversé le 
bonhomme. latin eût été de certe force, et je me doute que pour lui 
les bas étaient des cnémides. J'eus occasion de le voir au moment 
où une circulaire de Jules Simon, ministre de l'instruction publique, 
veuait judicieusement de supprimer la confection des vers latins : il 
était désespéré, se lamentait, croisait les mains et les agitait au-des- 
sus de sa tête, comme s’il eût voulu prendre les dieux à témoin de 
ce désastre : O filles de Mnémosyne, vous dormiez donc! Il me 
disait : « Et quelle heure choisit-on pour ce guet-apens ? L'heure 
où nos écoliers prennent goût à la poésie latine; le dernier con- 
cours de vers latins a été fort remarquable dans les classes de 
seconde, » Il secoua la tête et s’écria : « Hélas! c'était le chant du 
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cygne! » Il présidait souvent, en qualité de doyen de la faculté 


des lettres de Paris, aux examens pour le baccalauréat ès-lettres. 
Il y faisait preuve d’une indulgence de nourrice. Un jour, pendant 
ou ’assistais près de lui à un de ces examens, il avait fait expli- 

er une dizaine de vers d’ Ovide à un jeune candidat de figure 
De” ‘et de science douteuse, Il était question de Jason. Le père 
Patin dit: « Est-ce que Jason, lors de la conquête de la toison 
d’or, ne fut pas aidé, — vous m’entendez bien, — aidé par une 


femme? » L’écolier répondit : « Oui, monsieur; oui, monsieur. — 
E. ) bien ! dites-moi le nom de la femme qui l'a aidé. » Le candidat 


ésita plus et lâcha : « Andromède. » Patin répliqua : « Non, 


_ monsieur, C'était Médée ; je vous l'avais dit. » Il donna la note pas- 


sable. Je me mis à rire : alors il me dit : « Ce pauvre diable m'a 
cité un nom de l’antiquité, je dois en tenir compte; rien ne l’empé- 


-  chait de répondre : M”° de Maintenon. » J'avais été très frappé de 


la faiblesse des examens auxquels j'assistais; j’en parlai à Patin et 


lui demandai si de mon temps nous étions ignorans à ce point. Sa 


réponse est précieuse : « Vous êtes de la fournée de 1841; à cette 


sx époque, vous valiez mieux et vous aviez tous quelque teinture litté- 
_ raire ; vous la deviez au romantisme, que nous avons eu tort decom- 
_ battre et de proscrire, car vous y aviez puisé le goût de la poésie : 


vous connaissiez Ronsard et Marot, quelques-uns d’entre vous avaient 


lu Garnier, Moncrestien et Maynard. Aujourd’hui, il n’en est plus 
ainsi; le (td estimmuable : Corneille, Racine, La Fontaine et Molière. 


En decà et au-delà, il n’y a plus rien. Après la révolution ue 1848, 


/ le niveau scolaire à subitement baissé et ne s’est plus relevé. À cette 


heure, dans les collèges, la littérature, c’est la belle au bois dor- 
mant: béni soit le filleul des fées qui la réveillera! » — « L'avan- 
tage de la littérature, c'est de donner des goûts nobles, » écrivait 
Mérimée à Panizzi, et il n'avait pas tort. On le savait au Journal 
des Débats, où les conversations sur les beaux-arts, sur les éditions 
recherchées, sur les reliures de Pasdeloup, de Derôme, de Capé, 
de Bauzonnet, étaient de monnaie courante. Le frère d’ Édouard Ber- 


. tin, Armaud Bertin, celui dont Ingres a fait un si admirable portrait, 


était un bibliophile ; sa marque est restée célèbre. Silvestre de Sacy 
aimait les beaux livres et Jules Janin ne reculait ni devant les grandes 
marges ni devant les maroquins du Levant frappés par les fers de 
Marius Michel. Il venait peu aux Débats ; sa goutte et sa ventripo- 
tence lui rendaient trop pénible l'ascension des escaliers. Lor sque 
par hasard il avait pu se hisser jusqu "à la salle de rédaction, c'était 
fête, car sa large face, son gros rire et son esprit mettaiént tout le 
monde en belle humeur. A la fois savantasse et précieux, abusant 
de la citation latine, il avait un style biscornu et émietté qui avait 
fait sensation au début, mais qui avait promptement vieilli et dont 


: 
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la sénilité nese, dissimulait plus assez. On el surnommé « le. 
prince des: critiques. »..et cela, ne lui, déplaisait pas. CAR it-il à sa 
couronne ? Sans aucun. doute, et.on. était. mal venu den pas lac 
clamer. eut Li AABR y 
_ J'avais fait dans. le Journal des Débats. un, article: pour signaler. 
js publication du Capitaine Fracasse, et: j'avais naturellement. 
- profité. de l’occasion. pour rendre: à Théophile Gautier ce ui lui, 
était dû. en qualité, de poète. et. de critique dramatique. Cela ne 
fut pas du goût de Janin, qui.m'interpella et me demanda pourquoi 
_je l'avais. «.éreinté..» La question. me. parut. si.étrange que j'y réponr: 
dis par une autre: question: « Où donc, vous ai-je éréinté? — Dans. 
le Journal. des. Débats, dans mon. propre. journal, en: faisant l'éloge. 
de:Gautier: » Je restai stupéfait.et ne répliquaï, point. Il avait toute 
liberté d'appréciation dans son feuilleton du: lundi il en. usa... Sans. 
que l'on.sût pourquoi, il modifiait, som: opinion lors même. que le. 
talent, des acteurs dont il.parlait.ne s'était. point. modifié. Après avoir. | 
«inventé » Rachel, il.ne la. ménagea guère et.un beau jour chanta.: 
de nouveauses louanges. IL se faisait aider parfois. et: acceptait, des. 
collaborations. anonymes; dans, son. roman. de. Barnave,, l'épisode, 
des filles de Séjan. a.été écrit tout entier par Félix Pyat, les pages. 
sur Mirabeau sont. d’Auguste. Barbier, différens, chapitres ont été. 
faits par Edgar Quinet,. par Théodose Burette, et la: préface est 
d'Étienne Béquet. Je lui ai entendu raconter que lorsqu'il avait 
commencé l Ane mort et la. Femme guillotinée, il n'avait eu d'autre. 
intention: que de ridiculiser les lugubres inventions: du somantisme,, 
_puis.que, peu. à peu, le sujet l'avait. saisi, ét qu'il: avait terminé; 
d’une façon sérieuse un. livre dont. le. début visait. à la. parodie. Lui: 
aussi, comme le père Patin, mais moins heureusement, il avait. la. 
monomanie d'Horace, il aimait. à réciter: ses vers et je-crois.même: 
qu'il essaya. de le: traduire, ce: qui est une.faiblesse.pour un homme: 
d'esprit. Sa personnalité. se répandait jusque dans. ses feuilletons, 
il y parlait de son: bonnet de coton, il. y célébrait. son perroquet;, 
il fit plus, il y raconta son mariage, ce qui fut trouvé d'une déli= 
catesse discutable. C'était un. gros enfant, que le publie, avait 
gâté, qui souvent dépassa la mesure et. ne. s’en! apercut! pas: BE 
avait. le: travail d'une extrême facilité et: à beaucoup produit. La. 
quantité de préfaces et d’avant-propos. qu'il a éerits. est extraordi 
naire. Il n’est pas un recueil, un almanach,, une! publication: des 
son:temps:où:le-fameux J. J. ne se rencontre. Son feuilleton hebdo. 
madaire des Débats ne lui suffisait. pas. il envoyait: des. Courriers de: 
Paris à des journaux étrangers ; la plume ne quiftait passes doigts: 
et son écriture était telle qu’il ne parvenait, pas àtsetrelire, IL fais 
sait. le désespoir des typographes et déroutait les protes. les plus 
exercés. Dans les dernières annés de sa vie, — il est mort en 1875; 
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d'incure nfirnyités ‘qui le retenaient au logis, dans le petit 
_ichalet qu'il "était fait construire à Passy et dans le tympan duquel 
1 oi avait inscrit ce vers de Boileau, Éé ee ne s'Hauomea ve à 
ge, | e de Janin: & 
D sromgfiftsé M send 20 F VUE 
4 | Dm sa it 2 ner ne out Jemais écrire! pa 
| EL ÿ [PTE L'on Pts 
traînar on étoufté AR graisse, #4 ne pou 
t plus aller au théâtre; on lui racontait les pièces après la pre- 
D es il dictait son feuilleton :sur ‘le sujet indiqué 
- -ouà côté. Son œuvre est considérable; outre les articles qu'il avait 
| répandus «partout, ‘il à publié près de soixante volumes; il me 
semble que tout cela sera bien léger dans la balance où l'on pèsera 
la littérature.de notre époque; Le Mouchoir bleu, d'Étienne Béquet, 
-quitfutaussirédacteur au Journal.des Débats, m'a que six pages et 
__ me paraît d’un poids plus: Sérieux. Malgré ses défauts, Jules Janin 
; -futhon, mais, ommetbeaucoup de gens de lettres, 1l: était mhéNeuE 
id ana re “plume à la EL POITITIE 
ë Journal des Débats fut, comme ee un 
tigab le). mais avec une supériorité qui exclut toute 
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“de tenue .dans le:mode de vivre pour prendre rang. Al était fils. d'un 
- prêtre défroqué, qui fut-conventionnel et mourut aux Iuvalides, De 
cette origine il avait conservé quelque chose d’inquiet.qui se reflé- 
 taïtidans sa persorme. L'existence ne dui:avait pas été clémente. Au 
“début, avait commencé par être ouvrier typographe à Paris «et à 
Londres: Son ftalent-était de bon aloi; :sa. critique fine «et profonde 
justifiaitsontitre de professeur au Collège de France, Il savait très 
‘bien l'italien, l'anglais -et l'allemand, ce fat là le point de départ de 
sarcarrière littéraire. Les-classiques et les romantiques se battaient ; 

des uns disaient : Homère et Sophocle ; Jes autres répondaient: les 
"Nibelungén «et Shakspeare. Philarète Chasles se tint entre les deux 
“camps ennemis etäl résolut de faire connaître en France les littéra- 


tures étrangères, dont on parlait beaucoup sans les avoir étu- 


‘diées.Sousice rapport, il a rendu aux dettres françaises un sérieux 
service. C'est par:lui plus que par tout autre que les œuvres de 
Allemagne et de l'Angleterre :modernes-ont été révélées à motre 
pays;-seule, sa traduction du Titan de Jean-Paul Richter constitue- 
ait un titre à la gratitude-des lettrés. Il a touché à tout sujet non- 
seulement avec la verve qui lui était naturelle, mais avec la perspi- 
cacitéque donne da connaissance approfondie des choses. IL était 


FA 


ite , — ‘la goutte et l'obésité étaient deve- 


re Philarète Ghasles, auquel il n’a manqué que plus | 
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habile dans l'arrangement, il prenait cinq ou six ouvrages étran- 
gers, savait en extraire la substänce même et en composait un 
volume très instructif et très amusant, car l'espèce de diable au 
corps qui était en lui passait dans ses œuvres. Je me rappelle des 
récits de la guerre de Hongrie, 1848-1849, qui sont d'un entrain, 
d'une saveur, d'une vivacité extraordinaires. Il a été la ressource 
de tous les recueils littéraires qui débutaient ou qui, comme l'on 
dit dans l'intimité des bureaux de rédaction, étaient à court de 
copie. IL avait toujours un travail commencé qu'il envoyait, 
qu'on insérait, et dont la suite parfois faisait délaut. Je me, SOU 
viens qu'à la Revue de Paris, nous avons publié les premiers cha- 
pitres de la traduction des Mémoires de Lorenzo d'Aponte, dont 
nous n'avons jamais pu lui arracher la suite. Il avait le travail inter- 
mittent, la fantaisie l’'emmenait et on courait après lui sans pouvoir | 
le retrouver. Impatient, supportant mal les reproches, il avait de 
la colère et finissait par pleurer en s’écriant : « Le ciel n'aura donc 
jamais pitié de moi? » Son existence avait été difficile; il avait des 
dettes, jouait à cache-cache avec ses créanciers et faisait le saut 
périlleux par-dessus les gardes du commerce. Quelques billets de 
mille francs l’auraient sauvé, il ne les trouva jamais. Quand il venait 
au Journal des Débats, il était froidement accueilli par les maîtres 
du lieu; on sentait qu “entre eux et lui, il y avait eu des difficultés 
où la littérature n’était pour rien. Il glissait comme une ombre, ne 
faisait illusion à personne sur son âge, malgré sa perruque, sa 
moustache teinte et sa badine. Il avait gardé l habitude de se vêtir 
comme vers 1835, avec des redingotes sanglées à la taille et de 
hautes cravates qui rejetaient la tête en arrière. C'était un revenant, 
il en avait l'allure et le mystère; il disparaissait sans qu'on l'eût 
vu ou entendu sortir. Il attribuaït les malheurs ou plutôt les tracas- 
series dont sa vie était tourmentée à sa qualité d'homme de lettres; 
il disait : « Nous sommes comme les coudras de l'Hindoustan, nous 
sommes la caste maudite. » Il m'’écrivait : « Cher ami, mon 
coparia! » Il obéissait à une manie qui n’est pas près de pr endre 
fin, car l’homme y trouve son excuse, et qui consiste à rendre la 
fonction que l’on exerce CH des mésaventur es je dé ne 
doit qu’à sci-même. 

Les rédacteurs du Jon Ed des Débats étaient ins en deux 
escouades distinctes; l’une, que l’on nommaiït les vieux Débuts, 
comprenait Édouard Bertin, Normant, Silvestre de Sacy, Saint-Marc 
Girardin, Jules Janin, Philarète Chasles, Alloury, Fr. Barrière, 
Dolce qui sont morts; l’autre, les jeunes Débats, était com- 
posé de recrues nouvelles, dont quelques-unes avaient déjà rang de 
capitaine ; le plus brillant de cette petite troupe était Prévost-Para- 
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.dol, qui a précédé ses aînés. Peu d'hommes ont été plus ambitieux 
. que lui et ont plus difficilement supporté la discipline que lui impo- 
sait le parti d'opposition auquel il était aflilié. Il avait la phrase 


facile, de beau langage, l'épigramme savamment enveloppée et 


une grande habileté à se maintenir dans une mesure irréprochable. 
Il était ou paraissait toujours affairé; il arrivait au bureau des 


Débats, échangeaïit un bonjour avec les uns et les autres, s’asseyait 
et écrivait deux ou trois billets de cette longue écriture qu'il s’ef- 
forcait de faire ressembler à celle du temps de Louis XIV. Volontiers 


il eût repris la vieille orthographe ; il s'y essaya, ses amis le rail- 
Brent et il y renonça. Né en 1829, il était alors un des plus jeunes 


écrivains des Débats. Il avait été un des bons élèves de l’École nor- 
male, assidu et de forme classique, avec une pointe d’ironie qui 
parfois perçait malgré lui, Quoiqu'il eût obtenu, en 1849, le prix 


d'honneur de philosophie, c’est vers les lettres qu'il se sentait 
entraîné. Il n’a point été démissionnaire pour refus de serment à 
la suite du coup d'état du 2 décembre, comme on Ka dit, car, après 


s'être fait recevoir docteur ès-lettres, il fut, en 1855, nommé pro- 


 fesseur de littérature française à la faculté d’Aix, en Provence. Il 
n'y resta pas; Aix était trop loin de Paris, {Top loin de ce centre où 


se font les réputations, où la notoriété s’acquiert, où les portes 
s'ouvrent sur les chemins qui mènent aux grandes situations poli- 
tiques. Il donna sa démission, que l’on accepta, car on n’avait su 
reconnaître, ni sa valeur, ni l’ambition secrète qui le tourmentait. 


C'est alors, en 4856, qu’il entra au Journal des Débats, dont, par 
. sesallures hardies et sa phrase pétulante, il réveilla la prose un peu 


somnolente. De ce jour, l'empire autoritaire compta un ennemi de 


… plus, expert en escarmouches et sachant apaiser son feu lorsque le 


péril semblait se rapprocher. Il ne manquait pas d'entregent, avait 
de la souplesse, beaucoup d'esprit de conversation et possédait à 
fond l’art d'écouter, ce qui est un excellent moyen de parvenir. Il 
fut attiré et bien accueilli dans le monde qui représentait l’opposi- 
tion parlementaire. Il en devint l'enfant chéri et l’on vit en lui un 


 Martignac futur. Il y trouvait son compte : le luxe lui plaisait, il 


se façconnait de son mieux aux bonnes manières, singeait certaines 
attitudes que l'on reconnaissait facilement et regardait avec con- 
fiance vers l'avenir. Où ne pouvait-il pas arriver? n'avait-il pas 
été de l'École normale comme Villemain, comme Victor Cousin? 
n'avait-il pas été professeur, comme Royer- -Collard? L’extérieur 
était de mince apparence : la tête trop longue, le buste trop long, 
les jambes trop courtes, petit et de démarche saccadéé. La voix, 
un peu sourde dans les notes basses, avait du charme et éclatait 
parfois comme si elle eût voulu réveiller l'attention. C'est là ,un 


{ 


: eh 


LE 
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préceptede Guiitlites il s'y conformait. La politiqu os'étai em 
de lui : les humanités où l’on avait:brillé jadis, les letires fr |: 
qui réclament toujours des partisans de bonne volonté, lhistoir 


où l'on aurait pu devenir un maître, tout s’évanouissait devant le 
rêve poursuivi, et un grand talent était dépensé à écrire des:«pre= 
miers Paris » qui n'avaient pas vingt-quatre heures à vivre. J'ai 
toujours êté surpris de la voie que ‘Prévost-Paradol avait choisie, 


mais l'homme obéit à son tempérament aussi fatalement que l'animal 
obéit à son instinct. On eût dit qu'il voulait s'exercer à ses grandeurs 
futures et faire l'apprentissage des élégances que le sort lui réser- 
vait. Îl aimait à monter à cheval, on lui prêtait des chevaux; ‘il 
aimait la bonne chère, on l’invitait à diner ; il aimait l’ à sv lui 
réservait sa place dans des loges; mais ÿ aimait à fréquenter cer- 
tains petits théâtres et il y allait seul. Souvent je l'ai regardé curieu- 
sement, lorsqu'il se rencontrait avee d'anciens camarade de l'École 


normale : il était fort aimable, maïs d’une certaine condescendance 


nonchalante qui ne se livrait pas; il semblait dire : « Nous avons-été 
sur les mêmes ‘bancs, soit, mais nous ne fréquentons pas les 


mêmes salons. » Le:« bon élève» n'avait cependant pas tout à fait 
disparu en ‘lui. Un jour, aux Débats, que nous ‘discutions sur le 
fameux distique: d’Achélladas, il fut surpris d'entendre citer du grec . 


par des écrivains « qui manquaient de bases, » c'est-à-dire qui 


n'avaient poiut étudié pour être professeurs, et sa surprise fut d'au 


tant plus vive qu’il ne connaissait pas les deux vers dont nous par: 
Bons. ‘Il avait de ces petites faiblesses : les meilleurs esprits n’en 


| Sont:pas exempts. Aurait-il réussi dans la littérature d'imagination? 


J'en doute; une nouvelle qu’il ne signa pas et que la Revue des 
Deux Monte publia, démontre des maladresses d'exécution que 
l’on ne retrouve pas dans ses œuvres de polémique. Cette nouvelle, 

lorsqu'elle parut, fit:du bruit dans quelques salons ; on cria même 
au scandale; le fond de Vhistoriette était connu et les masques 
avaient une telle transparence que, malgré un dénoûment de fan- 
taisie, on les pouvait nomrner. On accusa de ce léger méfart quel- 
ques:gens le lettres qui en étaient innôcens. Le véritable auteur se 
dissimula, il s'indigna plus que nul autre et s'indigna si bruyam- 
ment qu'il se dévoila Huit joursaprès que la nouvelle eut été‘insé- 
sée dans la Rrvue, Prévost-Paradol écrivait et -signait dans le Jour- 


nal des Débiits (8: ‘février 4860) un article dans lequel'il déclarait 


Madame de Marcuy «une œuvre médiocreet d'une lecture pénible ;» 
de plus, il conseillait à l'auteur anonyme « d'en rester là, » Le 
ei était bon, mais Paradol eût mieux fait dese taire, car On ne 


- (1) Voyez la Revue du 4° février 1860, Madame de Marçay. a a: 
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sg stratagème,. qui était un peus nai pur un homme, | 


nat 47 À 


nai de. la guerre. du Dont mess il eut une vision 


rit de US 


« Lars dat J'émotionique produisit cette rapide: 
3e à .Sadowa par l'écrasement de-l'Autriche: Tous: 

ir préoccupés et, l'on regarda avec inquié-. 
e la Prusse, qui: venait. de révéler subitement des: 
s.que. l’on croyait .éteintes depuis-larmort. de Fré- 
EE eme les:conditions vitales-de la: 
| FA y et lon comprenait que nos frontières de: 
D (ea treuvaiant dorénavant en contact avec. une puissance très. 
homogène et ambitieuse. L’axe de l'Europe se déplaçait et l'équi- 
: libre allait osciller jusqu'à ce qu'il eût trouvé-un point d'appui nou- 
4 _ veau. Tout:cela/était-confus,. mais.perceptible; au-delà des (brouil-. 
p= lards qui. voilaient,l'Allemagne:en.travail. de cohésion, on ne- voyait 
__ pastrès clair, mais il y-avait de l'anxiété dans les cœurs. comme à. 


LA 


r - - l'approche d'un: péril. inconnu. Un. seul: homme, parmi mes amis; 
D Frapai au; trouble vague dont.chacun de nous avait été saisi, 
t, G vert, qui,s'irritait lorsque l’on agitait cette ques-. 
-d existenct même. pouvait dépendre. Flaubert. apparte- 
‘4 au -un: groupe de penseurs, d'écrivains, d’homies poliiques,, 
| tous.éminens. à divers titres, qui, deux fois par mois, se réunis 
saient autour de lamême table pour causer : à ces deipnosophistes. 
-  il.a manqué ua Athénée.. Un.lundi soir, Flaubert arriva chez moi,. 
furieux. etrugissants IL. me raconta qu'il. venait de quitter le dîner: 
où ses amis étaient rassemblés, parce que l’on y parlait politique.et. 
que c'était indécent pour des.gens d'esprit. «La Prusse, disait-il, 
l'Autriche, qu'est-ce que. cela peut nous faire ? Ces: hommes-la ont: 
des. prétentions. à être des philosophes, et.ils s’occupent de savoir 
si les habits bleus: ont battu.les.habits blancs; ce ne sont que des 
bourgeois.et çame: fait pitié de voir X. et. Yet. Z perdre leur temps 
à discuter. dés annexions, des rectifications de: frontières, des dislo- 
cations, des. reconstitutions. de.pays, comme s’il n’y avait rien: de 
mieux à faire, comme s'iln'y'avait plus de beaux: vers à réciter et: 
de prose sonore,à écrirell»} J'essayai de le calmer et n'y réussis: 
pas; il répétait : «Ge ne Sont.quedes bourgeois! » Il disait : « Nous: 
ne sommes! ni Français, ni Algonquins ; nous sommes artistes, 
l'art-est nôtre: patrie: maudits. soient ceux qui eniont une-autre ! ». 
Parole emportée qui n° impliquait rien contre le patriotisme, cat 
Elaubert.a souflert jusqu'aux larmes, jusqu'à la ar lorsque la 
France recula devant l'Allemagne. 
; Prévost-Paradol ne Ltd guère à l’art. dans-ces momens ; il com- 


nette qui. avait, hélas! let.qui eut:la préci- 
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prit que tôt ou tard la lutte éclaterait entre deux nations voisines 
qui se croyaient de force égale et voudraient se disputer le droit à 
l'influence. Sous cette impression, il écrivit son livre de la France 
nouvelle dont bien des propositions peuvent paraître discutables, 
mais où la prophétie devient poignante, car elle a été accomplie, 
En termes qui n’ont rien de nuageux, il annonça la guerre et pré- 
dit la défaite. S'il eût vécu, il aurait pu s’écrier comme Chateau— 
:briand après la révolution de Juillet : « Inutile Cassandre, j’ai assez 
fatigué la monarchie de mes avertissemens ! » Les avertissemens de 
Prévost-Paradol et de bien d’autres ne furent point entendus. La loi 
militaire que proposait le maréchal Niel et qui pouvait nous sauver 
subit des modifications équivalant à un rejet; on sait ce qu'il en 
advint. Prévost-Paradol fut traité de « mauvaise langue » et l'on 
attendit que notre désastre fût complet pour le louer de l'avoir 
prévu. Lors de la formation du ministère du 2 janvier 1870, dont 
l'avènement assurait les institutions libérales, Prévost-Paradol qui, 
deux fois candidat à la députation, avait échoué devant les élec- 
teurs, ne se réserva plus et se déclara prêt à servir le nouvel ordre 
de choses. En réalité, 1l n'avait jamais demandé que la liberté; il 
l'avait, il l'accepta, s’y rallia et fut conséquent à lui-même. On ne 
lui ménagea pas les reproches et on cria à la trahison. Les hommes 
qui l'avaient attiré pour servir leur passion et non pour aider à sa 
fortune s’éloignèrent de lui, lui battirent froid et semblèrent se 
demander s ils n'avaient point réchauffé la vipère. Prévest-Paradol 

en fut plus affecté que de raison ; il ignorait que le besoin d’insultér 
Jes.vaincus et de dénigrer les Vietorieux est d'essence humaine, 
Pendant que ses anciens amis ne parlaient de lui qu'avec réticence, 
les hommes rattachés à l'empire libéral, Odilon Barrot, Freycinet, 
Dupont-White et bien d’autres redoublaient de prévenance à son 
égard et, dans la commission de décentralisation dont il faisait par- 
tie, semblaient attendre qu'une parole tombât de ses lèvres pour 
déterminer une résolution et clore un débat. Tandis que les orateurs 
parlaient de leur siège, on lui improvisait une tribune, on faisait 
silence pour l'entendre, et on l'applaudissait. Je l’ai écouté pendant 
ces discussions auxquelles ] ’assistai; il m'a été facile de reconnaître 
qu'il ne comprenait rien au mouvement démocratique qui soulève 
les nations et dont le suffrage universel est l'instrument d’indécision; 
il croyait encore pouvoir sauver la prépotence de la bourgeoisie, 
des « classes éclairées, » comme il répétait après tant d’autres; il 
s'imaginait que les réformes pulitiques peuvent apaiser l'appétit 
social et que les saccageurs de société s'arrêtent d'eux-mêmes à 
l'aspect d’un mécanisme libéral, Il répétait en 1870 ce que l’on 
avait dit en 1830, semblable à un jeune Épiménide doctrinaire 


) ü ans. | 
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qui se serait réveillé tout à coup après un somme de quarante 


à à 1.44 ; 

Les séances se tenaient dans lessalles du conseil d'état, et j'avoue 
à ma honte que j'étais souvent plus occupé à regarder les tableaux 
_ d'Eugène Delacroix, de Flandrin, de Chassériau qu’à écouter des 
discussions au cours desquelles le président Odilon Barrot nous 
disait : « Voilà cinquante années que j'étudie cette question et je 
suis encore loin de l’avoir résolue. » Parfois je m’en allais avec Pré- 
vost-Paradol à travers le jardin des Tuileries, car nous habitions 
tous deux sur la rive droite de la Seine. Un jour, en cheminant, je 
Jui dis : « Pourquoi n’écrivez-vous pas l’histoire des idées parlemen- 
taires ? il y a là un livre intéressant et fait pour tenter votre talent. » 
I! me répondit avec une bienveillance qui démontrait sa foi en lui- 
mème : « Comme vous êtes heureux de croire encore à des livres, 
_à des phrases et de vous amuser à ces joujoux inutiles qui servent 
_de passe-temps aux oisifs! » Il resta un instant silencieux et “reprit : 
« Iny à de vrai que le pouvoir. Conduire les hommes, diriger 
leurs destinées, les mener à la grandeur par des chemins qu’on ne 
. leur indique pas, préparer les faits, commander aux événemens, 
forcer k fortune à obéir, c’est là le but qu'il faut viser et qu’attei- 
_gnent seules les volontés fortes et les intelligences élevées. » Nous 
étions dans la grande allée centrale des Tuileries d’où l’on découvre 
le palais; je lui dis: « Quel est votre rêve? » Il s’arrêta et me 
montrant le pavillon de l'horloge, il répliqua avec une sorte d’exal- 
tation que je ne lui connaissais pas: « Le maître de la France est 
, là; eh bien! je voudrais être le maître de ce maître. » Je lui répon- 
_ dis en souriant : « Quand vous serez le Richelieu de ce Louis XIII, 
J'irai vous prier de m'accorder une faveur inappréciable, qui sera 
autorisation de pénétrer et de travailler dans le greffe de la cour 
d'appel; il y à là des trésors d’histoire que je voudrais découvrir. » 
IL haussa imperceptiblement les épaules et me dit: « Vous êtes 
incorrigible! » | ; 

… Prévost-Paradol s’était offert, s’était donné à l'empire libéral, et 
l'empire ne se pressait pas de le prendre. Il était mal à l’aise, étonné, 
humilié qu’on ne l’eût pas immédiatement appelé aux plus hautes 
fonctions. Les nouveaux ministres ne l’appréciaient peut-être pas 
autant qu’il l’aurait souhaité. Cette situation fausse dura assez long- 
temps pour le fatiguer. Il en voulut sortir; il alla trouver un très 
important personnage qui avait le privilège de travailler seul avec 
l’empereur, dont il possédait la confiance. Prévost-Paradol s’ouvrit 
sans réserve et demanda, en attendant mieux, un poste diplématique. 
Huit jours après cette entrevue, il était nommé ministre plénipo- 
tentiaire aux États-Unis d'Amérique sur la présentation même de 
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Napoléon TI. esfournauxäe l'oppositioninsimuèrent nieperfid 
 l'indignation contre lui redoubla, et ceux-là même qui eussent CC! 
son poste avec ‘empressement Juireprochèrent de ne l'avoir J 
réfusé. ‘On fut ‘injuste pour !lui jusqu’à la cruauté. Je le wis pet 
jours avant son départ; 1l était troublétet trouvait que Washingto 
‘était loin, bien plus loin qu’Aix'en Provence. «« Bah! lui dissisie, 
vous ‘en reviendrez bientôt; avant deux ansvous serez ministre. » 
'me répondit par une question : «CEtwvous, qu'allez:vous faire ? — 
Gontinuer mon travail sur Paris, ‘tout simplemert: » Avec‘un senfi- 
‘ment de tristesse il riposta : « Vous ‘avez peut-être raison. » Il'Fut 
assez froïidement accueilli en Amérique ; Îles républicains du nouveau 


monde, auxquels nulle vanité n’est inconnue, estimèrentiqu'on leur 


_avaitquelque peu manqué de respectenne leur envoyant qu'un écri- 
vdin‘: le moindre baronnet eût mieux fait leur affaire. 


Prévost-Paradol était perdu pour à littérature, à laquelle, jets 


toujours espéré qu’il fmirait parseconsacrer-sans esprit eretour aux 


Choses delambition. J’en ‘veux à la politique dece qu’ellea’enlevé aux 
éttres tant d'hommes ‘éminens'sans lbénéfice pour les destinées du 
_ pays; élle a énervé‘des poètes, des historiens etidesmoralistes; Cha- 
teaubriand n’y a rien gagné, Victor Hugo-s'y'est-diminué, Lamartine 


n’enest:pas revenu ; Adolphe vautmieux que‘touslesdiscours de Ben- | 


jamin Constant. Je vis donc partir Prévost-Paradol"avec peme, sans 
‘soupçonner cependant’ le dénoûment qu'il allait luismêmedomner à 


sa vie. Dès qu'il sut que la guerre était déclarée ‘entre laFrance ét 
PAllemagne, les prévisions qu’il'avait formulées privent un corpsiét 
üi fapparurent avec la précision d'un fait accompli. Il comprit que, 
sans alliés, au milieu de l’Europe malveillante, avec une armée ‘dont 
Tinfériorité numérique n’avait pu lui échapper, ‘avec ‘es ‘factions 
hostiles, qui dans'une défaiteoublieraient la ‘chute de la France pour 


ne voir que la chute de l'empire, il compritique latpartie était trop 


Mmégale, qu’elle était compromise dès le début et qu’élletse termi- 
nerait au milieu de nos ruines. Il aperçut dans un avenir procham 
des événemens dont il ne voulut pas ‘être ile témoïn; un soir, il 
‘se tira un coup de pistolet au cœur. À l'heure où Paris en émo- 
tion chantait {4 Marseillaise, criait : À Berlin!! ét se croyait maître 
‘de la victoire, la mort de Prévost: Paradol passa presque inaperçue. 
‘Qu'importe ‘une intelligence de moins lorsque l'on ‘va céindre les 
lauriers immortels et renouveler Je miracle des ancêtres"? (Cette fin 
tragique fut sentie et déplorée par ceux qui l'avaient iconnu, qui 


* 
j 


Vavaient aimé; j'étais du nombre, et ‘bien souvent, (depuis, j'ai 


‘regretté qu'il ne fût plus RT 


Maxime Du Une 
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se gt éfaite le torale de 1874, W. Gladstone était tombé 


à te vers a nes le mettaient ds no pié de conti 
é _ nuer à diriger le parti libéral. On essaya de le faire revenir sur 


| D résolution si grave pour lui, si fâchieuse pour le parti. On resta 
É près d’ un an sans Ce un nouveau leader. M: Gladstone n' assis- 
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tait que rarement aux séances de la chambre; il s'était 6e 


une voie toute différente; il s’occupait de controverse religieuse 
et discutait avec une ardeur juvénile la question de l’infaillibilité 


du pape. Il fallait bien se décider à lui donner un successeur. En 
dehors de M. Gladstone, aucun membre du parti libéral ne s’im- 


posait par une supériorité incontestée de talent ou de caractère. 
On passa en revue les différens noms auxquels on pouvait songer : 
M. Bright, M. Lowe, sir William Harcourt, M. Goschen, M. Forster, 
lord Hartington. Ces deux derniers seuls furent sérieusement mis 
en balance. Le rôle joué par M. Forster dans le précédent cabi- 


net avait été beaucoup plus brillant que celui de lord Hartington. 


Malheureusement les réformes en matière d'enseignement dont 
il avait été, soit le promoteur, soit l'avocat, lui avaient aliéné cer- 
taines fractions du parti libéral. Il se rendait parfaitement compte 
de cette situation, et il eut le désintéressement de conseiller lui- 
même le choix de lord Hartington. Les radicaux, depuis quelque 


temps, traitaient assez dédaïigneusement ceux qu'ils appelaient les 


magnats, C'est-à-dire les chefs des grandes familles de l’aristocra- 
tie whig. Dans les mauvais jours de 1874, ils furent heureux de 
trouver parmi ces magnats un homme en état d’inspirer confiance 
au parti libéral et d’arrêter sa désorganisation. Lord Hartington . 
était le fils aîné et l’héritier du duc de Devonshire. Avec un talent 
oratoire ordinaire, un grand sens, un caractère sûr et droit, iltint 
fort convenablement la place rendue libre par le découragement et 
la mauvaise humeur de Gladstone. Grâce à lui, on put empêcher 
que la défaite ne se changeât en déroute, on put attendre et pré- 


parer la revanche. 


Elle ne vint qu'au bout de six ans. De 1874 à 1880, Disraëli eut 
en Angleterre une situation presque aussi forte que celle de Pitt 
pendant son premier ministère : plus de 100 voix de majorité dans 
la chambre des communes, l'appui de l'opinion publique, la con- 
fiance de la reine. Le pays était fatigué de réformes. Disraëli lui 
donna autre chose : il lui donna des satisfactions d'amour-propres 
que Gladstone avait eu le tort de dédaigner. Sous lui l'Angleterre se 
remit à jouer un rôle en Europe. Elle intervint dans le règlement 
de la question d'Orient, prit part au congrès de Berlin, elle san. 
nexa Chypre; elle acheta une grosse part d'intérêt dans le canal 
de Suez. En Asie, en Afrique, elle entreprit des expéditions, éten- 
dit les limites de ses possessions. La reine Victoria, sur le con— 
seil de son premier ministre, prit le titre d’impératrice des Indes. 
À la suite de cette innovation, la politique de Disraëli reçut de 
ses adversaires le nom de politique impériale. On se lasse de 
tout : on se lassa de la politique impériale comme on s'était. 
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succès remporté au congrès de Berlin par Disraëli ou plutôt par 
lord Beaconsfield (c'était le nom nouveau qu’il avait pris en pas- 
sant de la chambre des communes dans la chambre des lords) 
des symptômes de mécontentement commencèrent à se manifes- 
ter. On venait d’avoir deux mauvaises récoltes. La situation éco- 
nomique et financière n’était pas merveilleuse. La politique de lord 
Beaconsfield dans les affaires d'Orient, malgré les résultats brillans 
qu’elle avait obtenus, n’était pas approuvée par tout le monde. 
Gladstone avait reparu dans l'arène; il commençait une nouvelle 
campagne ; dans le parlement, dans,les meetings, dans les banquets 


_ politiques, il dénonçait le premier ministre comme trahissant les 


intérêts de la chrétienté et les droits de l’humanité au profit de l’al- 
liance turque. Dans les derniers mois de 1879, il parcourut une 
_ grande partie de l'Écosse, “prononçant discours sur discours avec 
_ une intarissable facilité et avec une énergie qu’on n'aurait pas atten- 
. due d'un homme de cet âge. En même temps, il réclamait la dis- 
-_ sélution du parlement, soutenant cette théorie bizarre, que, quoique 
la chambre des communes soit élue pour sept ans, elle ne doit pas 
_ siéger plus de six ans; Beaconsfield combattit la théorie, qui était 
en effet inacceptable ; ependant, en fait, il devança la date de l’ex- 
piration des pouvoirs du parlement. Le 8 mar s, la dissolution fut 
“annoncée, dans la chambre des lords par le premier ministre, dans 
la chambre des communes par le ministre des finances, sir Staf- 
ford Northcote. Le lendemain, Beaconsfield lançait son manifeste 
électoral sous la forme d’une lettre au vice-roi d'Irlande, le duc 
de Marlborough. Il se prononçait avec énergie contre les revendi- 
cations des home rulers : « Un grave danger, disait-il, un danger 
dont les conséquences peuvent être plus désastreuses que celles 
de la peste et de la famine, menace le pays. Une partie des habitans 
de ce royaume veut couper le lien constitutionnel qui unit la Grande- 
Bretagne et l'Irlande, rompre l’union qui a fait jusqu’à ce jour la 
puissance et la richesse des deux contrées. » Le parti libéral répon- 


"dit par l'organe de lord Hartington. Dans une adresse aux électeurs 


du nord-est du Lancashire, le leader de l’opposition se prononçait 
contre le ome rule, mais qualifiait en même temps d’excessives 
les craintes de lord Beaconsfield : « Aucun motif patriotique, disait-il, 
ne peut excuser dans mon opinion le langage exagéré dont s’est servi 
le premier ministre pour qualifier l’agitation irlandaise provoquée 
en vue du rétablissement du Aome rule. » M. Gladstone, en s adres- 
sant aux électeurs du Mid-Lothian, en Écosse, fut plus explicite et 
plus agressif ; voici comment il s’exprima : « Ceux qui mettent en 
péril l’union de l’Irlande et de l’Angleterre sont ceux qui ont tou- 
jours voulu maintenir dans cette dernière contrée une église étran- 


La 


. Jassé de la politique réformatrice. Au lendemain même du grand 
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gère au pays. y faire: fonctionner. une’injuste-loi:foncière.e 
der aux:lrlandais-que:des: libertés‘beaucoup: plus restrein 

nôtres.. Les:véritables défenseurs deJ’acte d'union pans à 
toujours défendu: la suprême autorité du parlement etiquimne:se sont 
jamais servis:de:cette: autorité que:pour unir les trois: 

lien indissoluble que: créent des: lois: d'égalité: et: de liberté: né 

 La:campagne électorale était: donc ouverte; bien que le-parlement 

continuât à siéger pour’ l'expédition de-quelques affaires urgentes: 
Le 19: mars, la session futcofficiellement: close. Le-31! mars, les élec: 
tions: commencèrent. Elles donnèrent lieu à une-lutte ardente: Con: 
servateurs, libéraux:et home rulens firentrassaut di nn ue 
tout: de: passion. Gladstone, qu’on. aurait! pur croire épuisé: par la 
campagne-de: meetings: et de: discours qu’il avait faiteen Écosse quel- 
ques mois auparavant, étonnases: adversaires-ét ses amiseux-mêmes 
par. un nouveau:déploiement de; moyens oratoires et de: forces phy= 


siques. Pendant trois semaines, il fut.sans: cesse: sur la: brèche;. se 


transportant: de ville: en: ville, discourant partout,, dans: des salles 
de: bal ou: de concert, dans:des: clubs.ou dans des: théâtress, enplein 
air. Unjour, en chemin de fer, pendant arrêt dustrain, il harangua 
la foule de:là portière deson wagon., Sion réunissait tous les: dis- 
“cours qu'il! &« prononcés: dei ces deux: campagnes de 4879 et de 
4889). on en: ferait aisément une: dizaine de volumes:: Ont y trouves 
rait du bon:et même de-l'excellent, mais:aussidu mauvais et surtout 
du: médiocre. Comment s'en.étonner? Ee plus: grand orateur du 
monde: ne: saurait: être éloquent: pendant: un-mois de suite et pen- 
dant’ douze: Heures par- jour: On y trouverait: aussi de: regrettables 
imprudences: Cest alors qu'emporté parcsen: ardeur-contre la poli- 
tique’ orientale: de’ Beaconsfeld;, il déclara: quer les: Tures devaient 
quitter l'Europe: avec:armeset bagages. C'est alors que;.non: content 
de reprockier à l'Autriche: l'annexion déguisée de: lai Bosnie et de 
l'Herzégovine, il Jui lança la: fameuse apostrophe:::wBasiles:mains:!» 
 (Hands.off!) Le: mot était brutal : M: Gladstonera.été obligéde:s'en. 
excuser plus tard auprès: de l'ambassadeur autrichien à: Londres:, 
Dès le premier jour des élections, le succès se’dessina emfaveur 
_de l’opposiiion. Les: libéraux, dans: cette seule ‘journée, avaient 
gagné. vingt-quatre: sièges, tandis qu'ils: nien, perdaïent que neuf. . 
Leur organisation: électorale était très supérieure à celle: des cant- 
servateurs.. Dans les: principales villes ils: avaient créé de: longue 
date des comités:électoraux. appelés caucus,. d’un nom: emprunté: à 
l'Amérique. Ces comités, qui correspondaient:entre eux, couvraient, 
d’une sorte: de: réseaw: toute la Grande-Bretagne: Joignez à celæla 
réaction naturelle: et presque: inévitable: contre-un parti-qui avait 
occupé le pouvoir pendant six ans. Joignez-y la campagne oratoine 
de’ Gladstone:; joignez-y enfin les larges: sacrifices-d'argent de” cen- 
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_ tains libéraux, le duc de Westminster, dord Rose- 
_ berry. _ La victoire de l'opposition fut complète. La précédente 
nr chambre comprenait 351 conservateurs, 250 libéraux, 54 autono- 
 mistes irlandais. Dans la nouvelle chambre la proportion:se trouva 
- exactement renversée. Les libéraux avaient 399 voix, des eonserva- 
| Teens lesihome rulers:en avaient 60. Lord Beacons- 
Id, comme il l'avait fait em 1869, icomme-Gladstone l'avait fait à 
À 187 émx sans ‘attendre dk xéunion du 
nouveau parlement. La reine ft appeler: lord Hartington, le Jeader 
nti hibéral dans la chambre des communes, puis lord Granville, 
du parti dans la chambre des lords. Tous deux déclinèrent 
 lamission de former un-cabinet. Par sa-double campagne en Écosse 
 et.en Angleterre M. Gladsione avait meconquis la prééminence dans 
_: son parti. Il était le premier:minist stre désigné. LordGranville et lord 

- Hartington étaient tout -prêts à servir sousses ‘ordres : l’un fut 

_ ministre des affaires étrangères, l’autre ministre de l'Inde. Les radi- 
Caux eurent une part beaucoup plus considérable que dans le cabi- 

_ netde 1869. Bright fut chancelier du duché de Lancastre, c'est-à- 
-_ dire ministre sans portefeuille; Forster prit le poste difficile et 
dangereux de secrétaire «en ichef pour d'Irlande; la présidence du 
bureau de commerce it donnée à un nouveau venu dans la poli- 
tique, M. Chamberlain, ‘député de Birmingham comme Bright et 
encore plus prononcé que lui dams le sens démocratique. Sir 
Charles Dilke, un peu revenu ‘de ses illusions sur l'avenir de la 

_ république en Angleterre, accepta le poste de sous-secrétaire d'état 
des affaires étrangères. Le talent de ce jeune orateur, sa réputation 
grandissante, son influence sur les libéraux avancés semblaient le 
désigner pour une place dans le cabinet. Si le poste relativement 
secondaire de sous-secrétaire d'état aux affaires étrangères lui fut 
offert et futaccepté par lui, ce fut sans doute à raison de ses rela- 
tions d'intimité avec un homme «d'état dans lequel !les politiques 
anglais, «et particulièrement M. Gladstone, voyaient alors le chef 
futur du gouvernement de dla France. En prévision de l’arrivée pro- 

_ chaine-de M.Gambetta aux affaires, Dilke, au foreign office, pouvait, 
croyait-on, rendre plus ‘de services à son pays, à son parti, à lui- 
même, que sil avait siégé dans le cabinet comme ministre des colo- 

. nies, par exemple, ou-même de l'intérieur. Gladstone, revenant à 
unepratique depuis longtemps abandonnée, cumula le ministère 

des “finances avec ‘a présidence du æabinet. Il choisit pour grand 
chancelier lord Selborne (sir Roundell Palmer), le jurisconsulte le 
plus éminent du parti libéral. Il-mit à la guerre un ‘administrateur 
attentif et laborieux, M. Childers; à da marine, lord Northbrook, 
ancien wice-roi des Indes; au scoau privé le duc d’Argyll, chef du 

clan écossais ‘des Campbells : à l'intérieur sir William Harcourt, 
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ancien D à orateur spirituel et mordant, caractère 
Ut et batailleur. | | | 
 Onprêtait au cabinet libéral l’intention de faire du nouveau, beau- 
_ coup de nouveau, en matière de politique extérieure. Le système de 
 Beaconsfield avait été l'entente avec la Prusse, l'Autriche et la Tur- 
quie. Le système de Gladstone devait être, croyait-on, l'entente 
avec la France, la Russie et Ia Grèce. On en jugeait ainsi d’après les 
déclarations et les discours des chefs du parti libéral pendant la 
période électorale. Il y eut, en effet, un refroidissement assez sen- 
_sible dans les relations avec les deux puissances.allemandes et avec 
l'empire ottoman; il y eut de la détente dans les rapports avec la 
Russie. Ce fut à peu près tout. L'affaire de Dulcigno d'abord, celle 
de Tunis ensuite jetèrent quelques nuages entre les Cabinets de 
Paris et Londres. M. Gambetta arriva trop tard au pouvoir et ne. 
trouva plus l'Angleterre ni aussi bien disposée ni aussi libre de ses 
mouvemens. La Russie, par diverses causes, revint à son amitié 
traditionnelle avec la Prusse. Successivement, un à un, tous les fils 
de la politique européenne se réunissaient entre les mains du prince 
de Bismarck. Peu de chances, par conséquent, pour l'Angleterre de 
jouer un grand rôle en Europe; pas la moindre chance surtout de 
refouler les Turcs en Asie et de partager la péninsule des Balkans 
entre les nationalités gréco-slaves. La politique étrangère fut donc 
pour le moment reléguée à l’arrière-plan. La question irlandaise; au 
contraire, qui n'avait tenu que la seconde place dans les élections, 
allait devenir la grosse affaire et la préoccupation principale du cabinet, 


ne 


La loi de 1870 n'avait pas produit les heureux résultats qu’en 
attendait Gladstone : elle avait mécontenté les propriétaires sans 
satisfaire les fermiers. Le droit du tenancier, letenant right, tel que 
cette loi le reconnaissait, ne profitait qu'au fermier relativement 
aisé, à celui qui améliorait sa ferme et payait régulièrement son pro- 
priétaire. La plupart des fermiers irlandais n'étaient pas dans ce cas. 
Il y avait eu coup sur coup trois mauvaises récoltes, une en 1877, . 
une en 1878 et une en 1879. Les fermages ne furent donc pas payés, 
d’abord à cause des mauvaises récoltes et ensuite pour une autre 
raison que nous allons expliquer. Les propriétaires, lésés dans leurs 
intérêts par la loi de 1870, avaient cherché à regagner au moins une 
partie de ce que cette loi leur faisait perdre. Pour cela, ils avaient 
augmenté les fermages partout où ils l'avaient pu. Or il est assez 
facile en Irlande d’élever le fermage ; ce qui est difficile, c’est de le 
faire payer. La culture étant presque le seul moyen d'existence de 
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…  l’Irlandais, il subit des augmentations deredevance, même excessives, 
be . plutôt que d'abandonner sa ferme, ou si, par hasard, il l’abandonne, 
-  unautre vient immédiatement prendre sa place. C’est du moins ainsi 
_ que les choses se passaient autrefois. Il n’en est plus de même 
depuis l'établissement de la ligue agraire, qui interdit à ses adhé- 
__… renset même à tout Irlandais de prendre la place du fermier évincé. 
Les fermiers auraient voulu être à l'abri des expulsions; ils 
| auraient voulu être à l'abri des augmentations de fermages ; enfin 
. ils auraient voulu pouvoir librement aliéner leur tenant right. En 
_ d’autres termes, ils demandaient que l’on constituât en leur faveur 
un véritable droit de propriété, non plus vague et mal défini comme 
dans la loi de 1870, mais solidement établi et sérieusement protégé. 
. En fait, un fermier qu'on ne pourrait congédier, dont on ne pour- 
_  rait augmenter le fermage, qui aurait le droit de céder à prix d’ar- 
gent sa situation, ce fermier-là serait un véritable propriétaire. Le 
| programme était séduisant. On le résuma en trois formules courtes et 

_ = saisissantes : ixity of tenure; fair rents; free sale; en français : 
AE stabilité de la tenure, fermage modéré, liberté de la vente. Cest ce 
qu'on appelle le programme des trois F. Le parti du home rule l'adopta 
| et pendant plusieurs années Isaac Butt présenta au parlement, sans 
succès d’ailleurs, des projets de lois reposant sur ces bases. Toute- 
fois, jusqu’à la mort de Butt, la question agraire resta au second 
plan. La poursuite de l'autonomie politique et législative de l'Ir- 
- Jande était la principale préoccupation du parti. En 1879, un revi- 
rement se produit. Butt vient de mourir : la direction du parti passe 
aux maius d'un homme nouveau, Charles Stewart Parnell, élu député 
par le comté de Meath en 1875. L’autonomie politique reste tou- 
jours, pour le nouveau chef du home rule, le but final; mais il sait 
qu ’entre une question politique et une question sociale, c'est for- 
cément cette dernière qui passionne la masse. La question du home 

rule n’est qu'une question politique; la question de la tenure est une 
question sociale. Dès lors le choix de Parnell est fait. Immédiate- 
ment après la mort de Butt, il organise une agitation contre les fer- 
_ mages (anti-rent agitation). Des réunions sont tenues, chaque 
dimanche, dans une des villes principales de l'Irlande, à Dublin, à 
Cork, à Limerick ; les députés du Lome rule, à tour de rôle, mon- 
tent sur la plate-forme et prononcent des discours ; d’autres orateurs 
leur font écho; la question de la terre est discutée sous ses diffé- 
rentes faces; le programme des trois F est exposé, commenté, 
défendu ; la grande propriété et les grands propriétaires sont atta- 
qués avec violence et rendus responsables de tous les maux du pays. 
En peu de mois, l'organisateur de cette agitation devient l’homme 
le plus populaire de l'Irlande : aux élections de 1880, il est élu con- 

eurremment par irois collèges. 


* 
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M. Parnelh ne fat pas cependant, comme: on le eroït généra 


ment, le fondateur de: la ligue agraire. Ge: nouvel instrument d a it 


_tion, dont il tira si grand parti, lui fut apporté tout fait par un autre 
personnage de condition plus modeste, Michel. Davitt. Le chef des 
homerulers est ce: que: les Anglais appellent um gentleman ; il appax 

tient &une classe plusqu'aisée ; quoiqu'il fasse la guerre aux proprié 

taires, ik est lui-même propriétaire ou du moins: fils-de propriétaire. 
Michel Davitt est d’une famille de: petits fermiers. Pendant la grande 
fermiers et diminua de deux millions: d’âmes la population de: l'Ir- 


lande, le: père: et la mère de: Davitt, durent quitter la petite ferme 


qu'ils occupaient à Straide, dans: le comté de Mayo, emmenant avec 


eux leurs deux filles et leur fils, encore aw berceau. Par suite de la | 


triste situation de sa famille, son éducation resta très incomplète, 
Obligé de: travailler pour vivre dès: son plus jeune âge, il ne pouvait 
g’instruire-qu'en fréquentant les écoles:du dimanche. Employé comme 
ouvrier dans une:filature, il eut: le bras: pris dansun engrenage-et 
dut subir l'amputation. Grâce: à son intelligence, grâce surtout à une 
rare énergie de: volonté, il'acquit des: connaissances suffisantes pour 
s'élever au-dessus: de sa condition première. Aw bout de quelques 
années, nous le trouvons agent d'assurances , puis employé dans 
l'administration des:postes: Cependant le souvenir de ses souffrances 


et de celles de sa famille était resté: profondément gravé dans: son 


| cœur ; il s'était juré denejamais pardonner à l'Angleterre. De bonne 


heure, il se jeta dansiles sociétés: secrètes et dans:les conspirations: 


1! devint l’un des adeptes: et des. agens du fenianisme. En: 4870, il 
fut mêlé à une affaire de distribution clandestine d'armes. On: le 
condamna à quinze:ans de: travaux forcés. Pendant:la durée de sa 
détention, il se plaignit, nont sans raison, paraît-il, des mauvais trai- 
temens auxquels les détenus, étaient soumis, Il y eut à cette occa- 
sion une interpellation dans: la chambre des communes, et le régime 
des: prisons fut modifié: Lorsqu'il eut subi la moitié de sa peine, on 
Je mit em liberté prowisoire. Ds: cette: époque, ik avait la réputation 
d’un conspirateur émérite, il était regardé comme une sorte de 


Blanquï irlandais, Les souffrances: qu'il avait endurées, une: maladie . 


de cœur qui en! était, disait-on, la. conséquence, augmentaient son 
prestige. La. première fois qu'il parut dans un meeting, après sa 
sortie de prison, il eutune syncope qui dura près: de deux heures: 

Il conçut, dit-on, le plan de: là ligue agraire (Lam Leugue 
pendant une visite quiil fit à sx famille: daus le comté: de Mayo, 
Quoi qu'il en soit, c'est eflectivement dans ce comté, à Irishtown, 
que se tint la première réunion: La ligue: agraire avait use grande 
supériorité sur l’organisation feniane; elle: n’était pas obligée de 
” rester à l’état de société secrète, La. liberté: d'association” exister en 
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_ Angleterre ‘On pouvait donc très légalement fonüer ‘une ligue pour 
.ebtenirien favear des tenanciers une réüluction des fermages comme 
on avait fondé autrefois uve ligue pour:obtenir une réduction des 
‘4 | les ‘céréales. Au moment+où se tint a réunion 
20 d'irishtown, M. Parnell iétait à Londres, æetenu par les travaux du 
| ment. Il profita de cette «circonstance pourse donner le temps 
lrvoulaitserendre compte -de ‘la valeur:de l'idée et de 
À d'avenir. Jme:se prononça qu'après son retour.en Irlande. 
Janswun meeting tenu à Dublin, il donna son adhésion; il entraîna 
‘avec ui ca M tdurt des députés irlandais. 41 ‘devint président de la 
ligue agraire: Davitt continua d'en être l'homme d'action, organi- 
santiles:comités et les:réunions, recueillant des souscriptions, allant 
_ chercher des adhésions et des-concours en Amérique. Là des ova- 
; tions lui furent faites dans toutes/les grandes villes, où les émigrés 
_ ilandais forment une partie considérable.de la population. À San- 
Francisco, leiconseil municipal, avec lemaire-à:sa tête, vint.le rece- 
voir solennellement. Par isuite de l'adhésion «de Parnell et des par- 
12e nellistes, l'alliance était conclue rentre lekomeirule etlaland lew que, 
j | itique et l'agitation sociale, enire Tepposition 


| à boot 

‘La ligue ee et Je parti du home rule. demandaient: qu’ en 
attendant une nouvelle /loï :sur les relations entre propriétaires et 
fermiers, des poursuites pour cause ide non-paiement des fermages 

_ fussent suspendues. AL ‘Gladstone crut devoir faire cette ‘contes 
sion. Immédiatement après [la formation de son nouveau ministère, 

| présenta un‘projet de doï qualifié de‘compensation for disturbance 
1 billet fondé surlésiprincipes‘suivans : Toute demande d'expulsion 
ntroduite! avant cette loi contre un fermier dont la redevance était 
de moins/de 80 livres devuitiêtre suspendue, pourvu qu'il fût éta- 
bli: 4°que de non-paiement des fenmages provenait dune impossi- 
bilité matérielle causée par la détresse générale; 2°queile fermier 
était disposé à prendre des ‘arrangemens justes et raisonnables ; 
3°que le prepriétairetrefusait d'accepter les «offres du fermier sans 
faire-de son côté des propositions acceptables. ILa loi fut votée par 
les ’communes., mais xepoussée par la ‘chambre ‘haute à une forte 
majorité. Cette réforme :avoniée eut les plus. dé lorables consé- 
quences. Ayant présenté en faveur des fermiers un projet que les 
lords avaient repoussé, 1 le gouvernement devenait «plus ‘ou moins 
lallié de Ja ligue agraire «et du kome rule; il se trouvait associé 
dans une certaine mesure à leur hostilité PEAR la chambre ‘haute 
étcontrelles grands propriétaires dont l'influence :avait entraîné la 
mujorité de cette chambre. C'était une chance exceptionnellement 
favorable pourles chefsüe l'agitation agraire, Ilsnemanquèrent pas 
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d’en pr ofiter. Pendant tout l'automne de 1880, ils tinrent me 
sur meetings pour engager les fermiers, sinon à ne pas payer es 
fermages, du moins à ne les payer que d’après les évaluations de 


Griffith. Or Griffith avait été envoyé par le gouvernement anglais en 


Irlande pendant les années 1826-1836 avec la mission d'estimer les 
propriétés, non pas au point de vue des fermages, mais au point de 
vue de l'assiette des taxes locales. En prenant pour base les éva- 
luations de Grifith, les fermiers irlandais n'étaient donc pas plus 
dans la vérité qu’un locataire qui, en France, ne voudrait payer son 
loyer que d’après l’évaluation servant de base aux contributions 
foncière et mobilière. Au surplus, en Irlande comme en Angleterre, 
la valeur vénale des terres est supérieure à leur valeur réelle, parce 
que, dans les deux pays, la terre est une propriété de luxe et que, 
de plus, en Irlande, l’agriculture étant à peu près le seul moyen de 
vivre, les paysans se disputent les fermes et les prennent à un taux 


à exagéré, sauf à ne pas payer régulièrement leurs fermages. Invo- 


quer les évaluations de Griffith était donc un procédé très habile de 
la part des chefs de la ligue agraire, puisque, tout en s'appuyant 
sur une autorité officielle, ils rognaïent le quart ou parfois même 
le tiers des revenus du grand propriétaire. La plupart des fermiers, 
d’ailleurs, au lieu de payer suivant les évaluations de Griffith, 
firent quelque chose de plus simple : ils ne payèrent pas du tout. 
À la faveur de cette agitation, les sociétés secrètes reprirent de 
l’activité et de l’audace. Elles n'avaient jamais complètement dis- 
paru; mais, depuis quelque temps, elles étaient tombées dans le 
discrédit et dans l'impuissance. Pendant les six années du minis- 
tère Disraëli, l’ordre matériel avait été absolu en Irlande. Les Molly- 
Maguire, célèbres naguère par leurs sinistres exploits, les ruba- 
nistes, les fenians eux-mêmes, ne faisaient plus parler d’eux. Tout 
à coup, le 25 septembre 1880, un premier crime agraire vint, 
comme un funèbre coup de cloche, réveiller l'Angleterre et lui 


apprendre que rien n’était changé dans l’état moral de l'Irlande, 


malgré tous les efforts faits pour apaiser ce malheureux pays. Un 
grand propriétaire du comté de Galway, lord Mountmorres, descen- 
dant, dit-on, d’une branche collatérale des Montmorency, avait 
depuis quelque temps des difficultés avec ses tenanciers. À un mille - 
de sa résidence, il fut assailli par des hommes armés : on le retrouva 
mort avec six balles de revolver dans le corps. On voulut porter ce 
malheureux cadavre dans une ferme voisine pour le soumettré à 
un examen médical ; le fermier refusa de le recevoir. On le mit sur 
une charrette pour le transporter à sa résidence d'Ebor Hill, à un 
mille du théâtre du crime ; on ne trouva pas de cocher; un agent 
de police dut monter sur le siège et prendre les guides. Toute la 
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_ population était sympathique aux assassins. Inutile de dire qu’on 
_ ne les découvrit jamais. L'assassinat de lord Mountmorres a ouvert 
la série des crimes agraires : depuis cette époque, c’est-à-dire 
depuis près de deux ans, il ne se passe pas de semaine sans qu’il 
se produise quelque attentat du même genre. 

M. Parnell et ses collègues de la députation irlandaise ne > pous- 
saient assurément pas aux assassinats ; ils dissuadaient même d’em- 
ployer de semblables moyens. Malheureusement ils avaient parmi 
leurs alliés des hommes qui, lorsqu'on leur conseillait de n’employer 
€ que les armes légales, ne voulaient pas écouter le conseil et peut- 
- être même ne croyaient pas à sa sincérité. C'est la fatalité des partis 
révolutionnaires. Les chefs, les états-majors restent sur le terrain 
P. | . légal; ils ne peuvent pas y maintenir leurs soldats. On ne les croit 
D pas; on prend leurs protestations de légalité pour des habiletés de 
. langage, et si l’on osait parler franchement, on leur répondrait : 


> « Laissez-nous faire, nous vous laisserons dire. » Dans une réunion 
tenue à Ennis peu de temps avant l'assassinat de lord Mountmorres, 
M. Parnell s'était élevé avec énergie contre l'emploi des moyens 


violens. Il y avait, disait-il, d’autres procédés pour réduire à la raison 
les ennemis de l'Irlande. Ne pouvait-on, par exemple, mettre pour 
ainsi dire en quarantaine quiconque pr endrait la place d’un fermier 
“expulsé ou provoquerait des expulsions? Ne pouvait-on le fuir dans 
les rues, dans les boutiques, au marché? Ne pouvait-on s'abstenir 
de tout rapport, de toute affaire avec lui? Le conseil fut trouvé bon 
et l’on employa le moyen imaginé par le chef du home rule sans 
| cependant renoncer au procédé plus expéditif de l’assassinat. Il y avait 
_ À Ballingrobe, dans le comté de Mayo, un agent de lord Erne qui 
se nommait le capitaine Boycott. C'était ce qu'on appelle en Irlande 

un iddleman, c’est-à-dire un homme qui afferme une étendue de 

terres considérable pour la louer ensuite en détail à des sous-fer- 

miers ou pour la faire cultiver par des travailleurs ruraux. Les 

. middlemen sont encore plus détestés que les propriétaires. Le capi- 

taine Boycott fut mis en quarantaine. Pendant plusieurs semaines, 

il vécut seul dans sa ferme, ne trouvant plus ni serviteurs, ni 
ouvriers ni laboureurs, ne pouvant rien acheter même à prix d’or : 

s'il n'avait pas eu chez lui des provisions considérables, il serait 

mort littéralement de faim. Il craignait, en outre, à chaque momert, 

une attaque à main armée, et, comme c'était un homme très éner- 

gique, il avait pris ses dispositions pour soutenir un siège, Enfin il 

dut quitter la place; il sortit de sa ferme sous la protection de la 

police et partit pour l’Angleterre. Son nom est resté attaché au sys- 

tème d'intimidation employé pour la première fois contre lui et pra- 

+ tiqué depuis contre beaucoup d’autres. La mise en quarantaine 
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tunipropriétaire ou d’un fermier ‘$'appelle le boycottagez L 
l'homme misen quarantaine, on dit qu'ilest boyeoité. 
 La:terreur se répandit parmi les granüs ipropriétaires et leurs 
agens. Entre l'assassinatiet le boycottage, ‘la situation n'était plus 
tenable. On réclamait du gouvernement des mesures’ 
 Un:procès fut intenté ‘aux chefs-du parti ‘irlandais, à MM. Parnell, 
Dillon, Daniel (Sullivan, retc., .en'tout, ‘quatorze ‘accusés: : ils furent 
acquittés. ll n'y-avait pas-de charges légales ‘contre-eux ;ils n'avaient 
pas conseillé les assassinats, au contraire; quant'à la mise en‘qua- 
rantaine, ‘elle :n’était pas prévue par dla ici LEE RREAeReE 
cher autre chose. Il prit le parti de-proposer-uneiloivd 


Il annonça cette :résolution:dans le discours -du #rône denis | 


de la ‘sessionide 4881. Le iprojet de ‘loi fut:déposé "par M:Forster 
dans la séance du 24 janvier. Il portait ile titre de billspourtla pro- 


tection des personnes:et de la propriétéien Irlande. IL étaitmmotivé 


_par:«les erimes :commis en Irlande ‘et les procédés «d‘intimidation 
employés pour amener ‘les populations à «obéir à certains ordres; 
principalement à celui deine pas payer'les fermages,'ordres émanés 
des chefs-de la ligue agraire. »» |Précédemment, M.iGladstonesavait 


demandé à la chambre-d’accorder en ‘principe la priorité surttous 
les ‘autres bills à ceux qui :concernaierit l’Irlande. Satisfaction lui : 


avait été donnée ‘à cet égard. Lie projet ‘de loi paraissaitiloncdès= 


tiné à être voté rapidement lorsque M. Parnellietwsestamisimagi- 


nèrent une tactique destinée :à entraver iune manière «presque 


indéfinieila:marche des débats. Lerprocédé dela clôturemniexisterpas 


- dans. le ‘parlement:anglais. D'autre part,-un bill doit passer par des 
épreuves assez nombreuses et assez-compliquées. Ilrestdonciloïsible 
à tout membre de prendre la parole à chacune ‘de ces épreuves et 
de rendre-ainsi les discussions interminables.-C'est ce-quiners’était 
jamais fait, du moins sur une grande échelles; c’est ‘ce que firent 


les autonomistes irlandais dors-de :la discussion du projet/Forster: 


Ils se relayèrent pour patler tour à ‘tour; et commetils obStruaïent 
ainsi.la marche des travaux parlementaires, leur tactique reçut le 
nom devenu maintenant classique ‘d'ob$truction. Les "partisans du 
gouvernement, de leur.côté,'se relayaient pour mewpastlaisser lever 
les séances avant qu'un «vote ût’obtenu. Des deux “côtés, on you 
lait triompher:de ses adversaires par la lassitude. 11 y eut ‘une 
séance de vingt-deux heures, 1le:24 .et Je :25:janvier, d’un soirià 
l'autre. Il y eutiune autre séance qui «dura depuis un ‘lundi soir; 
k heures, jusqu'au mercredi matin, 9 heures. On ne isortit:de là: 


que par une sorte.de coup d'état parlementaire. ‘Le présitlent ‘deMat 


ehambre, M. Brand, après:s’être concerté avec/les ministres, mitila 
elôture aux voix, Les kome ‘rulers (quittèrent la :salle en criant”: 


Se CS ES —— «hs 
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_. révolution., Dans'la circonstance, il resta. sans, écho, 
perse irlandais, en poussant. jusqu'à l'extravagance: leur tac- 


du. public. On. passa l'éponge sur lirrégularité, qui. venait, d’être 
or en votant après coup un règlement, autorisant le président 
à. mettre aux voix: la clôture dans, des conditions déterminées. Le 
ment, en queslion n'ayant. qu'un caractère provisoire, M. Glad- 
stone a.présenté.plus tard un. projet pour établin d'une manière défi 
nitive le régime. de la clôture. Une vive opposition s’est. produite. 


ce. système, qui choque toutes les habitudes du parlement, 


_ anglais. La question.est encore. pendante en ce moment, | 

Les Aome rulers ayant refusé de s'incliner devant la, décision 
par laquelle la clôture avait été prononcée, on fit contre eux un 
nouveau Coup d'état. parlementaire. On. les.exclut,de la. chambre des 
communes, pour le reste, de la, session., En leur absence, la loi. pour 
ne protection des personnes et. des propriétés fut délinitivement 


. votéerle:3 février. Elle donnait au gouvernement, mais pour un an 


seulement, des pouvoirs. très étendus, notamment celui de. faire 
_ arrêter et.emprisonnér les citoyens, par simple mesure administra- 
tive., Nous verrons tout à, heure que cette disposition ne resta, pas 
à. l'état, de simple menace; Le cabinet Gladstone, ce cabinet ultra. 
libéral, se voyait. donc réduit,, tout comme un, simple ministère 


‘conservateur, à mettre l'Irlande au régime des lois d’exception.. H 
_wabandonnait: pas. pour cela, sa politique: de. concessions. sur le 
_ terrain de la question agraire. Tout au contraire, en ce moment 
même, il préparait.sur la matière un projet plus radical que la loi 


de” 1870, beaucoup: plus radical même, que le projet qui avait été 
repoussé par les lordsen 1880. IL présenta, son nouveau bill agraire 
le 7 avril 1884 et parvint. à le faire voter par les deux chambres, sans 
grands changemens, avant, la, fin de la session d'été. Sa politique 


irlandaise avait donc deux faces, elle jouait tour à tour, ou même 


simultanément, deux rôles OPPOSÉS, D'une main elle frappait, tandis 
que de l’autre: elle offrait. la, paix. Elle n’a réussi, malheureuse 
ment, dans aucun. de. ces; deux rôles. La loi sur la. protection des 
personnes, et. des propriéiés va pas rétabli l’ordre matériel. La, loi 
agraire de 1884 n’a pas résolu la terrible. question de la terre. Il 
est même à.craindre qu’elle n'ait rendu plus diffieile la solution que 
l'on continue. à chercher. Gette loi, en effet, est un nouveau pas 
dans la fausse voie où M. Gladstone s'était déjà engagé: en 1870. 
Elle rend de plus en plus. compliquée, de plus en plus inextricable, 
la situation respective des propriétaires et des fermiers. Elle à été 
‘analysée ici même d’une, manière tout à fait. supérieure il y & un 


ègel privilège! », Ge cri, deux siècles auparavant, avait été 


ctionniste, avaient lassé la patience de la chambre et 
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an (4). Nous n’avons plus à en faire connaître l'économie. Rappe- 
_Jons seulement les principes généraux sur lesquels elle repose. En 
premier lieu, elle reconnaît au fermier, sous certaines restrictions, 
le droit d’aliéner son intérêt dans la terre; par conséquent, le 


_ démembrement de la propriété est encore plus net, plus accusé 


que dans la loi de 1870. En second lieu, elle autorise le fermier à 
faire fixer le fermage par une commission spéciale : ici ce n’est pas 
seulement le droit de propriété qui reçoit une atteinte, c’est aussi 
la liberté des contrats. En troisième lieu, le fermage, une fois fixé, 
est immuable pendant quinze ans. À l'expiration de ce délai, la 
commission peut, sur la demande des intéressés, procéder à une 
nouvelle fixation du fermage. Le fermier est donc tranquille pendant 


quinze ans, et le propriétaire le serait de son côté, sile fermage 


était payé. | 

Gladstone montra, comme tou] 
les détails de cette loi compliquée ; quant aux principes qui lui ser- 
vent de base, il n’en est pas l’inventeur : il a tout simplement em- 
prunté le programme des trois F. La paisible jouissance de la ferme 


pendant quinze ans, c’est la fixity of tenure; le droit de faire régler 


le fermage par une commission, c’est la /air rent ; le droit pour le 


fermier d’aliéner son intérêt dans la terre, c’est le free sale. Or le 
système des trois F est parfaitement absurde, s’il n’est pas un ache- 


minement vers la dépossession complète des propriétaires. C'est 


bien ainsi d’ailleurs que les Irlandais le comprennent, et c'est avec 
cette arrière-pensée qu’il a été combiné, adopté, défendu par les 
chefs de l'agitation agraire. M. Gladstone, au contraire, paraît croire 
que le système des trois F se suflit à lui-même, qu’il constitue 
un règlement définitif de la question. Avec tout le respect que l’on 
doit à une grande intelligence et à un énorme talent, il est permis 
de dire que c’est là une illusion absolue. On ne peut pas maintenir 
cette copropriété, cette espèce d'indivision entre les propriétaires et. 


les fermiers, surtout entre des propriétaires et des fermiers qui 


s’exècrent. Il faut tout l’un ou tout l’autre; il faut que la terre soit 
tout à fait au landlord ou tout à fait au paysan. Dans la seconde 
partie de sa loi, M. Gladstone touche, suivant nous, à la vraie solu- 
tion quand il donne aux paysans des facilités pour devenir acqué-— 
reurs et propriétaires des terres qu'ils cultivent. Déjà quelque chose 
d’analogue avait été tenté à partir de 1869, après l'établissement 


de la loi qui enlevait à l’église épiscopale d'Irlande sa situation offi- 
cielle. Les biens ecclésiastiques avaient été mis en vente par les 


soins d’une commission spéciale. Le quart du prix de vente était 


(4) Voyez dans la Revue du 1° juillet 1881, l'article de M. A. Leroy-Beaulieu. 
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ours, beaucoup d’ingéniosité dans 
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| exigé comptant, le surplus était payable par annuités dass, sur 


huit mille quatre cent trente-deux fermes comprises dans les biens 
ecclésiastiques, six mille cinquante-sept furent achetées par les fer- 


Re _ miers. C'était un résultat très favor able. Les lois de 1870 et de 18841 


ont donné des facilités analogues aux paysans pour acheter les terres 
des landlords. Pourquoi n’ont-elles pas aussi bien réussi, à ce point 
de vue? Par une raison fort simple. Les paysans savaient qu'ils 
ne pourraient avoir les biens ecclésiastiques qu’en les payant : ils 
les ont achetés. Ils espèrent, au contraire, qu'ils auront les biens 
des landlords sans les payer; ils se gardent bien de les acheter. 


à Hs Ea première partie des deux lois de 1870 et de 1881 à fait tort 
“ à la seconde partie et l’a frappée de stérilité. Vous donnez au fer- 


mier une sorte de copropriété. Il espère que vous ne vous arrêterez 
_ pas là et que vous finirez par lui donner la propriété complète. Dès 


% f _ lors, pourquoi voulez-vous qu’il achète à prix d'argent ce qu il 
= compte obtenir gratuitement, ce que les agitateurs lui ont promis, 


; se ce que vous-mêmes lui avez à moitié accordé ? 


Les “ehefé du sa agraire ne se tinrent pas pour stats de 


Fe ces énormes concessions. Ils combattirent toutes les dispositions 


de la nouvelle loi qui avaient pour but de maintenir quelques garan- 
ties en faveur du paiement des fermages. La loi votée, ils protestè- 
- rent contre son application. Cependant, après avoir d’abord conseillé 
_ aux fermiers de ne pas se présenter devant les commissions chargées 
_ de fixer le prix des fermages, ils changèrent de tactique et les enga- 
_ gèrent à user au contraire, sur ce point, du bénéfice de la loi. En 
effet, c'était une disposition essentiellement favorable aux fermiers 
_ et ils auraient été fous de n’en pas profiter. Nous avons sous les 
_ yeux le relevé officiel des fermages fixés par les commissions dans 
les différentes parties de l'Irlande en vertu de la loi de 1881 jus- 
qu’au 28 janvier dernier. Dans quelques cas très exceptionnels, le 
fermage fixé par le propriétaire est maintenu ou même légèrement 
augmenté; dans la grande majorité des cas, ce fermage subit une 
_ réduction extrêmement importante. Dans le comté de Mayo, la réduc- 
tion est, en moyenne, de près de 30 pour 100; dans les comtés de 
 Leïtrim et de Roscommon, elle est de 27 pour 100 : dans les com- 
_ tés de Donegal et de Londonderry, de ?6 pour 100. Le comté de 
 Kilkenny est le seul où elle descende au-dessous de 20 pour 100. En 
_ moyenne, dans l’ensemble de l'Irlande, elle n’est pas inférieure à 
25 pour 100. On peut donc dire d’une manière générale que le revenu 
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une période de trente-deux ans. Cet essai réussit parfaitement. Sur 


où 1870; a subi une:nouvelle diminution de 25: pour pre n 44 : 
Griffith: en 1885: évaluait le: revenu des: propriétés: rurales en! la. 
à CA ni ions re ans À ER ainsi Es ons av 1 


3 lists ce qui je portes à 12 silo du rie sterling 
300 millions de francs. Par suite de: l'application des deux lois 
Gladstone er surtout de la loi de: 1881, ce revenu est: descendw auk 
dessous de 200 millions de: franes : il est aujourd'hui évalué à 
185 millions. Si cousidérable que: soit ce sacrifice, puisqu'il repré- 
sente plus: de 100 millions de:revenu,, il n’a pas: apaisé l'agitation 
agraire; il n'a pas satisfait les paysans: il n’a pas rendu plus: régu- 
lier le ‘paiement des fermages. En1877, 1878, 1879, quandilarécolie 
était mauvaise et que le fermage était élevé, le fermier» res 
maintenant que la récolte est bonne:et que. le fermag 
fermier paie encore plus mal. Celui quin'a pour vivre:que la revenu 
_ d’une propriété en Irlande risque de mourir de faim. Et qu'om ne 
s'imagiue pas que celte suppression: presque complète. de revenus 
tombe exclusivement sur quelques centaines de grands propriétaires. 
C’est là une idée dont il faut se défaire quand on connaît l’organi-: 
sation de la propriété en Angleterre et en Irlande. La plupart des 
grands domaines. sont substitués : donc: on ne: peut les vendre; 
donc on est amené à les grever de: toute. espèce de changes: C'est 
sur ces domaines que l’on: assoit les: rentes: dont om estidébiteun 
envers les membres: de sa famille ou envers: ses: créanciers, On 
pourrait citer des: propriétés dont le revenu tout: entier passe entre 
les mains des: tiers sans que le propriétaire en touche: un pennyr 
Par conséquent, lorsque: les fermages ne: sont: pas payés, il y ardes : 
milliers de familles qui sont atteintes: par! cet état de: choses:; ikby 
en à en Angleterre, il yew a sur le continent; ik y a-dans: le-nombre 
des familles: de petits bourgeois: et de boutiquier s. Voilà dans toute 
sa vérité lx situation créée par le mon-paiement des fermages, par 
cette espèce de faillite générale de F Irlande: vis-à-vis de: Heu 
terre. 

Le non-paiement des fermages était déjà par tibHemend pratiqué, 
lorsqu'au mois d'octobre 4881 il fut élevé à la hauteur d'un: sys- 
tème dans un mantfeste émané des chefs de la ligue agraire. Le 
gouvernement, craignant à tort ou à raison des tentatives d’insur- 
rection en Irlande, avait arrêté dans: le courant de l'année quelques- 
uns des persounages les plus compromis. D'abord il avaît mis la 
main sur Michel Davitt. Cette arrestation n’avait rien à voir avec la 
lor récemment votée pour autoriser l’emprisonnement par mesure 
administrative, Davitt étant encore sous le coup de son ancienne 
condamnation et n'ayant été mis en liberté que d’une manière pro- 


ouverte ‘d'un complot ‘ay ant: pour but de faire ne 


 Dillor et plusieurs antresichefs dela iligre agraire. 
enioctobre, on frappa un ;grand ‘coup ; «an arrêta Parnell lui- 
.Onrétait en vacances parlementaires : le chef du home rule 
Dublin, à l'hôtel Shelburne, lorsque les agons se présentèrent 

d: reride:sa personne. Al fut conduitiàle prison «de Kilmain- 
pons cette arrestation, le comité directeur.de la ligue 
nédiatement ‘paraît > lemmanifeste : No-rent (Pas de 
iobre; le eo . est du 19. 


= . nnhsiledé nai: pra oo. “ae à FTP 

_ WNoici le principal passage de ce document resté célèbre ::« Le pou- 
voir ‘exécutif «de da ligue agraire nationale, «obligé d'abandonner le 
système qu'il'avait d’abord conseillé, se voit contraint d'engager les 

ne anim payer leurs arrérages jusqu'à ice que:le gouver- 
né “décidé :abandonner: ‘sa politique :de‘terrorismeet à 


ei . 
dE 


ANA xeuple la jouissance «de ses droits constitutionnels. :Ne 
“2 Boyez pas inquiets 6 arrestation de vos chefs. Vos: prédécesseurs 
ont obtenu aussi d'abolition de la dime, et-cela:sans l'aide de la puis- 
Sante et magnifique organisation qui enveloppe :en ‘ce moment l'Ir- 
_ lande rout entière. Ne vous jaissez pas intimider par les menaces 
-  dellaforce armée; w est aussi dégal de refuser le paiement des 
“ |  amnérages que de de necevoir. » On prétend :que les signatures des 
> chefs alors détenus furent matériellement zapposées au bas du docu- 
…. ment. Un‘individu,sfilié à da ligue agraire, «serait parvenu à s’in- 
_troduire dans les deux prisons et à recueillir les : “er aent dont: il. 
S'agit. 10e serait’un joli tour de force. 

Get incident jetait un peu-de Edit sur -le : gouver nement et: lui 
montrait en même temps l'impuissance de sa loi pour la protection 
des per$Sonnes et-des biens. Du fond:de leur prison, les détenus de 
Kilmiaimham étaient plus :puissans que le premier ministre et le 
secrétaire en chef d'Irlande. M. Gladstone «et. M. Forster, avec la loi 
poureux, avec l'armée et la police à leurs ‘ordres, ne parvenaient 


À —_  pasà seifaire obéir;ilsm'étaient même pas sûrs que leurs prison— 
10 mersifussent sérieusement gardés. M. Parnell, au contraire, n'avait 
; 0 qu'à parler, il cétait vobéi; pour lestrois quarts des fermiers irlan- 


dais, le vrai gouvernement, c'était la ligue agraire. Sans se lasser, 
M. Gladstone changea «encore de :système. IM. Forster refusa de 
Li 4 _ le:suivre dans sa nouvelle évolution. Le ministre d'Irlande était 
—. entré dans le cabinet comme partisan de toutes les libertés les 
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conditions. «Cela se passait-enomars, au 


péésilanue) äulord-maire detLondres. Puis 
embres les plus vialens dela. -députation Le 
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plus étendues. Expérience faite, il avait modifié ses idées. Il était 
arrivé à penser que la situation de l'Irlande réclamait des mesures 
vigoureuses de compression. Il avait adopté cette politique avec 


tristesse, mais avec conviction; il l'avait défendue, il l'avait appli= 


_quée. Il continuait à la considérer comme nécessaire : plutôt que 
d'y renoncer, il donna sa démission. Les détenus de Kilmainham 


furent remis en liberté et revinrent triomphalement prendre leurs 


places dans le parlement. On a beaucoup dit qu'un traité secret 
était intervenu entre eux et M. Gladstone. De temps en temps encore, 
dans la chambre des communes, l'opposition interroge curieuse- 
ment le premier ministre sur ce qu’elle appelle le pacte de Kil- 
mainham. Ce qui est certain, c’est qu'avant sa mise en liberté, 
M. Parnell avait écrit à l’un de ses amis une lettre dans laquelle il 
lui disait que, si le gouvernement consentait à faire certaines con- 


cessions, il en ferait aussi de son côté; ce qui est certain, c'estque 


cette lettre fut montrée à M. Gladstone et qu'immédiatement après 
la mise en liberté de M. Parnell et de ses codétenus fut décidée. 
M. Gladstone ne comptait pas s’en tenir là. La place de ministre 
d'Irlande se trouvant libre par la démission de M. Forster, il se pro- 
posait de la donner au membre le plus avancé du cabinet, M. Cham- 
berlain, ancien fabricant de vis à Birmingham et chef du fameux 
caucus radical de cette ville. Ce choix aurait été particulièrement 
agréable aux députés irlandais. 1l fallut y renoncer. La fraction 


whig du cabinet, c’est-à-dire la fraction qui représente le vieux 
8 q P 


libéralisme aristocratique, y fit une résistance absolue. C'est alors 
qu'on eut l’idée de confier ce poste à un frère cadet du marquis 
d'Hartington, lord Frederick Cavendish, homme de l'aristocratie 
whig par sa naissance, homme de M. Gladstone par ses idées et aussi 
par une alliance de famille. Le malheureux partit pour l'Irlande 
plein d'illusions généreuses; il partit pour inaugurer une politique 


, 


de conciliation. Quelques heures après avoir débarqué à Dublin, il 


tombait, avec son sous-secrétaire d’état, M. Burke, entre les mains 


de quatre assassins. Cette tragique histoire est d'hier; tout le 
monde la connaît. En plein jour, dans le Phœnix-Park, à deux pas 
de promeneurs paisibles et presque Sous leurs yeux, le ministre 
d'Irlande et son principal collaborateur furent tailladés à coups de 
couteau jusqu'à ce que mort s’ensuivit. Comme dans le cas de lord 
Mountinorres, comine dans cinq cents autres cas du même genre 


ui se sont produits depuis deux ans, les assassins n’ont pas été. 
l F L 


découverts : ils ne le seront jamais. Aucune récompense, si forte 
qu’elle soit, ne décidera un Irlandais à livrer l’auteur ou les auteurs 
d’un crime agraire. Le bruit récemment répandu de l'arrestation 
d'un des complices du crime en Amérique n’était pas exact. L'homme 
qui s'était lui-même dénoncé comme ayant joué un rôle dans la 


= 
mi RS 


tion ni Il ne se trouvait même ne à Dublin le j jour _ l'assas- 
sinat. LATE 
M. Parnell tests énergiquement contre le double crime de 
Phones ; précédemment il avait déjà retiré le manifeste Vo 
rent. Naines manifestations, regrets sincères sans doute, mais sté- 
riles. Cavendish et Burke n’en étaient pas moins morts; les fer- 
mages n'en continuaient pas moins à rester impayés. L'espoir de 
résoudre à l'amiable la question irlandaise devenait de plus en plus 
chimérique. Les événemens donnaient tristement raison à M. Fors- 
_ ter. Pour la quatrième fois en deux ans, M. Gladstone était obligé 
_ de chercher sa voie au milieu d’inextricables difficultés. Un autre 
aurait perdu courage. Heureusement le chef actuel du ministère 
anglais possède une force précieuse : sa coufiance en lui-même. On 


1 
Le. 


_ tout à fait exact. M. Gladstone change et reconnaît par conséquent 
_ qu'il s’est trompé; il ne se croit donc pas infaillible dans le passé, 
_ mais seulement dans le présent : ce n’est qu’une infaillibilité du 
__: moment. À l'heure présente, il est revenu au système de l’année 


4 | de l'autre. Replacer l'Irlande sous le régime du droit commun, il 
D" vy songe plus. Tout au contraire, il vient de remplacer la loi 
d’exceprion de l’année.dernière par une loi plus efficace. La loi de 


—_._ celle de cette année, qui vient d’être votée, permet de faire juger 


—._ et condamner sans l’assistance du jury. En voici les dispositions 
—._ principales : des tribunaux d'exception sont établis pour juger les 
—__ crimeset les délits politiques ou agraires; ils siègent sans l’assis- 


tance du jury; ils se composent de trois magistrats choisis par le 
. vice-roi d'Irlande; ils se transportent dans les divers districts sou- 
—. mis à leur juridiction. La presse irlandaise est soumise à une légis- 
. 1 lation exceptionnelle ; en cas de condamnation, le journal peut être 
: 40 supprimé et son matériel confisqué; des poursuites peuvent être 
exercées, non-seulement contre l'éditeur du journal, mais contre 
; 08 les auteurs présumés des articles. Les complices présumés d’un 
D. crime peuvent être recherchés et poursuivis même en l'absence de 
5 auteur principal ;'les témoins peuvent être contraints à comparaître 
4 par voie de coercition. En cas de perpétration d’un crime agraire, 
. le vice-roi d'Irlande peut mettre à la charge de la localité où le 

crime à été commis l'établissement d’un corps de police supplé- 
_ mentaire : c'est une sorte d'amende infligée aux populations pré- 

sumees trop complaisantes pour les assassins. L'article 8, appelé 

l'article du couvre-feu, permet d'arrêter toute personne trouvée hors 
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Fa Pise de Phænix-Park n était qu’ un malheureux atteint d’aliéna- | 


a dit de lui qu'il se croyait infaillible comme le pape. Ce n’est pas 


_ dernière, à cette politique qui veut frapper d’une main et apaiser 


4881 permettait seulement d'emprisonner par voie administrative; 


le lever -du soleil. Des perquisitions peuvent être faites, mêm 
nuit, dans le domicile des particuliers en cas de conspiration jpré= 
sumée. (Cette disposition «est si contraire à d'esprit us Frèc k 
législation anglaise, profondément respectueuse du domicile privé, 
que le ministère, après avoir présenté son bill, proposa duismême 
de l’amender dans un sens libéral et.d'en faire disparaître la dis- 
position -dont äl s’agit. La chambre des communes crésistaz «lle 
maintint la disposition primitive. Le gouvernement.adonc des pou- 
voirs dont il ne voulait pas : dibre à lui «de m'en | pas user s’il les 
trouve excessifs. Enfin faculté lui.est donnée «d'expulser, non-seu- 
Dent de l'irlande, mais des trois royaumes, les étrangers isus- 
pects. ‘Cette dernière disposition est-dirigée contre des fenians venus 
de l'Amérique à l'égard desquels on était souvent fort embarrassé, 
parce qu'ils se réfugiaient. derrière leur qualité de citoyens améri= 
cains. Cette loi, qualifiée de bill pour la prévention des «crimes, est 
devenue loi.de l'état le 13 juillet dernier et a déjà 1été appliquée, 
notamment contre un journal irlandais, le Triam Herald. Elle avait 
été votée en troisième lecture par la chambre «des communes le 
7 juillet. La «chambre dés lords l’avait:ensuite adoptée après deux 
jourside discussion seulement et sans le:moindrechangement. Après 
quoi on 2 passé à l'exécution de la seconde partie du plan de Glad | 
stone, celle qui a pour but, non plus de réprimer, mais d'apaiser. 
De nouvelles concessions sont faites aux fermierspar dadoi-surdes 
arrérages, actuellement-en cours de discussion. Moïci l'économie de 
cette loi : tout fermier ayant un bail de 30 livres (750 francs) par 
an ou au-dessous peut se trouver libéré de :ses fermages arriérés 
pourvu qu'il paie l’année «courante (de novembre 4884 à «octobre - 
1882) et qu'il ait payé, en outre, l’année précédente (1880-1881). 
Dans ce cas, l’état paie pour son compte ‘une :année de liermage, et 
leipropriétaire abandonne de reste. La somme payée: par l'état pour 
compte .du fermier neiconstitue pas um prêt (/oan), mais un purdon 
(gifit). D'après des calouls-de M. Gladstone,:les changes xssumées 
par d'état en vertu de icette disposition s’élèveraient à 2 milhions 
sterling (50 millions de francs), dant 4 million 4/2+erait fourni par 
l'excédent «de pareille somme résultant de la diquidation-des biens 
de l'église d' Irlande-et lereste par le trésorpublic. Ladoi:sur lesarré- 
rages,aprèsavoir été votéeipar la chambre des communes,vientd/être 
complètement bouleversée par la chambre des dords. Le comftit-est 
encore pendant entre les deux chambreset lesortide la loireste incer: 
tain. Pour-exécuter son nouveau plan, M. Gladstone achoisi comme 
ministre d'Irlande un homme étranger jusqu'à présent aux affaires 
de ce pays, mais plein «de bonnes intentions et'trèscompéientdans 
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A Cac oc pue hs D Gers as | 


jusqu’à présent de résoudre la. question agraire: en Irlande se: pré- 
upent presque exclusivement, le lecteur a. pu le voir, de la sivuar 
des fermiers, ou pour enrployer le terme propre, des tenanciers. 

_ leurs réclamations: qu'on à formulées: en articles: de. lois 
TS Rio qu'on à sacrifié et ceux des propriétaires et 


hs. ssi des travailleurs ruraux. Les fermiers, eu effet, ne repré- 
x agricole Certes, les- fermes étant 


sentent pas twute jy popu udatic 
* tés nerbrauses:eti très) petites en Irlande, la plupart des fermiers 
_ n’ont besoin que de lewrs propres bras et de ceux de leurs familles, 
Le chillre des trawailleurs: ruraux est donc:moins considérable qu’ail- 
dumt il est encore assez élevé. Cette classe: si intéres- 
sante dela population est complètement laissée de côté par les: dif- 
férens:Hiills de: M. Gladstone. C'est'une lacune qui à été signalée dès 
__ l’année dernière dans un remarquable article de la Revue: d'Édim- 
c bourg attribué. à -læ plume du directeur, M. Reeve. Les fermiers 


lus: qu'ils agnent, me garderont. pas longtemps le cadeau que 
| Le es ler & fait aux dépens des: landlords. Hs ont le 
droit d'aliéner leur intérêt dans: l& terre’; ils le vendront; ils le ven: 
dent déjà, ou bien ils l'engagent. Dans quelques: ane cet inté- 
rêt aura plusieurs fois changé: de mains, On aura enlevé aux pro- 

_ priétaires une partie de la valeur des terres:; elle n'aura fait que 
_ passer par les mains: des fermiers: obérés, et M Toi ete elle: appar- 
tiendra ou. aux créanciers: de: ces: fermiers ou à d’autres fermiers 


ei pourra empêcherce phénomène de: se produire. Aussi le parti con- 
_ servateur, actuellement dans: l'opposition, en est-il arrivé à penser 


leur: donner: une copropriété que la plupart d’entre: eux ne pour 
ront même pas garder, il aurait mieux valu faire des sacrifices 
pour: constituer une classe de: paysans vraïment propriétaires. C’est 
l'idée qu’> exprimée: récemment dans un meeting à. Liverpool le 
leuder du: parti conservateur, le marquis de: Salisbury, chez qui 
l'attachement aux traditions: politiques de: som parti n'exclut nï la 
largeur dés vues ni la hardiesse des: initiatives, En: effet, la propriété 
proprement dite, là petite propriété individuelle, telle que nous la 
voyons: fonctionner en France, apporte au paysan des habitudes de 
prévoyance: et d'économie que le tenant right ne: lui-donne certai- 
nement pas au même: degré. D'ailleurs la propriété individuelle ne 
serait pas un pur cadeau, pour l'acquérir il faudrait la payer au 


4 |; etrmémes je paie des fermiers obérés, de ceux qui dépensent 


plus aisés, plus heuveux ow plus préveyans. Rien au monde ne 


qu'au lieu’ de développer outre mesure: les droits des fermiers, de 
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_ moins par voie d’annuités. Les petits propriétaires ruraux ä stit 
par ce procédé offriraient donc des garanties que ne présentent 


pas les tenanciers actuels. Le programme de lord Salisbury nous : 


paraît plus libéral et en même temps moins dangereux que le sys- 


tème de M. Gladstone. Il ne peut malheureusement pas être appli- 


qué, quant à présent, par les conservateurs, puisque ces derniers ont 
peu de chances, tant que durera le parlement actuel, de reprendre 
le pouvoir. Des élections générales peuvent seules leur rendre la 


majorité. Il faudrait donc que M. Gladstone, comme cela s’est vu 


plus d’une fois en Angleterre, acceptât les vues de ses adversaires 
politiques et se chargeât de les mettre en pratique, modifiant pro- 
fondément la marche qu'il a suivie depuis deux ans. Il rendrait à 
coup sûr un grand service à soh pays; car s’il y a encore une voie 
par laquelle on puisse résoudre pacifiquement la question agraire en 
Irlande, c'est celle qu’indique lord Salisbury. 


Trois formes de propriété ont tour à tour ou Se | 


existé sur la terre : la propriété collective de la tribu ou du clan, 


c’est le système des peuples nomades ou pasteurs, des Arabes du 


désert, des anciennes populations celtiques de l'Irlande et de 


l'Écosse: la propriété féodale, modification de la propriété collec- 


tive, établie le plus souvent par voie de conquête, transportée au 
moyen âge par la race germanique partout où elle a dominé, enfin 


la propriété individuelle, forme supérieure aux deux autres, que 


les Romains, avec leur génie juridique, ont définie, systématisée, 
_ qu’ils ont assise sur la base puissante d’une législation monumen- 
tale. Geltiques par l’origine, mais romaines par l'éducation, par la 
langue, par les lois, les nations de l’Europe occidentale, la France 
spécialement, ont toujours eu le goût, la passion de ce dernier 
genre de propriété. Aussi l’organisation féodale de la propriété 
rurale, même atténuée, modifiée, adoucie, réduite à sa plus simple 


expression, a-t-elle été rejetée par notre pays dans une convulsion 
suprême. La révolution de 1789 n’a pas été seulement une révo= 


lution politique : elle a été aussi, elle a été surtout une révolution 
agraire. Révolution accomplie au prix de quelles luttes tragiques, 
de quel sang répandu, de quels crimes atroces ! Et cependant, 
malgré ses souillures et ses scories, elle répondait tellement, dans 
sa pensée intime et dans son principe mystérieux, à tous les instincts, 
à toutes. les conceptions de notre race, que, moins de vingt-cinq 
ans après la vente des biens qualifiés de nationaux, il n'était-pas un 
homme d'état, pas un politique sérieux qui ne considérât cette 
mesure révolutionnaire, sinon comme légitime, du moins comme 
irrévocable. Louis XVII et Villèle le comprirent. Par la ratification 
des ventes de biens nationaux, par le milliard voté aux émigrés, — 


= : 
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ce milliard si amèrement et si ‘injustement critiqué, — la propriété É 
ancienne fut indemnisée, la propriété nouvelle fut sanctionnée. Ser- 
vice mémorable rendu à la paix publique, œuvre de conciliation et 


de concorde qui est restée, au milieu de nos crises politiques et 


de nos changemens de gouvernemens, l’indestructible Dies de notre 
organisation sociale. 

# aires les évaluations les plus Sihstbles 1 fshdrait 4 ou 5 Qi 
Haies pour indemniser les propriétaires anglo-irlandais menacés 
| lépossédés, sinon par une révolution à main armée, du moins 

par Je refus de paiement des fermages. L’Angleterre est assez opu- 
lente pour supporter cette énorme dépense. Si elle se l’imposait 
 courageusement, sans attendre que la situation se soit aggravée 
_ encore, sans attendre, comme nous le faisons toujours en France, 


ne. que la force brutale ait tranché la question, n’accomplirait-elle pas 


un acte de haute prévoyance en même temps que d'audacieuse géné- 
rosité ? Rien ne coûte aussi cher que la guerre civile. La France Ç 
n’aurait-elle pas eu tout profit, et pour sa fortune et pour sa gran- 
deur, à payer 2 ou 3 milliards pour opérer pacifiquement la liqui- 
f: dation des biens de la noblesse et du clergé et pour prévenir la 


3 | crise de 1793? Quelle n'aurait pas été, quelle ne serait pas aujour- 


; énii sa situation dans le monde? 


1 


Heu ! ne potuit pelagi terræque parari 
Hoc quem civiles hauserunt sanguine dextræ! 


“ 


| Le parlement anglais et le premier ministre actuel d'Angleterre 
ont prouvé, dans la question de l’église d'Irlande, qu'ils étaient 
capables d'accomplir pacifiquement une de ces grandes réformes 
_ qui d'ordinaire ne s'opèrent que par la violence, de faire, en un 
_ mot, une révolution légale. Ils ont commencé et ils continuent pai- 
siblement la liquidation des biens du clergé anglican d'Irlande. Ose- 
ront-ils entreprendre maintenant la liquidation des biens apparte- 
nant aux propriétaires anglais en Irlande ? La tâche est plus lourde ; 
elle ne nous paraît pas ‘copendant au-dessus des forces de cette 
grande école d'hommes politiques qui, depuis Ganning jusqu'à 
Disraëli et depuis Robert Peel jusqu’à Gladstone, transforme pro- 
gressivement, par une série de réformes savamment calculées, 
l'organisation politique, religieuse et sociale du Royaume-Uni. La 
grandeur du but doit encourager à surmonter les difficultés de 
l'œuvre. Il s’agit de constituer en Irlande une classe de paysans 
propriétaires. En Angleterre l’organisation féodale de la propriété 
peut durer encore; elle peut durer longtemps. Les conditions ne 
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sont pas demie qu'en Irlande. Le paysan ne convoite pas la 

propriété du-sol; il n’est pas d’ennemi «du landlord. Tous deux sont 

de la même race; ïls ont la même foïret les mêmes mœurs. L'unest 


_riche:et l'autre «st pauvre, «c’est vrai. Maïs encore ike ne s à 
moins pauvre qu'en Irlande, arnrsetale pure ve à 


_ bilité d'améliorer sa situation autrement qu’en s*emparant de la 
_ terre du dandlord. Le commerce et l’industrie :sont là pourmtiliser 
les bras inoccupés. Enfin le-paysan d'Angleterre ne se dit pas chaque 
jour, comme celui d'Irlande, que:ses pères ontété propniétiires du 
solet qu'ilsien ontété chassés, “posées Den 2 rie 
du dandlord. dés Sn 2: 

En France, tandis que la guerre ‘sociale .gromde À HE de 
elle m'a pas fait son apparition dans les campagnes. Pourquoi ? 
Parce ‘que mous avons cinq millions :de paysans 9 | 
Pas ide préoccupations de ice côté, tant que de: paysan possédera | 
son champ, tant que de ‘champ nourrira son maître. Ces deux con- 
ditions réunies sont motre salut; tâchez de des réaliser en Irlande. 
L’Irlandais comme le Français, le Celte ‘insulaire comme le Gelte 
continental, convoite la terre; il veut avoir son champ. Aïdez-leà. 
satisfaire :sa passion, céla vous -coûtera moins Cher quede la:com-— 
battre. La terre que vous avez Ôtée à la tribu pour la domner au 
landlord, rachetez-la maintenant au landlord pour la revendre au 
paysan. La propriété en Irlande aura ainsi parcouru le cycle com- 
plet de ses transformations; elle aura passé par ses trois états SuC-. 
cesifs : la propriété collective) la propriété féodale, la propriété | 
individuelle, autrement dit : la terre à la tribu, k terre au re 
et enfin la‘terre au paysan. 
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B- Taciteia dit, dans une: phrase célèbre, que l'imagination transfigure 


…._ tout ce:qu'on neconnaît pas: et. le fait paraître merveilleux:: Omene 
ù :  ignatume pro magnificorest; Ovide prétend, au contraire, qu'on ne 
” peut pas désirer ce qu'on ignore : Jgnoëi nullu cupido, et quoiqu'il 


— semblent se contredire, je croïs que tous les: deux ont raison. L’in- 
…._ connu produit:sur nous, selon la diversité de nos natures, des effets 
…. opposés: il y a:des gens qu'il attire, il y en: à qu’il repousse. Nous 
- le voyonsbien par ce qui arrive à. propos: des. Étrusques. Beaucoup 
À 


de savans trouvent une: sorte d'attrait irritant dans Pobscurité même 
qur couvre les origines de ce: peuple; dans le peu que nous savons 


D. de son histoire, dans l'impossibilité où nous sommes jusqu ici de 
0 comprendre sa langue. Ce sont. des énigmes qu’ils tiennent à déchif- 
—_.  frer, et ils le désirent avec tant de: passion que l’insuccès les excite 


au lieu de les décourager : moins ils arrivent à connaître et plus ils 
cherchent à savoir. D’autres prennent beaucoup: plus aisément leur 


Æi parti d'ignorer; ils soupçonnent même que, dans cette civilisation 
D qui s’obstine à ne pas se laisser deviner, il n’y avait rien qui méri- 


tât d'être connu. Aussi ne tarissent-ils pas de sarcasmes, sur la sotte 


‘4 curiosité de ces pauvres érudits qui prennent plaisir à errer parmi 
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les ténèbres, qui perdent leur peine et leur temps à essayer de 


résoudre des problèmes insolubles (4). D 


Je suis, je l’avoue, du côté des curieux. Leur obstination, quoi- 


qu’elle n’ait pas été toujours heureuse, ne me paraît pas ridicule. 
Je comprends qu’on se résigne difficilement à ignorer le passé d’un 
peuple qui a tenu une place importante parmi les nations antiques. 
Quand je vois, dans un musée, les beaux ouvrages qui nous restent 


des Étrusques, je suis saisi d'un désir ardent de savoir ce qu’étaient 


ceux qui les ont faits. Je ne puis passer avec indifférence auprès de 
ces grandes statues de pierre ou de terre cuite, étendues sur leurs 
sarcophages et appuyées sur le coude, qui semblent regarder les 
visiteurs. Elles sont si vraies, si vivantes que f ai toujours envie de 
m'arrêter devant elles, de les En sur leur histoire et de leur 
demander leur secret. 

Si ce secret a été si bien gardé, s’ileest si difficile de connaître ce 


peuple étrange et obscur, ce n’est pas que, comme tant d’autres, il 


ait disparu tout entier. Il y en a fort peu, au contraire, dont 1l 
reste autant de souvenirs. Ce qu’on a tiré depuis trois siècles de 


ses nécropoles est incroyable; les musées du monde entier sont 


remplis de ses dépouilles ; il les a tous fournis d’objets précieux de 
toute sorte, et la moisson est loin d'être épuisée! Le Louvre pos- 


sédait déjà beaucoup de vases peints qu'il tenait des libéralités de 


Caylus, de Forbin et d’autres amateurs éclairés, de l'acquisition 
des cabinets de MM. Durand et Tôchon, et il pouvait passer pour 
un des musées les plus riches en antiquités étrusques, lorsqu'en 
1862, par l'intermédiaire de M. Léon Renier, l'état acquit la col- 
lection Campana, qui fit plus que doubler ses richesses. Elle conte- 


nait des vases, des peintures, des bijoux de la plus grande valeur 
et un ensemble merveilleux de terres cuites qui provenaient en 


général de la Campanie et de l’Étrurie. Rien qu’avec ce qu’on avait 


trouvé dans les tombes de l'antique Cœre, on a rempli trois grandes 
salles. On peut donc, sans sortir de Paris, en visitant les galeries 
du Louvre, se faire quelque idée de cette civilisation si mal connue. 
C'est un voyage qui est à la portée de tout le monde et dont tout le 
monde tirera beaucoup de profit. | 

Il est sûr pourtant qu ‘il vaut mieux aller voir les Ée chez 
eux et que c’est le meilleur moyen de les étudier. Ces mille objets 


(1) M. Mommsen est un de ces railleurs et des plus impitoyables. Au début de son . 


Histoire romaine, il plaisante les gens qui entassent les hypothèses à propos des 


Étrusques et de leur origine. « Les archéologues, dit-il, ont la manie de chercher avec 


passion ce qu’on ne peut savoir et ce qui ne vaut pas la peine d’être connu. » Puis 
il les compare à ces sots grammairiens de l’antiquité 4 qui Tibère demandait, el 
se moquer d'eux, « qui fut la mère d’Hécube! » 
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que nous regardons avec curiosité dans les vitrines y musée 
sont bien plus curieux encore et deviennent plus instructifs quand 
_ onles retrouve à leur place. On en saisit alors la destination, on en 
| comprend mieux le caractère, Parmi les villes étrusques, il y en 
a peu qui aient conservé autant de souvenirs de leur glorieux 
passé que Corneto, l’ancienne Tarquinies ; c’est là qu'il faut aller si 
_ l’on veut connaître sur place la vieille Étrurie, Non-seulement cette 
ville possède un plus grand nombre de monumens antiques que 
les autres, mais nous avons ici l'avantage que ces monumens ont 
- été étudiés par des savans distingués, surtout par M. Helbig, l’un 
_ des directeurs de l'Institut archéologique de Rome, que nos lec- 


É “teurs connaissent déjà (1). Je ne vois rien de mieux à faire que de 


me servir des travaux de M. Helbig, de me mettre, pour ainsi SR 
Fos sa int et de visiter 19 tombes de; Fons avec lis | 


= D'ETSN D 


C'était. LEA un voyage pénible que de parcour ir l’Étrurie 
(à maritime ; il fallait être très curieux et assez hardi pour se hasarder 
dans ces régions peu saines et mal habitées. Aujourd’hui rien n’est 

plus facile. Un chemin de fer fort intéressant longe le littoral de la 
_ Méditerranée depuis Gênes jusqu’à Palo, et, comme cette route est 
Ja plus courte pour aller de Turin à Rome, elle est très fréquentée. 
Il est vrai qu’on ne songe guère à s'arrêter aux stations intermé— 


_diaires, et que ce qu’on voit de la Maremme toscane, dans cette 


_ course rapide, ne donne pas le désir de la visiter de plus près. On 


 atort pourtant de ne pas le faire, et le voyageur qui s’arrêterait à 
-Corneto pour y rester au moins une journée entière n'aurait pas à 


186 plaindre d’avoir perdu son temps. 


Corneto est situé entre Orbetello et Civita-Vecchia. C’est aujour- 
d’hui une petite ville de quelques milliers d’habitans, perchée sur 
une hauteur verdoyante, et qui d'en bas frappe les yeux par la 
multitude de ses tourelles. On n’y arrive pas sans quelque fatigue; 
la côteest rude à monter, mais une fois qu’on est parvenu au som- 
met, la vue dont on jouit dédommage de la peine qu’on s’est donnée. 
. On a devant soi la mer, avec le Monte Argentaro, qui de loin semble 
jeté au milieu des flots. Si l’on se retourne du côté des terres, on 
voit une petite rivière, la Marta, s’enfoncer dans la vallée au milieu 
des arbres. En face, une colline s'étend parallèlement à celle sur 
laquelle est bâtie Corneto. Elles ne sont séparées entre elles que par 


(4) Voyez l’article de la Revue du 1°" octobre 1879, où il est quéstion des travaux. 
de M. Pope au sujet des peintures de Pompéi. 
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une: petite Sainte paraît riante.et' fertile; puis, aprè : q elque 
_ kilomètres, elles se rapproclient: em s'abaissant, et: finissent pa 
_rejoindre: de manière: à former une: sorte: de démiscerele: Cor 


occupe l'extrémité de:celle qui est l& plus rapprochée: de lavmer; 


Tarquinies était bâtie sur l’autre, juste en face: de Cornetos ste 
Tarquinies: était l'une des plus grandes cités.et des. plustimporz 


tantes. de l'Étrurie, Son mur d'enceinte avait 8! kilomètnest de 


tour. C'est là, diton, qu'a r® siècle de: Rome: le: a Déma- 
rate-vint s'établir, apportant toutes ses richesses, et amer 

sa famille. et ses: cliens, quelques-uns des: artistest disti: ; 
Grèce. Quand l& guerre éclata entre l'Étruvie: et le Romains, c'est 


Ÿ Tarquinies: surtout qui en: soutint le: poids. Ses: hat itans. dé 


courageusement leur indépendance; et Rome re pate ti fée le 
soumettre qu'après avoir massacré à la fois toute somaristocratie: 


En perdant sa liberté elle dut perdre beaucoup de son importance. 


Cependant Cicéron l'appelle encore « une ville très florissante. » 
Comment s'est-il fait qu’elle ait disparu plus tard tout entière pour 
revivre à un autre endroit et sous: un autre nom ? Nousrne le:savons 


que fort imparfaitement; mais ces sortes: de: vicissitudes paraissent 
être dans les: destinées des villes étrusques:: ellesont'eu:des fortunes 


très diverses, et il y'en: a plusieurs auxquelles:il'est arrivé: de mon- 


_rir et de: renaître: On se l'explique: quand'onsonge au: pays*quiles 
entoure:; ce pays est à: la foisrattrayant et eee ce fm rat 2 


pesté: c "est la Maremme 


Dilottevole:molto e poco sana;. 
comme: dit un poète: du xrv° sidel en Elle n’a pas: he dénobé de:la 
campagne romaine, quoiqu’elle soit aussiterribleà habiter: Lavégé- 
tation y est vigoureuse: dans les plhines:; les collines sont couvertes 
de-bois de: chêne-lièze, de:lentisques, de: caroubiers:. « Gombiende 
fois, dit M. Noël des: Vergers, cherchant sous la végétation luxuriante 


i 


des forêts les: traces de: la natiom mystérieuse qui peuplarces déserts, ù 


et trouvant tant de preuves de son séjoun ne me suis-je» pas: pris 
à douter que ces bois parfumés,, ces pâturages, cet aim douxeti tiède 


puissent recéier les maladies et la:mortl! Hfallait, pourme:cenvainenes 


la rencontre: fortuite: de quelques rares: habitans, dont! les: traits 
amaigris, les yeux mornes; le teint jaune, le ventre ballonné;; disent 


toutes les: souffrances mieux que: ne: saurait le: faire les récitule 


plus éloquent: » Pour: rendre: ce pays: habitable, il fallait d'abord 
l’assainir; les Étrusques l’avaient fait. Il n’y a pas de doute qu ils 
D FA desséché les. marais, donné un meilleur écoulement aux 
rivières, Pline l'Ancien admire lestravaux hydrauliques qu'ils avaient 


vate de aix et 

et | ne massif. du Mont-Albain à une 

sque are: ). Mais ces travaux, par leur mature même, 

‘délicats “pret nes me dompte la nature qu'à Ja condition 
sr ‘sans cesse contre elle; ; “dès qu'on se relâche un moment, 

e soi  Quelqu es années sde. Sn suff- 


| can empestr sf : An nv .. les dés ne pesé 
… Médicis ayant scessé d'encourager des travaux entrepris par leurs 
_ “ancêtres Pete eninlir ter “environs «in lac Castiglione, ‘et ilaissé 
_ wobstruer le fosso di navigazione qui mehaitce ac à rune mivière 
voisine ;on remarquaiqu'en quelques années, la :population de Gros- 
omwba re mille âmes à sept cents habitans, «et que les 

( mmantes, vau lieu «de semer tous les ans treize 
semaient plus que ‘trois cents (2). «Get 
244 nous | ni pilou choses marchent dans 
D ‘wap {Gest ce qui explique comment, pour les villes-étrusques, 
_kR sv te ét la ruinesont venues :si vite «et ont été parfois si 
- complètes. La décadence a:commentcé pour «elles aussitôt après leur 
rs = Ma cnrs Romains. Versla fin deila république, pnsieursétaient 
_ déjà désertes: la malaria, plus mollement combattne, ‘avait repris 

…_  satforce. Virgile, parlant de :Grawiscæ, de port de Tarquinies, qui 
+ (devait être situé ‘près ide l'embouchure de la Marta, mon loin «de 
_ Gorneto, dit que c’est un lieumalsain. Assurément, àl neidevait pas 
| M'étre’quand les vaisseaux -de da «Grèce ‘ou de :Carthage :apportaient 

sur ces côtes les marchandises de leur pays ; Ilétait devenu depuis 

&. les Étrusques,en perdant D pen aussi. perdu 


- 1 Ges-pekits tunnels, SAN PS MS 49,50 delhaut et qui s'étendent. quelque- 
Æois pendant plusieurs kilomètres, sont connus depuis longtemps.Ils sont.si nombreux 
«dans là campagne romaine qu’il était difficile qu’on ne les remarquât pas, mais on 
m'en soupçonnait pas la destination. On s'accorde à croire aujourd'hui qu’ils formaient 
. ‘unessorte de‘drainage destinéà-écouler l'humidité du ssol-et ‘à/combattre la malaria. 
Fes il “Onpeut consulter àtce sujetiles travaux de:M. Fommasi Crudeli, directeur de lnsti- 
10 “ut anatomique «et physiologique de l’université .de Rome, et un article.de M. .de La 
Re: Blanchère dans iles Mélanges po plante et d'histoire que publie nôtre École fran- 
‘çaise. 
12) Je ‘tire ce de l’ouvrage de M. Noël des Verger sur l'Étrurie: el 
‘es Étrusques. 
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leur activité et ne combattaient plus le terrible fléau ae a m me 
énergie. Mais le mal pouvait se réparer; avec un redoublement 
d'efforts, il était possible de rendre encore ces terres habitables, et 
comme elles sont fertiles et riantes, qu’elles attirent le cultivateur | 
par leur richesse, il y retourne courageusement, il se remet à l’ou 
vrage toutes les fois que la situation politique devient meilleure ja SR 
qu'il a l'espoir de jouir en paix du fruit de ses peines. M. Noël des L. 
Vergers fait remarquer que l'Étrurie, qui paraissait épuisée vers. n°: 
fin de la république romaine, se ranime brusquement sous l empire. 
Les campagnes se repeuplent alors, les villes se relèvent. Properce 
disait que de son temps, au commencement du règne d'Auguste, 
le pâtre menait ses troupeaux sur les ruines de Véies. Sous les 
successeurs d'Auguste, Véies redevient un municipe important 
qui nous révèle son existence par des inscriptions curieuses, 
Strabon mentionne Fidènes parmi ces anciennes cités de l'Étrurie 
que la guerre a détruites et qui sont devenues de simples propr nié 
tés particulières. Du temps de Tibère, Fidènes est de nouveau une 
ville importante qui donne des jeux où tous les voisins accourent, 
ge et Tacite raconte que, dans une de ces fêtes, la chute d’un amphi- 3 
à AS use théâtre fit périr ou blessa plus de cinquante mille personnes. “Voilà 
des résurrections bien rapides! Mais, quelque temps après, quand 
viennent les: mauvais jours de l'empire, les révolutions intérieures, “4 
les désastres de l'invasion, la côte maritime de l'Étrurie se dépeuple 

de nouveau. Le Gaulois Rutilius Namatianus, qui passa le long de 
ces rivages pour retourner de Rome chez lui, les trouva déserts. Il x. 
n’aperçut sur son chemin que des campagnes dépeuplées par la: Ps 
fièvre et des villes abandonnées. « Que l’homme ne se plaigne pas 

de la mort, disait-il en regardant l'antique Populonia, dont les mo- 
numens jonchtient le sol: voici des exemples qui: nous apprennent 
que les villes aussi peuvent mourir! » 

C’est alors que Tarquinies, à la suite de catastrophes que nous 
connaissons mal, fut désertée par ses habitans. Aujourd'hui, la 
végétation a recouvert le peu qui reste de la vieille ville; de loin, 
on n’en aperçoit aucun vestige : il faut parcourir la colline où elle 
était bâtie, écarter l’herbe avec soin pour retrouver quelques sub- 
structions de murailles ou quelques pierres écroulées. Pourquoi la 
ville abandonnée s’est-elle transportée de l’autre côté de la plaine? 
Quelle raison pouvait-elle avoir de se mettre sur la colline voisine? 

On l’ignore ; mais dans cet emplacement nouveau elle a jeté quelque 
éclat au moyen âge. On montre à Corneto quelques beaux monumens 
de cette époque, surtout une église romane, Santa-Maria in Cas- 
tello, qui n’a pas été gâtée par des restaurations maladroïites, ce qui 
est assez rare en Italie. Comme elle ne sert plus au culte, ce échappe 


* Le: 
LA Eu 


| reste comme elle était quand elle fut consacrée au xrr° siècle, avec 


C1 intacts son ciborium orné de colonnes légères, son ambon de marbre 
14 “tout à fait semblable à celui de Saint-Clément de Rome, et sur les 
dalles brisées des vieilles tombes qui ont servi à raccommoder son 
pavé on lit encore des i inscriptions qui remontent aux premiers siècles 
oo christianisme. À la renaissance, Corneto faisait encore quelque 
re. Une famille riche et amie des arts, comme il y en avait tant 
lors, les Vitelleschi, y fit batir un palais magnifique, sur le 
1 Fnéle de ceux de Florence et qui les égale en beauté et en gran- 
deur. Il a, comme eux, des apparences de forteresse dans la partie 
inférieure, tandis que l'élégance domine dans ses étages plus éle- 
vés, en sorte que la force et la grâce s’y mêlent de la façon la plus 
D surprise est grande quand nous parcourons Cor- 
eto, de trouver dans une petite ville sans commerce, sans indus- 

à: ‘trie, isolée sur un rocher au milieu d’un désert, une église comme 
_Saint-Clément et un palais qui, par ses proportions et son architec- 


Le s’est développé avec tant de vigueur, il a coulé avec une 
_ dance qu'il lui est arrivé. d de déborder pour ainsi dire ju 
4 “villagés. Fe 
144 Mais ce n'est pas le moy en âge ou la renaissance qu’on vient 
“er “éidier à Corneto : on les trouve ailleurs représentés par des 
…— }  monumens plus beaux encore et plus nombreux. Ici nous ne cher- 
D _chons que les Étrusques. Il faut donc nous contenter d’un regard 
| _ rapide jeté sur Santa-Maria in Custello et sur le palais Vitelleschi, 
0 et nous ne d'aller voir ce qui reste de ce vieux peuple dis- 
D paru. / 
D Notre attente n ne sera pas trompée et nous pourrons ns pleinement nous 
| satisfaire. Corneto donne aux autres villes de l'Italie un bon exemple 
par le süin pieux qu’elle prend de ses antiquités. Elle est très fière 
de son passé; et non-seulement elle a ajouté le vieux nom de Tar- 
quinies au sien ( Corneto-Tarquinia), ce qui n'est qu’une satisfac- 
| tion de vanité qui ne lui coûtait guère, mais elle s'impose de grandes 
“2 dépenses pour bien loger ses richesses et pour les accroître. Ces 
dépenses sont faites par la ville et par une société locale, l'Univer- 
_ sila agraria, qui en a pris généreusement la moitié à sa charge. Le 
syndic, M. Luigi Dasti, est un homme éclairé qui aime beaucoup sa 
_ petite ville et soutient le zèle de tout le monde. Grâce à lui, depuis 
dix ans, les fouilles ont pu se poursuivre sans relâche, quoique le 
Tome Li. — 1882. 50 


sque sur les 


+ # 
Anne 


en 


le peu éclairé des fidèles et au mauvais goût des LU Elle 4 


ues injures du temps qui ne la déparent pas. Elle conserve 


(ture, rappelle les plus beaux de Florence. Mais nous sommes en 
\ftalié où les surprises de ce genre ne sont pas rares. Ailleurs, l'art 


\ ? = semble s’être réservé pour les capitales ; dans ce pays privilégié, + 
ne telle abon- 


Et, de 
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gouvernement les ait peu encouragées ; on a découtert des 
nouvelles, remis au jour les anciennes et fondé un musée quid 
dra bientôt l’un des plus riches de l'Italie. Ce musée, ces tombes, 
sont précisément ce qui attire l'étranger à Corneto. 

Pour voir les tombes, il n’a pas à aller loin. La colline même sur 
laquelle s'élève Corneto était la nécropole de Tarquinies. Les-häbi- 
tans de la grande ville pouvaient voir de leurs fenêtres s'étager en 
face d’eux les sépultures de leur famille. Le spectacle de la mort 
ne leur paraissait donc pas fâcheux; ce qui prouve qu'ils ne res- 
semblaient pas à leurs descendans, les Toscans d'aujourd'hui, qui 
cachent avec tant de soin les funérailles, quiles célèbrent de nuitet 


emmènent les morts au pas de course comme pours'en débarrasser 


plus vite. Tarquinies ayant existé pendant plus de dix siècles, la 
colline qui lui servait de cimetière se trouve toute percéerde tombes. 


ge 


On en a découvert des milliers, et il est probable qu'il en restebeau- 


coup plus qu'on n’en a trouvé. Comme il est naturel, les sépul- 


tures modestes dominent, mais dans le nombre il y en a de belles 


et qui ont appartenu à de grandes familles. Onen connaît aujour— 


d’hui vingt-huit qui sont ornées de peintures murales. Ce sont as 


qui vont surtout nous occuper. 
Toutes sont taillées dans le roc à des profondeurs qui varient FT 


2 à 12 mètres. Il devait y avoir autrefois au-dessus du sol quelque 


signe qui indiquait l'existence de la tombe intérieure. C'était sans 


doute un tertre de gazon plus ou moins étendu, sur les bords 


duquel se détachait la porte qui donnait accès au caveau. Au milieu 
de la plaine désolée de Vulci, dans le désert empesté qui a rem- 


placé la grande wille, se dresse un tumulus de 45 mètres/de haut 
et de 200 mètres de circonférence. On l'appelle dans le pays da- 


Cucumella. Cest un amas de terres rapportées qui recouvre une 
voûte épaisse de maçonnerie. Des tours rondes, dont on voit encore 
la trace, s'élevaient au-dessus du monument ; elles étaient surmon- 


tées d'animaux symboliques, de sphinx ailés, de lions accroupis ou 
debout destinés à effrayer les mauvais esprits. Quoi qu'on n'ait pas 


pu percer encore la voûte de pierres et que la Cucumella garde 


obstinément son secret, on peut affirmér que c'était le dessus d’une 
tombe. Il n’y a plus rien de semblable à Gorneto. Tous les tunaulus 
ont disparu et la partie seule des sépultures qui était située sous 
la terre a été conservée. Ces tombes souterraines sont de grandeur 


fort inégale. Le plus grand nombre consiste en une chambre-car- 


rée de 3 ou A mètres de long. Mais ily ena qui contiennent :plu-- 


sieurs pièces, d’autres qui sont si vastes qu’on a été obligé d'y 


ménager des piliers pour soutenir la voûte. Les morts y reposent dans 


de grands sarcophages de pierre ou de terre cuite. Quand ils ont été 
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! Miss, leurs cendres sont déposées dans des urnes de forme diverse. 
…_  Ilarrive queles mêmes sépultures renferment à la fois des urnes et des 
sarcophages, ce qui prouve que les deux modes d’inhumation étaient 
pratiqués à la même époque. Dans quelques tombes anciennes, le 
_ mort, revêtu de ses plus beaux habits où couvert de ses armes, était 
_ étendu sur un lit de parade. Ceux qui eurent la chance dy péné- 
trer les pr s, quand elles étaient encore intactes, nous ont décrit 
l'émotion dont îs furent saisis en voyant ces guerriers dans l’atti- 
; F tude même: où on les avait laissés, quand le caveau fut muré, il y a 
plus de vingt siècles. En général, ce spectacle s’évanouissait en. 
_ quelques minutes; l'air qui pénétrait dans les chambres funèbres, 
_ fermées depuis si longtemps, décomposait vite les cadavres et les 
.  réduisait en poussière sous l'es yeux des visiteurs. « C'était une évo- 
cation du passé qui n’avait pas même la durée d’un songe. » Outre 
_ les armes, les lits, les sarcophages, les tombeaux contenaient encore. 
_ des objets de toilette, des miroirs, des armes, surtout des vases, 
_ Presque tout ce mobilier a disparu, il était trop tentant pour les 
1 ER Dans l'antiquité même, malgré le respect qu'on professait 
_ pour les morts, on ne résistait guère à la tentation de piller les 
_ vieilles tombes. Le roi des Goths, Théodoric, jugeant plus conve- 
nable d'autoriser ce qu'il ne pouvait empêcher, permit au premier 
venu de s’approprier l'or qu'on y pouvait trouver quand elles 
n'avaient plus de possesseur légitime; aurum sepulcris juste detra- 
hetur, ubi dominus non habetur. Les modernes ont continué à pro- 
_ fiter de la permission, si bien qu'il n’y reste aujourd’hui que ce 
qu on n’a pas pu emporter, € ’est-à-dire les peintures murales. 
Je ne puis songer à conduire successivement le lecteur dans toutes. 
_ leS tombes de Corneto et à les décrire l’une après l’autre. Ge serait 
une énumération fastidieuse que remplace avantageusement la lec- 
ture d'un bon guide ({). J'aime mieux supposer la visite faite : on 
vient de parcourir les tombes les plus importantes; à la lueur bla- 
fardeides cerini, le custode a montré les peintures qui les décorent; 
Cr OME De curieusement regardé toutes ces scènes, les unes à moitié 
détruites par l'humidité, les autres qui conservent, après tant de 
siècles, un éclat et une fraîcheur extraordinaires. La course achevée, 
cherchons à résumer les impressions qu'elle laisse, les réflexions. 
qu'elle suggère. Demandons-nous ce qu’elle peut nous apprendre du 
peuple qui a bâti ces tombes, et s’il est possible d’en tirer quelques 
lumières sur sa façon de vivre, sur son caractère, sur ses croyances. 


Cs | A r. ; ne i 

(4). Le.syndie de Corneto. dont je viens. de parler,: M. L. Dasti,,a; publié: deux broe 
# chures'intitulées : Tombe etrusche. dipinte. et Museo etrusco Tarquiniese, qui: seront 
d’un grand usage pour les visiteurs de ces ruines. 
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Ce qui nous frappe d’abord, c’est l'importance qu’il donnait à la 
sépulture. Toutes les nations antiques y tenaient beaucoup sans 
doute ; elles nous ont pourtant laissé, en même temps que des mo- 
numens funéraires, des palais, des temples, des théâtres : nous 
n'avons guère des EÉtrusques que des tombeaux. C’est qu'évidem- 
ment ils les construisaient avec plus de soin que tout le reste, Ils 
étaient donc très préoccupés de la mort; mais quelle idée s'en fai- 
saient-ils ? Il semble qu’il soit aisé de le savoir et que nous nayons 
pour le dire qu’à regarder les peintures qui décorent les tombes. 
Malheureusement, ces peintures ne sont pas toutes de la même 
époque, et elles peuvent représenter des états d’esprit très différens 
Sous l'influence de leurs voisins, les Étrusques ont plus d’une fois 
changé d'opinion; il faut tenir compte de ces variations, ne pas tirer 
d’une seule peinture des conclusions trop générales, et se gar- 
der d’attribuer à un temps ce qui appartient à un autre. N'oublions 
pas non plus que les religions antiques n’avaient pas de dogmes 
précis : c’est une vérité qu’il faut toujours avoir devant les yeux 
quand on étudie l'antiquité. Les Étrusques possédaient sans doute | 
un grand nombre de livres sacrés; mais, quoique nousMlesayons, 
perdus, nous pouvons être sûrs qu'aucun d'eux ne-contenait un. 
enseignement religieux au sens que nous attachons à ce mot; là 
comme ailleurs les prêtres ne s’occupaient que de régler les pratiques 
du culte, tout le reste était laissé à la libre interprétation des fidèles. 
Même sur la question qui nous paraît la plus importante de toutes, 
sur la mort et ce quilasuit, sur les enfers et sur l'Élysée, chacun pen- 
sait à peu près ce qu’il voulait. Les artistes des tombes de Gorneto 
n'étaient donc pas enchaînés, comme ceux des catacombes, par des 
croyances fixes, et rigoureusement tenus de s’y conformer. Ils pou= 
vaient se livrer davantage à leurs caprices. On risquerait de se 
tromper, si l’on voulait trop presser le sens des scènes qu'ils repré= 
sentent, prêter, comme on l’a fait souvent, aux moindres détails de 
leurs tableaux des intentions formelles, et tirer une doctrine cer- 
taine et générale de ce qui n’était quelquefois qu’une fantaisie indi- 
viduelle. 

_Ces réserves faites, il y a un certain nombre d’observations qu'on 
peut hasarder sans crainte et qui s’appuient sur trop de preuves 
pour être contredites. On remarquera par exemple que la mort ne 
paraît pas inspirer aux artistes étrusques, au moins dans les pre- 
miers temps, des idées fort tristes. Les sujets lugubres, quisemblent 
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à leur place sur les murailles d’une tombe, sont très rares à Corneto, 
Dans la tomba del morto, on nous montre un vieillard étendu sur un 
lit magnifique. IL vient de mourir : devant lui, une jeune femme, 
sa fille probablement, les cheveux é épars, semble vouloir attacher ou 
rabattre sur sa figure le bonnet qui lui couvre la tête; aux deux 
extrémités du lit, deux hommes lèvent les bras dans l'attitude de la 
plus vive douleur. C'est une scène semblable qui est peinte dans la 
tomba del morente, où l'on voit tout une famille désolée auprès d’un 
homme qui se meurt. Mais ce ne sont là, je le répète, que des excep- 
tions. L'artiste, en général, a prodigué les peintures riantes. On 
dirait que, dans ce séjour de la mort, il tenait à ne peindre que ce 
qui donne du prix à la vie. Les banquets surtout y sont fréquem- 
ment représentés, et il n’y a presque pas de tombe qui n’en con- 
tienne quelqu'un. Les convives sont couchés sur des lits somptueux 
et tiennent en main de larges coupes : leurs femmes ont pris place 
_ auprès d'eux, tout respire la j joie ; des couronnes de fleurs pendent 
au plafond ; les tables sont servies et l’on peut distinguer la forme 
des plats qui les couvrent et en compter le nombre. Auprès des 
| tables se tiennent les esclaves portant des amphores et prêts à ver- 
ser le vin aux convives ; à côté d’eux, des musiciens jouent de la 
double flûte ou de la cithare. Il ne faut pas être surpris de voir les 
musiciens figurer si souvent dans les peintures de Corneto; c’est 

que la musique tenait une grande place dans la vie des Étrusques: 
non seulement ils ne célébraient pas de cérémonie religieuse ou de 

- fête publique sans elle; mais on peut dire qu’elle accompagnait 
toutes leurs actions. Un historien cité par Athenée prétend qu'ils 
_ pétrissaient le pain et qu'ils fustigeaient leurs esclaves au son de la 
_flüte. Le goût de la musique amèue naturellement celui de la danse, 
aussi les danseuses sont-elles prodiguées à Corneto. Elles y sont 
représentées d'ordinaire dans des attitudes violentes, les cheveux 
épars, la tête renversée, comme les Grecs aimaient à peindre les bac- 
chantes. On y voit aussi très fréquemment des chasses : dans ces 
_ gorges de-l’Apennin la chasse a dû toujours être un divertissement 
favori. Le chasseur est à pied ou à cheval ; il poursuit les oiseaux à 


coups de fronde, il attaque le sanglier avec l'épieu, tandis que ses 
ee. serviteurs portent sur l'épaule les bêtes qu’il a tuées. Un autre sujet 
: 10 que les artistes du pays aiment beaucoup à représenter, ce sont 
Fe les jeux, surtout les courses de chevaux ou de chars. Dans la tomba 


delle bighe, les cochers, couverts de tuniques de couleur écarlate, 
_les rênes dans la main, le corps penché, sont en train de disputer le 
prix. Les cavaliers sont assis sur un cheval et en tiennent-un second 
par la bride, prêts sans doute à sauter de l’un sur l’autre. Des 
Local des pugiles, font prendre patience à la foule dans l'intervalle 
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des courses. Pendant ce: temps les spectateurs se pressent da 
des espèces de tribunes assez semblables aux nôtres: Onvless 


hommes et: femmes, revêtus de leurs habits de fête RE 


spectacle. Des personnes qui n’ont pas trouvé d'autre place, des. 
esclaves: peut-être, se: sont glissées sous: les tribunes et: regardent 
de là en compagnie de: quelques animaux domestiques; la scène a 
un caractère incroyable de réalité. Quelquefois ce sont des: his- 
trions, des: mimes, des faiseurs: de tours de force qui sont changés: 
d'amuser le public, et qui le font em conscience."llstse livrent à: 
toutes sortes de contorsions, grimpent les'uns'sur les autrestou mar- 
chent sur la tête; leurs costumes sont parfois assez étranges: l'un. 
d'eux porte:un berret pointu, avec des raies de couleur, terminé: 
par une petite touffe de laine rouge, et qui ressembleitout fait au 


_ bonnet dont les Italiens coiffent leur Polichinelle. Aussi la tombe: où: + 


on l’a trouvé porte-t-elle le nom de tomba del Pulcinella. 

Quelle était la signification réelle de ces peintures? pourquoi lar-. 
tiste préfère-t-il d'ordinaire ces sujets aux autres; et que peuvent: 
ils avoir de particulièrement convenable ä unetombe? On dit sou— 
vent, pour les expliquer, qu’ils représentent’ les fêtes données! em 
l'honneur des morts, et cette explication paraît d'abord très vraisem- 
blable. On sait, en effet, quelle grande place tiennent les festins: 
dans les rites funèbres à Rome. Le neuvième: jour' après lesfunè= 

railles, la famille se réunit pour dîner ensemble autour dedatombers 
on appela: ce: repas: cœna novemdialis : c'est proprement l’octave 
des morts. Un an après, et aux anniversaires qui suivent, le repas 


recommence ; il réunit les parens et tous: ceux qui se souviennent 


encore de: l'ami qui n’est plus: Aussiles gens/prévoyans, qui veu— 
lent: que: leur mémoire soit fêtée le: plus longtemps: possible, ont- 
ils:soin de laisser des fonds par testament pour-suffire à la dépense. 
Le christianisme trouva ces usages: si enracinés qu’il! n'osa pas 
d'abord les détruire, et jusqu’à saint Ambroïse on vint boire: et: 
manger sur la tombe des. martyrs à l'époque: de: leur fête. Quant 
aux jeux funèbres, ils n'étaient pas; comme on pourrait être tenté 
de le croire, une simple: satisfaction de vanité, une  manière-comme 
une autre de glorifier un mort d'importance. Ils avaient une signi- 
fication religieuse de: la plus haute gravité. Le chrétien qui assiste: 
à un sacrifice pour les morts pense qu ‘il travaille à leurassurer par 


ses prières: la béatitude éternelle : c’est certainement: leur'rendre!:um 
grand service. Le païen:qui célèbre des:jeux en l'honneur d'undeises: 
- parens l aide vraiment à devenir dieu, ce qui. est: bien-plus: encore. 


Telleest l'importance du culte dans ces: vieilles:religions: que: non- 


seulement on ne peut pas admettre qu'il y ait un dieu. sans! adora- 


teurs; mais qu’on soupconne même que l’adorateur contribue: à la 
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_ «divini s de.celui qu'il prie (1). Les peuples j jeunes almettent olon- 
À _tiers.quel'homme:qui meurt se débarrasse des conditions de l'hu— 
_manité et devient un être supérieur. Le voilà presque un dieu (Dii e 
“4 _ Manes),setsa divini inité s'achève :si on lui rend les honneurs qu’on 
accorde aux immortels. l'est aisé de comprendre que, Dee les 


peindre l'image dans la tombe de celui qui en avait 
NÉE. Denon d'affirmer son apothéose. 
aa, de nos jours, imaginé une explication nouvelle : ces festins, 
es jeux. nous ‘dit-on, ne sont pas, comme on le pensait, la repré- 
in, des honneurs rendus au défunt, mais une image de la 
félicité dont il jouit.dans l’autre monde. On avait mis la scène ‘sur 
_ le terre; pour la comprendre, il faut Ja transporter au ciel. 
M. Ravaisson, chez nous, a soutenu cette opinion avec une grande 
force. A propos d’un'bas-relief découvert récemment à Athènes, et 
_ où l'on voit une jeune femme qui tend la main à .des vieillards, il 
Ju. remarquer que nous possédons beaucoup de représentations 
semblables, et que jusqu'ici les antiquaires, croyant saisir sur la 
_ figure. des personnages un air..de tristesse, y ont vu des scènes 
| -de séparation. M. Ravaisson fait remarquer que, dans le 
monument qu'il étudie, les vieillards et la jeune femme, loin de 
s'éloigner les uns des autres, sont en marche pour se rapprocher ; 
et, comme à côté de la femme figure Hermès, le dieu conducteur 
des âmes, qui l'amène vers les siens, il pense que le lieu dans lequel 
_ il se retrouvent.est le séjour même des âmes heureuses. Puis, éten- 
_ dant à tous les monumens de ce genre l'explication -qu’il vient de 
!  donner.deicelui.d'Athènes, il propose de les appeler non plus «des 
scènes d'adieu », mais « .des scènes de réunion (2). » Ils lui sem- 
_blent-une affirmation nouvelle de la croyance des anciens à la per- È 
sistance dela vie, une satisfaction donnée à cette énergique espé— 
 rance-qui neweut pas admettre d’éternelle séparation. Al en jprend 
| occasion pour s'élever contre la.doctrine de Liobeck, qui prétend que 
: des Grecs, satisfaits de la vie présente, étaient restés. longtemps 


Ps à. toute préoccupation sérieuse d'une vie:à venir,.et qu'ils 


(1) C'est ce que Stace me paraît. ARLES dans sa Thébaïde d’une manière très 
# précise : il représente une nymphe qui, à force de rendre des hommages à un Chen, 
ê en’a fait une sorte depuissance divine : Numenque colendo fecerat. 

) , (2) Bemémoire de M.:Ravaisson:a été publié dans:la Gazelte amchéstogiarites 1875. 
4 Re conclusions mefpeuvent ,pas évidemment s’appliquer.à tous les ‘bas-reliefs sans 
% exception, et.il y en où il est bien difficile de voir des « scènes de réunion. » . 

d dont parle M. Brunn dans les Annales de l'Institut de correspondance archéologique, ! 


Lt dans lesquels, à côté des deux époux qui se serrent la main, les démons attendent le ER 
#: mort pour. lacheminer vers une porte ouverte, sont bien de: de di « scènes d'a: US 
Ë dieu, » ne 
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n'avaient commencé à s’en inquiéter qu'après que les agitations 
politiques vinrent troubler la sérénité des consciences et les oüvrir 
aux terreurs religieuses. Aux archéologues de cette école, qui ne 
veulent voir sur aucun monument des allusions à ce qui suit la mort, 
M. Ra\aisson oppose l'interprétation qu’il vient de donner des pré- 
tendues « scènes des adieux, » Il y ajoute une facon nouvelle de 
comprendre ce qu’on appelle « les repas funèbres. » Ils sont, pour 
lui et pour beaucoup d’autres (4), l'expression de la condition 
divine de l’âme quand elle à quitté le corps, et une manière de 
représenter la béatitude dont elle jouit après la vie. Aussi voudrait-il 
qu’on leur donnât le nom de « banquets élyséens. » Aux raisons 
qu'a réunies M. Ravaisson pour appuyer son sentiment, M. Heélbig 
en joint une qui ne manque pas d'importance. Ilaremarqué que, 
dans la tomba del Orco, dont il sera question plus loin, autour des 
scènes où paraissent les dieux, l'artiste a tracé une ligne de couleur 
bleu sombre, qui ressemble tout à fait au nimbe par lequel les 
peintres du moyen âge désignaient les têtes des Saints à la vénéra- 
tion des fidèles. Or cette tombe, comme presque toutes les autres, 
renferme un banquet, et ce banquet est entouré du même nimbe ; 
d’où l’on peut conclure que les convives sont censés être aussi des 
habitans du ciel. 

Quelle que soit la force de ces argumens, je craïns bien qu'il ne 
reste quelques doutes à ceux qui viennent de visiter les fresques 
de Corneto. Elles ont un caractère si franchement terrestre, elles 
reproduisent avec tant de vérité des actions dela vie ordinaire, qu'on 
a grand'peine à concevoir que l'artiste ait songé à peindre des 
dieux et nous transporter dans l'Elysée. Dans la tomba del vecchio, 
un vieillard dont la barbe blanche fait ressortir le teint bistré est 
couché auprès d’une jeune femme et lui prend familièrement le 
menton. Un air de satisfaction sensuelle est répandu sur ses traits, 
et la femme elle-même se prête assez volontiers à ses caresses. Il 
nous faut faire un violent eflort pour nous persuader en les voyant 
que nous ne sommes plus sur la terre. Pour les chasses, pour les 
jeux, pour les danses, la difficulté est plus grande encore: Il serait 
sans doute fort naturel d’y voir une image des plaisirs que se don- 
nent les bienheureux dans les pays d’outre-tombe. « Les uns, dit 
Virgile, exercent leurs membres aux jeux de la palestre et luttent 
entr'eux sur le sable jaune, d’autres frappent la terre en cadence, 
Le goût qu’ils avaient pendant leur vie pour les chars et les che- 
vaux ne les quitte pas après qu'ils ont cessé de vivre. » Mais 


(4) Cette opinion a été notamment soutenue en Allemagne par MM. Frbronct et 
SUeRIRRIE 
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4 “7. 2 disposé qu'on soit à regarder ces fresques comme la pein- 


ture d'une sorte de paradis païen, on y trouve à chaque instant des 
détails qui nous ramènent sur la terre. Dans la ombu del caccintore, 
personnages qui poursuit des oiseaux avec sa fronde se 
laisse si. bin entrainer par son ardeur qu’il tombe d’une roche 
élevée dans la mer. Voilà un accident auquel il semble que des 
immortels ne doivent pas être exposés. On a beau dire que, dans ces 
temps; reculés, on se représentait la vie future comme tout à fait 
ble à la vie présente, il est difficile d' admettre que des morts 
aient pu courir le risque de se tuer {1). 
- Peut-être est-il plus simple et plus aimable de supposer 
qu'il ne s'agit pas encore ici du Tartare ou de l’Elysée, mais de la vie 


future comme se la figuraient tous les peuples primitifs. On sait que | 


cette seconde existence leur paraissait être une suite obscure de la 
première, le crépuscule après le jour. L’ homme continue de vivre 


2 dans la tombe, mais d'une vie incertaine, avec des besoins diminués 


et des passions affaiblies. Pour qu’il ne s’aperçoive pas trop du chan- 
_ gement, on lui bâtit Sa sépulture à l’image de sa maison. Il ÿ a des 
tombes, à Corneto, qui sont tout à fait disposées comme des habi- 


# tations ordinaires. Celle qu’on appelle tomba degli scudi se com- 
_ pose.de quatre chambres; l’une est placée au milieu, comme l’atrium 


chez les Romains, et toutes les autres s’ouvrent sur elle. Dans cette 
maison, on à grand soin de mettre les objets dont le défunt aimait 
à se servir ou à se parer, ses arsnes, ses bijoux, les tapis, les vases 
qu’il à payés si cher, afin qu'il les retrouve, s’il en a besoin (2). 
C'est dans la même pensée qu’on décore les murs de sa « demeure 
* éternelle », coume on l'appelle dans les épitaphes, des spectacles 


| qui lui plaisaient quand il était en vie. On espère que tous ces 


tableaux de festins, de jeux, de danses, auxquels on croit qu'il est 
encore. sensible, le consoleront de sa longue et triste solitude. La 
réalité le charmait pendant qu'il était vivant, on pense que la pein- 
ture lui suffira maintenant qu'il n’est plus qu'une ombre. Seule- 
ment ces peintures, pour produire leur effet, doivent être fidèles et 
_soignées. C’est pour lui seul qu’elles sont faites, car la tombe, une 
fois fermée, ne s ouvre plus guëre aux vivans ; qu'huporte ? on les 


(1) J'ajoute que ces personnages qui dansent ou qui montent à cheval paraissent 
bien être parfaitement vivans, et que l'artiste a quelquefois écrit leur nom au-dessus 
de leur portrait. 

(2) Dans la Grèce aussi, malgré le progrès des idées, cette première ne un de 
Pautre vie ne s’est jam is effacée. Lorsqu'à Tauagra et ailleurs, on plaçait dans les 
tombes ces statuettes charmantes qui en sont sorties après tant de sièctés et que les 
amateurs se disputent avec tant d’acharnement, on voulait sans doute qu'elles tinssent 
compagnie au mort. 
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fera pour lui aussi belles, aussi exactes que possible. Il faut quercet 
œil qu’on ne croit pas entièrement éteint puisse avoir en les der: 
dant l'illusion de la vie: Voilà, si je ne me trompe, comme rit 
l'habitude de peindre dans les tombeaux des scènes si animées et 
si joyeuses. 
Ces scènes, précisément parce qu’elles sont fidèles, ont l'avad 
_ tage de nous jeter au milieu de la vie des Étrusques. Nous les: 
voyons comme ils étaient cinq ou six siècles avant notre ère, au 
moment où commence la république romaine. Nous devinons leurs 
goûts et leurs habitudes, l’existence qu’ils menaientordinairement 
et les occupations qu’ils préféraient. Évidemment ce n’était pas la 
guerre. On a remarqué qu’elle ne figure jamais dans les tombes de 
Tarquinies. On y trouve à la vérité quelques guerriers, mais revêtus 
d'armes si brillantes, couverts d’ornemens st coquets | qu’on voit 
bien qu’ils sont plutôt prêts pour la parade que pour le combat. Si 
la guerre est absente de ces tableaux où les artistes aimaient à 
peindre ce que les Étrusques aimaient à voir, c’est la preuve que 
les Étrusques n'avaient pas de goût pour la guerre. Toute l'anti- . 
_quité leur a reproché leur mollesse, et le doux Virgile lui-même n’a 
pu se défendre de les maltraiter. Il suppose qu’un de leurs chefs: 
qu’ils abandonnent dans une bataille leur adresse:ces mots cruels: 
« À quoi vous sert donc votre épée et que faites-vous de ces traits 
que vous tenez dans la main? Vous n’avez de cœur que pour le plaï- 
sir: vous n’êtes braves que dans les luttes de la nuit. Écoutez : la 
flûte recourbée annonce les fêtes de Bacchus; préparez-vous aux 
festins qui s’apprêtent, tendez la main vers les coupes pleines. Voilà 
_ce que vous aimez! voilà vos exploits habituels! » Les peintures de 
Corneto, il faut l'avouer, montrent que ces reproches ne sont pas sans 
fondement. Elles nous donnent l’idée d’une société riche et qui veut 
jouir de sa fortune. On y aime avec passion le bien-être et les arts; 
la vie s’y passe joyeusement, les mœurs n°y sont pas austères. Les 
femmes assistent aux festins avec les hommes, ce qui ne fut permis 
à Rome que très tard. Les premiers personnages prennent part sans 
scrupule aux chœurs de danse; ils veulent même qu'on le sache, 
comme si c'était une action d'éclat, et dans les fresques où ils figu- 
rent, ils font écrire leur nom au-dessus de leur tête. Ce sont donc 
des portraits que nous avons sous les yeux, et quoique l'original 
n’existe plus, on voit bien qu'ils devaient être ressemblans. Hommes 
et femmes nous apparaissent dans leurs attitudes ordinaires, avec 
les vêtemens mêmes qu'ils portaient et que l'artiste a minutieuse- 
ment reproduits. Ces détails de costume auxquels nous sommes 
tentés d’abord de faire peu d’attention ne doivent pas être négligés, 
et les travaux de M. Helbig montrent le profit qu'on trouve àles 
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udier de près. Geiqui ajoute i ici à leur importance, c'est queiles 

omains, à.ce moment, devaient être à peu près vêtus comme les 
trusques. Nous:savons qu’ils leur avaient emprunté les ornemens 
e leurs magistrats,et les insignes de leurs prêtres. Il est très pro- 

ble que les particuliers aussi imitaient leur façon de s'habiller. 
avaient alors trop d’affaires pour s'occuper eux-mêmes de ces 
re: AA ils manquaient d’ailleurs de cette sorte de finesse 

| ntif qui fait imaginer un.costume, et trouvaient tout 
mple de prendre leurs modes chez leurs voisins. Il:ne nous reste 
plus aucun-monument qui puisse nous mettre devant les yeux les 
Romains des premiers siècles. « Si nous voulons, dit M. Helbig, 
animer les rues de la grande ville et les voir comme elles-étaient 
les jours de fête, il faut y placer par la pensée les hommes et les 
femmes que représentent des plus vieilles tombes de Tarquinies. Les 

_ femmes s’avancent avec-ce haut bonnet bigarré, en forme de cône, 
__ qu'on appelait tutulus. Un lange ruban le serre vers le milieu de la 
tête; un autre le fixe sur le front. Une sorte de voile de couleur 
rouge ou brune pend du sommet du éutulus ou se drape ‘sur 
. | l'épaule. Les hommes portent lle pileus, qui est un bonnet haut et 
œ raide, assez semblable à la coiffure des femmes (1). » C’est ainsi 
| qu'il faut se représenter les.contemporains de Camille et non pas 
avec ces costumes de fantaisie que leur donnent nos sculpteurs et 
nos peintres. Ces modes, que les Romains tenaient des Étrusques, 
durèreut jusqu’au jour où la Grèce leur fit adopter les siennes, et 
l'on peut même dire que les femmes n’y ont jamais ‘entièrement 
renoncé. Quand elles quittèrent ce bonnet peu gracieux qu’elles 
_ avaient porté pendant tant de siècles, elles gardèrent les rubans qui 
_ l'entouraient et en firent un ornement pour enlacer leurs cheveux. 
_ Avec la longue robe qui descendait jusqu'aux pieds, les bandelettes 
furent la parure et la distinction des honnêtes femmes; on défen- 
dit aux courtisanes de les porter. Aussi Ovide, quiveut qu'on sache 
_ bien qu'il ne s'adresse qu'aux femmes légères, at-il grand soin de 
_ dire : « Loin d'ici, élégantes bandelettes, insigne de la pudeur ! je 

n'ai rien. à faire avec vous : Mél mihi cum vitta. » 

Le savant professeur de Munich, M. Brunn, fait remarquer avec 


(4) Le LR R étant la coiffure des hommes libres, on le mettait sur la tête des 
esclaves quand on les affranchissait. IL devint aïnsi pour les peuples un symbole de 
? ; liberté. Sur la monnaie frappée par Brutus ‘après la mort de César, on tronve un 
# pileus-entre deux poignards avec ces mots : Eidus Martiae, qui rappelaient la date du 
7 jour où l’on avait assassiné le dictateur. Pendant notre révolution, on confondit le 
* bonnet de la liberté et le bonnet phrygien, qui ne sont pas tout à fait la même 
è chose. Ce dernier, dans les monnaies phrygiennes, coiffe le roi Midas. On l’adopta, 
4 dit-on, chez nous, parce qu’il était porté par les Marseillais quand ils entrèrent à Paris 
a en chantant ie de Rouget de l’Esle, | 


ils les acceptèrent avec un remarquable empressement. IH ya 
Corneto une tombe très importante qui nous fait assister pour ainsi 
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qui semblent les plus anciens ne contiennent aucune représentat 
mythologique. Non-seulement on n'y voit pas de san ne. 


tées aux légendes grecques, mais les dieux étrusques eux-mêmes 


n'y figurent jamais; il n’y est question que du mort, de ses plai- 
Sirs, ‘de ses honneurs, des festins, des danses dont on veut lui 
donner le spectacle, des jeux qu’on célèbre à ses funérailles. La 
conclusion qu’il semble légitime d’en tirer, c’est que les Étrusques 
étaient alors moins superstitieux qu'ils ne le sont devenus plus tard. 
Pour les peuples, comme pour les individus, il arrive souvent que 
l’âge affaiblit les croyances; l’âge, au contraire, rendit les Étrusques 
plus dévots. La Grèce leur communiqua bientôt toutes ses fables, “4 


“raison que, parmi les monumens qui nous restent de os seux 


dire à cet envahissement de la mythologie grecque. Comme elle 


contient une peinture du Tartare, on lui donné le nom de tomba 
del Orco. Il est aisé de voir qu’elle n’a pas été décorée tout entière 
par le même artiste et l’on y sent des époques et des mains diffé- 
rentes. Nous y trouvons d'abord, à l'eutrée, une de ces représenta- 
tions de festin, dont j'ai déjà tant parlé, et qui sont si communes 
dans les sépultures de l’Étrurie. Elle est traitée à la façon ordinaire 


des peintres du pays : les personnages sont des portraits, la scène 
est empreinte d'un grand caractère de vérité naïve. Tout d'un 
coup, le système change et nous entrons dans un cycle de sujets 
nouveaux. Les artistes se mettent à représenter des légendes grec- 


ques et ils les interprètent avec les procédés familiers à l’art grec. 
C’est Pluton assis sur son trône et Proserpine debout à son côté. 


L’atiitude du roi des enfers est pleine de majesté. Il tend la main. 


vers un guerrier à trois têtes, placé en face de lui, comme pour lui 
donner des ordres. Ce guerrier, couvert d'une armure de chevalier, 
est Géryon, le fils de la Terre, le géant révolté contre Jupiter, qui 


est devenu, en puuition de son insolence, l’un des serviteurs de 


Pluton. Un peu plus loin, un vieillard vénérable, la tête couverte 
d'un manteau, s'appuie sur un bâton. Ses yeux sont fermés, il se 


penche comme pour écouter quelqu'un qui l’interroge; un air de 


mélancolie est répandu sur ses traits. Nous n'avons pas besoin de 
lire l'inscription qui le désigne. pour reconnaître Tirésias, le devin 
aveugle. En face du vieillard et comme pour faire contraste avec 
lui, Memnon, le beau Memnon, comme l’appelle Homère, dans une 
attitude élégante et molle, couvert d’un costume somptuëux, per- 
sonnifie les héros de l’Asie. Entre Memnon et Tirésias s'élève un 
grand arbre sur les branches duquel grimpent une foule de petits 
êtres étranges qui ressemblent à des hommes. Ce sont probable- 
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ment Le âmes des morts vulgaires, dont Virgile nous dit qu’elles se . 
pressent sur les bords du Styx plus nombreuses que les troupes 
d'oiseaux qui se rassemblent pour fuir les premiers froids de l'hiver 
où que les feuilles des arbres quand les vents de l'automne les 
. sèment par les chemins. A la suite de ces figures, il y en avait sans 
doute beaucoup d'autres qui représentaient les principaux habitans 
du Tartare; on ne distingue plus aujourd’hui que celle de Thésée, 
sil regarde tristement un persontiage dont les traits sont fort effa- 
cés et qui doit être son ami Pirithoüs. Tous deux avaient formé 
le projet d'enlever Proserpine et ils expient cr uellement leur crime 
dans les enfers. Un démon à l'aspect horrible, qui s’appelle Tuchul- 
cha (l'artiste a pris soin de nous apprendre son nom), agite sur 
leur tête un serpent furieux. Sa bouche, ou plutôt son bec d'oi- 
seau, est largement ouvert, comme pour pousser d’affreux hurle- 
mens. Peut-être profère-t-il le cri vengeur que Virgile fait retentir 
dans les enfers autour de Thésée : 


po justitiam x moniti et non temnere divos! 
ris LÉ pes 
Au milieu de tous ces hi du Tartare se trouve, on ne sait 
| pourquoi, une scène presque comique empruntée à l’ Odyssée. Elle 
représente Ulysse qui crève l'œil du cyclope. C'est une peinture 
ne moins soignée que le reste et qui est traitée comme une 
charge. Le cyclope surtout, avec ses grandes oreilles dressées et sa 
| face gigantesque, ressemble tout à fait à une caricature. Il est diffi- 
___ cile de voir ce que viennent faire ici les aventures d'Ulysse et de 
.  Polyphème et la raison qu'on pouvait avoir de les représenter dans 
_“untombeau. | 
La décoration de la tomba del Orco est donc à peu près toute 
grecque. L'artiste qui peignit sur ces murs Pluton et Proserpine, 
Tirésias et Thésée, imitait sans doute quelque œuvre connue et 
admirée chez les Grecs, comme celle dont Polygnote orna le célèbre 
portique de Delphes. Il y à cependant un personnage, dans la 
fresque -de Corneto, qui paraît appartenir particulièrement à 1 Étru- 
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* rie; c'est celui qui porte le nom de Churun. On l'y retrouve plu- 
4 sieurs fois et toujours représenté avec une surte de complaisance. 
4. Charun est un démon sur lequel l'imagination populaire semble 
F< avoir accumulé tout ce qui pouvait rendre un habitant des enfers à 
# la fois repoussant et redoutable. Sa chair est verte, sa bouche 
? 


immense et munie de dents menaçantes, son nez recourbé comme 
un bec de vautour. Il a de grandes ailes au dos et tient un double 
marteau dans la main. Quoique cette figure paraisse” tout à fait 
étrangère à l’art grec, M. Helbig fait remarquer que les Étr usques 
l'ont empruntée à la Grèce. Le nom de Charun indique l’origine du 
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_personnage : c'est le vieux Charon, le : autonier des e fers, que 
Virgile représente avec une barbe en di ordre, d ve en. 
la flamme, un vêtement sale sur l'épaule et un avi » 
qui lui sert à écarter la foule des morts. Dans les altérat 
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tions que 


les Étrusques lui ont fait subir pour qu’il devint le 1 bourreau des 
âmes, ils ont encore imité la Grèce, car il semble qu ils ne puissent 


pas se passer d'elle. Polygnote voulant représenter Eurynomos, le 


démon de la putréfaction, avait imaginé, dit Pausanias, de lui don- 


ner une couleur bleu sombre, comme celle des mouches qui 


s’attachent à la viande. Mais ce ne sont là chezdes artistes grecs que 


des fantaisies d’un moment. Ils les abandonnent v die, quand. leur 

caprice est satisfait, pour revenir à la simplicité € et au naturel. Dans 
la peinture des enfers, ils ont remplacé autant que, possible les 
monstres par des allégories, la Terreur, le Chagrin, le Sommeil, etc., 


_qui leur donnent l’occasion de reproduire de noblés attitudes et de 


belles formes. Les Étrusques, au contraire, se sont enfoncés dans 
l’horrible; leur imagination a pris plaisir à des spectacles repous- 
sans. On voit bien que cette société, en vieillissant, se livre aux ter- 


reurs de l’autre vie. Elle prend plaisir à peupler de monstres ce 


monde inconnu; elle en fait un lieu d’épouvante. Elle invente toute 


espèce de tortures pour les morts et suppose qu’en devenant mal- 


heureux, ils deviennent malfaisans et cruels. On les contentait autre- 
fois avec des fêtes joyeuses ; ils demandent maintenant dessupplices, À 

ils veulent qu’on arrose de sang leurs tombeaux,-etl Étrurie invente 

les combats de gladiateurs pour les satisfaire. Sur les murs de leur 

dernière demeure on ne représente plus, comme autrefois, des 
chasses ou des danses, mais des scènes demeurtre. Une tombe, 
découverte à Vulci par Alexandre François, est ornée de peintures 
excellentes, comparables pour l'exécution aux plus belles qui nous 
restent de l'antiquité. Le sujet en est tiré de l'{iade ; mais, par un 
étrange et lugubre caprice, l'artiste a été choisir dans le poème 
homérique la scène qui nous choque le plus, celle où Achille ayant 


pris dans le fleuve Xanthe douze Troyens nobles «et vaiïllans, les 


ramène « comme de jeunes faons tremblant de frayeur »'et les immole 
de sa main à l'ombre de son ami Patrocle. Homère ne semble parler 
qu'avec répugnance de cette action de son héros, et al la condamne 
en la racontant, « Achille, nous dit-il, était agité de sombres et 
cruelles pensées. » Comment se fait-il que, plusieurs siècles après, 

en pleine civilisation, un peintre ait précisément reproduit de pré- 
férence ce que le poète naïf d’une époque barbare aurait voulu dis- 
simuler? On dirait même que ce sujet ne lui a pas paru assez repous- 
sant; il a éprouyé le besoin de le rendre plus sombre encore en y 
mêlant la figure hideuse et bestiale de :Churun. Le démon se tient 

à côté d'Achille et semble l’exciter à accomplir l’ummolation san- 


rsonnage sinistre troublait l'imagination des 
cu ux-mêmes siépouvantés qu’ils croyaient que 
à t peur comme eux. Tite Live rapporte que, dans 
bats qu’ils livrèrent aux Romains pour défendre leur indépen- 

| dance, Jeurs prêtres se jetaient sur l'ennemi « avec des torches 
ardentes, des serpensdans les mains etdes airs defurie, » c’est-à-dire 
en imitant autant que possible l'apparence de leur Charun. N'est-i pas 
X q} ce pays qui, quatre ou cinq siècles avant le Christ, se 
L ainsi de l'autre vie et. faisait des tableaux si horribles 


me de Dante. et les ons d'Orcagna ? À toutes 
> lui a causé les mêmes frayeurs. 


CI 


cé qui fit y pour hatres prix particulier “ri ces tombes et de 
_ leurs peintures, ce qui explique l'intérêt qu’on prend à les étudier, 
c'est qu'elles peuvent seules aujourd'hui nous donner quelques 
‘lumières sur la vieille Étrurie. Nous pourrions plus aisément nous 
passer d’elles, nous aurions un moyen plus direct et plus sûr de 
connaître les Étrusques s si nous comprenions leur langue ; mais elle 
est restée jusqu'ici une énigme pour nous. La science a de nôs jours 
abordé des problèmes qui paraissaient plus difficiles, et elle les a 
résolus. Elle lit les inscriptions gravées sur les monumens de 
_ l'Égypte et de l’Assyrie: elle a retrouvé la langue des Perses et 
= restitué leurs livres sacrés. Celle des Étrusques ne semblait pas de- 
: voir être plus rebelle. Elle a été parlée ou comprise jusqu’au temps 
de l'empire romain. Il nous reste d'elle un très grand nombre d’in- 
 scriptions dont les caractères sont faciles à lire. Comme elles sont 
presque toutes des épitaphes, on devine à peu près ce qu’elles 
_ doivent signifier. Aussi ne peut-on pas dire que personne ne les 
entend ; au contraire, tout le monde se flatte de les expliquer, mais 
_ chacun les explique d'une manière différente, ce qui est pire que 
de ne pas les comprendre. En réalité, quand nous voulons les ana- 
- lyser scientifiquement, distinguer le verbe du substantif, et cher- 
cher le sens exact des mots, tout nous échappe. Après un siècle 
d'efforts, nous ne sommes guère plus avancés que Lanzi, lorsqu'en 
4789 il publia son ouvrage intitulé Saggio di lingua etrusca. On ne 
put s'empêcher de concevoir quelques espérances, il y à une quin- 
_zaine d'années, quand on sut qu’un savant distingué, W. Corssen, 
connu par ses beaux travaux sur la vieille langue latine, allait ap- 
pliquer la sagacité de son esprit et la sûreté de sa méthode à l’inter- 
prétation de l’étrusque; mais Corssen n’a pas été plus heureux que 
_les autres ; 1l est mort, on Je le dire, à la peine, et son livre, 
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dont la publication a été achevée après lui, n'a fait qu’ajouter 
quelques hypothèses de plus à celles qu’on avait déjà hasardées. 


Quelque mortifiant que soit cet aveu, il faut reconnaître que la 


science a été cette fois vaincue. Nous devons donc nous résigner à 
ignorer et attendre que quelque découverte nouvelle permette à nos 
philologues de tenter la fortune dans de meilleures conditions. 

Les inscriptions restant indéchiffrables, nous n’avons d'autre 
moyen pour pénétrer dans ce monde inconnu que d'étudier les 
seuls monumens qu’il nous ait laissés, c’est-à-dire les tombes avec 
le motilier qui les garnit et les fresques qui les décorent Mais ces 
tombes ne pourront nous être de quelque utilité que si ‘si nous parve- 


nons à en fixer l'âge. Tant qu'on n'aura pas | établi entre elles une 


sorte de chronologie et distingué les anciennes des} lus récentes, 
on n’en pourra rien conclure pour l’histoire du dé veloppement et 
des progrès du peuple qui les a bâties. Par malheur, ce travail qui 
est indispensable, est aussi très délicat. Les monumers de l Étrurie 


étant presque toujours imités de l’étranger, c’est en les comparant 


à ceux de l'Égypte, de l’Assyrie, de la Grèce qu’on peut espérer de 
trouver à quelle époque et à quelle école ils appartiennent. Il faut 
donc que ceux qui entreprennent de faire ces comparaisons aient 
dans l'esprit et devant les yeux toutes les œuvres antiques. Ajoutez 


que le rapport eutre l’original et la copie est d'ordinaire assez difi= 


cile à saisir. C’est souvent un détail insignifiant en apparence, l'ar- 


rangement d’une toilette, l’ornementation d'un meuble, un trait, 


une ligne dans la figure ou le costume, qui font deviner limitation 
et retrouver le modèle. L'entreprise était donc fort difficile; elle 
exiseait une critique très perspicace et des connaissances infinies. 
Je crois pourtant qu’on peut dire qu’elle a presque entièrement 
réussi. 

Il est vrai que, parmi ces tombes, les plus anciennes se distin- 
guent aisément. Là, l'erreur n’est pas possible, et l'antiquité se tra- 
hit à des signes certains. Précisément, cette année même, les fouilles 


de €orneto en ont mis au jour un très grand nombre qui remontent 


à une époque fort reculée. Elles se composent toutes d’un trou rond 


d’un mètre et demi de large et de deux ou trois mètres de profon— 


deur. Au fond de cette sorte de puits est déposée l’urne qui contient 
les cendres du défunt. Elle repose directement sur le sol, dans les 
sépultures ordinaires; on l’a quelquefois enfermée dans une sorte 


de récipient rond ou carré, pour la mieux protéger (1). Autour de 


(1) On a eu l’heureuse idée, au Museo civico, qu’on vient d'installer à Bologne, 
sous la direction intelligente de M. Gonzaddini, de placer quelques-unes de ces tombes 
avec tous les objets qu’elles contiennent. C’est une exhibition Le curieuse et fort 
instructive. 
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|  l’urne funérai lé pieté des survivans à placé divers objets qui 
Ÿ tre précieux. Ce sont des colliers, des bracelets, des 
fibules de br: ze; il s' y trouve aussi quelques vases, de couleur 
 : grise ou noirâtre, faits d’une argile assez impure et travaillés à la 
"1 main. Quelques-uns de ces vases sont sans aucun ornement, d’autres 
portent des lignes en forme de rond ou de carré, qu’on a tracées 
sur l'argile fraîche avec un instrument pointu. C’est ce qu'on 
appelle, dans la langue des archéologues, la décoration géométri ique. 
_ Presque tous les musées importans contiennent de ces vases primi- 
if, et, quoiqu’ils ne soient pas très beaux, j'avoue que je ne puis 
les regarder sans quelque émotion. Voilà donc comment le goût de 
l'art s’est d’ po nanifesté chez l’homme! Ces lignes maladroite— 
ment tracées ivent qu'il ne lui suffisait plus de pourvoir à sa 
‘nourriture et à. sa 4 qu'il éprouvait le besoin d’embellir les 
- ustensiles dont il: | se servait, qu'au-delà du nécessaire il entr evoyait 
quelque autre chose et qu'il commençait à sentir le prix de l’inatile. 
C’est un instinct nouveau qui se révèle chez lui et qui ne cessera 
:-Pss de se perfectionner. Dans ces dessins grossiers tous les progrès 
: de l’avenir étaient en germe. Après avoir jeté les yeux sur ces 
2 “humbles débuis, si nous pouvons les reporter sur les merveilleuses 
peintures des lécythes blancs d'Athènes, nous embrasserons d’un 
regard la route que l'industrie humaine à parcourue en quelques 
siècles. TS Dr 
L'étude de ces anciennes sépultures suggère quelques rélexions 
importantes. D'abord il faut remarquer qu’on n’y trouve ni lé fer, 
- milor: c'est la preuve qu'elles sont d’un temps où ces métaux 
| étaient inconnus ou du moins très rares, et il est vraisemblable 
qu’elles remontent à l’époque où l'âge du bronze finit et où l’âge 
_ du fer commence. Ou a conservé, dans ce qu'on appelle les £er- 
remare de l'Italie septentrionale, quelques débris de villages bâtis 
_ sur pilotis dans les premiers temps de l’âge du bronze. Il y reste, 
_ parmi les détritus de toute sorte, des fragmens de poteriè qu'on a 
recueillis avec soin. Or 1l se trouve que les vases découverts à 
Corneto ne sont que le perfectionneinent de ceux qui se rencontrent 


—. dans les terremare de l'Emilie. Voilà donc grâce à eux une lacune 
j comblée; nous tenons maintenant toute la suite des générations qui 
— ont habité l'Italie, et le progrès se continue sans interruption pour 
# | nous depuis la plus complète barbarie jusqu'à la plus parlaite civili- 
| sation. Ajoutons que l'usage de ces vieux vases n’était pas particu- 
4 lier à Coraeto : on les a retrouvés à Bologne (l'ancienne Felsina), 
, 4 à Gervetri (Gære), à Palo (Alsium), à Orvieto (Vulsinies), enfin dans 
4 toute l’Étrurie. Cela n’arien qui nous surprenne, et ilest assez naturel 
2 que des cités de même race aient pose la même industrie. Ce qui 
# | 
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_est plus étonnant, c’est qu’il en existe de : iles ché es f 


ples italiotes dont l'origine est différente de celle des Étrusques. Dans 
ces dernières années, le goût des études archéologiques s'est beau- 
coup répandu dans l’ftalie, et, chaque ville ayant été prise d’un désir 

ardent de connaître son passé, on a fouillé lesol méthodiquement d’un 


bout à l’autre de la péninsule ; on peut dire qu’à peu près partout, 


quand on à pénétré dans la couche profonde qui contenait les tombes 
les plus anciennes, le sol à rendules mêmes débris Ce qu’on a dé- 
couvert à Corneto, on le retrouve dans les vieux cimetières de 
la Campanie, du Picenum, de la Sabine, du Latium (4}, età Rome. 
dans les sépultures de l'Esquilin et du Viminal. Qu'en faut-il con- 
clure? Que les peuples qui se partageaient alors l'Italie étaient 
moins séparés entre eux et peut-être moins différei s les uns des 
autres que nous ne sommes tentés de le eroire. Leurs frontières. 
n'étaient pas rigoureusement fermées, les marchands y péné- 
traient pour porter les ustensiles nécessaires à la Vie et les orne= 
mens qui l’embellissent. Il y avait donc, jusque dans cette époque 
primitive et sauvage, quelques élémens de commerce, c’est-à-dire 
quelques germes de civilisation. Ce qui fit la principale différence 
entre ces peuples, c’est la façon plus ou moins rapide dont ces 
germes se sont développés chez eux. Il y en a chez qui cette première 
période a duré plus longtemps, d’autres qui ont franchi plus vite 
tous les degrés. On est tenté de croire que l'Italie, aussitôt après 
avoir été conquise par les Romains, est devenue toute romaine;ret 
qu’étant soumis à la même domination, tous les peuples s’y sont 
mis à vivre de la même vie : c’est une illusion. dont il faut se dé- 
faire. Il en est que leur situation ou leur caractère ont défendus 
longtemps contre l'influence de la ville maîtresse. Il faut se figu- 
rer que, dans ce grand pays qui nous semble alors si éclairé et si 
prospère, il restait encore comme des îlots de barbarie au milieu 
de la culture générale. L'histoire ne peut pas nous Papprendre: 
elle ne descend guère à ces détails; mais l'archéologie le révèle; 
elle nous met sousles yeux, d’une façon vivante, cette persistance des 
anciennes habitudes, cette lutte de l'esprit local qui résiste obsti- 
nément à la langue et aux usages de Rome. Des fouilles \récentes 
ont fait découvrir à Este (l ancienne Ateste) des tombes qui con- 
tiennent des vases assez grossiers et des inscriptions dans lewieil 
idiome du pays. On les croirait de deux ou trois siècles'avant 
notre ère, si l’on n’avait trouvé dans l’une d'elles une médaille 
d'Auguste. On voit que ces pays n'avaient pas encore tout à fait 


(1) On regarde comme tout à fait propre au Latium l’habitude de donner aux urnes 
funéraires l& forme de petites cabanes. Les urnes de ce genre n’ayaient été rencon- 
trées jusqu'ici que dans le territoire d’Albe. On vient d’en trouver une à Corneto tout 
à fait semblable à celles du Latium. 
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subi l'influence romaine àla fin de la république. C'est dass 4 
_quia uni dans une même civilisation ioute [e Jialie d’ nt ensuite È 
‘tout l'univers. 
_ L'Étrurie avait marché Fee plus vite. Tarquinies surtout, 
voisine de da mer et qui semblait du haut de sa montagne appeler 
_ à elle l'étranger, reçut de bonne heure la visite de hardis mar- 
_Chands qui lui apportaient les produits de leur industrie. Aussi ses 
progrès furent-ils très rapides. Une tombe curieuse, qu'on a 
découverte au mois de janvier dernier, permet. de les constater. Dans 
un de ces trous cylindriques dont je viens de parler, au-dessus de 
J’urne cinéraire qui en forme le fond, on a trouvé un sarcophage 
de pierre qui contient les restes d'une petite fille dont le corps.n’a 
pas été brûlé ; avec la pauvre enfantion à «enterré tous ses bijoux, 
- ce sont surtoutdes anneaux et des colliers de bronze qui ne diffèrent 
_ de ceux de l’époque précédente que par un travail plus habile, 
-. maisil s’y joint de plus-des bijoux d'or et quelques morceaux d'am- 
bre. Gette tombe placée si près de l’autre et qui sans doute était 
‘presque du même âge, représente un premier pas accompli dans 
_ | cette voie de luxe et d'élégance où l'Étrurie ne devait plus s’ar- 
LA | Réteré * 
. Apropos. re jour d'ambre qui se trouvent dans cette pe 
et que: contiennent aussi beaucoup d’autres sépultures du même 
temps, je voudrais qu'il me füt possible d'analyser en détail un 
mémoire de M. Helbig : Sur l'emploi de cette matière précieuse pen- 
dant l'antiquité (1) : c’est un. chapitre curieux de l’histoire du ;com- 
_ _ Mmerceantique quiintéresseaussi celle de l’art grec. Le peu de mots 
_ que je puis dire de ce travail en montrera l'importance. M. Helbig 
_ Commence par confinmer les renseignemens que nous donnent les 
écrivains anciens sur la provenance de l'ambre. Il est certain qu'il 
_ venäit des rivages de la Baltique : c’est un bien long trajet pour 
_ mie époque si reculée. Il voyageait par la voie de terre, traversant 
toute l'Allemagne, de tribu en tribu, avant d'arriver. Le Rhône 
_d'amenait au grand entrepôt de Marseille, d’où il se répandait chez 
les nations belléniques ; ilentrait.en Italie par la Pannouie et la Vé- 
métie ; les bords du Pô paraissent avoir été de tout temps le centre 
‘derce commerce; c’est de là qu’il pénétrait chez tous les peuples 
_ italiens. On ne trouve pas encore d’ambre dans les tombes qui 
remontent à l’âge du bronze, mais un peu plus tard il abonde. La 
_ coguetterie et la superstition s’unissaient pour -en augmenter le 
prix. On en faisait des ornemens qui relevaient la beauté des 
femmes PO Rraleies qui préservaient des maux,de gorge et des 


Y 


(1) Ce mémoire qui est intitulé : Désorsad int s0pr a « à commencio: dellambra : ja été 
mpiblié en 1817 dansile mecueil de l'académie des Linçei. | 
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effets du mauvais œil. Ce qui est fort curieux, c’est que ce succès 
ne se maintint pas : dans beaucoup de pays, notamment chez les 
peuples les plus riches et les plus civilisés, l'ambre passe de mode 
tout d'un coup. Après l’avoir trouvé en abondance dans les tombes 
d’une époque assez ancienne, on cesse de le voir dans les plus 


peuples devenant plus fr équentes, il était plus aisé et moins coû- 


teux de se le procurer; € “est un fait étrange dont M. Helbig nous 


a donné le premier la raison. Selon lui, tout s’explique par l’ascen- 
dant que la Grèce prit sur les Italiens. La Grèce n’a jamais aimé, 
pour exécuter ses chefs-d'œuvre, à faire usage de l’ambre, et il est 


facile d’en comprendre le motif. « C’est un principe fondamental de 
. l'art classique, nous dit M. Helbig, de ne se servir de la matière 


que pour faire valoir l’idée. On veut que la matière n'ait pas ses 


exigences propres pour qu ‘elle puisse obéir entièrement à la volonté 
de l'artiste. Or, l’ambre ne peut produire tout son effet qu'à de 


certaines conditions et si l’on respecte les qualités qui lui sont par- 
ticulières. Il ne se prête donc pas dorilement à tout ce qu'on veut 
faire de lui; il a cet inconvénient que le brillant de la surface et 
la transparence du fond nuisent à la perception claire des formes. 


Voilà ce qui a rendu les Grecs ennemis de l’ambre. C’est par un 


récentes, c’est-à-dire au moment même où, les relations entre les 


motif semblable que, tout en se servant du verre opaque, ils n'em- 


ploient jamais le verre transparent : 1ls savent que cette dernière 
matière ne p-rmet pas de donner aux objets des formes” paraite- 
ment nettes et circonscrites, et que, quand on les regarite, les lignes 
du revers en se mêlant à celles de la face produisent un ensemble 
confus. » Il faut pourtant remarquer qu’ils n'ont pas toujours été 


dans ces sentimens. À l’époque homérique, lorsqu'ils ne connais 


saient pas toutes ces délicatesses, ils faisaient grand cas de l’ambre 


et en usaient dans leurs parures. Pour séduire l’inébranlable Péné- 


lope, un des prétendans ne trouve rien de mieux que de lui offrir 
« un collier d’or avec des grains d’ambre, qui ressemblait au soleil.» 


Ils ont cessé de l’estimer dès qu’un sentiment plus élevé de l'art 


s'est éveillé chez eux. La répugnance qu'ils éprouvaient pour cette 
matière rebelle, ils l'ont transmise à tous peuples qui ont subi leur 
influence : ce qui prouve à quel point tous leurs goûts s'imposaient 
à ceux qui se mettaient à leur ‘école, et comme ils faisaient de 
leurs imitateurs des disciples fidèles. Dans l’Étrurie, dans le Latium, 


dans la Campanie, tant que l’art grec y est florissant, l’ambre dispa- 


raît de toutes les tombes. C’est seulement au début de Fempire 
romain qu’il redevient à la mode. M. Helbig en conclut qu'à ce 
moment les traditions classiques sont en train de se perdre, et sa 
conclusion est légitime. Sans doute on se pique alors d'être pas- 
sionné pour les arts, le nombre des amateurs qui paient cher les 


y F | bai “ 
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” statues ou les tableaux n’a jamais été plus grand, mais leur goût 
- n’est plus aussi pur. On recherche l'extraordinaire et le riche plus 
que le beau ; on aime les matières précieuses pour elles-mêmes, à 


cause du prix qu’elles coûtent, et on les emploie à des ouvrages où 


_ elles ne conviennent pas. Dans l'architecture, par exemple, on 
dédaigne ces belles pierres qui ont servi à construire les monu- 


ments majestueux de Rome, le pépérin, le travertin; le marbre 
blanc lui:même paraît trop nu et trop froid, et l'on fait venir des 
ays lointains les pierres ou les marbres rares, le porphyre, l’obsi- 
dienne, pour surprendre l’œil et frapper l'imagination par la richesse 


des matériaux. L’ambre, on le comprend, profita de ce changement 
- du goût public. Sous Néron, l’engoûment qu’il inspire est à son 
comble. Comme on trouvait qu’il n’en arrivait pas en assez grande 
- quantité, on envoya tout exprès un chevalier romain qui traversa 
_laGermanie et pénétra jusqu’à la mer du Nord pour en activer le com- 
_ merce. On en faisait des colliers, des anneaux, des bracelets pour la 


toilette, des statuettes pour orner les maisons ; pendant les chaleurs 


_ de l'été on serrait dans les mains des boules d’ambre pour se ra- 
{ fraîchir et se parfumer à la fois. Brut ou travaillé, on l'employait à 
partout, et l’empereur Hélagabale se désolait de n’en avoir pas 
assez pour paver le si rues par lesquelles il devait passer. 


- Revenons aux tombes de l'Étrurie et à la tentative qu’on a faite de 
les classer d’après Leur âge. — Nous en étions restés au moment 


où l’ambre et l'or y font leur première apparition, où les vases de 


couleur brune à dessins géométriques commencent à prendre des 


_ formes un peu moins grossières. L'époque qui suit nous présente 


un progrès plus sensible. C’est alors qu’on rencontre pour la pre- 


__  mière fois ces beaux vases noirs que les Italiens appellent rasi di 
…  bucchero nero, d'abord entièrement lisses, puis ornés de reliefs. Ils 
durent être regardés comme des merveilles d'élégance chez des 


gens qui venaient à peine de connaître les métaux précieux et qui 


se contentaient de leur poterie primitive. Plus tard ils passèrent de 


mode et tombèrent dans le discrédit, quand on connut les vases 
peints de la Grèce. Nous voyons qu'il était de bon ton, parmi les 
petits-maîtres de Rome, de se moquer « de cette vieille vaisselle 
noire, » et que Martial était forcé de rappeler à ces dédaigneux 
qu'un roi puissant, Porsenna, s’en était autrefois contenté. 

Les tombes où l’on trouve ces vases contiennent des objets bien 
plus curieux sur lesquels il faut nous arrêter un moment. Ce sont 
des scarabées en pierre dure, des bijoux d’un travail très déiicat, 
des vases à parfums ornés de figures étranges : on y voit des sphinx 
ailés, des bêtes fantastiques, des personnages raide$ couverts de 
petites tuniques, les cheveux rejetés en arrière, semblables à ceux 
qui couvrent les obélisques, des géants trapus et barbus, tenant 
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ua lion par la patte, comme il y ena dans les bas-reliefs deswpals 
de Ninive. La provenance de tous ces objets n’est pas douteu 
nous avons sous les yeux les produits d’un art oriental, et 1 
reconnaît du premier coup, dans ces bijoux et dans ces vases, des 
importations de l’Assyrie, de l'Égypte, ou de quelque nation woi- 
sine. Comment ont-ils pu venir de si loin s’enfouir dans les nécro- 
_poles italiennes? Peut-on savoir qui s’est chargé de les apporter, par 
quelle voieils sont arrivés, et à quelle date remonte cette première 
invasion de l'Orient? — Graves problèmes, qui ont été Aougieeugs 
agités et dont on entrevoit aujourd'hui-la solutions 

Il est sûr d’abord que les Étrusques ne les ont.pas: nt 
de l’Égypte.ou de l’Assyrie. Les Égyptiens, que M. Helbig appelle « la 
nation la plus hydrophobe de l’ancien monde, » ne s'aventuraient 
pas volontiers dans ces longs voyages. Quant à l’Assyrie, ses fron— 
_tières naturelles étaient assez éloignées des rivages de la Méditerra- 
née; elle n’y a touché que par moment et à la suite de conquêtes 
éphémères. Mais il y avait entre l’Assyrie et l'Égypte, un peuple de 
marchands qui se chargeait de faire le commerce pour ses voisins, 
c'étaient les Phéniciens. Peu imventifs par eux-mêmes, ils excel- 
lent à se servir des inventions des autres. En vrais négocians qu'ils 
sont, ils n’ont pour leur compte aucun souci de l'originalité; ils fabri- 
quent chez eux et colportent au dehors les marchandises qui sont. 
assurées d’un prompt débit. Comme celles qui viennent ded'Égypte 
et de l’Assyrie paraissent de nature à plaire aux étrangers, ils les 
imitent quelquefois en les gâtant, et les répandent dans le monde 
entier; c’est donc par leur intermédiaire, c'est sur leurs vaisseaux 
qu ‘elles sont arrivées dans tous les pays où nous les trouvons. La 
Grèce elle-même, malgré la supériorité de son esprit, dont elle a : 
toujours eu conscience, et quoiqu'elle eût déjà produit. de grands 
poètes, fut d’abord tributaire de l'art oriental, tet c’est en limitant 
qu’elle apprit à le surpasser. À plus forte raison, les lialiens, moins 
heureusement doués de la nature, moins riches de leur fond, en 
furent-ils charmés. Il est à remarquer que les Latins ne lui firent 
pas un moins bon accueil que les Étrusques. En 4876 on a décou- 
vert aux environs de Palestrina, l’ancienne Préneste, un véritable 
trésor composé d’une quantité d'objets «en or, en argent, en ivoire, 
en ambre, en bronze, en verre, en fer, et qu contient des cratères, 
des trépieds, des bijoux, des armes, des ustensiles de toutes sortes, 
des coupes surtout, dont l’une est décorée à l’intérieur de différens 
sujets ciselés en relief, c'est assurément une des pièces’les plus | 
curieuses que nous possédions de l’orfévrerie orientale (1). | 


(4) Cette coupe a été étudiée par M. Clermont-Gannau, dans un ouvrage intro 
et plein de vues nouvelles intitulé : PE magerie phééécieatte 
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| Que ces coupes, que ces vases, que ces bijoux aient été portés 
en Italie par les Phéniciens, on en peut d'autant moins douter que, 
sur'un des objets trouvés à Palestrina, on lit une inscription phéni- 
_ cienne. Mais de quels Phéniciens veut-on parler? Sous ce nom on 
| peut entendre deux peuples dont la destinée a été fort différente, 
aoïque leur origine fût semblable. L'un d’eux habitait les rivages 

LEUR D fils du premier, s'était établi en Afrique. Est-ce 
* Tyr, est-ce de Carthage que partaient les marchandises que nous 


| ons en Italie? M. Helbig n'hésite pas à répondre qu’elles. 
| Den de Carthage. La principale raison qu’il a de le croire, c’est 


_ qu’on ne sait rien des relations que les gens de Tyr entretenaient 
avec les populations italiques, tandis qu’on est certain que les Car- 


thaginoïs fréquentaient les ports de la péninsule et y apportaient les 
produits de leur industrie. Si cette hypothèse est sûre, nous arri- 
vons du même coup à fixer d’une facon très vraisemblable l’époque 
où ce commerce s’est exercé. M. Helbig croit pouvoir affirmer qu’il 
ne remonte pas beaucoup plus haut que le vn: siècle avant notre 
_ère. Au siècle suivant, les rapports des Carthaginois avec les Italiens 


_… | devinrent plus étroits. Ils s’unirent ensemble pour s opposer aux 
_ progrès des Grecs, maîtres de l'Italie méridionale et qui voulaient 


_ pousser leur domin de plus loin. Il n’est pas douteux que d’adroits 
_négocians comme les Carthaginois n’aient profité de cette circon- 
stance favorable pour placer avantageusement leurs marchandises. 
Ils n’aimaient pas la guerre pour elle-même, tenaient médiocrement 
_ à la gloire et ne cherchaient à faire des conquêtes ou des alliances 

_ quepour se créer des débouchés. Aussi voyons-nous qu’à la fin du 
_ wr siècle, ils signent avec la jeune république romaine un traité de 
commerce dont Polybe nous a conservé le texte. Rome avait alors 
bien peu d'importance, mais on doit tout prévoir, quand on est ha- 
ni bile, et Carthage s’entendait à ménager l’ avenir. C’est à la suite de 
ce traité et de l’alliance avec les Étrusques, que les navires cartha- 
ginois, sûrs de n’être pas inquiétés, apportèr ent en Italie tous ces 
objets précieux dont les contemporains de Brutus-et de Porsenna 
se paraïient pendant leur vie et qu’on enterrait avec eux après leur 
mort. Le vi‘ siècle avant notre ère et le commencement du v° sont 
donc l'époque où ce commerce fut le plus actif, et c'est à ce 
moment surtout qu’il est naturel de rapporter ces grandes impor- 
tations d'objets orientaux qu’on a trouvés dans les tombes de 
l'Italie (1). | 


" M. François Lenormant, tout en acceptant en général les opinions de M. Helbig, 
y met pourtant une restriction : il croit que quelques-uns de ces objets d'apparence 
orientale ont pu être apportés en Italie, non par les Carthaginois, mais par les Grecs. 
Les Grecs aussi imitaient alors l'Orient, et les produits de l’industrie des loniens ne 
difiéraient pas beaucoup à ce moment de ceux des Asiatiques. M. Lenormant à rap- 
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Dès lors une question se trouve vidée. — Tout le monde sait 
combien de discussions se sont élevées et que d’hypothèses diverses 
on à émises à propos de l'origine des Étrusques. La présence chez 
eux d'objets de fabrication orientale à été souvent invoquée dans 
_ces discussions comme un argument décisif. C'était pour braucoup. » 
de savans une preuve manifeste qu'Hérodote a raison de les faire 
; venir de la Lydie. « Voyez, disait-on, comme ils sont restés fidèles 

à l'art de leur pays ! ils en ont évidemment emporté le goût en 
Po l’Asie, et l'ont conservé jusque dans leur patrie nouvelle ! n3 “pe 
Cet argument, qui semblait victorieux, n’a plus aujourd’hui aucune. 

_ force. Nous savons à quel moment les Étrusques ont reçu. Chez eux 
les produits de l'Orient, et qui leur en a donné la connaissance et > 
le goût. Il y avait alors plusieurs siècles qu’ils étaient établis en 
italie et ils avaient eu tout le temps d'oublier leurs origines. La 
faveur avec laquelle ils ont accueilli les marchandises que les 
Carthaginois leur apportaient ne s'explique donc pas, comme on le 
prétend, par le charme des souvenirs, mais, au contraire, par l'at- 
trait de la nouveauté. C'est une erreur de croire qu'ils en avaient 
pieusement conservé l'usage depuis le jour où ils quittèrent leur .. 
pays natal. Je viens de montrer que nous possédons des monumens 
plus anciens et plus voisins de l’époque où ils sont entrés en lialie, 
et ces monumens ne contiennent rien qui rappelle l'Orient. Il est 
donc certain que l'influence de l’Asie sur l’art et l'industrie des 
Étrusques n’a rien à faire avec le problème de leur origine. Voilà, 
je le répète, une question vidée. Nous continuons sans doute à igno=- | 
rer à quelle race ils appartiennent et de quel pays ils sont sortis (1), 
mais le terrain est déblayé d’une hypothèse, ce qui rendra la solu- 
tion du problème plus aisée. “ 

Nous arrivons à une grande révolution qui s'opère dans l'art 
étrusque. — Les vaisseaux de Carthage devaient rencontrer dans 
les ports de l'Étrurie ceux des Grecs et il est probable que les 
marchands des deux pays s’y faisaient une âpre concurrence. Les | 
relations des Étrusques avec la Grèce ont commencé de très bonne 
heure ; nous en avons une preuve certaine. M. Helbig a montré par 
des déductions ingénieuses que ce doit être vers le vin* siècle 
qu'ils ont connu l'écriture ; or nous savons qu’ils la tiennent des 
Grecs : l'alphabet dont ils se servent est celui des Phéniciens, mais 


+ « 


porté de Vulci et de Cervetri des vases dont le style paraît au premier coup d'œil ab- 
solument égyptien ou phénicien ; mais quand on en regarde les peintures ‘de plus . 
près, on s’aperçoit qu’elles retracent des fables purement grecques. Il faut donc, selon 
lui, même dans ce commerce primitif, faire quelque part aux Grecs. 
(1) On est porté à croire aujourd’hui qu’il n'y a rien de vrai dans le joli conte d'Hé- 
rodote et qu’il est vraisemblable que les Étrusques sont arrivés par les Alpes. Mais 
on ignore absolument à quelle race ils appartiennent. | 
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accru des ut que les Grecs y avaient ajoutées. Ils connaissaient 
donc la Grèce, ils entretenaient des rapports avec elle, ils s'étaient 
_ déjà mis à son école dès le vin siècle. Si son influence n’a pas été 
_ d’abord souveraine sur eux, c’est qu’elle-même à ce moment n'avait 
| pas trouvé sa voie et qu’elle se contentait encore d'imiter l'Éxypte 
et l'Assyrie, Mais elle n’était pas faite pour rester longtemps asser- 
vie à. l'étranger. Son originalité naturelle finit par se réveiller, et 
elle appoñta sur tous les marchés les produits d’un art plus libre, 
us jeune, plus vivant, où l'Occident reconnut son génie. — 
| ’Étrurie fut séduite avant les autres nations italiques, et dès lors 
- l'imjiation de là Grèce remplaça chez elle celle de l'Orient, 
cs l’art grec est représenté surtout dans l’Etrurie par les fresques 
. sépulcrales : c’est sous son inspiration qu'elles ont toutes été peintes. 
Celles de Corneto ayant l'avantage d’être nombreuses et d’avoir été 
_ exécutées dans le même pays, sous les mêmes influences locales, il 
est plus facile de les comparer entr'elles et d'arriver à les classer 
en les comparant. Ce travail, commencé par M. Brunn, a été pour- 
| suivi avec encore plus de rigueur et de succès par M. Helbiz. Son 
à x jugement est déterminé par des raisons de plusieurs sortes : fl y en 
a qui sont plutôt du ressort du goût, d'autres qui lui ont été four- 
nies par son érudition. Une peinture, par Ja manière dont elle est 
exécutée, porte son âge avec elle; un critique exercé peut deviner, 
en la regardant, à quelle période de l’art elle se rattache et de quelle 
école elle est sortie. Mais cette sorte d’intuition ne suffit pas; 
. pour que la décision du critique soit acceptée sans contestation, il 
. est bon qu'elles appuie sur des preuves plus précises. Les procédés 
employés par l'artiste dans le détail de son œuvre peuvent les lui 
fournir. Nous voyons, par exemple, que Pline dit de Polygnote : 
Primus mulieres tralucida veste pinxit; toutes les fois qu'un 
tableau nous montrera des femmes avec ces vêtements transparens 
qui laissent deviner les formes, on est en droit de supposer qu'il 
est postérieur à Polygnote. On peut quelquefois tirer des renseigne- 
mens précieux d’une circonstance qui paraît d'abord assez futile : 
dans la tomba dei vasi dipinti l'artiste a représenté l'intérieur d’une 
maison étrusque ; des vases sont disposés sur une table ou reposent 
à terre ; leur forme est élégante, et ils portent des figures noires sur 
un fond rougeâtre. Ce détail, auquel on ne fait pas d’abord grande 
attention, n’est pas sans intérêt. Nous savons à peu près vers quel siècle 
ce genre de décoration a commencé à être à la mode pour les vases 
peints et quand on l’a remplacé par les figures rouges sur fond noir. 
Nous voilà donc en possession d'une date approximative. A l’aide de 
ces indications, et de beaucoup d’autres que je suis fcreé d'omettre, 
M. Helbig a établi que les plus vieilles tombes de Corneto ne sont 
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pas antérieures au milieu du v° siècle. C'est un résultat fort impor- 


tant pour l’histoire de l’art et de la civilisation de l’Étrurie. | = 

Il a fait voir aussi, par les progrès qu’on remarque entre ces 
fresques, que l’art grec ne s’est pas introduit.chez les Étrus 
tout d’un coup, qu’il y a pénétré peu à peu, s’insinuant tous les 
jours davantage et s'imposant de plus en plus, jusqu’au moment où 
il a triomphé sans contestation et sans partage. L'histoire de ces 
phases diverses serait intéressante à étudier. Elle nous montrerait 
peut-être qu'après avoir trop exalté les Étrusques, nous Jeur faisons 
aujourd’hui une réputation plus mauvaise qu'ils me “le méritent. 
Leur grand ennemi, M. Mommsen, les compare aux Chinoïs, qui 


| sont incapables de rien trouver par eux-mêmes; ilne veut leur accor- . | 


der « que le génie secondaire de limitation; » et même comme imi- 
tateurs il les met au-dessous de toutes les nations italiques quitse 
sont inspirées de l'art grec. Nous allons voir pourtant qu'ilyaeuwune 
époque où ils n'étaient pas tout à fait les esclaves de leurs modèles 
et où ils savaient mettre quelque originalité dans leur imitation. 
Nous possédons à Paris des peintures qui montrent.ce que les Étrus- 
ques savaient faire quand ils osaïent se livrer à leur génie propre. 
Une des salles les plus intéressantes de l’ancien musée Napoléon IT, 
au Louvre, est celle où l’on a placé quelques-unes des plus belles 
antiquités qui nous viennent de l'antique Gœre. Le public s’y arrête 
volontiers pour regarder un grand sarcophage:qui occupe‘lemaiieu 
de la salle et sur lequel deux personnages, un mari et sa femme, 
sont à moitiés couchés. Leur costume étrange, leur figure animée, 
leurs petits yeux vifs attirent l'attention de tous ceux qui passent. 
C'est déjà un spécimen très curieux de l’art étrusque; mais on-en 


peut voir dans les vitrines de plus curieux encore. On y a déposé des : 


plaques en terre cuite qui formaient le revêtement de quelques 
vieilles tombes. Elles sont couvertes de peintures exécutées d'après 
les principes de l’école archaïque et sur le modèle des anciens mai- 


tres de la Grèce. Les gestes des personnages sont aides, les formes 


épaisses, les extrémités des mains incroyablement allongées, les 
draperies régulières et lourdes. Ils ressemblent, quand ils.sont assis, 
à des mannequins qu’on à ployés pour les mettre sur des.chaises; 
quand ils se tiennent debout, leur attitude est contraire à toutes les 
lois de la statique, et l’on peut prévoir qu'ils tomberont, s'ils se 
mettent à marcher. Tous ces défauts ne les empêchent pas d'être 
parfaitement vivans, et tel.est l’attrait de la vie que nous les regar- 


.dons avec plaisir, malgré les imperfections de cette peinture primi- 


tive. Une de ces scènes surtout m'a frappé: elle représente deux 
hommes âgés qui sont assis en face l’un de l’autre sur ces sièges 
que les Étrusques ont transmis aux Romains et qui sont devenus 


profonde est empreinte sur ses traits. C’est un affigé qu'un ami con- 
solerd’une perte cruelle qu’il a faite, Vers le haut du tableau, une 

‘figuré ailée, une femme couverte d’une longue robe rouge 
quilui cache les pieds, vole: dans l'espace: et se diri ige vers les deux 
visillards. 


l'entretien dont elle est l objet. Idée touchante, qui devait venir à 
cé eg si préoccupé de la vie future! Des gens aussi convaincus 
que l'existence se continue au-delà de la tombe étaient naturelle- 


| ment amenés À croire: que nos morts chéris nous écoutent toutes 


les fois que nous parlons d'eux. 

 Assurément tout n’est pas original dans ce tableau: le peintre 
imite les procédés d'un art étranger, mais on sent qu'il en est 
maître et qu'il les approprie librement à ses pensées, Le sentiment 


% Fe duÿ appartient, et il le traduit comme il l'éprouve. Quand' on regarde 
ces belles fresques de Cœre et d’autres encore qui sont disséminées. 


| dansles musées italiens, il est impossible de ne pas se dire que le 


. peuple qui possédait, dans ces temps reculés, des artistes capables 
de reproduire ainsi la vie et de donner aux figures qu'ils dessinent 


-cêt air de réalité naïve pouvait aller plus loin et eréer un art natio- 


nal. 11 me semble même que nous pouvons deviner, d’après ces: 


_ débuts, quel'aurait été le caractère dominant de l’art étrusque s’il 
| avait pu se développer en liberté. Il se serait sans doute peu sou- 
_cié de l'idéal ; il n'aurait pas trop recherché la dignité et la grandeur; 


nous avons vu que, dans les fresques des tombeaux, les artistes: 


aiment à peindre des scènes de la vie réelle, des jeux, des chasses, 
_ desfestins, qu'ilstes peignent comme ils les voient, sans faire aucun 
effort pour les ennoblir par l'exécution, que leurs personnages sont 
_des'poriraits; et que non-seulement ils cherchent à les faire aussi 


ressemblans que possible, mais qu’ils s’attachent à rendre les moin- 


dres détails du costume. Cette préoccupation de copier exactement 


lavréalité est si naturelle aux artistes étrusques qu'on la retrouve 


chez les sculpteurs aussi bien que chez les peintres. Quand on visite, 
dans’ le:musée de: Corneto, la salle où l’on a réuni les sarcophages, 
on éprouve une impression étrange. Les morts des deux sexes y 
sont représentés tantôt étendus tout de leur long sur leurs tombes, 
comme ils le sont sur le pavé de nos cathédrales, tantôt relevés 
sur le coude; les artistes ont tenu à leur donner une attitude reli- 
gieuse.: hommes et femmes tiennent une patère à l& main, comme 

si lamort les avait surpris pendant qu’ils étaient en train de faire 
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les: chaises curules. L'un d'eux, qui paraît être le plus grave et le 
plus important, tient une sorte de sceptre à la main : il parle et 


l’autre écoute. Ce dernier, en écoutant, appuie son menton sur sa 
main avec une attitude naturelle à la méditation; une mélancolie 


Elle représente l'âme de la morte, qui vient assister à 
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un sacrifice. Mais, malgré la gravité de l’acte qu'ils accomplissent, 
leur figure est souvent vulgaire. Le vêtement et le bas du corps sont 
traités ordinairement avec élégance. Le sculpteur devait avoir des 

cahiers de modèles, et il préparait d'avance et à loisir ces parties 

de son œuvre qui ne changeaient pas. La figure est celle du mort, 

L'artiste l’a ajoutée au dernier moment et il l’a reproduite avec une 

fidélité parfaite. Quand il a des vieillards ou des vieilles femmes à 

représenter, il ne nous fait grâce d'aucune des déformations que. 
l’âge inflige à la face humaine ; il nous montre avec complaisance 

les rides du front, la saillie des traits, les chairs pendantes, les poi- 

trines flasques, les cous décharnés. Ce réalisme souvent grossier, 

quelquefois puissant, était la tendance des artistes étrusques ; voilà 

dans quelle voie ils auraient marché s’ils avaient suivi jusqu au bout 
leurs instincts naturels. 

Is s'en éloignèrent pour se rapprocher de l’art grec. Tant que 
la Grèce ne leur avait envoyé que les ouvrages de ses premiers maî- 
tres, pleins encore d’inexpérience et de tâtonnemens, l'admiration 
n'avait pas été assez forte pour paralyser chez eux toute originalité. 
Quand arrivèrent les chefs-d'œuvre, la séduction fut telle qu'ils 
s’oublièrent tout à fait eux-mêmes. En présence de ces merveilles, 
ils furent entièrement soumis et domptés et ne songèrent plus qu'à 
les reproduire. M. Helbig nous fait suivre, dans les fresques de 
Corneto, l'influence de plus en plus puissante de la Grèce. IL ya.des 
tombes, — [es plus anciennes, — où l’art national essaie timidement 
de résister, où l’on trouve les caractères des deux écoles mêlés 
quelquelois assez maladroitement ensemble, Maïs, dans les suivantes, 
la Grèce l'emporte sans partage. Sa victoire se révèle par la présence 
de scènes ou de personnages empruntés aux poèmes homériques, 
par l'emploi du nu, par le caractère idéaliste des peintures. A. 
l’école des Grecs, le goût de l'artiste étrusque devient plus fin, et 
sa main plus habile; ses défauts disparaissent ou diminuent, il pro- 
duit des œuvres plus élégantes, mais son inspiration n’est plus aussi 
sincère. Il compromet ses qualités naturelles sans parvenir à 
égaler celles de ses maîtres. Bientôt la décadence se montre : elle 
est déjà visible, à Corneto, dans le Polyphème de la iomba del Orco. 
La défaite de Tarquinies et sa soumission aux Romains la rendirent 
irréparable. Il arriva alors en Italie ce que nous voyons de nouveau 
se produire sous nos yeux. Toutes ces cités qui avaient conservé 
une physionomie distincte tant qu’elles étaient restées libres et sou- 
veraines, ces petites capitales de petits états où régnait une certaine 
activité d'esprit, qui cultivaient les arts et formaient des écoles indé- 
pendantes, furent absorbées dans la grande unité romaine. La vie, 
comme toujours, se porta au centre. Les municipes, entraînés dans 


V4 / 


ed 
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le mouvement général, les yeux fixés sur Rome, n’eurent plus 
aucun caractère propre, et le peu qui restait d'originalité à l'art 
étrusque acheva de se perdre. 
Voilà ce que nous apprennent de plus ed les tee 
travaux sur les Étrusques. Ces travaux, comme on vient de le voir, 
embrassent toute leur histoire. Sans quitter la colline de Corneto, on 
peut se donner le spectacle de toutes les révolutions que ce peuple 
neue a traversées depuis son entrée dans l'Italie centrale jus-- 
sa défaite par les Romains. Tout n’est pas achevé sans doute ; 
il reste, dans cette histoire, des conjectures à vérifier, des lacunes 
à remplir, et l’on peut être sûr que les fouilles qui continuent ajou- 
teront beaucoup à nos connaissances. Cependant les grandes lignes 
sont tracées ot nous tenons la suite des faits principaux. Nous 
sommes mêmes parvenus, au milieu de cette nuit obscure, à établir 
_ quelques dates assez probables : nous savons à peu près à quel 
moment l'Étrurie a commencé à subir l'influence phénicienne, et 


_ quand l’art grec lui fut révélé. Ces résultats n’ont peut-être pas 


autant d'éclat et d’imprévu que certaines découvertes; on y est 
_arrivé lentement, à force d'observations minutieuses, par des efforts 
de travail assidu, en recueillant des tessons de vases, en épluchant 
de vieux textes, en entassant de petits faits. Cette route- paraît 
longue aux impatiens et elle ne plaît guère aux faiseurs de géné- 
ralisations brillantes. C’est la façon ordinaire dont procèdent les 
sciences d'érudition ; elles marchent à petits pas, mais elles avan- 
cent toujours, et quand on mesure le chemin qu’elles ont fait en 
ces quelques années, 1l n’est plus permis de les dédaigner. Nous 


_ avons éprouvé de nos jours beaucoup de mécomptes et il nous a 
_ fallu plus d’une fois renoncer à des espérances dont la réalisation 


semblait certaine. Seule, la science a tenu toutes ses promesses. 
Il est inutile de rappeler ici que de lumière elle a jetée sur le passé 
depuis le commencement de ce siècle; l'étude que je viens de faire 
montre qu'au moment où il va finir, elle n’est pas encore épuisée. 
Nous lui.devons une grande reconnaissance non-seulement pour 
l'honneur que nous tirerons de ses découvertes dans l’avenir, mais 
pour le bien qu’elle nous fait aujourd'hui. Elle a donné aux esprits 
curieux que captive la recherche de l'inconnu les joies les plus vives 
qu'ils puissent ressentir ; elle leur fait ainsi oublier d’amères décep- 
tions ; elle les relève, elle les soutient; malgré les tristesses de la 
veille et les inquiétudes du lendemain, elle leur permet de se dire 
de temps en temps, comme les Romains de l'empire à l'avènement 
d’un bon prince, quand une éclaircie se faisait dans leuf ciel ora- 
geux, que malgré tout il est bon de vivre : vivere lubet! 


GASTON BOISSIER. 


LA 


FORTUNE DU COUSIN JÉROME 


EL 


La nuit tombaït dans le petit salon du presbytère. M Françoise, 
les lunettes sur le nez, tricotait, discrètement éclairée par la pâle 
clarté que jetait sous les plis d’un abat-jour de papier une lampe 
basse. Le cliquetis des aiguilles que ses longs doigts maigres fai- 
saient danser avec une infatigable célérité accompagnaït en sour- 
dine le tic-tae grave et monotone de la pendule. Nul bruit au dehors : 
la chanson éloignée d’un paysan qui revenait des champs, la plainte 
d’un chien qui aboyaït à la lune, troublaïent seules le grand silence: 
de la campagne endormie. 

Un pas ferme fit crier le sable des allées du puidinet, puis sonna 
sur le marbre du vestibule, dont la lourde perse roula sur ses :s gonds 
en grinçant. 

— C'est toi, Fabbé? cria Mie Françoise sans lever les: peux. 

— C'est moi. 

— Tu rentres bien tard. 

— Je me suis attardé au chevet de la Margotte. 

Elle hocha la tête. 

— Toujours le même! murmura-t-elle. 
_ Une jolie pénitente en vérité, cette Margotte! Unemalheureusequi 

avait autrefois quitté le pays, jeune et jolie, pour aller chercher for- 
tune à Paris, qui revenait aujourd'hui mourir, pauvre, abandonnée; 
après avoir fait les cent coups. Elle n'avait pas eu honte de monter 
sur les planches; elle avait été, disait-on, choriste à l'Opéra. N’était-ce 
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pas pitié de voir un digne prêtre délaisser les âmes les plus méri- 
- tantes pour $ ’attacher à faire le salut d’une créature condamnée 
d'avance au feu de d'enfer? Ah! l'abbé! l’abbé!.. Il était donc écrit 


B-haut, dans le Jivre où le bon Dieu a réglé toutes les destinées, 
qu il ne serait jamais sérieux, que ni l’âge ni l'expérience; ne le:cor- 
rigeraient de sa faiblesse ? 
Le bruit qu'il fit en entrant interrompit le cours des ER 
de Bi visille lle, JL vint s'asseoir en face d’elle, les coudes sur la 
, appuyant sur da main son front large et intelligent, déjà cou- 

ronné de cheveux gris, bien qu’il eût à peine dépassé la quaran- 
taine. Il y eut un long silence. 
_—àÀ quoi rèves-tu, l'abbé ? ‘demanda telle enfin. 
_ — À rien et à mille choses. 
 — Tu parais préoccupé. 

— Non vraiment. de 

Il se secoua comme pour chasser une obsession : 

— Le facteur s’est-il arrêté ici en faisant sa tournée? 

— Qui; il a déposé pour toi une lettre qui porte le timbre de 


| Ass, Qu’en ai-je fait? | 
. | Elle bouleversa, pour la ok: une montagre-.de boules de 
his qui se Mrs à côté de L lampe, émergeant d’un panier 


d’osier. 

— Je l'avais mise jet Il y a un grand cachet rouge. Ce n'est pas 
une lettre ordinaire. La voici! 

Il l’ouvrit, après l'avoir examinée de tous côtés avec défiance, la 


ut à deux reprises. .et la mit en poche d’un air ennuyé. 


… —Jen’y comprends rien. Elle est d’un notaire de Paris, dont le 


_ nom m'est étranger, qui me prie de passer sans tarder par son 
étude, où m'attend, dit-il, une communication de la plus haute 


importance. 

— Tuiras? 

— Il faudra bien. Un de ces jours. 

_— Tu n'as aucun soupçon au mije de la nature de cette commu- 
nication ? © 

— Aucun. Il s’agit sans doute d’une libéralité faite à l’église ou 
aux pauvres de la paroisse par un testament. Pour mon malheur, 
je ne me connais pas d’oncle d'Amérique. 
| — Ta mère avait un cousin germain qui, à l'époque où mon frère 
l'épousa, quitta la France pour aller entreprendre je ne sais quelles 
grandes affaires au-delà des mers. 

— Le cousin Jérôme ?.. S'il avait réussi, il serait revenu; ilaurait 
donné tout au moins de ses nouvelles. 11 est mort bieñ certaine- 
ment depuis de longues années, mort comme tous les autres. 

. Al soupira : 
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_— Tous, reprit-il, sauf l'enfant mal venu, qui gênait, dt à 


he sacrifié. 


M'e Françoise avait laissé Re son tricot sur les genoux, ne” 
prise par l’amertume de cette plainte; elle tint fixés sur _ pen- 
dant deux ou trois minutes ses petits yeux gris. 

— Tu sais, l’abbé, que tu m'affliges en parlant ainsi. Que t ’est-il 
arrivé? Je ne te reconnais plus : tu es mécontent, tu geins. Que te 
manque-t-il? La vie n'est-elle pas pour toi tranquille et douce? 
Qu'’as-tu à regretter? Tu as rempli ton devoir envers les tiens. Dieu 
t'en a récompensé en t’accordant les qualités qu'il réclame de ses 
serviteurs. Va, ce qu’il arrange est bien arrangé. = 

Il ne répondit pas. Il se leva, fit deux outrois fois silencieusement 
le tour de la chambre. Elle avait repris son tricot; elle le surveillait 


+ 


du coin de l'œil. Le voyant s’arrêter près du piano LE faisait face à 


à la cheminée, elle l’interpella : 
— Tu vas faire de la musique ? 
— Oui... 


Il préludait déjà. Elle revint à la ce on jetant sa voix aigre au 


milieu des arpèges : 

— Il est tard, tu dois être fatigué. Crois-moiï, repose-toi plutôt. 

— Bah! laisse-moi goûter librement le seul plaisir qui me soit 
permis. 

— Je dois t'avertir qu’ on jase dans le village. On t’entend Quel- 
quefois chanter et jouer jusqu’à minuit; ce n’est pas no 

1! se retourna brusquement, le sourcil froncé : : | 

— Écoutez-moi bien, tante Françoise, lui dit-il d'un ton sec qui 
n'admettait pas la répliq ue, du ton qu'il prenait quelquefois en 


chaire, lorsqu'il lui fallait réveiller, par une leçon sévère, le zèle | 


pieux de ses ouailles ou les gronder pour quelque gros scandale; — 
écoutez-moi et retenez, s’il se peut, mes paroles, pour les répéter 
aux sottes gens qui vous mettent ces billevesées en tête. La musique 
est l’art saint par excellence. Elle a de tout temps servi à la glo- 
rification de Dieu et elle a accès j jusque dans le paradis. 

Ge n’était qu’un sermon : elle était familiarisée avec les sermons. 
Elle osa riposter. \ 

— Si tu chantais des cantiques, personne n'y tr uvre à rise 

— Oui-da... Où vos paysans ont-ils L'HR appris à distinguer un 
cantique d’un air d'opéra? 

— Est-ce que je ne t’entends pas, moi ? Je nesuis pas musicienne, 
c'est vrai; mais crois-tu qu'il faille être savante pour ‘apercevoir 
que ta musique n’a rien de sacré? 

— Ah !.. Eh bien! regarde. | 

Il étendit la main vers une pile de to brochés, placés sur une 
chaise, à côté du piano, en prit un au hasard, et du doigt lui indi- 
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À 


qua trois mots écrits sur la couverture bleue en prune caractères 
épais. Elle lut à haute voix : ds: 
_— Judith, oratorio biblique. 
— Tuas vu? dit-il déjà triomphant. | 
+ La démonstration néanmoins lui paraissait encore honioe sans 
"ae car il la forçca de regarder l’une après l’autre chaque page du 
à cahier. Elle entrevit tout un fouillis de notes, de signes cabalisti- 
F ques, — véritables hiéroglyphes. N'y comprenant rien, elle se con- 
| tenta d'examiner les paroles qui couraient entre les portées; ce n’était 
. ni du chinois, ni de l’hébreu, comme le reste, c'était du bon français, 
= bien qu’elles fussent espacées d’une façon bizarre qui les rendait peu Se 
intelligibles. Elle ne parvint pas à déchiffrer une phrase entière, Me 
maïs dans ce défilé de mots qui lui passait sous les yeux, elle dis- il 
| tingua le nom du Seigneur, fréquemment invoqué, 
ñ Quand il fut au bout, comme il ne disait rien, elle l'interrogea : 
_ — Je vois... Encore faut-il que tu m’apprennes ce que c’est. 
— C'est mon œuvre... C'est le travail de ces longues veillées qui 
font scandale. Ë 
BP ue. C'est toi cou as fait: cela? | Mas A 
— Moil | 
| — Cette musique? FRET: | Sat 
— Moi! LD ee | | 
— Ces vers? Aus AA 
*— Moi! | 
Alors, elle joignit les mains, s’abandonnant tout entière à une 
stupéfaction naïve : 
_ — Est-il, grand Dieu, possible We Toi, l'abbé! | 
74 — Dis, t’expliques-tu maintenant pourquoi je restais au piano 
jusqu au milieu de la nuit? 
+ =Tu travailles depuis longtemps? 
— Depuis deux ans. 
— Et tu ne m'as rien confié de cela? Tu t'es caché de moi? 

— Oui, je me suis tu... Je me suis tu, parce que j'ai douté de 
mes forces jusqu’au jour où l’ouvrage a été terminé, parce que je 
m'osais croire moi-même que j'en viendrais à bout. Rappelle-toi : 

quand j'étais enfant, la musique me passionnait.… J’en ai apprisles 
règles sans maître, presque d’instinct. Je m'étais fait de cette étude 
un amusement, une consolation. Un jour, dans la solitude de notre 
vie tranquille, j'ai senti un irrésistible besoin de créer. Est-ce là 
ce qu'on nomme l’inspiration?.. J'ai lutté d’abord; j'ai essayé de 
tromper l'envie qui me possédait, en écrivant de petites composi- 
tions religieuses. Je me sentais entraîné vers les grands sujets dra- 
matiques ; cet entraînement me faisait peur; il me paraissait cou- 
TOME LIT, — 1882. | 52 
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pate: C’est un soir, ici, à cette place, que:mes yeux 
la page des livres saints qui raconte l’ héroïque: dévoûment de Judith: 
ce fut une révélation... Les idées m’arrivaient en foule;1sefécon- 


daïent dans mon cerveau. Je me mis & la besogne. Ce travail a été 


ma joie et ma force; il m’a fait vivre ner le vie. sn tune 
peux te représenter real toi. .… ro! 
H avait en parlant remis les mains sur' le: Ris Il joua: pa Hu 
mesures, cessa, recommenca, passa d'un motif à um autre motif. 
s'enhardit et chanta à demi-voix. Elle: ouvrait les oreilles, maiselle 
était trop troublée pour écouter bien attentivement; et puis, elle 
n'était qu’un piètre juge. Il était lancé, il ne finissait plus;)il cousait 
une marche guerrière à un hosannah,une prière à un refrain d'orgie, 
se contentant de l’avertir par un simple: mot, quelquefois: même 
oubliant de l’avertir; il fredonnait tantôt la partie-de Judith et tantôt 


_eelle d'Holopherne ; il faisait tantôt les chœurs, tantôt FORTE Re 15 


imitait les cymbales et les trompettes: 

Quand il cessa enfin, elle: gardæ pendant. quelques instans une 
immobilité stupide. Elle se sentait absolument incapable de formu-- 
ler un jugement; et pourtant, quelque: peu d'aatorité que: püt avoir 
son opinion, il l’attendait avec une anxiété visible : elle lux repré- 
sentait après tout un public, le premier qu'il affvontât. ape 

— C'est très bien, prononca-t-elle avec une conviction qui avait 
un grand air de sincérité... C’est très bien. | en. 

Il se contenta, heureusement pourelle, de cette approbation SOM- 
maire. Il s'approcha d’un bond et CR sans crainte de. lais- 
ger voir son émotion. 

Gette caresse inattendue, la rappelant à son rôle BAR ui 
rendit un peu d’aplomb, Elle risqua une: légère gronderiei Elle 
avait surpris au passage des paroles qui lui avaient paru-passablez! 
ment immodestes. Le sujet n’était-il pas un: peu léger? N'aurait-il 
pas pu faire choix dans la Bible d’une histoire plus chaste? Il prit 
très mal son observation, lui déclara net qu'elle commettutun péché | 
en se mêlant de juger la Bible, que la conduite de Judith, si elle 
pouvait paraître inconvenante selon le jugement humain, avait en. 
tous cas été inspirée par l'esprit du Seigneur. Elle n’était pas de la: 
race de Gros-Jean et n'avait pas la ne ne d’en remontrer à son 
curé : elle n’insista pas. 

Quoi qu’il dit, l’œuvre: était terriblement sofa Qu’allait-il em 
faire? La question était bien: naturelle. Elle s’aperçut: trop tard 


_ qu'en la posant, elle venait involontairement de: toucher: tune corde 


douloureuse. 
— Ge que j’en ferai? Rien... Qu'en pourrai-je faire?.. Je l’en- 


fermerai dans un tiroir. On l’y trouvera après ma mort. * 
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50 Te le reste de la phrase, Il grommelait avec une 
“sourde colère : sa gaîté, son excitation, s'étaient évanouies; ses 
ir avaient repris leur expression assombrie. 

— L'horloge de l'église sonna lentement les douze conps de minuit. e 
| un cri d’effroi : elle n’avait pas souvenir d'avoir fait 
a relie folie; elle ne songea plus qu'à la retraite. Elle réunit 
pr dar hâte ses petites affaires pendant qu'il fermait le piano, 

encieur et rétablissait la pile a ar des cahiers Dieu ds 
Bonbon. Pabibé ! 44 
| er tante Françoise! 


4 Li AE nt: s'écoula sans que. l'abbé trouvât le He 
d'aller à Paris. Le voyage était long et prenait ne journée entière ; 


42 _ Al avait à remplir des devoirs quotidiens, veillant seul aux besoins 


‘d'une paroisse qui s'étendait sur plusieurs hameaux ; une absence, 
ke. courte qu’elle fût, lui semblait une-désertion. 

+ Augrand étonnement de M’ Françoise, il ne parla plus de sa 
Judith . De son côté, elle n’en souflla mot, trop heureuse d’ échap- 
per à.des sujets qui l'embarrassaient, l’inquiétaient et sur lesquels 

_ellese sentait inhabile à formuler un avis raisonné. Il fit peu de 

‘musique du reste : il re découragé ; il était taciturne, drri- 

rige 

Au bout de huit jours, une monvelle lettre arriva de Paris : le 

_ notaire insistait, disant qu’il s'agissait d’une affaire importante dont 
‘le règlement ne pouvait être retardé. Il fallait s'exécuter cette fois, 
L'abbé partit donc un matin, la première messe dite, laissant à 
M: Françoise le gouvernement ‘du presbytère. | 

Quand il rentra, le soir, elle sommeillait à sa place habituelle, 
drone de la lampe éteinte, vaincue par la fatigue de cette jaurnée 

qui lui avait apporté des besognes et des responsabilités inaccou-— 

tumées. Il dut attendre pour se faire écouter qu’elle se fût remise 
-de la frayeur du réveil, que l’ordre eût été rétabli sur la table, eAr 
grave, solennel, il laissa-tomber ce seul mot : 
0 — Richet. | 

Que disait-il? Elle .se frotta les yeux : elle n'était pr obablement 
pas tout à fait réveillée; «elle entendait mal, Mais il répéta d'une 
façon très distincte en appuyant + 

— Riche! 

— Riche? | as 

— Je suis riche, tante Françoise... J’ai trente mille divres de 
Tentes. | 
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Un soupçon effrayant lui traversa l'esprit. Elle braqua En, 
regard inquiet... Mais non, il parlait avec la netteté et la tranquils 
lité d’un homme entièrement maître de sa raison. 

.  — Le cousin Jérôme... Tu sais bien, le parent dont nous parlions 

hier encore, que nous croyions mort?.. Le cousin Jérôme n’a quitté 
ce monde que le mois dernier. Il était rentré en France cette 
année, rapportant des colonies une fortune. Il avait chargé le 
notaire qui m'a appelé à Paris de découvrir les survivans de la 
famille, Il a été enlevé subitement à l'heure même où les recher- 
ches allaient aboutir. Je suis son seul héritier; tout-est à moi. 
Trente mille livres de rentes! | 

Les mains dévotement croisées, les yeux fixés sur les portraits de 
tous les pauvres morts, dont les visages impassibles souriaient 
dans les cadres dorés, elle songeait à ceux qui n'étaient plus là, 
qui n'avaient connu que la peine et la souffrance. Cette fortune, 
aujourd’hui inutile et sans emploi, leur eût donné le bonheur, la 
santé, la vie peut-être. Elle avait trop de soumission religieuse pour : 
que l’idée lui vint d’accuser la Providence, comme d’autres eus- 
sent peut-être fait, mais elle ne put contenir un ROUEN de 
révolte : 

— Tu as rofase n vestsce pas?.. Il est Hieh temps, vraiment. 

— Refuser?.. Pourquoi refuserais-je cet héritage qui HAS 
tient légitimement? Si mes sœurs vivaient encore, si elles s'étaient 
mariées et avaient laissé des enfans, j'abandonnerais certainement | 
ma part... Il ne faut pas repousser ce cadeau qui vient de Dieu et 
qui peut être employé pour le bien * #23 

Au fait, il avait raison. Et pourtant n ’était-ce pas une cel déri- 
sion, — cette arrivée inopinée de la fortune venant frapper à la 
porte de celui qui n'en pouvait tirer ni agrément ni profit, après 
s'être dérobée à la poursuite acharnée de ceux à qui elle eût fait la 
vie douce et longue? Sous le Re philosophique qu'il affectait 
elle devinait de la colère. 

Ils causèrent longuement encore, préoccupés, avant tout, du Di, oh 
s’attendrissant sur le sort de ceux qui étaient partis trop tôt. Ils ne 
se séparèrent que fort tard. M Françoise ne dormit guère : elle 
entendit jusqu'aux premières lueurs de l’aube le pas régulier de 
l'abbé, qui, au lieu de chercher le sommeil, arpentait le plancher 
de sa chambre. Cette agitation l’épouvantait : elle avait elle-même 
autrefois travaillé à façonner son jeune esprit à l’idée du sacrifice 
qu'imposait la pauvreté de la famille ; elle savait qu’il avait fallu 
faire violence à ses goûts, et elle ne pouvait guère se faire d'illu- 
sions sur la nature des réflexions qui le tenaient éveillé. | | 

Lorsqu'elle le revit, le lendemain matin, elle chercha à le con 
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fesser. Mais il répondit Fu qu’il avait dormi à poings fer més, 
qu’elle avait été sans doute le jouet d’un rêve. Un mensonge! Ses 
gp étaient donc bien coupables, puisqu'il n ‘hésitait pas, pour | 
cacher, à commettre un péché. f 
Elle eût bien voulu lui venir en aide, le Sednlontér, mais la dis= 
 cussion qu’elle prévoyait lui causait d'avance de mortelles angoisses. 
Elle se contenta de l’observer plus attentivement. Des yeux plus 
_clairvoyans eussent peut-être percé à jour l’indifférence voulue dont 
_il s'était fait un masque ; mais elle se paya de l'apparence et se 
. rassura. Il ne parlait presque plus de l'héritage. Pourtant, un soir, 
il laissa tomber deux mots avec un accent 7 PEDRSS qui la fit tres- 
sauter. 
— Trop tard!.. trop tard! | 
Par bonheur, il ne recommença di cBeA én revint, après une 
chaude alarme, à sa quiétude. 
Une quinzaine entière s'était écoulée. Elle le vit une apr ès-midi 
déposer tout à coup son bréviaire, qu’il lisait d’une façon distraite 
. depuis une heure, prendre son chapeau et sa canne : il avait l’al- 
_lure décidée d’un homme qui vient de prendre une grande réso- 
lution. AT 
_— Tu sors? Où vas-tu? | 
— Chez la Margotte. | 
_ — Encore cette  Margottel!.. On m'a assuré pourtant qu “elle est 
_ hors de danger : elle n’a plus besoin de toi. 
... — Qu'en sais-tu? | 
= — Je sais qu’elle ne mérite pas l'intérêt ne tu lui portes : sa vie 
| a été scandaleuse. 
__ — Bah! Jésus a pardonné à la femme nbre .. N'oublions pas 
_ qu'il y a plus de joie au ciel pour un pécheur qui se repent que 
pour dix justes qui persévèrent. 
_ Il a laissa sur cette courte mercuriale, débitée d’un ton sec, et 
partit. Il était loin déjà qu'elle grondait encore. Quoi! on ferait 
donc plus de cas au ciel du repentir de cette Margotte que de toute 
sa vertu à elle ! Vraiment, à ce compte-là, les pécheresses auraient 
beau jeu contre les honnêtes femmes! Dieu mer ci, elle n’était pas 
de ces esprits qui se permettent de discuter avec l’évangile; mais 
cette joie injustifiable l’offusquait, l’irritait.… Le moment arriva 
où elle sentit la nécessité de rompre le cours de ses réflexions, qui 
la conduisaïient tout droit à des pensées impies. Elle s’arma d’un 
mètre, d'un calepin sur lequel elle n’avait cessé en ces derniers 
jours d’aligner des chiffres , et elle se dirigea. vers l'église. 
Elle trouva, à son retour, l'abbé, qui venait de rentrer, écrivant 
une lettre. Comme elle s ’approchait de la table, il cacha d'ecitte 
_ de la main. Ce mouvement lui déplut; elle s’éloigna. 


} 
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— Rassure-toi; je ne suis pas curieuse et je n’ai nulle envie de 
surprendre tes secrets. Je voulais seulement t’entretenir d’une affaire 
mpportante... J'attendrai. 

Avant de mettre sur l’enveloppe le nom du destinataire, il alla 
cherch:r dans les pages de son bréviaire un bout de papier sur 
lequel ce nom était écrit : il murmura, ayant quelque peine à le 
déchiffrer : 

— Pas forte en orthographe, la Margotte! 

Elle supposa qu’il s'était chargé de liquider pour cette créature 
quelque vieille dette de conscience. Il avait terminé : elle voulut 
commencer. Vaine tentative : il déclara qu'il tenait à porter lui- 
même la lettre au bureau de poste. Il s’agissait donc d’une affare 
d'état ? 

— C'est bien; je t’accompagnerai; nous causerons en route. 

Elle se jeta une capeline sur la tête et lui emboîta le pas. Elle 
avait apparemment beaucoup de choses à dire et connaissait à fond 
son sujet, car elle entama son exorde sans perdre une minute. 

La promenade était longue : lorsqu'au bout d’une heure, ils se 
retrouvèrent à la porte du preshytère, elle n'avait pas encorecessé 
de parler; elle en était, du reste, à la péroraison. Il avait conscien- 
cieusement rempli son rôle d’auditeur passif, Averti par le silence 
qui se fit tout à coup que la parole lui était cédée, il toussa avec 
embarras, parut chercher une phrase. 

— C'est à voir, dit-il..… Jy penseraï..… 

Sur quoi, il tourna le dos et, par un brusque retour aux habi- 
tudes anciennes, alla, sans ouvrir la bouche, s’asseoir au piano. 

Elle resta anéantie. C'était là sa récompense ! Elle s'attendait à 
être félicitée, embrassée.. À quoi pensait-il donc? Il l'avait écoutée 
pourtant... Ün plan admirable, véritable inspiration du ciel, qui réa- 
lisait le pronlème de l'emploi de cette fortune miraculeuse, qui leur 
créait à l’un et à l’autre des mérites puissans, qu’elle avait couvé 
avec amour, qui mettait à la place de la modeste église villageoise 
un temple tre. doré, enluminé, pomponné à à la dernière mode. 
Le fruit d'une méditation de deux semaines, d’un travail opiniâtre 
qui avait tout prévu, tout mesuré, tout compté, qui avait établi 
ce quil fallait exactement de statues, de tableaux, de vitraux, de 
chapelles, qui avait calculé la dépense à cent francs près, qui avait 
numéroté les pierres d’une tour monumentale. C'était bien la peine! 
Et dire qu'elle avait attendu avec impatience l'instant où il lui serait 
permis de parler, qu’elle s'était pressée tantôt de prendre ses der- 
nières mesures, de faire sa dernière addition, pour hâter sa victoire 
et triompher de la Margotte! 

Elle bouda pendant toute la soirée, mais il était de nouveau 
absorbé par la Judith : il ne remarqua pas sa bouderie, 
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Cela s'était passé un samedi, Le mardi, dans la matinée, un 
jeune homme, qui déhouchait du chemin de la gare et semblait des- 
cendre du train, se présenta à la cure. L'abbé avait accompagné un 
enterrement jusqu'au cimetière : il ne devait pas revenir avant une 
grande heure. M Françoise reçut assez froidement l'étranger, 
dont les longs cheveux, la moustache cavalièrement retroussée, la 
toilette un peu excentrique, en rupture ouverte avec la banalité 
bourgeoise, la mettaient en défiance. {1 insista, disant qu'il avait été 
appelé de Paris par une lettre. 

— Votre nom? lui demanda-t-elle. 

— René Marin. 

C'était probablement le personnage à qui l'abbé avait écrit la 
lettre mystérieuse. Elle l’invita à repasser. Alors il s’informa de 
l'adresse de Ml° Rose Margot; — la Margotte s'était fait ainsi nom- 
mer à Paris dans le cours de sa vie déréglée. 

— M'e Margot? Connais pas. 

Et elle lui ferma la porte au nez, outrée de son impertinence. Elle 
n'était, la malheureuse, qu’au début des surprises. Lorsque l'abbé 
fut là et qu’elle lui annonca la visite de M. René Marin, il montra 
une joie extraordinaire, ordonna sur-le-champ qu’on ajoutât une 
volaille au dîner, qu’on cherchât dans la cave une bouteille du meil- 
leur vin; — puis lorsque, plus tard, l'inconnu reparut, il fut pris 
d’une timidité tout à fait inexplicable. Il n'avait pas été plus déconte- 
nancé le jour où le nouvel évêque, faisant sa tournée pastorale, était 
tombé au presbytère presque inopinément. Cet inconnu n’était-il 
donc pas ce qu'il paraissait? Qui sait? Les curés sont quelquefois 
mêlés à d’étranges romans, et la Margotte, disait-on, avait été en 
relations avec des princes et des ambassadeurs. 

Ils n'étaient pas ensemble depuis un quart d'heure que, de la cui- 
sine, où elle présidait aux apprêts du festin, elle entendit. le piano. 
Pour le coup, c’était à n'y plus rien comprendre. La Judith fut 
jouée d'un bout à l’autre : elle la reconnaissait maintenant. Le con- 
cert ne cessa que lorsque la soupe fumante fut montée, 

Elle eut le loisir, pendant le diner, d'examiner l'hôte mystérieux. 
Ce n'était pas un seigneur : c'était un simple artiste : sa conversa- 
tion, fort convenable du reste, d’une honnêteté qu’elle n'eût pas 
attendue d’un homme de cette espèce, ne lui apprit pas autre chose. 
I! laissa à plusieurs reprises tomber le nom de Me Margot: mais 
chaque fois l'abbé fut pris d’une quinte de toux qui le fit taire. Il y 
avait évidemment complot entre eux. Elle les gémait; c'était clair. 
Le repas achevé, elle les laissa. 

Ne voilà-t-il pas qu'ils recommencèrent la Judith? Une gageure 
alors!.. Et cela dura ainsi toute l'après-midi: ils finirent seulement 
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| send! sonna l'heure du train de Pare Du jardin, elle les vit st. 
ensemble; ils avaient l’un et l’autre sous les bras deux lourds 
paquets de cahiers ficelés, — toute la pile des cahiers bleus. Le 
Parisien les emportait : qu’allait-il en faire? 

L'abbé eut à subir, le soir, un interrogatoire serré. Il essaya dé 
_ faire de la dissimulation; mais il n’était pas grand faiseur de contes. 
l finit par tout avouer. Ce jeune homme était un compositeur, gar-. 
çon de talent, qu’il avait invité à venir prendre connaissance de son 
ouvrage, désirant avoir l'avis d'un j juge compétent. 

— D'où le connais-tu ? 

Il montra quelque hésitation à répondre. 

Pr On me l'avait signalé. 
— Qui? La Margotte, n’est-ce pas? 

— Oui, la Margotte. Il est le fils d’un de ses anciens camarades 
de l'Opéra. 

— Bon! touts "explique : cette lettre que tu me cachais, cette 
adresse que tu étais allé chercher chez elle. Et moi qui m'imaginais 
que tu passais le temps que tu lui consacres à la précher! | 

Elle jouissait de son embarras, l’examinait avec un plaisir malin. 
H se terait coi, dans l'attitude soumise d’un enfant pris en faute. 
Heureusement pour lui, elle était toute à la joie de son succès : il 
ne fut pas grondé, Elle avait d’ailleurs à satisfaire une autre 
” curiosité, dont s’inquiétait, pags tout, l’affection maternelle ee elle 
É gardait : | 

;— Et qu ’a-t-il dit, l'ami de la Margotte ? } 
5 — Il m'a comblé d’éloges; il m’a dit... Non, tiens, j'aime mieux 
ne pas te répéter cela. J’ ai peine à croire qu'il ne se soit pas trompé. 

— Ah! il a emporté tes cahiers à Paris? 

— Pour les montrer à d’autres musiciens. | 

Avec un peu d'attention, elle eût pu facilement se convaincre, 
en le regardant, en étudiant le son de la voix, qu'il cachait la vérité, 
_tout au moins’une partie de la vérité. Mais d’autres idées lui traver-. 
sèrent la tête. Soit qu elle voulût seulement le ramener à des pensées 
moins frivoles, soit qu’elle eût des intentions d'adresse et cherchât 
à mettre ‘à profit les bonnes GÉpao où elle le voyait, elle lui 
dit br usquement : 

— Tu ne ‘me parles plus de + héritage? Qu'en fais-tu? As-tu 
réfléchi au projet dont je t'ai entretenu ? 

— Non, dit-il sèchement. 

Il ouvrit son bréviaire, — qui dans ces occasions lui servait de 
bouclier, — et ne donna plus signe de vie. 
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| L'abbé envoya plusieurs lettres à Paris, pendant A mois qui sui- 
vit; il en reçut plusieurs ; ; mais il ne dit rien à M!° Françoise de 
ce qui se passait. Dédaignant de solliciter les confidences, elle 
affectait de ne plus s'occuper que des soins du ménage; elle abdi- 
it, décidée à le renvoyer à la Margotte, dans le cas où il lui 
demanderait encore un avis. Aussi bien, sans prétendre au rôle de 
_ prophète, elle prévoyait que tout cela finirait mal, et elle se conso- 
lait d’être tenue à l'écart, par la certitude qu’elle avait d'échapper 
ainsi à de lourdes responsabilités. Il paraissait de son côté peu sou- 
* cieux d'explications. Il'était continuellement distrait, nerveux, comme 
peut l'être un homme dont la vie se joue au loin, sur une carte. La 
2 peine qu’il prenait. pour-cacher ses agitations était pour elle un aveu 
tacite de desseins coupables. Mais qu’attendait-il ? 7. 
- Un soir enfin, sans préparation, 1 lui annonça qu’il irait passer à 
: Paris la journée du lendemain. L’étonnement eut raison des réso- 


-_ lutions qu'elle avait prises. 


_— Qu'y vas-tu f Tee 
— Je dois causer avec M. René Marin, | F2 1 
li y avait dans le ton de la réponse je ne sais quoi de décidé et 
d'agressif qui la piqua. 
= Il ne pouvait donc venir ici, ce monsieur, comme il l'a déjà 


Dm 


fait? Vrai, te voilà bien changé, toi, qui te faisais un PROURTAN 


autrefois de la plus courte absence, 

Il se fâcha, riposta non sans aigreur qu'ilétait seul juge de ses de- 
voirs et qu'il entendait disposer de son temps à son gré. Elle répli- 
qua; des paroles désagréables furent échangées. La paix ne se con- 
clut que le lendemain, à l'heure où il s 'embarqua. 

Un second voyage l’attendait à son arrivée à Paris : René Marin 
habitait un des coins perdus de la grande ville, perché au sommet 
d’une haute maison, caravansérail d'artistes besogneux. Fatigué,. 
dérouté, l’abbé se sentit envahi par une émotion définis nbles en 
_ gravissant les marches de l'escalier noir, sans fin, plus raide que 
l'échelle de Jacob, sur lequel s’ouvraient des portes qui laissaient 
échapper des rires et des chansons, où des femmes passaient, le frô- 
laient, avec des regards hardis et moqueurs qui le forçaient de 
baisser les yeux. Il eut la tentation de fuir, mais ce ne fut qu'une 
faiblesse passagère. Judith, en se frayant un chemin à travers l’or- 
gie, jusqu’à la tente d'Holopharne, en avait vu bien d’autres! Et 
puis il touchait au port. ' 
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Dans la chambre claire de René Marin, en face des toits piqu 
4 hautes cheminées, qui découvraient en l’encadrant un pan « 
ciel bleu, il reprit du calme. Ses chers cahiers étaient là, lui do 
riant comme de vieux amis, lui parlant du village, du travail qui 
avait Si longtemps occupé sa vie, de l’espoir qui l’amenait. 
* On aborda tout de suite les affaires sérieuses. La Judith avait été 

po par des artistes, maîtres en matière musicale, dont l'opinion 
faisait autorité: tous s'étaient accordés à lui reconnaître des qualités 
de premier ordre, à lui prédire un succès éclatant. Encore fallait-il 
trouver le moyen de la présenter au public: ici commençait le cha- 
_pitre des difficultés. On ne pouvait raisonnablement songerà l'im- 
poser à l’une ou à l’autre des entreprises de concerts établies, 
encombrées par le répertoire classique, par les ouvrages des com- 
positeurs arrivés, à peme entr’ouvertes aux débutans les plus puis- 
samment recommandés. Prendre à tâche d'attirer l'attention des 
musiciens qui les dirigent sur l’œuvre d’un inconnu, — pisiencore, 
d'un auteur qui voulait n'être pas connu, — c'était poursuivre une 
chimère; c'était en tous cas faire le sacrifice de plusieurs années de 
patience et d'efforts. Ah! si l’abbé eût consenti à livrer son nom etsa 
qualité, peut-être l'originalité de la chose-eût-elle fait quelque bruit! 
Mais sur ce point, il se montrait intraitable : cette exploitation lui 
faisait l'effet d’un sacrilège, le remplissait d'épouvante. Une seule 
voie restait ouverte, celle qui ne s'ouvre que devant la fortune, celle 
dont la Margotte qui, malgré son ignorance, savait bien les choses 
de ce monde spécial, lui avait souflé l'idée, celle qu'il était d'avance 
résolu à suivre... 

Il ne prit même pas la peine d'étudier le devis, préparé sur ‘une 
grande feuille de papier; il jeta les yeux sur le total, qui était assez 
effrayant : encore n’étaient-ce que des prévisions. | 

— C’est entendu. Je païerai ce qu'il faudra. 

— Ne vous engagez pas à la légère. La dépense sera énorme. 
Son gez qu'il faudra louer unesalle, recruter des chœurs, uworchestre, | 
des solistes, s'assurer une large publicité, veiller à mille détails coû- | 

 teux. 

— Je puis payer sans compter. Je suis riche. Vous trouverez chez 
mon notaire tout l'argent: de il faudra. Je ne veux entendre parler 
de rien. 

René Marin se réservait naturellement le SOIN d'organiser l'exécu- 
tion et l'honneur de la conduire. Il était aisé de réunir des choristes 
et des instrumentistes expérimentés, de trouver dans le personnel 
des théâtres lyriques un baryton pour tenir la partie d'Holopherne, 
des chanteurs de second rang pour remplir les petits-rôles. Le choix 
de la Judith, sur laquelle pesait tout le poids de la partition, offrait 


ee 
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plus de difficultés. Mais René Marin proposa tout de suite Alice 
Cavalier, dont il vanta le talent avec un enthousiasme ardent. L'abbé 
lisait des journaux de müsique qui lui avaient fait connaître ce 
nom cité partout comme appartenant à une artiste de rare et de 
grande école -: il opiua du bonnet. Alors René Marin lui coufia 
que, sûr d'avance de son adhésion, 1} avait déjà fait lire le rôle à 
Alice Cavalier, qu’elle : en avait, Lot e ras) is hot tiré d’ me 3 
rables effets. 

— Venez, et vous jogatos vous- -même. Je lai ai annoncé : votre 
visite : elle nous attend. | 

— Moi, chez ellel., Vous n'y riémses past dt 

La terreur de l'abbé : amena un Sourire Sur v'les lèvres du jeune | 
homme : | 
— Soyez sans crainte! Alice Cavalier à n est cpas, ce ° que vous ee 


sex. 


— Je ne puis, vous dis-je. | | 
Baht. laissez-moi vous raconter son histoire. HT 
- _ Il la dit longuement, cette histoire, avec une solennité où ik Y 
AE avait de l'émotion. Elle était intéressante en somme dans sa sim- 
| plicité. Elle ressemblait bien peu aux récits égrillards de la Mar- 
gotte, mais la Margotte avait été une fille folle; et dans-les cou- 
lisses mêmes, à côté de l'ivraie, peut pousser le bon grain. Alice 
Cavalier n'avait fait à l'Opéra qu'un court séjour. Elle l'avait quitté 
peu après ses débuts, qui avaient été brillans, pour faire un mariage 
honorable, y laissant une réputation qu'aucune médisance n'avait 
 ternie. Son mari était mort dans les premières années d'une umiom 


_  héureuse, sans être parvenu à reconstituer une petite fortune que 


des speculations maladroites avaient entièrement dévorée. Elle s'était 
trouvée, seule, dans un état voisin de la gêne, avec deux enfans. Elle 
eùt pu, em reprenant la carrière théâtrale, conquérir une situation 
brillante. Elle avait préféré le dur travail des leçons, qui lui assu- 
rait le’ respect et lui permettait de conserver à ses fils un nom 
honoré, livré. seulement aux afliches graves et dors er 
tantes des concerts. ë 
L'abbé avait écouté avec un pou de surprise, mais avec un con- 
tentement visible : | 
— Partons! dit-il avec la résolution d'un conscrit courant au few. 
“Ts firent à pied une longue route par d’intérminables rues ot se 
pressait une foule dont le contaet l'étourdissait, l'enfiévrait. La mai- 
son où ils entrèrent avait le même aspect que celle qu'ils venaient 
_ de quitter, mais avec un air de tenue bour geoise plus rassurant. Et 
pourtant en gravissant l'escalier, raide et noir comme l'autre, il sen- 
tit de nouveau son courage s’évanouir... Une crainte toute nouvelle 
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s’éveillait lentement. N'allait-il pas paraître ridicule aux yeux de 
cette Parisienne, avec ses façons villageoïises, son ignorance des 
beaux usages? Vanité des vanités! Il jeta un regard honteux et 
défiant sur ses gros souliers, sur les plis de sa soutane défraichie, 
_ grossièrement coupée par un tailleur campagnard... Son compa- 
-  gnon avait sonné à une porte; des voix d’enfans avaient répondu, 
 joyeuses et claires, des profondeurs de l'appartement, à l'appel du 
timbre... Il pivota sur les talons pour fuir; une main vigoureuse 


F 
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2 À _ J'arrêta par le bras, l’entraîna.… Le Rubicon était franchi! 


Le charme d’un accueil souriant et simple, la séduction de quel- 
ques flatteries adroites le rassurèrent vite. Il n’y avait là véritable— 
ment rien d’effrayant. De quoi donc avait-il eu peur? Le piano était 
ouvert; deux ou trois des cahiers bleus avaient été apportés; on 
les plaça sur le pupitre. Alice Cavalier chanta en s accompagnant 
les deux grands airs de Judith. La voix était pleine et chaude ; l’in- 
terprétation, magistrale, leur donnait un coloris vigoureux. Il écou- 
tait, ravi, empoigné par une émotion profonde, jetant par-ci par-là 
une exclamation admirative. Il s . be à peu approché : une 
fascination lente l'attirait. 

Elle venait d'achever la prière de Judith attendant Holopherne 
sous la tente et demandant au Seigneur de soutenir son courage; 
elle passa aux premières phrases du duo. Il était malheur eusement 
impossible de continuer sans Holopher ne. | 

— Vénez donc à mon aide, je vous prie, monsieur l'abbé. 

Sans trop se rendre compte de ce qu’il faisait, il fredonna que 
ques mesures, 

— C'est parfait !.. Savez-vous que vous avez un ne organe? 
oh! continuons, de grâce! 

‘Il se défendait : elle insista avec une irrésistible câlinerie : 

— Vous ne voulez donc pas me faire ce plaisir?.. Faut-il que je 
yous implore à genoux ? | 

Il obéit. Ils lurent sans s’arrêter une dizaine de. pages, S excitant, | 
cherchant l'expression, y mettant toute leur âme... 11 s'était penché 
pour suivre les indications de la partition, sa poitrine frôlait les 
tresses blondes de la cantatrice; leurs mains se joignaient sur le 
clavier où, du doigt, il soutenait l'accompagnement de notes piquées 
çà et là. 

Tout à coup, au milieu d’une phrase, ilse tut, se jeta en arrière. 

_— Qu'y a-t-il? lui demanda-t-elle curieusement... 

Il ne répondit pas d’abord. Une rougeur brûlante lui avait subi- 
tement empourpré les joues. 
— Achevons! dit-elle. 

— Non, je ne puis. 
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© à 2 Vous êtes idee. indispose ? | ; 
— Un peu de fatigue... | SE dr | | 
Un double embarras le faisait alutier ni avait monte se son. 
émoi, qu'il ne parvenait pas à dompter: il s ’effrayait des côtés plai- 
_Sans de la situation. Quelle étrange méprise s'était donc faite en. 
son esprit? Elle n’était pas Judith : il n’était pas Holopherne; toutes 
les ardeurs de leur duo n’étaient que fiction et mensonge. Com- 
HI0S avait-il cédé à la dangereuse illusion dont la découverte le “ 
mplissait encore de terreur? A 
E e se leva, s “éloigna : elle avait sans doute, avec le tact si délice AA 
cat des femmes, compris ce qui se passait. René Marin, moins per- os. 
_  spicace, s’étonnait de cette interruption brusque, insistait Po que 
be le morceau fût mené jusqu’au bout. Elle le fit taire. 2 | 
L'abbé, calmé par un énergique effort de volonté, maître El: lui, 
sentant la nécessité d’une diversion, engagea lui-même une cause- 
rie banale à laquelle, au bout d’un certain temps, il cessa de prendre 
part. Ils étaient, eux, tout à la joie du succès qui leur était pro- 

_ mis ; il restait, lui, distrait, mécontent. La beauté de cette femme, 
nee qui il s'était surpris adressant d’ardentes paroles d'amour, atti- 
rait invinciblement ses regards. Était-elle réellement belle? Hélas! 
iln'était pas grand clerc en matière féminine. Peut-être la voyait-il 

encore avec les yeux d'Holopherne ; peut-être aussi les élégances, 
toutes nouvelles pour lui, d'une Parisienne et d'une artiste, éga- 

raient-elles son jugement?.. Il la contemplait avidement, avec un 
reste d’effroi qui n’était pas sans douceur. 

Là journée touchait à sa fin : l'heure du départ n’était déjà plus 
_ éloignée. Il prit congé, au moment le plus inattendu, avec une brus- 
_ querie qui donnait à son départ l'air d’une fuite, sans permettre 
qu’on l’accompagnât. Quand il se retrouva seul sur l’asphalte, il 
_fit une halte, accorda quelques minutes d'attention à la cohue qui 
_ S’agitait bruyante autour de lui, poussa un gros soupir, — soula- 

! gement ou regret, — et s’en alla d'un pas rapide. | 
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GS e ouble qu l avait FÉopottS de son voyage à Paris fut lent à 
s’apaiser. Une excitation inquiète le poursuivait dans la tranquillité 
du presbytère et jusqu'au pied de l'autel, où il avait à combattre de 
coupables distractions, qui, trompant son oreille, mêlaient à la gra- 
yvité du chant liturgique les profanes réminiscences de la Judith, 
qui lui montraïient sous les rigides figures enluminées du mis- 
sel de vagues visions de fénmes IL avait eu une vie chaste : le res- 
pect du devoir, l'isolement, la passion jalouse qui avait livré son 
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cœur tout entier au culte de la musique, l'avaient sauvé 

tentations. Ce n'était point un ascète non plus ; et si, dis ppt à 

traînement qui ramenait trop souvent ses! pensées vers le monde 

et ses pompes, lès appétits défendus n’avaient pas de place, il ne 

sentait pas moins un grave danger dans les réveries qui l’agitaient, > 

sa terreur était sincère, bien qu’elle ne fût pas toujours sans charme 
Re: et qu'il s'y complût peut-être plus qu’il n’était nécessaire. 

… A la vérité, il était personnellement hors de danger, n’ayant pas 

à chanter lui-même ce redoutable rôle d’Holophemme;, qui allait échoir 

à un homme du métier, probablement endurci contre les émotions 

de ce genre, libre d'ailleurs de s’y abandonner. Mais 
_ qu’il en avait faite lui avait laissé sur le caractère de son œuvre de: 


2e 


= tout un monde de choses nouvelles qu’il n'y avait pas mises. Com 

_ menten un plomb vil Por pur s’était-il changé? Quel sortilége avait 

transformé jusqu ‘aux mélodies, laborieusement cherchées,, M ib 
trouvait maintenant passionnées? À 


M'° Francoise surveillait ses agitations: d’un œil soupçonnieux. I 
n'avait pas osé rompre avec la vieille habitude d'intimité qui les. 


unissait et lui laisser ignorer le grand événement qui se préparait s 


| térriliantes. Elle le savait pourtant honnête, incapable de manquer 


rue ses devoirs : mais le diable est si malin! L'emploi de:'cette for 
tune, qu’il semblait avoir oubliée, la préoccupait ; elle: n'avait que 


trop de motifs de craindre qu’il n’en fit un mauvais. sels de 


silence qu’il gardait était gros de périls. : 
Pénétrée de l'importance du rôle que la Pl Fe eleétais 


convaincue d’être l’associée, lui avait assigné, elle avait, le premier | 


dépit passé, fait le sacrifice de son amour-propre ; elle s'était imposé 
la tâche pieuse d'obtenir par la ruse et par la persévérance l’accom- 
plissement d’un dessein auquel s’attachait en son esprit une vague 
idée de salut. Elle s'était secrètement abouchée avec l'architecte de 
l'évêché : elle s’était fait envoyer des plans, des croquis qu’elle étalait. 
sournoiseiuent sur la table, qu’il regardait d’un air distrait, sans rien 
dire, avec une indifférence désespérante. Victime innocente, le 


malheureux architecte recevait de semaine en semaine des lettres . 


qui le sommaient d'imaginer de nouveaux projets; il recommen- 
çait avec résiznation, ajoutait docilement des clochetons, des fleu- 
rons, S'ingéniait sans succès... mit | 


pénibles scrupules: N’allait-elle pas être un sujet de scandale? Hse: 
___ rappelait les critiques pudibondes de M! Françoise ; ilsereprochait 
de ne pas les avoir écoutées. En relisant son poème, il y découvrait 


mais il ne lui avait dit que la moitié de la vérité, Elle-avait, dans\sar 
= simplicité, une certaine finesse; elle voyait bien qu'illui cachait 
= quelque chose; son imagination étroite s’égarait em Suppositions 
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8m arriva qu'un jour Mie Françoise, descendant de sa on A 
| aperçut l'abbé, debout devant la table du salon, les yeux fixés sur 
Fimmense image qu’elle à avait déroulée la veille, — le dernier 
envoi de son complice, —’un projet féerique, irrésistible, l'effort 


_ suprême après cd il fallait renoncer à Re Elle faillit pous- 
ser un cri de joie, 


_ — J'étais bien sûre qu il ÿ Re. Ehfnf | | 
 Elles’arrêta sur le’seuil, n’osant plus avancer. Ki immobile, le 
pus e dans la main, les bras croisés, DecHisaite Tout à nu 

son visagers’éclaira. 

__— Oui, c’est cela! fit-il. Je le tiens, cette fois ! rl : 

Mictvire! elle s'avançaradionse : 0 00 

— Sh! que je suis heureuse! agi Sir 

4 : ‘'lparat surpris : | 

 .— Vraiment? dit-il... Comment sais-tu P Je ne t'avais riencon- 

_ fié, me semble-t-il. Mais peu importel.. Écoute et dis-moi si ce 

_  mn'estipas une trouvaille... Pesupprime complètement Holopherne…. 

- Plus de duo sous la tente. Les:soldats emmènent Judith à leur géné- | 

 { ral invisible. L'orgie militaire continue et s'achève... Quand elle 

s'est-éteinie, Judith reparaît, tenant en main le trophée sanglant. 

Dans un court récit, en termes «chastes, elle raconte son héroïque 
forfait. Je fais e/sacrifice d’une scène à ellet, mais la morale est 
sauve. Oui, voilà bien Ja solution... Chercher à jeter un voile dise 

_cret sur l’entrevue, c'était folie. L'histoire est trop connue, et il 
. n'est pas permis de laisser croire que c'est par des discours édifians 

__ quella-veuve de 8éthulie a endormi le terrible général. C’est pour 
. le coup qu'on plaindrait le « pauvre Holopherne, si méchamment | 
mis à mort par Judith! » JE 

‘Il parlait gaîiment, s’oubliait jusqu’à l'irrévérence, sans s aper ce- NE. 
voir qu'elle ne l'écoutait pas. Elle n'attendit pas qu'il terminât son  - 

… Etrange discours ; furieuse, elle roula l’image en la froissant et sor- 

tit en jetant la porte avec bruit. Il ne vit pas son mouvement : il 

était déjà en train de griffonnersur la tablette du piano. Les boude- 
 ries ne faisaient plus événement : il semblait que la discorde se fût 

*  emparée de cette maison ‘où jusque-là avait régné une ne tou- 
Chante. Æ 
Vers le soir, la colère de Mi: Françoise tomba : elle avait eu le 

temps, dans la solitude qu elle s'était imposée pendant la journée 

entière, de raisonner et d' ‘envisager la situation. Si l'abbé restait 
touiours alfolé de’sa Judith, il n’en faisait pas moins une large con 
cession‘en couséntant à sauver la morale : il cédait aux justes remon- 
trances qu’elle lui avait adressées; battue ‘d'un côté, elle triousphaït 
de l’autre. Tout bien considéré, elle pouvait sans déshonneur rendre 
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© Jes armes. Elle fit don réreuilon L'abbé était sorti, | 
sant ouverte au milieu de papiers épars et de feuilles de musique - 


“une lettre que Ce facteur venait de e déposer. Elle S “2381 et se mit à : 


tricoter. , ss en ART UE AT 


- Il était sans un allé < nouveau chez ù Nareottés sa conseillère 
préférée, sa confidente; il racontait sans doute à cette femme en ce 
moment les secrets qu il lui taisait, à elle. Elle tressauta. Une voix 
sourde qui sortait du dossier du fauteuil venait de lui murmurer à 
l'oreille des paroles perfides : 


— Lis cette lettre; elle porte le timbre, de Da elle t appren- h 


k Are peut-être ce qu’on te cache... 
Elle lâcha ses aiguilles pour dessiner prestement du, pouce droit 


 mença son antienne: 


— Lis donc, personue. n’en saura rien; ce que tu. Fe abs 


l'a déjà raconté sans doute à la Margotte. Lis: c'est dans son intérêt. 
Tu pourras, connaissant ce qui se passe, lui ‘donner de bons avis... 


C'était le grand tentateur des femmes qui l'assiégeait, celui auquel 


depuis Eve pas une ne résiste. Elle lutta, mais elle finit par asier, 
et lentement elle étendit le bras, saisit la lettre et lut. 


René Marin annonçait qu'une salle était louée, que les chœurs et : “o 
l'orchestre répétaient déjà, qu'Holopherne étudiait sa partie, qu'une 


note discrète avait été envoyée aux journaux, qui l'avaient insérée, 


Il avait fallu, pour ne pas s’exposer à des revendications et ne pas : 
paraître plagier des Judith antérieures, applaudies à Paris, annon- 


cer l’ouvrage sous le nom d'Aolopherne. Repousser Holopherne pour 
_ conserver Judith, c'eût été rendre l'exécution à peu près impos- 
sible : Holopherne était une condition de vie ou de mort. Seulement 
il était de toute nécessité, pour justifier Æolopherne, de donner un 


peu plus d'importance au rôle de l'infortuné EÉRAraA d'y ajoutag " 


un air... 

Une voix la fit tout à coup tressaillir : 

— Pourquoi lisez-vous cela ? Fe 

C'était l'abbé, qu elle n'avait pas entendu rentrer. Elle Fe 
muette; la surprise était trop brusque et l'humiliation trop 
cruelle, 

Il eut la générosité de ne pas insister. Il rassembla dar 
ment ses papiers; la situation devenait embarrassante. Elle crut 
faire une diversion habile en lui parlant de son travail, en lui deman- 
dant s’il avait terminé le remaniement qu'il avait résolu. Mais, aux 
premiers mots, il lui coupa la parole avec violence :, 

— Laissons cela, je vous prie! 


sur sa maigre poitrine le signe de croix. La voix, effrayée, ne se fit. 
pe plus entendre ; mais au bout de cinq au ns elle eRDEn 
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QEe e plus | calme, [après um co court arrêt, mais les HO: - 
sourcils encore ! ncé POSTAUX IE A LÀ E 
sr Cétaité SR 10 absur vdet des ne sais vraiment sa ÿ ’avais le. ER 
LORS ss “= PARU UE Ér. 
à L'explication n ae rien. La chose n "était, hélas! que top 7e 
Pas n’était besoin qu’il donnât ses raisons; la lettre qu'elle 2 
sit de lire les faisait assez connaître. Il se soumettait à la déci- | #6 
sion-prise par ses amis de Paris. Pour assurer l'exécution et le suc- 
cès de son ouvrage, il consentait à le livrer tel quel; il faisait litière 
du jugement de sa propre conscience; il bravait le scandale dont Lit AUX : 
pensée tantôt encore le faisait rougir. Non, cet excès de faiblesse AT 
0 08 pouvait pas être pardonné ! Elle se dressa de toute sa hauteur, 2 rt a 
A leva vers le ciel deux bras tone ouvrit la bouche... Il lui avait rs 
__ fait brusquement face: ) 
__ — Épargnez-moi, de grâce, vos remontrances ; je sais ce que 
_ vousallez me dire... L’indiscrétion que vous avez commise ne m'a ne. 
rien laissé à vous apprendre. 1 EP 
I ne lui avait jamais parlé sur ce ton : elle fut dpi | 
2 _Fatale curiosité ! Elle avait perdu le droit de gronder : elle était à 
“sa merci. Suffoquant, elle lui tourna le dos: 
oo — C'est bien ! ne ions si c’est votre plaisir! Je ne mélerai 
plus dorénavant de ce qui ne me regarde pas. | 
_ La brouille fut cette fois longue et sérieuse; elle dura plusieurs 
jours, au bout desquels les nécessités de la vie commune les récon- 
cilièrent lentement. Il était du reste moins nerveux. La décision 
M lui avait été imposée, en mettant fin à ses hésitations, lui avait 
apporté le repos d'esprit. Il se tranquillisait, se livrait sans arrière- 
_ pensée au plaisir que lui PHRDEES la réalisation d’un rêve long- 
temps caressé. RE 
Dix fois, on le pressa de revenir à Paris, où d'importantes LE 
gnes le réclamaient ; dix fois il refusa. Paris lui faisait peur. Il y 
avait des remaniemens à faire, des effets à essayer, des dépenses à 
ordonner. Il demeura inébranlable, écrivit qu’on payât sans comp- 
ter, que, pour le reste, il laissait carte blanche au directeur qu'il 
avait choisi. 
Le temps se passait : É dernières répétitions étaient déjà fixées. 
Un matin, comme il achevait sa messe dans le silence lourd de la 
nef presque déserte, un bruit de chaises remuées, des éclats de 
voix mal contenus frappèrent son oreille et lui firent instinctive- 
_ ment tourner la tête. Sa distraction ne fut pas de longue durée ; 
ses yeux ne quittèrent l'autel que pour y revenir sur- -le-champ : ils 
gardaient l’image à peine entrevue d’une femme élégante, agenouil- 
lée entre deux enfans. Alice Cavalier! N° était-il pas le jouet d’une 
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hallucination ? I lui fallut faire. un effort de volont 
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ramener ses pensées vers les devoirs religieux qu’il accompli 
La messe dite, il rentra dans la sacristie sans lever la tête, hon— 
teux de son émotion. Il dépouilla lentement les habits sacerdotaux. 
Une porte dérobée s’ouvrait sur le jardin de la cure : il pouvait/fuir. 


Mais s'il avait bien va, si æ'était elle, me valait-il pas mieux qu'il la 


rencontrât loin des regards inquisiteurs de Me Françoise? I tra 
versa bravement l’église à pas mesurés, essayant de dompter une 
agitation où il y avait en même tempsde la crainte et de l’espoir: 

C'était bien elle; ‘il ne s'était pas trompé. Elle d'attendait sous de 
portail. Et, tout de suite, sans lui laisser le temps: d'interroger, elle 
lui raconta gaîment son voyage, Elle voulait à tout prix revoir avec 
lui son rôle avant le grand jour, n'étant point sûre «de de traduire 
exactement comme il l'avait concu; fatiguée de F attendre à Paris, 


_ désespérant de le revoir, elle avait pris le parti d'aller la montagne 
_ qui ue voulait pas venirà elle; «elle s'était fait un amusement de 


le surprendre; l'aventure lui paraissait originale et piquante; «lle 


| avait, sans prévenir personne, quitté Paris le matin même, emme- 
nant ses fils, à qui cette escapade promettait une! journée ae _. 


un plaisir nouveau. 
Ge bavardage riant, ce tête-à-têle dans l'obnibre ! mystérieuse du 
porche avaient je ne sais quoi de capiteux qui le grisait sans quil 


_ s’en doutât. Al revint à lui en apercevant aux fenêtres du cabaret 


qui faisait face à l’église, des visages moqueurs-qüi lespionnaient 
sous les rideaux; il. connaissait trop la méchanceté willageoïse pour 


ne pas deviner le sens des commentaires auxquels donnaient lieu 


la toilette légèrement tapageuse de l'artiste, sa gaîté franche ‘et. 
familière. Il prit avec :elle le chemin de la eure, songeant ‘avec 
effroi à l'accueil que M!!e Françoise allait faire à cette invasions" 

Par bonheur, M°° Françoise fut plus ahurie qu'indignée: Lors- 
qu’elle regrit possession d'elle-même, l'ennemi était dansila place. 
Alice Cavalier, assise au piano, ayant jeté bas toque et manteau, 


_ maîtresse déjà du logis dont elle semblait s'être emparée lenconqué- 


rante, lançait des trilles provocans, cherchait en badinant àwaincre 
la résistance de l’abbé, qu’elle prétendait faire chanter, quitefusait 
avec une terreur comique, prétextant un-enrouement, mentant sans 
vergogne; les deux petits garçons couraient en poussant des cris 
assourdissans daas les plates-bandes du jardin, que leurs! ébats < sau- 
yages menaçaient d'une lamentable dévastation. 

Dans un beau mouvement d’indignation, elle alla se réfugier “sn 
sa chanbre, sa forteresse habituelle et aussi sa prison. Vraiment, 

c'était trop. Passe encore pour le musicien; mais une Chanteuse 
maintenant! Il ne manquait plus que la Margoite, Et. us sait, la 
Margotte allait apparaître peut-être! | 
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la solitude où on semblait l'oublier. La maison paraissait en fête; 

la voix admirable de la cantatrice montait vibrante, perçant les 
murs, la pénétrant insensiblement. de son charme. Elle faisait de 
vains efforts pour ne pas écouter ; elle: tricotait avec rage, appli- 
quait son esprit à la récitation d'intermisables htanies. Peine per- 

due!elle entendait, quoi qu’elle fit, et se laissait, en dépit de sa 
résistance, séduire par ce concert. qui la faisait vaguement songer 


aux concerts du paradis, quand il n’était pas désagr sablement trou- 


blé par le vacarme des enfans.…., 
Ces deux petits diables, Le d'air et de liberté, és de 
PE e les fleurs et de, secouer les arbres, s'étaient jetés dans l’ha- 


bitation, qu'ils visitaient avec une curiosité bruyante, de la caveau 
grenier, la traitant en pays conquis, pénétrant partout, furetant 
dans tous: les coins. Ils poussèrent l’audace jusqu’à entr'ouvrir la 


porte de sa chambre. Elle se dressa sur sa chaise d’un air si terrible 


# qu'ils reculèrent. Elle commit, malheureusement pour elle, l’im- 


_ prudence de les regarder : ils étaient ravissans sous leurs boucles 
_ blondes ébouriffées,. avec leurs petits visages espiègles que la 
frayeur avait rendus sérieux. Elle n’avait plus vu d’enfans près d'elle 
depuis l'époque bien éloignée où l'aide qu’elle avait apportée à sa 
sœur, les soins qu’elle avait prodigués à la jeunesse de ses nièces 
et de son neveu, lui avaient donné pendant un court instant la 
douce illusion de la maternité. Une tendresse inopinément réveillée 
amena un sourire sur ses lèvres, qui ne riaient plus. Ge sourire la 
perdit, en apprenant aux envahisseurs que leur cause était gagnée. 


_ La joie de la victoire leur fit perdre toute mesure; il sautèrent au 


cou de l’amie qu'ils venaient de découvrir. 

Ce fut une débâcle. ME Fr ançoise se rendit à discrétion. Lorsque 
après une demi-journée de musique, l'abbé leva enfin la tête, il la 
vit dans le jardin surveillant et dirigeant leurs jeux. Un immense 
soulagement lui dilata le cœur. Ni l'âge ni l'autorité de ses fonc- 
tions ne l’avaient entièrement affranchi de la domination de cette 
compagne de sa vie, dont l’attachement un peu tracassier, mais pro- 
fondément dévoué,, lui avait gardé un foyer: la lutte qu'il soute- 
nait contre elle, l'attristait, l'inquiétait. Il allait donc, puisqu'elle 
 cédait, pouvoir s’abandonner librement. Une délicieuse sensation de 
repos et de contentement l’envahissait, sans ressemblance avec la 
brutale émotion qui l'avait affolé à Paris le jour où il s'était si sotte- 
ment mis dans la peau d’ Holopherne. Le soleil était plus brillant et 
plus gai que de coutume: les caresses du vent étaient plus chaudes; 
la vie. était. entrée dans la maison avec. ces enfans dont les rires 
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| argentins le berçaient, avec cette than qui loi racontait à den 
voix en ce moment la touchante histoire de sa vie, une histoire qui | 
n’était pas neuve pour lui, que René Marin lui avait déjà dite, mais. 
qui lui semblait, contée par de cent fois plus attachanie, ES 
l'attendrissait.… 

Ah! s’il eût osé appeler Me Fr ançoise pour lui faire entendre cette 
parole honnête et douce, elle eût séance tenante abjuré toutes ses 
préventions. Mais elle avait déjà accepté une première défaite :11 ne. 
fallait pas trop exiger à la fois. Il était bien avisé en cela. Lors- 
qu’elle fut enfin forcée de paraître devant l’étrangère pour remplir 
les vulgaires devoirs de l'hospitalité, elle reprit sa raideur malveil- 
lante ; elle avait cédé aux enfans, elle ne prétendait pas céder à la 
mère, dont les allures libres, l’élégance, le langage blessaient ses 
idées et ses goûts, l’irritaient d'autant plus vivement qu’elle voyait 
l'abbé complètement subjugué. Il ne lui avait jamais montré z elle 
_ ce visage souriant ; il n'avait jamais donné à ses paroles cette atten- 
tion ravie. Dieu sait pourtant si elle valait bien cette baladine, si 
ses vertus solides méritaient autrement le respect, si ses discours 
avaient un autre poids! ù 

Avait-il conscience de sa faute et rédoutiil les justes remon- 
trances qui l’attendaient au logis ? Lorsque la Parisienne fut pires 
il disparut, pour aller s’enfermer dans l’église. 

Il ne reparut que tard. Un froid glacial le saisit quand vint au 
salon prendre sa place habituelle; un courant d'air effroyable S’en- 
goulfrait par les portes et par les fenêtres largement ouvertes, fai- 
sait danser la flamme de [a lampe, secouait les rideaux blancs et 
les housses des meubles, qui s’agitaient avec des apparences de 
spectres menaçans. M'° Françoise grelottait avec affectation au 
centre de cette caverne d’Éole. Elle attendait sous les armes, en 
position de combat, qu'il lui demandât une explication; mais il de- 
yina sa tactique, rien qu'à voir son attitude impatiente de la bataille, 
et garda le silence; le séns de la démonstration était assez clair, 
 Désappointée, elle prit le parti d'attaquer; elle se plaignit aigrement, 
en termes dégoütés, d’avoir trouvé l'atmosphère imprégnée de par- 
fums. Des parfums, quelle horreur! Les femmes vertuéuses se par- 
fument-elles? Est-ce qu’elle se parfumait? Elle flairait à droite et à 
gauche avec une indignation courroucée qui secouait les verres de 
ses larges lunettes et y mettait des éclairs belliqueux. Elle se repen- 
tait déjà de sa faiblesse; elle cherchait à prendre une revanche: 

Il trompa son espoir, alla sans répondre.se blottir frileusement 
dans un coin, prit en main son bréviaire, ce bréviaire qui était tou- 
jours sa sauvegarde, qui l'avait tiré de tant de mauvais pas, etil rêva. 
Il lui semblait qu’un vide énorme, celui de la mort, se fût fait dans la 
maison, tantôt encore vivante et bruyante, pleine de cette animation 
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particulière aux Éébitations peuplées d’enfans. Sa pensée vagabonde 
le ramenait vers les souvenirs de ses premières années, passées 
. au milieu d’une famille nombréuse, dont on l'avait forcé de se sépa- 
rer pour entrer au séminaire. Il avait obéi sans résistance à la 
volonté depuis longtemps arrêtée par la dévotion de sa mère, une 
pauvre veuve qui s'elfrayait de devoir donner au dernier-né une 
éducation coûteuse, qui, dans sa prévoyance parcimonieuse, s'effor- 
çait de conserver intact à ses quatre filles un maigre patrimoine à 
peine suffisant pour leur assurer une dot. Il s'était soumis parce 
que, dès le berceau, on lui avait presque journellement répété qu'il 
serait prêtre, parce qu'on avait adroitement habitué son esprit à 
cette idée, parce qu'il avait honte de la gêne, quelquefois durement 
reprochée, que sa venue tardive avait apportée dans le ménage. 
Et puis, à cette époque, il ignorait encore la vie; il n’en savait ni 
les besoins ni les aspirations. Ah! si l'on eût pu prévoir alors que le 
cousin Jérôme laisserait tôt ou tard une fortune, les choses se seraient 
passées d’une autre façon; mais on croyait le cousin Jérôme mort 
misérablement dans les pays lointains. Il eût vécu la vie de tous 
À les. hommes , il se fût mêlé à l’ardente bataille de l'existence; il 


_ füt devenu sans doute un grand musicien; il eût connu l'amour, 


non l'amour qui tue Île corps et l’âme, celui qui tenait une si 
_ grande place dans les récits et dans les confessions de la Mar- 
gotte, mais celui qui fortifie, qui donne l'inspiration, le courage, la 
véritable paix, celui dont il avait eu la sensation pendant la durée 
du long tête-à-tête qui avait rempli l’après-midi, Il s’était impru- 
demment amusé d'un jeu d'imagination dangereux et charmant. Ce 
n'était, hélas! qu’un rêve, dont il ne restait plus qu’un regret cui- 
sant. Ni cette femme assise tout à l'heure à côté de lui dans l’aban- 
don d’une intimité confiante, ni ces bambins qui prenaient leurs 
ébats sous l'œil de la vieille tante, n'étaient à lui. Ils n'avaient fait 
que passer, et maintenant il n'avait plus en face de lui que la réa- 
lité morne d’un intérieur condamné à demeurer FE genes 
désert. me 
Une larme perla sous ses cils et lui otibé sur la joue. Me Fran- 
çoise. ne la vit pas ou ne voulut pas la voir. Elle se leva pour fer- 
mer les fenêtres, jugeant sans doute que la chambre était suffisam- 
ment purifiée. 
_— Tu parais souffrant, l’abbé? fit-elle un peu radoucie. 
 — Non. J'ai seulement'besoin de repos. | 
Ils se quittèrent comme ils se quittaient tous les autres soirs. 
— Bonsoir, tante Françoise! 
— Bonsoir, l’abbé! 
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ee une Re doc Mans grise, sur le coup de 
deux heures, les portes d’une des grandes salles de Paris, encadrées 
pour la circonstance d'affiches vayantes au haut desquelles flambait 
en lettres ronges le mot Holopherne, s'ouvrirent devant un groupe 
compact de curieux, attirés les uns par le désir d'occuper une jour- 
née ennuyeuse, les autres par l'attrait d’une nouveauté dont on par- 
lait. L'aflaire avait été lancée avec adresse; le mystère qu'on faisait 
du nom de l’auteur, caché même aux artistes qui concouraient à 
l'exécution de l'ouvrage, avait piqué la curiosité des amateurs et 
celle des bedauds. Beaucoup avaient souri d’abord; les auteurs qui 
ne se font pas connaître inspirent d'ordinaire peu de confiance : plus 
tard, les indiscrétions des musiciens de l'orchestre, des hoteles! 
celles de quelques privilégiés qui, forçant la consigne, s'étaient fau- 
filés aux répétitions, avaient éveillé l’attention et répandu jusque 
dans les journaux le bruit qu'une œuvre sérieuse était née: Par un 
hasard heureux, la chronique était, en cette semaine mélancolique, 
fort en peine de sujets : la politique chômait, les tribunaux n'avaient 
ni drames ni scandales, les thé res n'avaient pas de pièces nouvelles, 
On s'était amusé, faute de mieux, de cette énigme; les courriéristes, 
tenus de ne rien ignorer, avaient imaginédes fables aussi ingénieuses 


que variées, qui attribuaient cet Aolopherne anonyme, celle-ci à 
une grande dame, celle-là à un député en vue, cette autreäun 


homme de finance. D'aucuns voulaient absolument qu'il appartint 
au jeune musicien qui l’allait présenter au public. À tout prendre, 
_ la supposition n'avait rien d’invraisemblable, bien qu'il fût assez 
diffivile d'expliquer quel intérêt un débutant, maître déjà d'une 
petite uotoriété,, trouvait à mettre un masque; mais ses préeédens 
essais n'avaient pas fait grand bruit et on pouvait sans mjure le 
soupçonuer d’une supercherie autorisée par des Se ou Er 
célèbres. 
Lorsqu'il monta au pupitr e, salué par k cacophonie des instru 
mens qui s’accordaient, et qu’il examina l'auditoire, ileut un sou- 
rire d'orgueil. Avec la sûreté de coup d'œil que donne la science 
des « têtes » parisiennes, il avait reconnu le terrain. La bataille allait 
se livrer devant une fraction importante de ce publie spécial qui 
rend à Paris des arrêts sans appel et dont le caprice fait ou GéRuit 
les réputations : c'était déjà un succès. 
Il leva l’archet, et le trémolo qui entamait l'introduction:s télous, 
dominant le vacarme des arrivées tardives et le bourdonnement des 
conversations. La première partie n'avait pas de grands eflets, en 
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| +40 un finale d’ allure religieuse, à la maj jesté dug uelse Re 


par une invention assez originale, les bruits éloignés du camp d’ Ho- 


_ lopherne, où les soldats de Nabuchodonosor. fétaient par une orgie 


__ da chute prochaine de Béthulie affamée; il provoqua un mouve- 


ment de surprise suivi d’une salve de brayos bien nourrie. Plu- 

s morceaux avaient étéapplaudis avec vigueur, mais sans qu’on 
rpôût séparer la part d’applaudissemens qui s'adressait au mérite du 
| de celle qui allait au talent des interprètes. Dans le 
coin de la critique, on gardait encore une réserve défiante, bien 
mn y fût unanime à reconnaître que la conception n’était pas 
; que ni le livret ni la partition ne FROP EDEN GAIeRR des J udith 


ÆConmues. 

_ Le prélade de la ns partie, - — - cinquante mesures, done 
ref exquise, — fut bissé, Un chœur fut immédiatement après 
redemandé tout d’une voix. Le feu était aux poudres. Les con- 
naisseurs remar quaient bien:quelques « trous, » pour parler l’ar- 


| got. musical, qui trahissaient Vinexpérience ; la partie mystique 


avait bien d'étranges airs de messe; en revanche, dans tous les 


à 


morceaux dramatiques, apparaissait un tempérament de composi- 
AeUt. peu. formé encore, mal instruit des ressources savantes de 
 l’orches 


rchestra tion, des secrets qui soutiennent ou remplacent l'inspi- 
ration, mais étonnam: dent sincère, souple et viril, riche de pro- 
messes. Il y avait, à côté d’adorables tendresses d’une grâce infinie, 
de puissans éclats. Ce fut au milieu d’une tempête d'enthousiasme 
que mourut le dernier accord. Un double rappel ramena deux fois 
sur l’estrade Alice Cavalier : elle avait chanté en grande artiste, 
et certainement, elle avait sa large part à réclamer dans ce 


_ Le second entr’acte fut :plein de bruit et de mouvement. Le mys- 
tère, patiemment supporté à. l'heure où le succès était encore 


incertain, devenait maintenant irritant. On $’interrogeait; les lor- 


gnettes fouillaient les loges. Quelqu'un découvrit dans l'obscurité 
d’une baignoire, au bourrelet de laquelle se détachaient sur le fond 
d'ombre les têtes dorées des deux fils d'Alice Cavalier, une forme 
noire, singulière, qui se dissimulait. La découverte, coiportée de 
bouche en bouche, mit en émoi deux ou trois bancs. Gent têtes se 
dressérent et se tournèrént..… On tenait l’auteur : ce ne pouvait être 
que lui. On allait J’apercevoir…. Quand les yeux se furent bien 
écarquillés, un chuchotement courut; des rires jetèrent dans les 
murmures leur note aiguë : les curieux se rassirent, doucement 
égayés. La méprise était plaisante. Cet auditeur qui se cachait, c'était 
un prêtre, le précepteur des enfans, sans doute, venu sur la foi 
de l'étiquette biblique, justement scandalisé de trouver, à le place 


_ 


sionné.…. 


La dernière partie omei ‘on ne s’occupa plus due d'énl 
ter. Elle n’avait pas les grands élans de l’autre, mais une couple 
de larges inspirations, corrigeant la gravité monotone des chants 
religieux qui l’encombraient et célébraient le triomphe du peuple 


de Dieu, soutinrent jusqu'au bout l'impression que celle-ci avait 
laissée. Personne ne regardait plus la Drignois su avait un instant 


servi de point de mire... 


Il s’y passa pourtant une petite scène digne d'attention. Aux der- 


nières mesures de l’hosannah qui terminait l’ouvrage, l'homme à 
la soutane avait surgi, pâle; serrant de ses maïns tremblantes les 


bras des deux petits garçons, il cherchait à les entraîner; mais 
ceux-ci résistaient, s’accrochaient aux fauteuils. La lutte se pro- 
longea jusqu'au moment où s’élevèrent les applaudissemens de la 


fin. Il fit alors, comme terrifié, un effort violent, les enleva pour 
fuir. Mais au moment où il passait le seuil de la loge, un silence 
se fit... Il demeura immobile, haletant.. La voix grave de René 
Marin annonça, répondant aux cris qui demandaient l'auteur, que 


l'auteur du livret et de la partition entendait rester inconnu... Des 


protestations se mêlèrent aux bravos… Il avait disparu en courant. 


La salle était encore pleine de tumulte, quand déjà la voiture 


qui emmenait l'abbé avec ses deux petits compagnons ,-roulait-sur 


le macadam des boulevards. Il y était tombé, inerte, secoué par 
une crise nerveuse; mais insensiblement le calme et la lucidité lui 


revinrent.… Le coupé courait au grand trot à travers l’encombre- 


_ ment joyeux, affairé; les magasins et les cafés s’illuminaient à l’ap- 


proche de la nuit; il mit la tête à la portière, pris d’un immense 
désir de voir et d’ entendre, de respirer l’air de ce Paris qui ne lui 
avait jamais paru aussi beau, auquel il se sentait attaché mainte- 
nant par un lien étroit. 

La tranquillité du modeste appartement d’Alice Cavalier acheva 
la guérison. Il avait été convenu qu'il y attendrait son retour. Les 
garçonnets, qui le traitaient avec la familiarité de vieux amis, wain- 
cus par la fatigue, s'étaient endormis sur un canapé, à côté de lui, 


laissant flotter sur ses vêtemens noirs leurs longues boucles blondes. 


Les rumeurs de la grande ville.n’arrivaient plus à son oreille qu’adou- 
cies par l’éloignement, comme un murmure caressant. C'était, pour 
tous les”ménages réunis sous ce toit parisien, l'heure où, le travail 
terminé, les absens rentrent, où l’intérieur s’égaie ; aux fenêtres des 
voisins, qui s’éclairaient les unes après les autres, se montraient de 
fugitives apparitions qui faisaient deviner des jeux et des baisers. 


L'image de la maisonnette silencieuse où il était attendu lui passa 


2° 
A 


Ed: 


mort. Vivre, quel rêve! vivre dans ce Paris, travailler, triompher ! 
Être le mari de cette femme, le père de ces enfans!.. L’hallucination 
qui l’avait bercé chez lui le reprenait avec plus de force encore; 


il s’abandonnait sans pee dans une sorte DPRSursement 


voluptueux. | 
La sonnette tinta. fs petits oi réveillés en sursaut, sau- 
tèrent du canapé : — Mère!.. mère! 
Il y eut dans l’antichambre des aetiens sonores, des rires. 
Elle entra vivement, vint à lui, les mains tendues. Ils demeurèrent 
ainsi, pendant quelques minutes, face à face, les mains jointes. De 


cette étreinte prolongée montait une douce chaleur qui lui gagnait 


_ insensiblement le cœur et la tête. Son regard se fixait hardiment sur 
ces grands yeux noirs qui l'avaient si violemment troublé le jour 
où, à cette même place, il leur avait fait pour le compte d'Holopherne 
_ des déclarations d'amour, sur ces joues qu’enfiévrait encore l’ardeur 


LA de la bataille, sur ces épaules : nues que la robe décolletée découvrait 


maintenant... 


Elle se dégagea : : el parut un instant use et rougit même un 


peu ; mais ce ne fut qu'un éclair. Elle s’assit près de lui. Elle était 
entièrement possédée par lä joie du double succès que cette journée 
venait de leur donner à tous deux. Elle parla longtemps, sans ordre, 
mêlant confusément les souvenirs et les espérances, riant et pleu- 
rant..…. Il n’entendait pas, il ne retenait que les mots séduisans de 
gloire et de fortune... La fortune, il l’avait ; la gloire, il pouvait la 
conquérir. Il n’avait qu’à livrer son nom à ce public qui venait de 
le réclamer, et un avenir brillant s’ouvrait devant lui, qui réalisait 
tous ses désirs, donnait satisfaction à tous ses goûts, a délivrait de 
la contrainte qu’il s’imposait depuis tant d'années! N’était-ce pas 
Dieu lui-même qui, en lui prodiguant coup sur coup tant de faveurs 
inespérées, lui faisait connaître sa volonté, l’appelait à d’autres des- 
tinées?.… Tout ce que la vie a de bonheurs vrais, de saines et fortes 
affections lui était offert : un foyer l’attirait où manquait un mari et 
un père, où il était certain de trouver une compagne honnête et 
fière, éprise de l’art qui le captivait, déjà unie à lui par le lien d’une 
victoire partagée, une compagne qui le comprendrait, l'encoura- 
gerait, lui inspirerait des chefs-d'œuvre auxquels elle prêterait 
l’aide de son talent, à qui il apporterait, lui, la richesse, un nom 
en passe de devenir célèbre. 

Il ferma les yeux : le vertige le prenait. Une Tés0 ton impla- 
cable, celle de l’homme qui court à l’abîme, s'était subitement 
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énpare des sa volonté, l'entraînait.… Il n "hésitait plus: il 
à prononcer le mot qui allait décider de sa vie. I parka... 
Mais la violence de l'émotion qui l’étouffait paralysait sa langue, 
confondait ses pensées. Un effroi irraisonné arrêtait sur ses lèvres 
l'aveu prêt à s'échapper. LE FO 
Elle écoutait ses phrases embarrassées, obscures, qui lui sem- 
blaient des énigmes, — surprise et intéressée cependant par ce 
discours confus où il était question de l'amour, des joies et des 
devoirs de la famille... Voyant qu'il n’en sortait us _ vint à son 
aide, avec un sourire un peu railleur : de 
| — Que de peine vous vous donnez, mon cher: abbé, et comme on 
s’aperçoit que ces sujets ne vous sont pas familiers !.. Savez-vous 
que votre sermon est tout à fait incompréhensible?.… Jouons cartes 


sur table : voulez-vous? C’est René qui vous a chargé de mepar- 


ler ainsi; il a supposé que vous seriez un ambassadeur éloquentet 
qu'en cette heureuse journée, je ne vous saurais rien refuser... Vous 
faites l’étonné!.… Ne niez pas. Eh bien! puisqu'il vous a livré notre 
secret, je vous dirai la vérité tout entière... Ce n’est pas l'ami qui 
me jugera, c’est le prêtre habitué à guider les consciences. L'autre 
jour ie dans votre église, l’idée m'était venue de me confesserà 
vous... Soyez mon confesseur; c’est une pénitente qui vous ouvre | 
son mé et vous demande de hé dicter sa conduite... | S 

Entraînée par le souvenir des habitudes religieuses de dite 
elle s'était à demi agenouillée sur les coussins. Il s'affaïssa lourde- 
ment et se cacha le visage dans les mains... Terrible réveil! il avait 
oublié dans son égarement qu’il était lié par des vœux éternels ! Et 
c'était elle qui lui rappelait qu’il était prêtre ! Elle n’avait rien 
deviné : le soupçon ne lui était même pas venu’ que sous la sou- 
tane il pouvait y avoir un homme! 

Elle lui dévoila simplement un simple roman. ‘Elle était aimée 


par René Marin; elle l’aimait. Mais il l'avait en vain pressée de 


s'unir à lui; elle avait toujours refusé. La misère lui faisait peur, 
non pour elle-même, non pour lui, maïs pour ses enfans. La réso- 
fution qu’elle avait prise de ne plus rentrer au théâtre la condam- 
nait à de maigres salaires. Il avait, de son côté, une position presque 
nécessiteuse : la mauvaise chance s’obstinait à lui fermer les che- 
mins, d’ailleurs encombrés, qui peuvent mener un jeune artiste à 
la fortune ; il n’était aidé, dhrié la lutte stérile où il usaït ses forces, 
ni par un de ces talens qui font irrésistiblement leur trouée, ni par 
un de ces courages qui viennent à bout de tous les obstacles. 
Excité par le Dos qui s'était fait en ces derniers jours autour de 
son nom, il était revenu à la charge, plus ardent... Elle avait per- 
sisté dans ses refus; mais son cœur plaidait avec énergie contre sa 
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“raison ; l'heure était décisive; de l'issue du combat qui se livrait 
_ deux existences dépendaient : — fallait-il qu’elle sacrifiât au devoir 
| maternel son propre bonheur, celui de l'homme + avait mis en elle 


“tous ses espoirs? 


Elle se tut enfin : il n'avait pas fait un mouvement; il n'avait pas 


| | | le. Il releva la tête ; il était livide; ses tempes, 
F qe avait are serrées, portaient la trace rouge des 
_ doigts ncés dans la chair : : 
Al verr ii celui que vous aimez. Je Jui parlerai. Fois serez 


7. #8 à Li fenêtre, aibates son front brûlant contre la vitre fr rit 

puis au bout de quelques re revenant : 
_— Adieul fit-il 
— Vous partez! 
— Il le faut. 
_— N'était-il pas convenu-que vous attendriez ici René? Dans cinq 
minutes il sera ici. Que se passe-t-il? Vous ai-je fâché? 
Elle s'était avancée pour lui barrer le-chemin de la ne il la 
_ devança. Gé 
FT lieu | Me: CET 
il sortit. te r tichambre, les petits garçons, que leur mère 
avait éloignés et qui jouaient, accoururent; il se pencha pour les 
_ embrasser; il avait les yeux pleins de larmes. Se ravisant brusque- 
ment, il les repoussa avec colère. 

Au moment où la lourde porte cochère crées derrière ni, 
sur le trottoir, à travers les voiles du brouillard, il distingua une 
silhouette masculine s’approchant à grands pas. René Marhid A1 se 
jeta dans l'ombre épaisse que faisait à deux pas la saillie d’un 
magasin placé hors de l'alignement des maisons. René passa sans 
l’'apercevoir, le nez enfoncé dans le collet du paletot, chantennant, 
tout à son bonheur et à ses espérances, insolemment gai. 


5 VI 

Ledernier train était parti depuis plusieurs heures, lorsqu'il 
atteignit la gare. Pour la première fois, il songea aux devoirs qui 
réclamaient là bas sa présence. Quoi! quand la cloche sonnerait le 
lendemain matin pour appeler les fidèles à la messe, l’autel reste- 
rait abandonné! Son émoi attirait déjà l'attention : il voyait des 
regards curieux fixés sur lui; il entendait des chuchotemens mal- 
veillans. Il alla, le rouge au front, conter son embarras et sa faute 
aux employés de la compagnie. C’étaient de bonnes gens qui vinrent 
à son aide. Ils lui indiquèrent un itinéraire qui lui permettait, au prix 
d’une nuit blanche, de regagner à temps le village : il fallait voya- 


8hh REVUE DES DEUX MONDES. 


ger jusqu’à l'aurore, s'égarer dans d’inextricables détours, changer 
dix fois de convoi, subir d’interminables attentes. Il entreprit : sans 
hésiter cette odyssée nouvelle. 

_. Pendant la route, la fatigue physique, jusque-là combattue par 
téacitation des nerfs, finit par le terrasser, endormit peu à peu ses 
douloureuses agitations, ne laissant subsister, au milieu de ses rêve 
ries somnolentes, que le souci poignant du retour. | 

L’aube commençait à étendre sur le ciel une pâle AN 
moment où il frappa à la porte du presbytère. MA: Françoise avait 
veillé, en proie à de mortelles angoisses. Ses démonstrations affo- 
lées l’attendrirent; il pleura, et ces pleurs furent pour lui un soula- 
gement. Il lui dit en deux mots le succès de son ouvrage, expliqua 
tant bien que mal la distraction qui lui avait fait oublier l'heure du 
train, s’'empara des clés de l’église, et sans vouloir prendre un Aios 
bien gagné, alla s’y enfermer. & 

Le sacristain, en venant ouvrir les portes, le trouva agenouillé 
sur la marche de pierre qui séparait le chœur de la nef : il était là 
depuis une heure, sans prier, rêvant, regardant fixement les murs 
blanchis entre lesquels s'était concentrée sa vie, écoutant les bruits 
lointains de la campagne qui se réveillait. 

Mie Françoise attendait impatiemment à la cure que la messe fût 
dite : elle n’était qu’à demi rassurée par le court récit qu'il lui avait 
fait. Mais, comme il quittait la sacristie, on vint lavertirque la Mar- 
gotte réclamait sa présense: qu’elle était au plus mal. Ils Hlpigua 

avec le messager. 
Il ne reparut que vers Ad Il avait le visage aie et défait. 

— Morte? demanda M"° Françoise. 

— Moribonde. Elle n’a plus que quelques instans à vivre; elle a 
perdu connaissance. Traverse le jardin, va dire au sacristain qu'il 

sonne la prière des agonisans. : 

— Quoi! pour cette Margottel! | 

— Fais ce que je te commande et ne te mêle pas 18 juger ce qui 
n’est pas de ta compétence. 

_ Elle partit en rechignant. Elle marchait péniblement, les cottes 
retroussées jusqu'aux genoux, dans la boue des allées trempées 
. par la pluie, exhalant sa mauvaise humeur en sourdes plaintes. 

._— Bah! De quoi te plains-tu? murmura à son oreille la voix qui 
s’adressait quelquefois à elle en de mystérieux colloques. La Mar- 
gotte s’en va, bon voyage ! Voilà ton cher abbé délivré de son mau- 
vais génie. Tu vas pouvoir ressaisir ton autorité et chasser de son 
esprit toutes les sottes idées qu’elle y avait introduites. Nargue de : 
la charité chrétienne qu’il te prêche et qui n’est qu'une niaiserie! 
Va faire sonner le glas, ce sera pour toi un carillon de fête. Ata 
_ place, au lieu de grommeler, je danserais.… | 


2 


LA 


Pa voix avait évidemment les plus mauvaises intentions et: cher- 
chait à l’induire en péché; mais la voix disait des choses sensées 
en somme. M°° Françoise ne dansa pas. Seulement, elle marcha plus 
allégrement, et quand elle revint, sa commission faite, elle était 


presque souriante. 
Le spectre de la Margotte se Fret devant elle pour lui faire 


honte de sa joie ne l’eût pas autrement épouvantée que le spectacle. 


qu’elle aperçut en rentrant. René Marin était-assis dans son fauteuil; 
il avait jeté dans sa corbeille dont les laines gisaient sur le plancher, 
irrévérencieusement bousculées, un tas de journaux dépliés dont il 


_lisait à haute voix des extraits. Il ne parut pas embarrassé ; bien au 


contraire, il lui adressa la parole avec une amicale familiarité : 

— Vous arrivez à temps, mademoiselle Françoise, asseye7-VOUS 
et écoutez. Je suis en train de lire à l'abbé les articles que les jour- 
_naux de ce matin consacrent à son /olopherne. Ah! c'est un joli 
_ garçon, et je tiens à vous. signaler sa conduite pour que vous le gron- 
diez. Imaginez-vous qu’il a pris la fuite hier, qu’il me force de faire 


aujourd'hui un long voyage pour lui-apporter les témoignages de 


ZA 


“son jsomphe Vous allez voir comment on le traite. Attention | je 
continue. - 


En toute autre circonstance, ils eût fait à ce discours incongru 


la verte réponse qu’il méritait : elle eût tourné le dos à l’auda- 
cieux qui prenait avec elle de telles libertés. Mais le désir d’être 
éclairée sur les grands événemens de la veille la retint; et puis la 
_ disparition de sa rivale, qui lui laissait le champ libre, l'enhar- 
 dissait, l’'animait d’un beau courage. Elle s “installa à une distance 
respectueuse et prêta l'oreille. 

… Il lut cinq ou six articles qui, en des termes variés, Sean en 


l’auteur inconnu d’Æolopherne le messie à qui semblait promise la 


succession des grands maîtres, non remplacés, de la musique dra- 
matique. Il s’excitait en lisant : 


— Voyez! c'est une victoire inespérée. Demain, tous les théâtres 


lyriques de Paris vous seront ouverts ; les Prieur seront à vos 
pieds. 
L'abbé eut un faible sourire. 


— — Vous me parlez de théâtres et d’opéras. Vous oubliez qui je suis. | 


— Tiens! c’est vrai, ma foi! Que voulez-vous? je vous prends pour 
un des nôtres. Je me mets à votre place ; ou, pour parler plus exac- 
tement, je vous mets à la mienne. Que ne suis-je l’auteur d’ÆHolo- 
pherne, moi, à qui le théâtre n’est pas défendu, dont il est le but !.. 
Mais qu'importe! Si vous ne faites pas d’opéras, vous ferez des 
drames lyriques, des oratorios. Car on attend de Vous . ‘une seconde 
œuvre; on la réclame... 

Il reprit sa lecture. Elle suivait de l'œil la transformation Late 


PE 
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des traits de l’abbé, tantôt encore abattus, assombris par un > con 
trainte pénible. Ainsi donc l'abbé était un homme de talent, presq 


un homine de génie! La surprise bouleversait toutes ses idées ; elle 
ne trouvait plus la force de s ’indigner de la faiblesse avee laquelle il 


s’abandonnait à la grossière tentation de ces élogeseet de ces Mer 
La cloche aigreleite de l’église se mit en branle et commença à 
sonner le glas. L'abbé laissa tomber la tête sur Ja poitrine; il croisa 
les mains dévotement: ÿ 

— La Margotte se meurt. pois: pour let 

— Rose Margot!.. Ah! la pauvre femme! 


Et sur cette courte oraison ne René de voulut continuer, 


mais l’abbé l’arrêta. 
— C’est inutile ! Bios : 
Il ne restait plus rien de l'animation pastiate dei Hé un 


instant chassé de son front l’expression de désespoir rapportée du | 


voyage à Paris. On eût dit que cette sonnerie lugubre interrompait 
un rêve, qu’elle le rappelait à une dure réalité, M'° Françoise avait- 
elle eu un juste pressentiment? La Margotte ‘emportait-elle dans 
sa tombe la folie que, sans le vouloir, elle lui avait mise en tête? 
— Gette lecture est inutile, reprit-il d’une voix grave, presque 
triste, répondant à l’étonnement muet de René Marin; nous perdons 


ici, vous et m:0i, un temps précieux. J'ai cédé, ‘en faisant exécuter 
l'ouvrage dont la composition avait amusé mes loisirs; àune rs 


taisie dangereuse. Je ne puis ni ne veux la prolonger: A! 
— Que dites-vous ? Vous ne vous ferez pas connañtre? 
— Non. 4% 
_— Mais ce serait une absutdié.. "Th 
— Ma résolution est irrévocable. 
— Vous ne parliez pas ainsi ne à l'heure où le éuicin était 
encore douteux. 
— J'ai réfléchi depuis hier; j'ai étéiéclainé. 


— Vos paroles sont plus. obscures que celles d’un sphinx. NUS 
: — Il serait inutile je m'expliquasse. Vous ne me compren- 


driez pas. Encore une fois, ma résolution est irrévocable. 
.— Quoi! tant d'efforts seront perdus!.. Une si Leg victoire 
restera improductive ! 
— Elle ne le sera pas... Vous me disiez tout à l'heure que lY’au- 
teur d’Holopherne verrait demain, :s’il le voulait, tous les théâtres 


Jui ouvrir leurs portes... Demain vous serez Fauteur. Mr dpi | 


.— Moi?.. Vous voulez que je signe votre œuvre? 
— Je l'exige. 
— Voyons, c'est une plaisanterie. Vins à me «croyez un honnête 
homme, n'est-il pas vrai?.. Savez-vous que vous me proposez là 
une chose honteuse? | 
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1 — Des mots!.. Je vous laïsse honneur et le profit d'un suecès, 
dont vous avez été l’ouvrier… L'œuvre est aujourd’hui à vous autant 
qu’à moi, puisque, sans vous, qui Vavez fait vivre, elle serait ici 
dans l'obscurité: d'un tiroir. Elle west plus qu’à vous. Je la renie; 
je veux l'oublier, On vous en attribue la paternité, et les + on 
que vous lisiez tantôt prononcent votre nom. 

… — Mon devoir me commande de démentir un bruit LÉ d 
ou écrirai aux journaux qu’ils se trompent. 

— Vous ne ferez pas cela... Vous ne le ferez pas, parce qu ilya 
une femme que vous aimez et. qui vous aime... 

.— Alice Cavalier? Quoi! vous savez ?.. | | | 

— Je sais tout; elle m'a tout dit. On n'a pas de secrets pour um 
prêtre. Un prêtre n’est pas un homme. 

René Marin, trop ému, ne remarqua pas l’amertume de ces paroles. 
En. silence s'était fait. L'abbé, par un: effort énergique, parvint à 
dompter son trouble. _  - 

— J'ai entendu hier la confession de celle dont nous parlons, 
reprit-il avec une tranquillité voulue. Il dépend de ‘vous de lui 
. donner-le bonheur dont elle: est digne. Recueillez pour elle les 
| bénéfices - de: notre: victoire commune pour qu’elle accepte sans: 
. craïnte-et sans: remords le mariage que son cœur désire. Puisqu’il 
_m'ést interdit, x moi, de les recueillir, qu’ils ne soient pas perdus, 
qu'ils fassent deux existences heureuses. Ce sera ma consolation : 
ne me la refusez pas: Vous trouverez dans la vie nouvelle qui s’ou- 
vrira devant vous l'inspiration et le courage; vous travaillerez; 
avant peu, des ouvrages qui seront entièrement à vous viendront 
prendre la place de celui qui n’aura fait que leur ouvrir la voieet 
qui disparaîtra, dont le souvenir même s’effacera. 

Un nouveau silence pesa, lourd, plein de gêne. René songeait. 
» — Non, cela ne se peut. Elle me défendrait elle-même d accep- 
ter. Et puis, voulût-elle, encore serait-ce impossible! Je me __— 
rerais à mes propres yeux. 

- abbé se dressa; son geste, sa voix révélaient une olère .. 
contenue : 

— Ah! voilà le: grand mobile, l’'amour-propre! Et vous croyez 
aimer, faibles cœurs qui n'avez d'amour que pour vous-même et 


qui ne prenez de souci que de vos vanités humaines! Mais savez 


vous que, si je pouvais aimer, moi, que, si j'étais de: ceux qui peu- 
yent avoir l'amour d’une femme, j'oserais tout pour conquérir ce 
sublime bonheur de la vie à deux. Savez-vous que j'aurais fait le 
sacrifice de tout ce qui m'est cher, de mon honneur de prêtre? 

Il n’acheva pas sa phrase. Son regard venait de tomber sur la 
figure épouvantée de Ml: Françoise, dont il avait oublié la présence, 
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qui écoutait bouche béante, image vivante de la consternation. Il 
Jui fit un signe rassurant : LH RANY NT 
— Laisse- nous, tante Françoise ; Li tard, tu reviendras. 
Elle obéit docilement. Elle en avait assez eue: sa place n “était 
pas là; cette discussion la terrifiait. 

Elle Si anxieuse, la tête perdue, s'asseoir sur une chaise de 
Ja cuisine. Des éclats de voix lui arrivaient de temps en temps et la 
faisaient tressaillir, Une clarté vague s’ "était faite dans son cerveau, 

Quand, au bout d’une heure, elle entendit partir René Marin, elle 
se précipita dans le salon. L'abbé, assis près de la! cheminée, où 
pétillait une haute flambée de bois et de papier, tisonnait avec fureur, 
jetait dans l’âtre, par poignées, les journaux parisiens laissés sur 
la table. 21e 

_— Hé bien? demanda-t-elle, | 

L'abbé répondit froidement à sa question, sans attendre qu ‘elle | 
la précisât : | 

— Il.persiste à refuser, mais demain il cédéra; j' j'en réponds, car 
il l'aime. 

M'! Françoise était debout devant lui, muette, dans une raie 
lité de statue. Elle voyait bien qu'il souffrait, mais elle se sentait 
impuissante à le soulager. Le souvenir des paroles qu’il avait pro- . 
noncées en sa présence la poursuivait, la remplissait de pitié, lui : 
donnait le soupcon d’un drame douloureux. 

Elle étendit la main vers une pile de journaux qui attendait l'auto= + 
da-fé; la dernière : 

— Grâce pour ceux-ci! Je désirerais lire ce que l’on dit de toire 

Il les prit et les jeta au feu : 

— Non... Je ne veux plus, entends-tu Dia ,qu'’il soit question de 
cela entre nous... Jamais! 

La cloche, qui s'était tue, recommenca le glas. II regarda 
s’éteindre la flamme qui consumait les dernières feuilles, puis, se 
retournant : LUE 

-— La Margotte est sans doute morte à cette heure ; nous l'en 
terrerons après-demain. Tu écriras tantôt à l'architecte de l'évêché 
pour qu’il vienne ici, à l’heure où l'enterrement sera terminé. Vas, 
en attendant, me chercher les plans que tu avais fait exécuter; 
nous les examinerons ensemble. 

— Sauvé! murmura-t-elle en joignant les mains. 

Il soupira : 

__ — Sois contente, nous ferons une belle église. Il faut bien que 
nous utilisions la fortune du cousin Jérôme. 
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POPULATIONS RURALES 


DE LA FRANCE 


LE NORD ET LE NORD-OUEST 


rés : (ARTOIS, PICARDIE ET FLANDRE.) 


gi 'É 


ÉTAT INTELLECTUEL ET MORAL 


L 


Chargé par l’Académie des sciences morales et politiques d’étu- 
dier l’état des populations agricoles, nous avons fait porter nos 
recherches d’abord sur la Normandie (1), ensuite sur ces autres 
régions qui forment la partie principale du nord et du nord-ouest 
de la France, la Picardie, l’Artois et la Flandre. C’est à elles que 
sont consacrées les pages qu’on va lire. Nous essayons d’y résumer 
les observations qui ont fait le fond de nos études ei d’en dégager 
les conclusions d'une manière pe HAE 


(1) Les études sur la Normandie, qui non la première partie de ces M herches 
sur les populations agricoles, ont été réunies dans un NES qui en forme la pre- 
mière série, (Librairie Hachette.) 


TOME Lil, — 1882. DE 
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La désignation par provinces nous à paru devoir être conservée 
Le département, bien que consacré par près d’un siècle d'e existence 


_n’est et ne restera qu'une expression administrative et géographique. 


La province, outre le mérite quil n'était pas permis de négliger ici, 


_de mieux répondre à la région agricole, demeure encore une per 
_ sonnalité morale à.laquelle se rapportent de gran:is souvenirs his- 


toriques et, daus le présent, attachement protond de ceux qui y 
sont nés. Les noms de Provence ou de Mouraine, par exemaple sdisent 
et diront toujours tout ce que les mots de Bouches-du-Rhône et 
d’'Indre-et- Loire ne réussiront jamais à exprimer. 

On a peu étudié les-campagnes d’une manière étendue et suivie, 
soit par une préoccupation trop exclusive de la classe manufactu- 
rière, soit parce que les documens qui aident à les faire connaître 
sont eux-mêmes fort dispersés. Abondans sur l'agriculture, 1ls"sont 
rares sur les populations qui s’y consacrent. La principale source ne 
peut être ici que l'observation, c’est-à-dire tout ce qu’il est possible 


de recueillir -sur-place par es yeux ou par le témoisnage, relative- 


ment à l'état moral, à l'instruction, au régime de vie, à la situation 
de la propriété, aux salaires, etc. Ce qui détermine essentiellement 
la valeur des populations, c’est l’état intellectuel et moral, qui décide 


du bien-être par le bon emploi des forces. On doit tenir pour certain | 
que tant vaut l'homme, tant vaut le pays. Nous devons donc d'abord 


et avant tout regarder du côté de l'individu et des familles: 


La culture intellectuelle et morale suppose un fonds primitif qui | 
agit sur elle et qu’elle modifie à son tour. La race et la tradition for 


ment comme le terrain sur lequel ces populations sont appelées à 
développer leurs aptitudes. Il y à un esprit et un caractère propres à 
chacune (le ces régions du Nord et du Nord-Ouest. Bien que moins pro- 
noncés que ceux du Normand, les traits qui forment le l’icard ont été 
observés de longue date. Si l’on prenait soin de recueillir les anciens 
documens où ils sont consignés, on verrait que les qualités étaïent 
solides, la tête vive, le cœur droit et bon, la volonté persévérante dans 
l'exercice d'une activité soutenue. Le type.primitif, à mesure qu’ on 


avance dans Phistoire, paraît perdre un pen de l'énergie et de l’initia- 
tive qu'il déploie, au temps des grandes luttes der affranchissement 
‘des communes.et dans les langues, guerres. C’est.un elfet général de 


l'éffacemeut provincial quis’était partout produit. L'intendant Bignon, 
tout à:la'fin du xwn°, siècle, écrit dans son rapport sur la lVicardie : 
« Le caractère principal des peuples de cette province est d’une part 


la lenteur, l’inaction, l’indiflérence, et de l’autre la fidélité, a droiture 
et la brusqueries ils sont peu susceptibles d’ inquiétude pour acqué- 
rir des biens et des honneurs au-dessus de Leur naissance; Ais.se 


contentent d'une possession paisible du peurdeshien «de leurswpères, 
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et: le ménagent avec écoriomiez ils soutiennent leurs familles. ordi 
_ nairement, nombreuses ,. mais les: impositions les réveillent et les 
rendent plus attentifs au gain. » Il n’y a que la moitié du portrait 
qui restet véritables Bignon én prend son aise-aver:lesicontribu- 
tions eümme muyen. de réveiller les gens , et il! aitribue à la race 
des: défauts d'inertie qni venaient de: la: mauvaise adnrinistrations 
Les Picards-sont restés économies; ils-ne.sont plus inertes et: impré- 
| voyanst-On téra la pant-de ce. qui reste vrai dans:ce que dit encore 
d'eux le même intendaht : «Contens dé. vivre au jour la journée, ils 
sont ordinairement! pleins de bon: sens, mäis nullement vifs et sub- 
tils; quoiqu'ils: suchent d'ailleurs. aller à leurs fins. Hsvivent: sans 
 beuwrovp de linrson avée les uutres. Mssont difficiles à redonner leur 
cœur: quand s'est une fois éloigné, »:— Ils: sont bons soldats, tant 
parce: qii'ils: sont aceoutumés. à une vie dure; que . parce que! leur 
_naturebles-porteaux armes. »— La réputation: de mauvaise tête, qui 
_ séirappoïte à l’harmeur plus qu'à l'esprit qu'ils: ont fort rassis,. est 
_ justifiéedans-le: passé para: coutume du mauvais gré qui existe dans 
_cepavs, où-il-prendune-extension désastreuse avec le. droit de mar- 
ché dont nous aurons: à parler au:sujet. de la constitution et des 
uso 2 fermages. Le: paysan picard'est aujourd'huiessentiellement | 
positif, moins ergsleur, «moins. porté. à l'humeur processive que 
ne l'est le: paysan normand, bieniique: le caractère soit assez: souvent 
querelleur. Ha. unéloignèment näturel: pour tout ce quitest chimère 
etaventure, etn’'æjamais-eu les grandes audaces-des Norinands d’au+ 
_ trefois, marinset-colonisateurs. Doué dé qualités d’ observation remar- 
_quablés, naturellement caustique, volontiers conteur, il. représente 
| encoreassez! bien le vieil esprit gaulois. On.assure que cer esprit est 
servi par ui palois pittoresque, qui d’ailleurs disparaitra pour faire 
ice à un.français incorrect et défiguré, par une. prononciation désas 
gréable. L'intelligence. est. plus vive au sud du même. département 
de la Sonineique dans la partie nord. On voit ce: dont. elle. est 
capable dans les fabriques de Saint-Pierre-lès:Calais' et dans d’au+ 
tres. villes.industrielles.. Nous devons-relever plus qu’on ne le faisait 
au: dernier siècle une certañine acuié d'esprit-et.habileté d'exécution 
dans:les arts-industriels. La: finesse, du. campagnard. deviendra déli- 


catesse ingénieuse chez. celui qui-aura reçu l'éducation de l'artisan 


_- Dans les métiers d'industrie, l'esprit: picard. déploie: habituellement 
plus de souplesse: et se inontre plus: pue d'assimilanon que. de 
grande et hardie-initiative. Ces mêmes qualités se raffineut dans.les 
carrières, libérales etise retrouvent jusque dans les leitves. En, pré- 
senice. de certaines dentelles dé soie et.de coion, .ouvragresiavec une 
prodigieuse finesse par les:mains d'un artisan d'Amiens, la pensée 
se reporte sur l'esprit agile, du poète picard. qui. a: formé la trame si 
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légère de Vert-Vert et de la Chartreuse. Un de ces artisans patiens 
de la parole, façonnée comme une œuvre d'industrie, Voiture, fut 
aussi un Amiénois. 

Voisin du Picard et du Flamand, l'Artésien participe des deux 
régions, un peu plus de la seconde que de la première. Pays de 
travail appliqué et de réflexion, quand un peu de mollesse et trop 
de bonne chère ne s’y opposent, l’Artois a vu naître Suger au 
xrre siècle, Daunou au xvrn, il compte des érudits et des légistes et 
peu de poètes; le Boulonnais, où est né Sainte-Beuve, forme une 
région à beaucoup d'égards distincte et originale. Le paysan y est plus 
éveillé et plus vil. Je lis encore dans le curieux rapport de ce même 
intendant Bignon, parlant des gens de l’Artois : « L'activité, l'ardeur 
et le savoir-faire ne sont point le caractère de cette nation. » Il ver- 
rait le contraire s’il vivait de nos jours. Il n’y à pas de meilleurs ni 
plus avisés agriculteurs que les Artésiens. Mettez un homme à un 
régime qui l’épuise et prononcez ensuite qu'il est né débile : voilà 
comment raisonne notre intendant, qui tenait évidemment à ne pas 
se brouiller avec les puissances. L’Artois mettra plutôt trop de viva- 
cité et d'âpreté dans ses griefs insérés aux cahiers de 1789, quelque 
légitimes que soient beaucoup de ces plaintes. L’ardeur qu’il dé- 
ploiera dans les travaux de tous genres, après cette révolution qui 
affranchit la propriété et le travail, est un complet démenti aux 
reproches d’engourdissement el de défaut de savoir-faire. Lorsque 
{a liberté fut rendue aux achats et aux ventes et qu'une grande 
quantité du sol fut mise à la disposition des acquéreurs, l'essor 
vers la propriété se fit tantôt dans le sens de la petite, qui d’ailleurs 
existait déjà, tantôt, et dans des proportions plus étendues, dans le 
sens de l moyenne, ce qui fut alors dans Île reste de la France un 
fait beaucoup plus rare. Toute une population de moyens proprié- 
{aires sembla sortir du sol dans les circonscriptions d'Arras, de 
Saint-Pol, de Saint-Omer. Le capital était prêt : l'esprit qui le met en 
jeu fit voir qu'il ne l'était pas moins. 

Ce ne sont pas certes les qualités natives de race et de tempéra- 
ment, d'intelligence et de caractère qui manquent à notre vieille 
Flandre. On peut remarquer sans doute quelques différences entre Ja 
Flandre wallonne ou gallicane, comme on la nommait, et la Flandre 
maritime ou /lamingante. Elles se sont fondues dans une sorte 
d'unité morale, quoique discernables encore. Nulle de nos pro- 
vinces ne fut élevée davantage à l’école d’une forte indépendance, 
depuis le temps où elle eut ses rois, fort petits rois, à vrai dire, 
rois de Thérouanne ou de Cambrai, dont les états sont devenus des 
arrondissemens. La somme des franchises locales qu’elle devait 
conquérir et garder profitait singulièrement aux intérêts agricoles 
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et industriels, Arthur Young ne se trompait pas Sur cette relation 
entre les libertes et la prospérité territoriale : « C'est près de Bou- 
chain, écrit-il, que commence la ligne de démarcation entre la 
culture française et la flamande: d’où il suit que la ligne de démar- 
cation entre les deux agricultures s'accorde exactement avec l’an- 
cienne ligne qui séparait les deux états. La division reparaît tou- 
jours entre le despotisine de la France qui déprimait l’agriculture 
et le gouvernement plus libre de ces provinces qui la développait,. 
Cette distinction ne vient pas du sol, car il n’est guère permis d’en 
trouver un plus beau que celui de la vaste et fertile plaine qui 
s'étend presque sans iuterruption jusqu’à Orléans: mais la plus 
grande partie est honteusement négligée. » Cette vie municipale et 
ces garanties plus grandes qui agissaient sur les esprits et sur les 
volontés agiront aussi sur le sol. 

C'est encore un intendant qui, dans un rapport également des- 
tiné au duc de Bourgogne, trace le portrait des Flamands avec 
une spirituelle exactitude. Il les montre « presque tous gros, gras 
et grands, la jeunesse d’une belle venue, tous d'un paturel pesant 
et lent dans la manière d'agir, cependant très laborieux tant pour 
la culture des terres que pour les manufactures et le commerce, 
qu'aucune nation n'entend aussi bien qu'eux. Ils sont fort ennemis 
de la servitude et grands amateurs de la liberté : on les gagne plus 
aisément par la douceur que par la force. Ils aiment et haïssent tout 
différemment de nous. Ils se fâchent aisément et se réconcilient de 
même ; jamais bien sensibles à aucun égard, ils se consolent de 
tout Ce qui pourrait leur arriver de pis; ils ont de l’esprit et du 
bon sens sans avoir l'imagination vive. C’est peut-être pour cela 
qu'ils aiment à boire entre eux, à faire leurs affaires et leurs mar- 
chés le verre à la main, et ils le font si bien qu'ils trompent quel- 
quefois ceux qui croient être plus fins qu'eux, » Le même ajoute : 
« Ils sont fort attachés à la religion catholique et principalement aux 
dévotions monacales: ils sont exacts à la messe et aux sermons, le 
tout sans préjudice du cabaret, qui est leur passion dominante, » 
Déjà pourtant le même intendant remarquait un certain progrès 
moral des habitudes : « Il était autrefois assez ordinaire à la popu- 
lace, dans la chaleur de la débauche, de se battre à coups de cou- 
teau, et ils se tuaient impunément; les coupables se sauvaient aus - 
sitôt dans les églises, où ils étaient à couvert des recherches pendant 
que leurs amis négociaient leurs accommodemens; mais comme le 
crime w’à point cette ressource sous la domination du roi, les homi- 
cides y sont présentement plus rares. » Autre trait non moins carac- 
téristique : « Les Flamands naissent tous avec du courage, mais ils 
n'aiment point la guerre, tant parce que la fortune ne s’y fait point 
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assez: promptement à leur fantaisie, que parce qu'ils n'aiment point 


à l'acheter par une sujétion qu'ils regardent comme une: bassesse, 
On a vu, par les actions des armateurs de Duukerque et des régi- 
mens de Soire et de Robeck pendant la guerre , que les Flamands 
ne. le cédaient en valeur à aucune nation de l’ Europe. » Enfin je note 
ce qui est dit des femmes. « Les femmes y sont belles et. blanches, 
mais leur beauté se passe aisément; elles. ont plus d'esprit et de 
bonnes qualités que les hommes; elles. sont.sages tant par le tem- 
péranient que par le peu de talens et d’attachemeut des: hommes, 
La vue d’un établissement les mène quelquefois trop loin, waisle 
mariage y opère si bien qu'il fait toujaurs une femme vertueuse 
d’une fille coguette. Aussi les maris n’y sont point jaloux. Les 


fenuves qui font la plus grande partie de leurs allaires de maison 


jouissent d’une entière liberté, prenant part aux festins de leurs 
maris et buvant aussi bien qu'eux. » L’intendant termine par d'in- 
téressans détails sur les qualités économiques et sur le goût des 
fêtes : « Es sont aussi sobres dans leur domestique que passionnés 
pour la bonne chère en compagnie. Mais surtout ils sont lousbles 


de ce qu'ils proportionnent toujours leurs:dépenses.à leurs revenus, 
ne se faisant point d'affaire de diminuer leurs trains et équipages 
quand leurs rentes diminuent, et l'on peut. dire qu'il y aurait eu 


bien des familles réduites à la mendicité pendant la. guerre sans 


_ cette ressource. Au reste, ils sont tous, hommes et femmes. sil 
amateurs de: fêtes: publiques ; chaque ville et chaque village a la 


sienne: qui dure huit jours; c’est ce qu'on nomme keïmesses. L'ou- 


_verture s’en fait par une procession du saint sacrement, où l’on 


_ ne manque jamais. de voir des représentations de géans, de grands 
poissons, de saints, de diables, Le paradis, l'enfer, tout cela marche 


eu cortège par la rue et fait le divertissement général. du public, » 


Solide et.sensé chez. le paysan, l'esprit flamand est.moins capable | 


peut-ee de s’afliner que. celui d'autres habitans du nord de la 


France, il reste ce qu'il. est or iginairement jusque daus les hautes 


études libérales. C'est le même génie patient qui trace son sillon 


avec profondeur chez ces jurisconsultes d'une puissance robuste 


dans leur subtilité même, portant sans fléchir le fardeau d'un savoir 
immense, conime na Meslis dé Douai, chez de savaus naturalistes ou 
chimistes acharnés à leur œuvre, et chez ces, agronomes qui met- 
tent leur énergie persévérante à drainer' et à culiver leur sol. Ge 


. judicieux esprit flamand n'exclut. pas les.goûts et les aptitudes artis- 


tiques. On rencontre fréquemment l'amour inné du dessin et dela 


couleur chez de jeunes campagnards, dans ce,pays qui vit naître Wat- 
teau. La population des villes flamandes se porte vers les tableaux, 


les musées de tout genre. Le paysan est plus sensible que le Nor- 
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mand ou le Picard ne l’est en général aux charmes de la musique, 


qui devient une passion-chez l'hornme des villes. Autrelois ouvrier 


tisserand accompag nait sa tâche solitaire d'un chsnt souvent plain- 
tif. Le chant est encore fréquemment associé au travail, mais, le 

plus souvent. 1l d'est au plaisir et entonné en commun. On ne voit 
nulle part plus de sociétés chorales, de fanfares, de musique popu- 
laire, de concerts de toute espèce. La Flandre est restée un pays 
dersociabilité. Ge vieil instinct sociable, que le Picard a peu,.— si 


remarquable à côté de 1e flegme, de cette taciturnité traditionnelle, 


à, pendant et depuis lemoyen âge, pris bien des formes successives. 


Aujourd'hui ewcore il multiplie les associations de toute nature... # 


Si l'on ne s'associe, on se réunit. Ge genre de littérature popu- 


laire qui s'appelle la chanson est le plus abondant de 1oùs en 
Flandre, -et elle sort souvent du cerveau des ouvriers. Elle va de 


l'atelier Bagner da chaumière. Ces petites compesitions, légères 
de ond, sinon taujours de forme, ne sont pas des chets-d’œuvre; 
elles rasent plutôt la terne qu'elles ne prennent haut leur vol; elles 


_»e manquent pas d'ailleurs d'une malicieuse bouhomie et sont volon- 
tiers satiniques. Un de ces chants populaires eut un certain succès 
_ à Bille au mormentoù l'économiste Blanqui avait dénoncé avec une 
_ Borte d'emportement. généreux les caves malsaines de cette grande 
_ cité industrielle. Les ouvniers prirent parti pour des caves dans la 


chanson: la Cave ‘et le-Grenier; ils étaient surtout frappés des 
inconvéniens «de l'ascension. Ils se moquèrent des « Savans de 
Panis, » lesquels jouèrent un peu dans cette affaire le rôle du per- 
sohnage qui veut empêcher la femme de Sganarelle d'être battue. 
Mais les caves furent assainies ou évacuées : c'était la seule chose 


; importante. 


Nous pourrions pousser plus #8 cette simple esquisse des .qua— 


_ lités marives. Voyons ce que l'instruction y ajoute, et quel est à cet 
_ égard d'état des populations des. campagnes dans ces régions du 


Nord et du Nord-Ouest. 

L'instruction est mécessaïre partout ; elle l’est surtout pour les 
Faces un peu lourdes. Longtemps elle fut négligée dans ces pro- 
vinces, où lesipetites écolesne manquaient pas, non plus qu'ailleurs, 
mais-où elles étaient peu suivies et portaient peu de fruns. L'in- 
structioniprimaire ne s’y fonda véritablement qu’à la suite. dela loi 
célèbre de 1833. Aujourd’hui ces départemens, qui -ont eu un peu 
de peine à. prendre leur essor, occupent une bonne moyenne. Qu'en 

me permette 16i-quelques-chiffres. Dans un relevé récent, nous itrou- 
yons la Somme représentée, pour la population scobaire, par un peu 


. plus de 44;pour 100 sur la population totale, l'Oise également, l'Aisne 


par 43.7, le Pas-de-Calais par 45.4. Or le chiffre le plus haut pour 
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ja France dépasse à peine 18 pour 100 et tombe à 10, exceptionnel- 
Jement à 9. Pour la Flandre française, il faut distinguer les régions. 
Peut-être n’en existe-t-il en France aucune qui soit mieux dotée 
d'établissemens scolaires que l'arrondissement de Lille; la deruière 
statistique signale 340 écoles publiques et 146 établissemens libres. 
Dans l’ensemble des départemens du Nord, l'enseignement congré- 
ganiste comptait, en 1880, dans les écoles publiques et dans les 
écoles libres, plus d’un tiers des garçons et plus des deux tiers des 
filles. Ces proportions ont été modifiées depuis les récens efforts 
faits pour luiviser, notamment à Lille. Mais le département du 
Nord trouve un obstacle à l'instruction primaire dans la persistance 
de la langue flamande, qui garde ses positions, uon-seulement 
parmi les populations de la Flandre flamingante, c'est-a-dire des 
arrondissemens de Dunkerque et de Hazebrouck, mais dans quel- 
ques régions de la Flandre wallonne. Les écoles consréganistes s'en 
sont tenues d’une façon trop exclusive à l'emploi de cette vieille 
langue des paysans populaire et traditionnelle. Le flamaud, qu'on 
peut conserver, au reste, si son maintien est compatible avec une 
autre lansue concurrente, a le tort d’intercepter les communica- 
tions avec les autres Français, et il nous est arrivé à nous-niêème 
de nous sentir un peu étranger dans ces campagnes. Le principal 
tort du flamand est de rendre l'instruction de l’entance très difficile. 
11 faut commencer par lui enseigner la langue dont on se servira 
pour l'instruire. Cela complique fort les choses. Comment pourtant 
ne pas appreudre notre langue à ces jeunes Français? L2 pourrait-on 
sans une sorte de trahison nationale? Nous avons lieu de regretter 
de n’avoir pas appris la langue française depuis Louis XIV à nos 
paysaus d'Alsace. La leçon doit nous servir, même dans une contrée 
où nous n’avons pas les mêmes sujets de crainte pour l'avenir. Les 
obstacles qui se sont opposés jusqu'ici à une efficacité plus profonde 
de l'instruction primaire sont, dans ces départemens du Nord et 
du Nord-Ouest, les mêmes que partout ailleurs : c'est le peu d’exac- 
titude à assister aux classes, c’est le temps trop peu prolongé de 
Pécule, qui s'arrête trop souvent à l’âge de la première commu- 
nion, c’est la néyligence de certains parens à envoyer leurs enfans 
à l’école. On verra ce que produira dans un aveuir prochain 
Yinstruction rendue obligatoire et gratuite. Quant au présent, je 
remarque que ces paysans, qu’on serait tenté de croire moins sou- 
cieux de l'instruction pour leurs enfans que l'artisan des villes, à qui 
on en parle sans cesse, envoient, au contraire, leurs enfans à l’école 
dans une proportion supérieure à celle des ouvriers de manufacture, 

On a tenté de louables, mais insuffisans efforts, pour répandre 
Yinstruction agricole dans ces provinces. Préseritons ici une observa- 
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tion. Nous sommes loin de contester l'opportunité et les mérites de 
l'enseignement primaire de l'agriculture, qu’on inaugure aujour— 
d'hui, mais nous croyons que l’enseignement horticole offre plus de 
chances de succès. L'école en a les élémens plus à sa portée, il est 
moins compliqué, et d’ailleurs plus} naturellement favorisé par ur 
goût inné chez les enfans. L'enseignement horticole confine au reste 
par bien des côtés à l'agriculture, Il est loin de tenir la place que 
nous voudrions et qui est à désirer, Enseignement approprié à l’in- 
truction primaire s’il en fut, il a pour théâtre le jardin de l’école, ce 
jardin que nous voudrions voir partout et qui manque dans Quantité 
d'endroits où il serait si facile de l’avoir. C’est là vraiment que l’en- 
fant trouve la matière d’un travail agréable, salutaire à l’âme comme 
au corps. On parle beaucoup de « leçons de Choses ; » qu'on en cite 
de meilleures que celles-là et qui éveillent davantage l'esprit d’obser- 
vation ! Au sortir de l’école, l'euseignement de l'agriculiure. Organisé 
à divers degrés par la loi nouvelle, s’offrira à l'adulte sous plus d’une 
forme. Il est évident que les ouvriers ruraux, qui composent la majo- 
rlié des enfans de l’école primaire, ont peu de chose à en tirer, tan- 
dis que le jardinage leur profitera presque toujours directement. Les 
notions agricoles plus avancées devront d’ailleurs, selon nous, péné- 
trer même dans la petite culture, La science tient une place remar- 
quable dans ces cultures industrielles du Nord. On n'imagine pas à 
quel degré de perfectionnement, par exemple, celle de la betterave 
est poussée en vue de la fabrication du sucre: les méthodes d’éle- 
vage et d'engraissement du bétail veulent être aussi propagées même 
chez les petits cultivateurs. Tout cela est à créer: On dit que l'exemple 
leur sert beaucoup. Soit : mais l'instruction, présentée méthodique- 
ment, n'en à pas moins, dans les conditions acluelles, à jouer son 
rôle avec plus de régularité et d'efficacité. L'instruction agricole 
directe exisie à prine. A céfaut d'elle, ce qu’il faut louer, c’est l’action 
utile exercée par les sociétés d'agriculture. Elles existent en très grand 
nombre dans ces départemens ; elles n'y Ont pas seulement une im- 
portänce pour la science théorique, elles instituent des COIICOurs, 
distribuent des primes et des médailles, elles encouragent par des 
récompenses l’enseionemient agricole dans les établissemens sco- 
laires. A quels progrès ne se sont-elles Pas associées? A Liile, à 
Douai, à Arras, à Boulogne, à Saint-Omer, à Amiens et dans les autres 
cenires où elles exisient avec un développenient exceptionnel en 
France, on les a vues provoquer d’utiles enquêtes, ici sur l'étendue 
des portions de territoire soumises au drainage, ailleurs sur telle 
experience à propos d'une espèce de plante ou de bétail, Elles contri- 
buent, avec un petit nombre de recueils et de journaux spéciaux, à 
entreteuir le mouvement des idées agricoles dans le pays. Placées au 
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centre de chaque arnondissement, elles ont un ménite arquel om se 
repracherait de ne pas rendre hommage dans un pays counne Ie 


nôtre, où l'association est loin d'être aussi. développée qu'en Angle- 
terre; elles groupent depuis: une cinquantaine d'amiées les repré- 


sentans de la.grande propriété et l'élite de la moyenne. kes conmees | 


agricoles achèvent de donner là même impulsion. Dans aucune région 
de: lx France, 1l faut le répéter, les esprits ne sont aussi portés vers 
Tagriculiure, avec ce caractère remarquable que Ja vie: Industrielle 
cet le développement agricole; se déploient ici côte à côteret croient 
avec raison leurs destinées solidaires, au ieu-delesconsitérercomme 
opposées les unes aux autres, ainsi qu'on se le figure assez fré- 
quermment ailleurs. | 
Il est nécessaire que liastruction: néon dims: la ferme sous 
d'autres formes spéciales. Nous touchons à wn:point dout om cont- 
mence à se préoccuper sérieusement : l’insuflisance dela comptabilité 


agricole. La plupart. des cuitivateurs, dans ces provinces du Nordet 


du: Nord-Ouest, oùr il semble: qu'onipuise daus, l'air uses judicieux 
et de sages habitudes, out'un: certain ordre; mais qui w’estpas: assez 
complet; il manque d'un élément essentiel. À vrai dire, une: bonrre 
comptabilité agricole est presque: partout: absente, si Fon ne 
quelques grandes fermes. Qu'est-ce qu’une industrie: et. qu'est. ce 
qu'un commerce sans comptabilité ?et l'agricultureest &lafois lun 
“et: Vautre. Ceci nous mène à signaler une autre lacune: Qwforme 
peu de fermières capables, de: ces maîtresses femmes, comme illen 
existe encore pourtant quelques-unes, célèbres dais-Lout.un departe- 
ment. Ees filles des grands fermiers croïent.s'élever en devenant des 


demoiselles. Elles prennent. en dégoût. tout: ce qui, dans la lerme, 


adft cte: les sens d'une mamière: peu agréable, suroutiles vecu pations 
sérieuses et réputées monotones, bien à tort, de l’agriculiure.. Quelles 
bomnes comptables eussent:pu faïre ces: demoiselles inanquées! Trop 
souvent aussi les filles de moyens fenmiers,, qui: ont moins: de: rai- 


sons poutt aimer le luxe et le:canfbrtable que: donne la richessetou.la 
grande aisance, prennent le:chemin:de:la ville. A-défaur due couvent 


ow du pensionuat, eHës entreront, em boutique: à Amiens, Arras, 
Lille, ete, elles:eoudrons des gants; feront des fleurs, deviendront 
citadines. par leur: mariage: El: y à Heu: de, complèter: le: chapitre 
relant à la ferme: dags, nos; réformes sun l'instruchioir, du sexe 
féminin. | 
Jen'ajouterai qu'un, mot sur d'instouètion dans les; campagnes, 


Assurément, elle y tait de notables:progrèsetielleen: leraide plus 


grands encore. Où mettra, de:plus en: plusiles, bitliwthèques:à leur 
portée, les cours d'adultes, les conférences. Toutes ces chosesiet 
d'auvres. de: même nature peuvent.avokr des: eflets:utiles si Eindis- 


N 
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crète ingérence de l'esprit de ‘parti ou de système ne < en mêle 
gr trop. Maïs on ne peut s'empêcher de trouver un peu pauvre la 

âture intellectuelle de ces mêmes campasnes. Les populations du 
Nord et du Nord-Ouest n'ont pas les ressources du soleil et de l’ima- 
gination du Midi. Un livre qu'on lit et relit comme en Angleterre, 
en Écosse, aux ‘États-Unis, leur fait défaut. Cette source commune, 
où tous ceux qui savent lire trouvent un aliment moral, pour ces 
pays, c’est encore la Bible. Pour mille raisons, inutiles à dire, 
élle à peu de chances de prendre aujourd’hui cetie place dans un 
pays où les populations rurales se déshabituent de lire même l évan- 
gile. On a essayé sans chance aucune de suecès, à l’époque de la 
révolution, de l’enseignement civique donné sous des {ormes inac- 
ceptables. Fera-1t-on mieux P Espérons-le, sans nous dissimtiler les 
difficultés, qui sont grandes. On ne peut ressusciter à coup sûr, 
relativement à l'histoire, les vieilles légendes. Cette façon naïve 
d'apprendre et de relaire l’histoire charmrait autrefois les popula. 
tions et gravait dans leur imagination en traits vivans, encore que 
chimériques, les grands événemens et les grands hommes. Mais 


_ l'histoire raisorinable et patriotique, exempte de ces haïnes qui ne 
_ sont qu'une des formes de l'esprit de parti, en prendra:t-elle la 


place? 1 faudrait y tendre. Le journal à cin{ eentimes, aux mains 
du cultivateur, se charge presque seul de-son éducation politique. 
4 l'y cherche pens à vrai dire; ce qui lPivtéresse surtout, c’est la 
chronique des grands crimes, et pourvu qu’il pui-se suivre les péri- 
péties des procès célèbres depuis l’arrestation du coupable jusqu’à 
sa mort sur l’échataud ou son envoi à la Nouvelle-Calédonie, il tient 
plus souvent son journal quitte du reste. Un livre survit pourtant, 
-C’est l’almanach. Encore at-il perdu son unité. Il a pris couleur 
comme tout le reste. #l est difficile de ne pas remarquer que c’est 
1 une alimentation un peu vide. Tout cela soit dit sans contester 


2 de l'instruction dans nos provinces du Nord et du 


_ Nord-Ouest, et les services de premier ordre qu’un développement 
intellectuel supérieur a rendus déjà aux progrès agricoles dont nous 
aurons plus tard à parler. 


TE 


On ne peut se ‘flatter de trouver pour l'appréciation morale des 
campasnes une formule qui convienne à tout le monde. Ne savons- 
mous pas que les uns ont l’heureuse chance de voir partout le pro- 
grès, tandis que les autres ont le malheur de voir partout la déca- 
‘dence? lLes populations rurales ont été par ticuliérenent suites à 
‘ces oppositions de point de vue. On: ji bd avec elles des ME au 
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xvr' et au xvinr* siècle. Après les sauvages elles étaient l’innocence 
même. De nos jours, on les a peintes sous des traits souvent odieux 


= dans le roman et au théâtre. On a mis sous nos yeux le paysan 


madré et voleur, on a fait moins le portrait que la caricature de 
nos villageois. Tous ces tableaux qui ne représentent que certains 
côtés, grossis démesurément, n'ont pas fort heureusement la pré- 
tention d'exprimer avec exactitude la réalité tout entière et l’en- 


_ semble d'une population qui forme la classe la plus nombreuse de 
= notre pays. Non, cette grande classe agricole ne mérite pas d'être 
_ traitée de la sorte, quelles que soient les réserves à faire, et la part 


du mal, qu'il nous faudra reconnaître, mesurer et décrire. 
Le jugement qu’on peut porter d’une classe de la population n'est 


pas seulement absolu, il est aussi relatif, et il implique un certain 


degré de comparaison tantôt avec le passé, tantôt avec les autres 
parties de la société. Il est indispensable de se conformer à ces règles 


pour bien juger les populations agricoles. 


Ce qui s’impose ici, c’est la comparaison de la population rurale 


et de la classe ouvrière. La première, quoi qu’on en ait pu dire, 


est moralement supérieure. On y trouve d'abord un développe- 


ment plus grand des qualités de travail assidu et d'économie. 


Quant à ce qu’on nomme les mœurs, elles laissent assurément 
beaucoup à désirer dans les campagnes; la purt à faire aux entrai- 
nemens de l’âge et des sens est grande dans ces provinces; mais 
il y a loin de là, on doit le dire, au libertinage habituel etraf- 
finé, à la profonde perversion morale de la débanche et aux vices 
qui lui servent de cortège dans les villes. On est placé sous l’'em- 
pire de meilleures influences. L'air pur, l’activité saine de la vie 
en pleins champs, semblent mettre le plus souvent obstacle à ces 


effets d’une fermentation que développent les occupations séden- 


taires, les lieux renfermés, les excitations de tous genres et les 


_ mauvaises lectures. Les campagnes sont à l'abri d-s causes qui 
font que dans les villes le vice s'appelle légion, qu'il y a son orga- 


nisation, son budget. Elles ignorent au moins d’une manière habi- 
tuelle les chômages du travail qui font de la misère une occasion 
de chute. On n'y von guère le vice éhonté‘s’étaler effrontément 
et devenu un métier. Elles échappent enfin à ceite autre plaie des 
villes de fabrique, les unions illégitimes. Le contraste à ce dernier 


point de vue est sensible entre Amiens, Saint-Quentin et les autres 


villes de fabrique du Nord, et les populations rurales qui les envi- 
ronnent. Les statistiques mises en lumière par des écrivains mora- 
listes ou. économistes ne nous laissent pas ignorer quelle énorme 
place tiennent dans les villes populeuses du Nord et du Nord-Ouest 


ces unions passagères, Les deux sexes s’y associent dans une vie 
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| de dissipation et d’imprévoyance; il est rare que le caprice ne 


finisse pas par rompre ces liens qu’il à formés. L'union libre, comme 
on prétend nommer aujourd'hui ces sortes de cohabitations, est 
tolérée, acceptée dans ces villes, au point qu’on l'y remarque à 
peine. De telles mœurs sont absolument incompatibles avec le 


genre de vie du paysan, et on peut dire avec sa nature même. 


Il y a dans les mêmes villes un concubinage plus régulier. Plus 
honnête d’allures et d’habitudes, il semble qu’il ne lui manque 
que les formes légales et le sacrement pour devenir une union 


vraiment morale que la société puisse avouer, Le paysan Dé «0 : 


répugne pas moins à ces unions illicites d’une nature plus ou 


“moins durable qu’à celles qui ressemblent à des loyers à courte 


échéance. Je ne veux pas dire que le frein religieux et moral n’y 


soit pour rien en nombre de cas, que opinion, restée sur ce point 


très sévère dans les campagnes, ne s’y oppose pas avec énergie. 


_ Mais je crois voir ailleurs les motifs déterminans qui corroborent la 


haine instinctive du paysan, non-seulement dans ces sages pro- 
vinces, mais à peu près partout, contre tout ce qui sent le désordre 


- établi à demeure. Il veut un vrai foyer dont il soit maître, il veut 
être maître de sa femme, en avoir la possession durable et assurée, 


vivre avec elle ue une association d'intérêts tout aussi bien que 


d’affections. Le souci de la propriété et celui des enfans reconsti- 


tueraient pour lui le mariage régulier quand même mille causes 
l'ébranleraient ailleurs. Ce n’est pas lui qui fera jamais abus des 
facilités du divorce. La stabilité de la vie, la fixité des contrats sont 


= les choses du monde auxquelles il tient le plus. La femme des cam- 


pagnes accrpterait encore moins la condition humiliée qui peut la 


faire renvoyer d’un jour à l’autre comme une servante. Aussi 


a-t-elle en général les vertus de la femme. Dans ces campagnes fla- 
maudes, uù les filles ne savent pas toujours résister, l’'adulière de la 


femme est une exception des plus rares. Allons plus loin : le mé- 


näge est en général satisfaisant. La rudesse du mari, quand elle se 


montre, ce qui est un peu plus fréquent peut-être en Picardie, est 


le plus-suuvent superticielle. Le paysan, le fermier picard obéit au 
temperament indigène, quand il s'emporte, gronde, crie et tem- 
pète, mais cela tombe vite, et la femme, qui connaît ces humeurs-là, 
s’eu émeut rarement beaucoup. N’a-t-elle pas d’ailleurs la ressource 
de reporter ses vivacités sur ses enfans? Femme soumise, elle dit 
encvre, comme au bon vieux temps, notre maitre, en parlant de 


son mari. Mais elle est maîtresse à sa place, et en tout elle a sa part 


d'influence. Conseillère écoutée, elle a droit de vole au logis, quand 
il s'agit de quelque marché à conclure. 
Elles sont, nous devons le dire bien haut, l'honneur de nos cam 
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pagneset de motre pays si-calommnié, .ces-excellentes ménagères}! En 
est-il en Allemagne ou en Angleterre Qu pourraient se vanter de 
valoir mieux? Gest grâce à «elles que la ferme flaman de, et jétends 
aussi l'éloge à la plupart des demeures dans ces rurales légions , 
red l'intérieur tidèle à sa propreté proverbiale. ll n'est ‘Pas 
jusqu'au roman qui n'ait décrit, célébré cet esprit d'ordre, cette 
vaisselle nombreuse, ces cuivres brillans. Pans la grande ferme, 
quelque zêlée servante, élevée dans ces traditions, se charge de:ces 
Soins minutieux/et incessans, Dans des moyennes et sumout dans les 
petites, c’est la maîtresse de maison elle-même qui les prend à cœur. 
Frotter avec du grès la pelle, la pineette, la crémaillière. voila une 
de ses fonctions importantes! Chaque samedi, la maison du plus 
humble cultivateur est ainsi netioyée et frottée, La femime romaine 
flait, la femme flamande balaie et frotte. Elle y met sun honneur, 
La plus légère tache, la moindre poussière serait un opprobre à:ses 
yeux et devant les autres femmes. La propreté ainsi entendue finit 
presque par être une vertu, au sens où l'ont dit certains mora- 
listes. (es ustensiles, si bien tenus et si bien rangés, plaisent à 
l'œil et, pourquoi bésiterait-on à le dire? à l'esprit. Un Grec qui savait 
ce que € est qu'un ménage rural et mieux encore:ce qu'est la beauté, 
Xénophon, trouve belles icette tenue de la ferme et jusqu'à ces poti- 
Ches propres et luisantes ; il déclare bebe l'image de l'ordre répan- 
due sur tous ces humbles détails. On a de droit de citer ces des- 
criptons antiques en contemplant ces intérieurs de fevnres. On se 
reporte aussi sur ces tableaux flamands qui n’ewrent pour se faire 
goûter qu'à en reproduire les modestes splendeurs. 

Sera-1-1l permis de le dire en passant ? mous n'avons pas aperçu 
sans un peu de mélancolie, indigne peut-être d’un économiste, le 
vieux rouei qui se cachait délaissé dans le coin obscur de quel- 
qu'une de ces fermes de la Flandre. Que n'a-t-on pas dit des 
pau res femmes des Flandres dépossédées par la mécanique! Ces 
plantes douloureuses regardaient surtout la Belgique, mais elles 
nous Concernalent aussi. L'opération pouvait être nécessaire, mais 
qu'elle a été cruelle ! Ce fut en peu d'années comme une destitu- 
üou brutale du travail à la main, seule ressource de wulhers de 
pauvres ouvrières, et, pour d’autres, accessoire du inoias d’une 
certaine linportance. Le rouet tirait son prix d'autres considérations. 
Lorsque, dans ces fermes, le regard tombe sur quelqu'un de ces 
métiers méprisés et honnis, comment ne pas se dire tout bas qu’a- 
près tout le pauvre engin avait pendant des siècles représenté une 
des faces de l’existence de la femme rurale? Quand de labourage et 
les semailles étaient finis, et que les garçons s'oceupaient à soigner 
le betul à l’étable, les femmes reprenaient aussi les ouvrages d’hi- 
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ver. Elles Ülaient pendant de longues. heures le in qu'on employait 
dans les fabriques. Filles, elles s'essayalent à une, tache qui, était 
aussi une distraction et où elles ne s’éloignaient pas du regard.des 
mères. Devenues femmes, eHes y trouvaient une occupation utile: et 
lucrative à quelque degré pour la. famille : aïeules, elles yemployaient 
des heures qui risquent pariois aujourd'hui de se consumer dans 
l'ennui. Ce petit salaire représentait pour la ferme comme son apport 
personnel: on l'en estimait davantage, et elle en resseutait quelque 
fierté. Aujourd'hui, la jeune fille se livre encore à ce travail tradi- 
tionnel de son sexe depuis les temps les plus antiques, mais. le 
métier à filer n'est plus là comme l'image dun bou genie domes- 
tique.: il.ese dans un atelier commun, qu'on va ga guer chaque matin, 
pour ne revenir que le soir, à Lille, à Roubaix, dans une de ces 
nombreuses. villes de fabrique, ruches banales où viennent se groux 
per toutes ces-abeilles du travail pour se dis perser à heure fixe. Le 
salaire à augmenté, il est vrai, et c'est un, bieufait incontestable, 
mais on. se demande siil n’a pas fallu payer cet avantage matériel 
d'un.prix. moral trop.élevé, et si rien, peut. compenser suffisament 
ce faisceau de la fimille rompu! à un âge où la faiblesse physique 
et. morale a le plus besoin de ménagement et d'appui. 

Ce qui cériainemient s’est le: plus: modifié dans la famille rurale, 
ce. sont. les rapports des paréns! et des. enfans. On doit dire d'elle 
désormais. ce.que nous-enténdons répéter «le la famille urbaine, que 
les parens sont dévenus plus.tendrès et les enfans Moins reéspee 
tueux. Châtier a cessé d’être une des marques de l'amour paternelet 
maternel. I ny a pasi un sièclé'que la, verge pour fouetter étaii 
comne-un; meuble de ménase. indispensable dans ces maisons de 
cultivaieurs, On.ne: comprenait pas l'éducation sans ce petit usten- 
silé. Aujourd'hui la: main, toujours prompte, ne: frappe plus que l 
joue, mais. cette: vive: façon: de-se décharger de sa mañvaise humeur 
n’a rien. de systématique au, point, de vue:de l'éducation. Il: y'a des 
moralistés qui. leregretient. Le fouet dans le jeune âge leur paraît 
comme! unerinoculation qui: préserve: plus tard de :châtimens: plus 
graves. Opinion exagérée sans aucun doute :, il nest pas absolument 
nécessaire d'avoir été battu pour devenir honnête, homme; mais-un 
peu de crainte ne nuit pas Chez l'enfant, pourvu qu’on n'en abuse 
pas. Rien: de pire que laflection toute d’instinct, molle et 150p 
aveugle. (Cette.excessive faiblesse ôte à l'autorité paternelle et mater- 
pelle:son. prestige-eti sa fonce. .« La: gâterie, mous disait un de ces 
campagnards ofusqué par ces-habirndes trop molles, est devenue: Le: 
malde 1ios pays, Aussi y at-il plus d’enfans ingrats qu'autrefois, C'est, 
tout simple : cesienians ont pris l'habitude de se voir tout sacrifier 
lis-croient toujours, arrivés à l'âge mûr, que-leurs; parens leur doi- 
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\ Sent ot eux rien a Jeurs | parens. Ce devrait être à leur tous dede 


| . À quoi bon des parens qui ne vous gâtent plus? Aussi ne leur ren- 
__ dent-ils pas toujours même les soins élémentaires. C’est une impra- 
je dence aux vieux parens de se dessaisir de leurs biens par des dona- 
tions anticipées à leurs enfans qui n’ont plus rien à ménager. Ces 


qui n’amène que rudesse et délaissement, » 

E Après le groupe de la famille, qui s'impose d’abord à quiconque 
veut juger sainement de la situation morale des populations, d’au- 

tres signes peuvent éclairer sur l’état des mœurs. Tels sont la cri- 

ss . minalité et le plus ou moins de développement de l’intempérance 


dans les populations agricoles. Ce dernier sujet intéresse, on ne 
_ le sait que trop aujourd’hui, notre pays tout entier, car il s’ agit de 
_ l'avenir de la race, de ses forces intellectuelles et phy Ne comme 


"à s’agit de l’honneur de la civilisation. 

Nous ne pouvons reconnaître dans la criminalité la mesure abso- 
lue de l’état moral. La statistique laisse ici dans l'ombre, en mal et 
en bien, trop d’élémens essentiels. Elle omet les vices qui dégradent, 
sans mener le plus souvent ceux qui s’y abandonnent en police cor- 
rectionnelle ou en cour d'assises. Elle omet absolument les qualités 


et les vertus qui font l’honneur et la force d’un pays. Si les peuples a 


heureux n’ont pas d’histoire, les peuples vertueux n'ont pas"de 


statistique ; il n’y a pas de registres pour le sacritce"*et“le-dévoû= 
ment. Enfin on peut citer des pays où la violence des passions, : 
ordinairement en rapport avec le climat, produit des crimes de tout 
genre sans qu on puisse rien en conclure contre la masse qui est 


_ sage, tempérante, et capable de tirer du même fonds d'énergie d'ex- 


ceptionuelles vertus. Nous avons affaire ici à des populations plus 


calmes. qui valent surtout par une certaine moyenne de qualités. On 
à Ki, peut dire qu’il * aurait pour ces régions lieu de se féliciter à beau- 


… coup d'égards si cette statistique du bien était possible, On s'ac- 
- corde avec raison à les mettre au nombre des meilleures. En tout 
cas, c'est une bonne note que la part relativement assez faible de la 


criminalité dans les départemens qui forment la Picardie, l’Artois et 
la Flandre, surtout si l'on a égard à ce qui en revient aux campa- 
gnes. Les attentats contre les personnes y sont rares, et ceux de 
tous qui sont devenus les plus fréquens, les attentats contre la 


pudeur, sont de beaucoup pour la plupart à la charge des villes. 
Les assassinats, les empoisonnemens sont des crimes exceptionnels . 


dans ces campagnes; ils y ont le plus souvent pour mobile la cupi- 
dité ; la violence produit beaucoup moins de meurtres qu'autrefois. 


Je crois même qu’on se trompe en déclarant que, d'une mauière. 
4. RQ # à M eu 


traiter comme ils furent traités eux-mêmes. C'est tout le contraire. 


à paient cher souvent cette dernière preuve de tendresse, 


plus fréquemment découverts. Rien de moins inusité dans le passé L 
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générale, les crimes étaient plus rares gs a RE à té 1 pay= 7 . #° 
sans. Les natures gross.ères et sauvages, que rien ne peut refré- 7 LA 
ner, n’ont jamais manqué. Chez beaucoup la religion n'était qu'une A 
OA a ch Il est res à remarquer que la “ae M 


7 A at 


sent pas avoir . fléchi non ne dans Le Roue de de impor ". 
tance, et les gros vols sont peut-être plus rares, de même qu’ilssont 


Ten; 


que les vols de légumes, de volailles, même de moutons, d'ânes, 
de chevaux, auxquels se joignent des attentats plus graves contre 
la propriété, comme empiétemens sur les limites du bien d'au 
trui. Les preuves de ces méfaits abon ident dans le Journal du sire 
de Gouberville, dont nous avons : ù occasion de parler ici même, 

Les vols à main armée étaient fréquens en Picardie. On nous 


_ signale tels bois comme entachés d’une mauvaise renommée. On : 


ne pouvait y passer, au dernier siècle, sans courir les plus grands 


_risques. La coutrebande du sel de gabelle et du tabac était très 


répandue dans plusieurs pays, comme celui d'Abbeville; elle y 
créait une population extrémement dangereuse. Les riverains des 
côtes maritimes exerçaient le plus odieux des brigandages. Ainsi 
qu’on l’a rapporté des habitans des côtes de Bretagne, pour montrer 
à tort en eux un trait de férocité particulière, ils aliaient la nuit sur 


_ les bords de la mer, avec des fanaux qu'ils haussaient ou PAR tete 


_ 


“alternativement, et faisaient échouer les navires dont ils ramassaient 


les épaves. De ces désordres, il ne reste guère, dans une mesure 
_ fort amoïndrie, que la contrebande du tabac. Elle a son quartier- | 
général dans uu petit nombre de villages en Picardie; la même  - 


contrebande existe sur une plus grande échelle dans le département. 


du Nord, où elle alimente, surtout dans l’arrondissement d’Avesnes, Fa 


voisin de la Belgique, une population réfractaire à toutes les bonnes 
habitudes comme aux lois. Faisons-en la remarque ici : cette caté- 
gorie nomade et vicieuse n’est pas seulement une menace, mais une 
souillure pour ces contrées qu'elle calomnie en grossissant énormé- 
ment la moyenne des crimes et des délits constatés par les tr ibu- 
naux. Quant aux délits de moindre gravité, force est de reconnaître K 
qu'ils tendent yin peu à augmenter, Ajoutons qu'ils ne sont pas tou- 
jours commis par les plus nécessiteux. Ils ont plus d’une fois pour 
cause le désir, fort légitime en soi, mais trop impatient, de louer 
ou d'acheter une nesure de terre (un peu plus de 42 ares). À peine 
est-on en possession qu’on w bâtit une maisounette. Mais il faut 
payer à l'échéance, ce qui n est pas toujours facile. Tantôt on n’a 
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pas réalisé le gain: sur lequel: on. comptait, tantôt on a coutcoéstétiin 

autre-dette, tantôt om & manqué sa récolte, ete. Alors cammèeneetà 
 poindre latentation|de compléter le déficit avec; la. recolte d'amtrais 

ste champ est: voisin, là nuit noire. On: vai on: cuetlle, ont enlève 
_graius on-légunres, ondes porte aw marché: on: payes mai onvest 

| pris. Les tribunaux ont eu: plus d'une: foisèjnger ce génre dévdiélite 

chez de peiits, locataires. ow possesseurs, lesquels, ont eux-mêmes 
_ donné ceité-explivatroni de: leurs méfaitst. | Fu 

. Nous voici-en face de eetteitriste question. de: l'inerm pérances Nal 


à # ignore qué ce vice tient.une grande place daës eespopulations:du 


 Nordiet du Nord-Ouest. On verraitoutetois, si yrandiqe Soit letmal, 
__que:les campagnes en sont bien-moinsinfe tes que lesivilleseuqu'eb 
les: sont loin, de rappeler le fâcheux: spectacle qne:présentecla Nord 


_ mandie sous ce rapport. La-statistiqué ne-distingihepasiavecassezidé 


soin: entré les campagnes et les villes, .elle.les rend par là sokdäires 
à l’excèsiles unes: des autres. D'ailleursiles: moyeunes:de éonsomoas 
tion peuvent être un.signe trompeur. Que-sirnifient-elles;pairexemple; 
pour nos: départemens du Midi, où lon consommne-le plus dervin,ret 
qui ne sont. pas ceux qui comptent, ils’en faut de: beancoup, lephis 
d'ivrognes? Dans de pareils.cas;, le totalétablit seulement le graxid 
noinbre des consommateurs, et l’étendue-de l'usage que ehacuim fait 
d'une boisson, sais. aller pour cela jusqu'aux excès. Si jeconsk | 
_ dère dans leur ensemble les: campagnes. de la: Picardie, der l'Antets 
et de: la Flandre fratiçaise,. j'arrive ‘aux.conélusionstsuivantest La 
classe rurale boit souvent. dans là seinaibe: de: l’eauroû de-laubièré 
assez fable, trop faible: mème. El serattrapè,iléstvrai ledhinsanehié 
et les jours. de: marché. L'abus ne va:pas le plus souvent jusqu'à 
l'ivresse, et d'ailleurs des cas d'ivressene.sont!pas F'habituderdii vie 


_ gnerie, qui ne chome pouf! ainsi dire:jamaiss) Quanti;auxe excès 


presque journaliers d’une intenpérance; dégradame et: dumgéreuse; 
ils: se concentrent plus particulièrement. dans les'sucieries :ils/sant 
plus lréquens: aussi dans les-régidnsi très rapproehéesides villesz:vets 
Sage qui exerce une éontagion funeste 4 tous égards: C'est! Ii 
surtout que:les:4/6s,, nou plus-noble: dénné:aûxi cabrutetstphustot 
DiOins embeliis et. agiandis, se. sont/muhtiphés, sacs renmplacer! to- 
jours les vieux cararets, qui se maimienrent ent plus: d'une localité 
avec leur saleté waditionnelle. Lesetyés out'périèuré toutelois jusque 
dans les villases, Hs ont. surtout dans les:localités setnisindustriélles 
une notnbreuse clicut-le. Assurément le mélange dans: les cmèmesi 
mains des occupations culuirales et industrielles présente de:sérieux 
avantages dans @ertalues conditions.et dis certains: pays, etnilierée 
SOuvVELL des oécupariohs dans l'intéfieur de: jar fmille, qui larfixent 
au foyer:eu qui doubleusbe:salaite. : Gé: mélauge habituelleusent est 
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_ idibeaucoup moins heureux. il-reste favorable encore aux salaires, 

_ mais il est fâcheux pour la famille-et pour la tempérance. {En Picar- 

die, en peut civer quelques-parties-de l'arrondissement de Péronne, 

_ 4e canton de Royeretplusieursautres régions del’arrondissement. de 

' Momdidier,où:se rencontre l’unioa de la cuhiure et de la fabrication 

_ du’sucre. L'intempérauce y présente un spectacle analogue à celni 
des willes manufacturières, sousla forme de d'abus de l’eau-de-vie 
quil; depuis “ve vingtaine d'années, s’y est développé de da facon la 
ke-eafé consommé dansiles établissemens n’est plus 
‘aujourd’hui que le prétexte, plusieurs fois renounelé, RONA 
mtes: Hbations ‘alcooliques. 

Quant à la masse :de la: population rurale-des provinces de “Pr | 
de, d'Artois et de Flandre, je refuse de souscrire aux arrêts sévères À 
l'excès des statistiques, quimélenttrop de gens dans leurs moyeunes. 
Les ‘cartes teintées de rouge, faute des mêmes distinctions suffi- 

_ santes, iraient jusqu'à infiger cette couleuraccusatrice à des buveurs 
d'eau. Et d’abord, les'statisticiens omettentide nous dire que l’ivro- 

__gnerie s'est presqne ressemrée dans une catégorie inférieure, Autre- 

: E- daus-ces contrées: du Nord, tout le monde :s’enivrait, le hobe- 
_reau comme le paysan, souvent même avec dui, ce qui était une 
UT “certains jours, de rétablir l'égalité. Aujourd' hui on monire 
du doigr un: propriétaire ou un fermier d’un cerlainirang qui s'enivre. 
Ge défaut est moins:rare dans le monde des petits cultivateurs, mais 
non pas très fréquent. Tempérant, on ne l'est pas toujours, certes, 
autant qu'illle faudrait, mais il y a loin de là au vice, qui s’est ren- 

_ #ermé dans une partie de la classe ouvrière rurale. La grande part de 
1-22 intempérance dans les contrées du Nord et du Nord-Ouest appartient 
-aux/ouvriers non agricoles de Boulogne, Galais, Lille, Saiut-Omer, 
Arras. Amiens, Béthune, Saint-Polet d’autres centres. On fait figurer ME 
le Pas-de-Calais pour la consommationttotale des boissons immédia- 
tement après la Seine-inférieure, la Mayenne, le Calvados et l'Eure. # 
_ Getteicousommation est dci représentée suriout.par la bière, boisson 
danvereuse par l'abus sans l'être à beaucoup près autant que al 
co6l: Les relevés publiés, en 1879, par le Congrès international 
_ pour P étudedes questions relatives à l'alcoolisme, donnent par habi- 
tant chaque année à peine 458 litres ; «cela ferait, environ un demi- 
litre par jour; en ce cas, on n'aurait qu'à louer les habitans de leur 
sobriété. On atteint à:une moyenne de 600 litres par an pour l’en- 
Setuble ides boissons : ce qui n'aurait rien d'excessif s’il ne fallait 
en partie défalquer les femmes et les enfans ettous ceux qui con- 
Sonment peu de boissons fermentées. 

La consommation moyenne en bière, portée à 290 litres pour le 
département du Nord, est certes exorbitante. Les Ardennes, qui 
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viennent après pour cette consommation, ne dépassent pas 170 litres: 
Elle est de 453 litres pour le Pas-de-Calais ; pour l'Aisne, de 75 litres; 
_ pour la Somme, de 50; daus ces deux derniers départemens on boit 
aussi du cidre. Comment ne pas tenir compte principalement des 
immenses centres populeux dans le Nord? Pour l’eau-de-vie, il est 
seulement le quinzième, venant assez loin après l’Aisne et la Somme. : 
Quand on connaît les excès de ce genre dans ces villes si popu- 

leuses, on en conclut que l'alcoolisme règne peu dans les campa- 
gnes du Nord. L'Oise, qui a peu de villes manufacturières, en 
consomme davantage. aies | | 

Mais c'est surtout par la gravité des effets que lintempérance 

doit être appréciée. Les cas d’aliénation mentale et de crimes cau- 
sés par l'ivresse sont ici le plus sûr comme le plus triste crité- 
rium, et on doit avoir égard aussi au nombre des arrestations en 
état d'ivresse. Dans le Nord, le nombre des arrestations pour cause 
d'ivresse publique est de 23.90 sur 10,000 habitans: le Finistère 
donne 82 50. Les morts accidentelles causées par l'ivresse don- 
nent dans le Nord 0.54 sur 100.000 habitans: le Finistère, 4 62. 
Pour les aliénations alcooliques, le Finistère donne 17.26, le Nord 
seulement 8 78 : l'écart est énorme et prouve de bien moindres 


excès individuels avec une consommation égale ou à peu près, 


puisque le département breton figure le quatorzième sur la liste et 
le Nord le quinzième. Ces chiffres sont fort loin de ceux querous 
avons cités pour la folie alcoolique en Normandie: La-criminalité 
produit des diflérences analogues. Le nombre des crimes commis 
à la suite d’ivresse est aussi relativement peu élevé dans les mêmes 
campagnes. | | ” 

_ Je n’en signale pas moins des excès fâcheux, et, ce qui est un 
mauvais symptôme, une consommation accrue-de l'alcool pour la 
Flandre depuis 1849; elle était alors de 2 litres 52, elle aiteignait 


A litres 65 en 1869 et dépasse ce dernier chiffre sensiblement aujour- 


d’'hui. On boit de tout dans les cabarets, bière surtout, eau-de-vie, 
genièvre. Or le nombre des cabarets a augmenté énormément. On 
dit qu’il faut voir en eux bien souvent des restaurans où les ouvriers 
vont prendre leur nourriture; mais à quifera-t-on croire qu'il faille 
à Lille 4 cabaret pour 80 habitans, pour l'arrondissement de Haze- 
brouck 4 pour 70, pour Dunkerque 1 pour 60, pour Cambrai 4 
pour 59, pour Valenciennes 4 pour 44, pour Avesnes 4 pour 38? 
Ces cabarets sont aussi dans les villes trop souvent tout autre chose, 
la débauche y a ses cabinets particuliers. Il s'y joint dans les cam- 
pagnes un attrait moins honteux, mais regrettable : l'abus des com- 
bats de coq, interdits pourtant par la loi du 2 juillet 1850 et par 
plusieurs arrêtés prétecturaux, qui n'empêchent pas qu'ils ne se 
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n qu’ils font naître, les libations qui les accompagnent, et les rixes 
_ qu’ils causent plus d'une fois. Nous voudrions aussi, pour les habi- 
… tans de ces campagnes du Nord, des amusemens moins sots et moins 
| vils que ceux où de malheureux volatiles deviennent les victimes 
n d’une multitude acharnée à ce triste plaisir de la souffrance donnée 


| El cours de pinsons aveugles : c'est un plaisir que l’on goûte beaucoup 
1 vers Hazebrouck et dans d’autres localités flamandes; on nous assure 
| 4 même que quelques commuues ont subventionné cette sorte d’édu- 
|” cation; on apprend à ces jeunes élèves à chanter en les aveuglant : 

É c'est un genre d'instruction obligatoire pour lequel nous avouons 


nil | : 
_ Les fêtes se ressentent e encore un peu dans le Nord des anciennes 
… kermesses; mais si certains accessoires reproduisent une partie des 
mêmes spectacles grotesques, il n’y a plus d’orgies. On voit renaître 


_ tir et de gymnastique qui | ont leur utilité. Ce chapitre des amuse- 
| mens dans les campagnes a son côté moral. La révolution l'avait 
= compris, mais n'avait pas su résoudre une question qu'il est diffi- 
“ cile, en eltet, de régler par des arrangemens artificiels. 
- Ily aurait à déteriminer enlin l'influence exercée sur l’état intel- 
lectuel et moral par les occupations agrico'es. Les mœurs sont-elles 
meilleures, les habitudes plus tempérantes, les crimes plus rares chez 
: les laboureurs ou chez les herbagers? Nous n’avons pas obienu tou- 


ee, ï 


# vie plus sohtaire des hommes et des femmes employés dans les her- 
_ bages paraît favoriser certains délits, mais le personnel a dans la 
… caiégorie plus élevée plus d'instruction et de bonne tenue. Le cul- 
” tivateur et l’herbager forment d’ailleurs des classes moins tranchées 
“ dans ces contrées qu’en Normandie. Quand on les ob<erve à part, 


spécule avec plus de largeur. Le petit culivateur est crainuf et par- 
cimonieux ; mais 1l ne Sait pas toujours prévoir, calculer, dépen- 
ser à propos, meme lor.qu'il le peut. Le grand culuvateur de la 


M triel et en commerçant Sous le rapport moral on s "accorde en Picar- 
- die à regarder les herbagers comme une population plus sobre et 
LL, plus pure de mœurs. Le Vimeux et le Marquenterre, pays d'herbage 


Ritplient. Ils sont annoncés longtemps à l'avance par des affiches 
au vu et au su de l'autorité, laquelle reste à tort indifférente, car 
-ces combats mettent en mouvement les mauvais instincts de trop 
de manières par le genre d'émotions qu'ils excitent, par les paris 


F ben spectacle et offerte à la risée publique. Il y a en outre des con- 


_ avoir peu de goût, et, en tout cas, il est POSEASIE qu'il ait son budget 


. dans nombre de localités du Nord et du Nord-Ouest ces exercices de 


jours des réponses très neutes et très concordantes sur ce point. La 


- on trouve que l'herbager a plus de loisir, perd plus de temps, mais 


- plaine soumet tout aux lois rigoureuses du calcul; il agit en indus- 


et d'élevage, présentent de meilleures conditions morales -q 
| parties immédiatement ‘avoisinantes livrées ‘aux cultures céréales, 
On est moins tempérant, je l'ai remarqué pet 0 Gébbana cité MIS Mes $ 
cultures industrielles que dans les autres ; il ya de:eela une maison 
en quelque sorte extérieure; ces ouvriers prennent le: plus souvent 
leurs repas dans des cantines, tandis qu'il arrive plus fréquemment, | 
dans la culture des céréales, qu'ils le prennert'à le ferme-sous l'œil 
du fermier, Moins il y aura d'ouvriers vivant:en dehors de la famille 
et de la ferme, plus fl y'aura lieu de s’applaudir. 

Aucune culture ne ‘m'a paru valoir la culture marañchère: pot à 
former de bons et judicieux ‘esprits «et des meurs wégulières. Elle | 
est partout disséminée en Flandre; elle:a dans l'Artoïis:son principal 
ventre à Saint:0mer’et dans la vaste région occupée par les æwater- 
gants, qui s’étend au sud de Gravelines ét au sud-est-de Calais, à 
partir de la rive gauche de l’Aa. Près Saint-Omer. même, Lyzel et 
son territoire olfrent un des meilleurs modèles de cette variété de 
cultivateurs. C’est une brave et honnête tribu que cette population 
rurale qu'on nomme dans le pays les lyzelards, et qui se répand 
‘ur une étendue de plusieurs kilomètres en suivant, depuis Saint- 
Omer, cet entre-croisement de canaux, bordés de saules et sarmon- 
tés de ponts rustiques. Dans cette population, flamande d'origine, 
_“nous'avons trouvé la culture en ‘famille avec ses conséquences les 
‘plus heureuses sur le caractère comme sur le bien-être Cette cul-, 
ture maraîchère est une excellente école de mæurs.Elle oblige à la 
_ prévoyance, elle développe les facultés d'observation à un point 
extrême. Aucune ne tient le cuhivateur plus en éveil. En Picardie, 
a culture maraîchère a plus d’un foyer, elle en a près Ü'Arras, par 
“exemple, et près d’Abbeville. Les jardiniers du faubourg de Rou- 
vray, à Abbeville, figurent déjà à afin du xv° siècle dans diverses 

chartes sous le nom de hortoluni. Montdidier a aussi ses maraï- 
chers et on en trouve encore, soit dispersés, soit agglomérés, dans 
le département de la Somme, où les jardins et les vergers couvrent 
44,000 hectares. Mais le type’le plus complet de cette classe de ma- 
raîchers, c’est l’hortillon d'Amiens. Ces hortillons qui entourent fa 
ville composent une des meilleures populations de ‘la France. Les 
familles qui habitent les 'hortillonnages sont établies là depuis plu- 
“sieurs générations. Elles se suffisent à elles-mêmes presque sans 
aucun recours à la main-d'œuvre étrangère. Les femmes de ces 
maraîchers sont aussi de véritables types de soin comme ména- 
gères, d'activité par la part qu'elles prennent aux travaux comme à 
“la vente : elles conduisent elles-mêmes au marché d'Amiens sur des 
bateaux Vièts! les légumes dont elles rapportent le prix : à la famille. 
Qu'on songe que ces petites navigations sur de nombreux canaux 
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_ pas sans fatigue et sans péril. Les produits de la culture 
ie re De pouvaut attendre, il faut aller par tous les tenrps, 
[ uie et sous Lorase. On eite pie d’un accident tr axiqué. 


Hentes -s rafales. de mers et d'avril. sine V FA “Tn | 


| nn à coups d'aviron pour se frayer un passage. Partie 
.  àla SE elle revient faire le resie du jour œuvre de 
‘à ag de ! out e, de jardinière aussi. Ge travail de l'hortullonuage n’a 
pibmi trêve. LL est exposé à des risques en raison de la variabi- 
é dé es. +aisons.et de la délicatesse des produis, sujet à d'exces- 
ni dans les prix de vente; il n°ène peu en général à la 
_ fortune, mais assure l'aisance; ik contribue plus que tout autre à 
._ mettre une certaine diguué soutenue dans ure existence modeste; | 
 rientne-repoud mieux 'à cette vie calme et régulière dans L'intérieur 
_d'une-lamille unie eu laborieuse. qui est, daus toutes les conditions, 
_ une. des meilleures. garanties du bonheur et qui lait les races saines 
et le dpi résistant. des uations. 


1 HPEE Tes 3 a, à ce Ë 

| MÉAMANRME ju LE. 

| Nousiavons recherché tour & tour les aptitudes natives, linsteuce 
17 tion, l'état dela. famille, les. mœurs et le degré d’intempérance, l’in- 


| fluence exercée par lesioccupations agricoles sur le développement 
_  intell-eiuel et moral des populations rurales du Nord et: du Noraä- 
_ Ouest. Il y aurait.encore d'autres traits à recueillir pour peindre l'état 
deces populations. Leur situation sous le rapport des croyances, 
- Ja nature méme de leur moralüé, donnerait lieu à plus d'une obser- 
1  vation. Nous-devons dire aussi un.mot des superstition qui jouérent 
… longtemps. uu rôle dans. ces campagnes, comme dans les astres, 
“ sous certains traits particuliers: qui méritent peu d'etre recueillis. 
#* Le fond deces superstitions dans nos provinces du Nord était assez 
“ uniforme et assez plat. On ne croit plus guère aux revenans, on 
* croit un peu aux sorciers. Les empiriques ent ercore beaucoup 
de chances de faire des dupesen. mêlant à leurs pres-riptions de 
_ remèdes équivuques, des évucations mystérieuses, des simagrées 
qui ne, le céilent pas beaucoup. aux anciennes grimaces. de cette 
sorte de charlatans. Je ne veux pas exagérer la portée de ce genre 
dB fléau, qui a diminué, saus. disparaires, mais, nênre dans-ces pro- 
poriousplusresiwemtes, il.est une honte et un danger. Certaines 
révélations nous ont. appris que de pauvres filles des canpagnes ont 
eutout de se lier à ces. empiriques, tout. pleins de lumières sur les 
causes de leurs maux et sur les. moyens de les guérir..Les tr \bunaux 
nerdisent pas tout, Les: victimes-qui out souflert daus leur bourse et 
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dans leur santé aiment presque toujours mieux se taire. Elles savent 
qu'on se moquerait d'elles. Je doute qu’on fasse tout ce qui serait. 
possible comme avertissement pour prémunir les ignorans et les 
: faibles contre ces pratiques occultes et malfaisantes, 

La diminution des sentimens religieux est loin d’être toujoursune 
preuve de l’absence des superstitions. Assurément il y en a qui sont 
entées sur les croyances religieuses, Tels sont les pèlerinages faits 
en l’honneur de saints qui guérissent par spéciali é toutes les sortes 
de maladies. Tels sont encore d’autres usages naïfs et populaires. 
Ces superstitions ne sont pas les plus dangereuses, malgré leurs 
abus. On ne saurait d’ailleurs les déraciner entièrement. Le miracle 
est de l'essence même de la religion. Les superstitions aujourd’hui 
les plus fâcheuses sont encore celles que nous venons d'indiquer 
et qui spéculent sur l'ignorance et la crédulité. Il est pitoyable de 
voir recourir à la fausse médecine, affublée de formules cabalisti- 
ques, des gens qui ne croient pas plus au médecin qu’ils ne croient 
au prêtre. « Nos paysans ne sont pas croyais, nous disait quelqu'un 
en Picardie, mais ils sont crédules. » Rien n’est plus vrai. 
= Aflirmer que les croyances religieuses ont perdu beancoup de 
terrain dans ces campagnes, c’est énoncer un fait général en France, 
mais qui se produit fort inégalement selon les pays. L'indifférence 
pour tout ce qui n’a pas les intérêts terrestres pour objet immédiat, 
la répugnance chez un très grand nombre de paysans-à admettre le 
surnaturel sont dans ces régions du Nord en manifeste progrès. 
Cette sorte d’incrédulité prend rarement des formes violentes. Elle 
ne les a que dans ces natures de sectaires qu’on rencontre jusque 
dans les villazes. La majorité des hommes n’est pas positivement 
hostile aux idées religieuses, tout en se tenant en dehors; une mino- 
rité considérable fréquente encore l’église les dimanches et les jours 
de fêtes. En Flandre, c’est la majorité aujourd’hui encore qui reste 
_ fidèle à ces habitudes, quoique la fréquentation des sacremens, signe 
du catholicisme pratique, ait là aussi sensiblement diminué. Cette 
région a moins perdu ses croyances religieuses que la Picardie. 
Quant aux femmes, elles sont partout, dans ces contrées du Nord et 
du Nord-Ouest, attachées au catholicisme, et la plupart y tiennent 
fortement ; elles ÿ maintiennent l'enfant et, jusqu'à un certain point, 
l’homme lui-même. 

Ce qui constitue essentiellement pour ces campagnes la règle de 
conduite, c’est ce qu’on appelle la morale uulitaire. Je sais que la 
remarque peut s'étendre en dehors de ces régions du Nord et du 
Nord-Ouest, mais elle y trouve particulièrement sa place en raison 
de la nature froide des paysans. Nos campagnes n'ont pas besoin 
pour être utilitaires d’avoir lu Beutham et Mill, Entre la morale uti- 
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litaire et le paysan, lorsque la religion a perdu sa prédominance, il 
_y à affinité. L'ouvrier des villes suit le plaisir, le paysan suit l’inté- 


— rêt : de là sa force relative. La morale utilitaire crée les vertus éco- 


— nomiques. Elle est la mère du travail et de l'épargne. Elle prescrit 
…— l’empiresur soi et la prévoyance. Elle combat l'ascendant des instincts 
“ grossiers et des appétits brutaux par les calculs d'avenir. Elle s'élève, 
… en un mot, jusqu'à la conception du bien-être. Elle craint d' ailleurs 
= tout ce qui nuit, la maladie qui vient de l'excès, comme la prison qu’en- 


…_ traîne le délit. Ceux qui sont assez forts pour s’y contormer de tous 


… points déploient une somme d'énergie utile et de qualités d'ordre 
qui ont leur prix. Mais il y a un revers de médaille. Cette morale a 
toute l’étroitesse et toute la sécheresse de l’égoïsme. Elle ignore la 


L. charité et fuit le dévoûment. Elle n’a pas de ciel sur la tête. Elle n’a 


- ni élan ni expansion dans le cœur. La famille peut jusqu’à un cer- 


|” tain point s’en accommoder; encore réduit-elle le nombre des héri- 


- tiers. L'idée de patrie dépasse cette morale, l’humauité est un mot 


| qu’elle ne comprend pas. Enfin il lui faut, pour être complètement 


efficace dans le sens de ses bons effets, une force et une sagesse dont 
tous ne sout pas capables. L'amour de la propriété produit les meil- 
leurs elfets, mais il peut devenir une passion sans frein. La cupidité 
ne connaît pas de règle et de limite. Elle engendre la dureté dans 
les relations. Elle se laisse emporter jusqu’au crime. Autaut de con- 
séquences funestes de l’absenced’un principe de conduite plus élevé, 
plus étendu, plus généreux. La morale utilitaire a tiré parti des 
énergies actives de nos paysans du Nord et du Nord-Ouest, gens de 
. sens rassis et d'humeur réfléchie, qui s’en contentent mir-ux que 
les populations ardentes du Midi. Mais suffit-elle à ces populations 
du Nord elles-mêmes? Est-elle sans lacunes essentielles et sans incon- 
véniens ? Ne faut-il rien qui la tempère et l’élargisse ? Peut-elle être 
à plus qu'ailleurs la règle suprême de l’homme et le dernier mot 
de la destinée ? 

Le caractère propre du temps actuel est de tr ansporter aux Cam 
_ pagnes ces problèmes où paraissaient surtout engagées les villes, et, 
dans les villes, la classe la plus instruite. Les philosophes opposent 
à la morale utilitaire la morale spiritualiste, celle du devoir, de 
l'obligation, que complètent la charité et l’amour sous l-s formes les 
plus élevées, le christianisme en un mot, moins le dogme. Forme 
abstraite qui ne suffit pas à tous et qui convient mal aux campagnes. 
Or il s’agit précisément de savoir si elles renonceront à la mo- 
rale religieuse, attachée à l'enseignement et à la pratique d’une reli- 
gion positive. On doit se demander si ce ne serait pas la une immense 
éclipse d'une partie de l’âme humaine et un grand péril pour les 
_ campagnes, pour la société, pour la patrie. Si, par la force des 
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choses, cette Situation critique existe en partie, il ‘serait 
suprême imprudence de laggraver en posant ‘en antagu 
devant les campagnes prises comme théâtre d'ex 
” termes d’une antithèse violente, la science «et la foi “qu én-potie 
ferait dans l'instituteur et dans le prêtre ris aux prises. Ceci 
celle. La politique doit éviter de telles alternatives redoutables, non | 
les créer. La part à faire au sentiment religieux, inséparable, quoi 
qu'on en puisse dire, d’une religion déterminée qui lui tait prendre 
corpset peut seule lui donner «un aliment régulier, a été proclamée 
par les politiques les plus libéraux et les plus pénétrés des devoirs 
de la démocratie, Américains, Anglais ou Français. La démocratie 
a besoin de tous les freins et de tous les stimulans inoraux. Elle 
étahlit la liberté et la respousabitité à tous les degrés. Éliminer 
l'influence des croyances-et du sentiment religieux qui agissent sur 
l'homme intérieur serait une gageure assez nouvelle en cette ma 
tière, «et il y aurait plus de perte que de profit pour le parti illu- 
sionné qui croirait pouvoir la soutenir coutre les leçons de l’expé- 
rience et les conditions mêmes qu’impose à la poliiique Ja nature 
de l’homme ei de la société, surtout celle des sociétés libres. 

Nous ne pouvions pas en ‘dire moins sur :cet état mouvean Pour 
nos ‘Campagnes, très facile à observer dans nos populations du Nord 
et du Nord-Ouest. Au temps de l'empire romain, les campagnes 
voyaient leurs croyances ébranlées, mais deschristianisme frappait à 
la porte : une religion supérieure remplaçait une religion inférieures 
elle apportait une règle et un idéal moral:sous des forwes appro- 
priées à |: masse qui furent avidement acceptées. Toutétait met, 
précis, dans les affirmations. La vie avait un guide, un modèle, Le 
ciel s'ouvrait. Est-on sûr qu'il y ait aujourd'hui quoi que ce soit à 
mettre à la place en dehors de doctrines trop abstraites, les sup- | 
posât-on toujours morale, pour suffire à tous les besoins et à la | 
direction de la vie? L'œuvre de la civilisation des campagnes par le 
christianisme est-elle ‘achevée? Nous nous bomions à poser ces 
questions, et nous avons hâte de rentrer dans les laits. Ascewe:des- 
cripuon intellectuelle et inorale nous devons ajoutertle:tableamide 
la condition matérielle des populations des mêmes Bros Ce 
sera l'objet d'une seconde étude, | ; 


HENRI BAUDRILLART. 
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LA HAUTE-ÉGYPTE. 


9 janvier 1882, 


Nous partons pour Fechn, petite station à quatre heures du Caire, . 
sur la reute d'Assiout et où nous devons inierrompre notre voyage 


en nous arrétaut chez Daninos-Bey. Nous prenons le train à Boulaq. 


Comme toujours, les stations regorgent: de monde : voyageurs ét 
badauds, effendis et mendians,, mêlés dans une même égalité par- 
faite de relations. Partout, des oranges, des wandarines et du café. 
La route passe assez près des pyramides pour qu’on les puisse bien 
voir, exquises,-roses, dorées. au soleil du matin, leur grand angle 
dans l'ombre, d’un bleu d’azur profond, et leurs bases sortant un 
peu brumeuses, presque vagues, d'une lente traînée de vapeurs 
violettes. C'est admirable! Le sphinx, tout éclairé, rayonue comme 
de l'or rose. Plus loin, d'autres pyramides se suivent, inégales, 
plus petites, ruinées; puis apparaissent celles de Sagqarah, à 
degrés; de Dashour, aux lignes tronquées ; eufin celle de Meïdoum, 
avec. sa fomme bizarre de tours carrées superposées, De chaque 
côté, le! pays est une succession de toutes les cultures, entre-cou- 


_pées de canaux et remplies de travailleurs. À midi, nous sommes à 


(4) Voyez la Revue du 15 juillet 1882. 
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Fechn, et l’aimable bey nous emmène à la maison qu'il habite, 


proche de la station et du village, d'où il gère une des grande 
propriétés appartenant à la Daïra-Sanièh. Elle est fraîche, d'une 


propreté extrême, cette maison arahe aux rares fenêtres, et nos. 
chambres, blanchies à la chaux, ornées de beaux tapis, dé divan 
inséparable de toute pièce or ientale, sont charmantes après ce pou- 


dreux voyage. Le lunch terminé, nous montons dans le petit tram- 
way qu'un cheval traîne rapidement sur les rails qui sillonnent le 
domaine, Nous allons voir couper et récolter la canne à sucre à une 
extrémité du Teftish. Les champs de fèves sont en fleur, et l'odeur 
en est délicieuse. Le bey nous explique les cultures, nous raconte 
les difficultés qu’il a dû traverser depuis deux ans pour rétablir un 
équilibre absolument rompu par des fonctionnaires indigènes et 
malhonnêtes. Malheureusement, l'appui manque souvent, la diffi- 
culté de réagir contre les habitudes séculaires de rapine est énorme, 
et la tâche accomplie par lui avec une énergie incessante est d’une 
nature bien ingrate. Plus de vingt-cinq villages dépendent du 
domaine et, par conséquent, uniquement du bey. | 

Nous arrivons, au bout de deux lieues, à l'endroit où l’on travaille. 
Quel amusant spectacle! Sur les rails, un train de vingt wagons vides 
reçoit la récolte. Autour, dessus, dedans, un essaim de fellahs, por- 
tant de longues cannes blanches, vertes, violettes. les jettent dans les 
chars, les dressent, les rangent. Ils sont près de deux-cents : des 


vieux, des jeunes, des nus, des vêtus, chantant, courant, grimpant. 


Tout autour, apportant les charges de cannes que l'on vient de cou- 


per, des ânes, des chars, des chameaux, puis encore des fellahs, 


ployant sous leurs lourds faisceaux. Ils sont payés régulièrement, 
depuis deux ans que le nouvel état de choses est inauguré en 
Égypte : ils sont en train de devenir prospères et sont déjà plus heu- 


reux. Pourvu que les rêves ambitieux d’Arabi-Bey ne viennent pas 


détruire l’avenir enfin assuré du pauvre fellah! On travaille avec 
ardeur, coupant avec une hachette chaque talle à l’ancienne méthode. 
Car on n’en veut point ici d’autres, et je retrouve dans tout le tra- 
vail agricole les habitudes des plus anciens temps. | | 
Daninos-Bey a nombre d’inspecteurs et de surveillans. Son chef 
d'état-major est énorme, grave, digne, la canne, — signe de com- 
mandement, — à la main. Enveloppé dans sa robe noire, coiffé 
d’un turban blanc et chaussé de pantoufles de maroquin citron, il 
est superbe à la tête de sa troupe d'ouvriers. Pourtant le bey le 
gronde; hier, il y a eu une négligence commise et le bey ne passe 


rien, Je suis confuse pour ce majestueux personnage de le voir si. 


vertement réprimandé. Pas une seule femme ou fille parmi les 
ouvriers. Ici, c'est une honte pour elles de travailler aux champs. 
Il me vient la fantaisie d'en voir quelques-unes chez elles, dans 


| 


L 
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la vraie maison de paysans. C'est un peu étrange, paraît-il. En 


tous cas, ces messieurs ne, pourront me suivre et je n'aurai 
ainsi aucun interprète. Tant pis, je m'en tirerai! et je supplie le 
bey de m’ arranger quand même une visite au petit village, entouré 
de palmiers, qui est là-bas au bout du champ. Il y a de longues 


_corisuhtations. Enfin, deux contre maîtres se chargent de moi, et 


je les suis. J'entre avec eux dans une bourgade construite en terre 
séchée et entourée d’un haut mur, comme fortifiée. Une ruelle 
s'enfonce entre deux pigeonniers; puis une autre, tendue de 
cordes, où sèchent de petites robes d’enfans, rouges et jaunes. 


Mes guides me précèdent sous une porte baése, où une épaisse, 


infecte fumée m'aveugle, et où deux mioches sales surveil- 
lent un pot qui bout sur des tisons. Un énorme chien griffon 
grogne et me montre les dents ; je pénètre dans une cour pleine de 
poules, de pigeons, de fumier, de pots cassés. Un pied de poussière 


partout, pas une femme visible. Mes conducteurs me font gravir un 


escalier extérieur dont les marches en terre s’écroulent, trouées, 
inégales, et péniblement j'arrive au premier étage. Ici une salle 


FS basse : -un plancher de terre battue, vacillant. II me semble qu'il va 


s'effondrer. Des murs gris, quelques bahuts de bois ; doux fenêtres 
grillées par des arabesques en terre donnant sur une autre cour 
encore plus salé, À ce moment, sortant d’une porte du fond, deux, 
trois, quatre femmes, des marmots, des fillettes. La porte 4 l'esca- 


_ lier est obscurcie par une autre foule féminine qui arrive. Grands 
dieux! tant de monde! Mais nous allons passer à travers le plan- 
. cher qui tremblait sous mon seul poids! Une vieille femme entre 
… précipitamment avec un tapis infect et poudreux qu’elle me secoue 
sous le nez, l’étend par terre et me fait signe de m'y asseoir. Un 


de mes guides, évidemment le maître ici, m'apporte un traversin. 


. C'est le divan improvisé, je m'installe, et en un clin d’ œil j'ai douze 
‘ou quinze femines et enfans accroupis autour de moi. Mainte- 


nant vient le moment difficile. Un grand silence; il faudrait causer, 
mais que dire? Je ne sais que trois mots d'arabe, et mai ch, rien, 
encore moins emshi, va-l’en, ne seraient bien placés ici. Tant 
pis! il faut que tab, l’adjectif admiratif, fasse tous les frais. Je 
regarde autour de moi: taëb! Ceci était un vrai mensonge imposé 
par les circonstances. On rit. J’examine les beaux bracelets d’ar- 


gent massif d’une jolie fille assise à mes côtés. Cette fois, taib part 


du cœur. Elle est ravie, les compare avec les miens, me prend 
les poignets et les embrasse. Nous rions tous. Le paterfamilias 
numéro un, Chez qui nous sommes, s’assoit sur ses talons en face 
de moi, roule une cigarette, la met dans sa bouche, l’allume vigou- 
reusement et me la passe. Taib! mais avec un grand effort; car 1 
me faut un certain courage pour fumer après lui. Enfin, ayant épuisé 


FEAR: 


mes sujets de conversation: et het je leur PR. n. fran 
çais qu’il faut n'en aller. Au geste-que:je. fais: pour me lever, une 
vieille à cheveux gris, assise à mes-pieds, oppose toute son énergie 
etappuyam.ses coudes, sur mes-genoux, me. fait signe. que quelque 
chose va venir: Résignée, je me rassois. Silence prolongé..Que: di 
_ je regarde les:affreux mioches, — car. presque tous.les pets « 
arabes sont hideux : Taëb:— Les mères, lessæurs, ont l'air flattées et 
_rient brayamment, Mais décidément le: conversation languit.et je-me 
creuse: la: tête pour me.souvenir d'ure-auire parole compréhensible 
ouapproxinrative. Une-idée lumineuse. Leurs noms?-le saïsis le plus 
petit marmot,, tout.nusous sa. robe, de chambre de’cotonrjaune et, 
regardant le: eercle;j j'interroge : « Mahomet? Achmet? Ali? Ayoub? » 
Elles ont: compris. Onme hurle, toutes. à. la: fois : «. Ibrabim,, met, 
_ Fürreïaprès l'autre se nomment au milieu de rire de-ne 
sais plus que: demander. quend arrive. enfin, l'objet attendus, Ce 
n’est, hélas! pas: dur café, mais une tasse. d’eau extrêmement chaude 
et épaisse: de sucre, Encore. Tuib!. Je salue et je remercie. Le 
maître: de la: maison en: boit une. aussi: Eufin, je puis. me.levers 
Les femmes. me baisent:lesimains, embrassantiles. leurs. qui. avaient 
_ soulevé: les miennes. et me crient à tue-tête,. toutes ensemble, 
une-foule de;choses évidemment aimables. Je: redescends. le péril 
leux. escalier, m'accrochant, à toutes. les marches. sans aucuné 
dignité,,et jallaisiretrouver mes. compagnons.lorsque mesbraves 
gunles, mé-trant par le bras, me. poussent dans'une autre cours 
Toutes. les femmes. ont, suivi: et je comprends qu'il me faut faire 
une. seconde: visite. Je: suis certes. la première Européenne. qui ait 
pénétré dans: le village: et.le second guide. est jaloux. de me rece- 
voir. Ici répétition: identique. de l'autre. séance; seulement le mé- 
nage-est. un peu: plus élégant..et. puis on. a-eu le: temps d'étendre 
le tapis. d'avance; mais j'ai moins -d'entrain: Mes sujets de conver- 
sationisont épuisés et je ne fais plus. de:frais. On ne m’épargne ni 
la:seconde tasse de siropichaud, ni la cigarette, ni même des dattes, 
que l’une des: fennmes, avec des doigts douteux, cherche au fond 
d'un vieux coffre. Nous: nous refaisons les.mêmes adieux. que: dans 
l’autre masure. Je reçois les vœux, les:baisers, les mêmesmarques 
de courtoisie naïve: et charmante. Je réponds les.mêmes : Tuëb! et 
je cherche à me Mens pour me la:faire traduire, de :la. phrase 
que tous répètent : « Pourquoi pars-tu: si. vite? » J'étais restée 
plus d'une heure Aie mes deux visites chez ces aimables fel: 
lahmes, et, certes, je n’ai, jamais fait plus. de frais d’imaginations 
avec moins de mots, de toute ma. vie. Le soir, dans une causerie 
pleine d'intérêt, Daninos-Bey nous raconte l’histoire de la décou 
verte des deux statues assises de Ne-Fert et de Ra-Hotep, les plus 
anciennes merveilles du musée de Boulaq, découverte à laquelle il 


{ 
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a spris part. Leurs. poses ; “sont is; Lenüridien! teurs yeux d'émail 5 
prodigieusemeut brillans, que le maçon enlevant la dernière:pierre 
qui les cachait au fond de ieur chambre mortuaire, se sauva terrifié 
en criaut qu'il y avait dans le monument des génies vivans. 


16 janvier, 
11e FH NETEM 


_pès le matin, mous Res dos Uhinons: abandonnés d’une 
raflinerie’que l'ex-khédive ‘avait instalée ici avec-un luxe 


_ipsensé. “Elle ra coûté :300,000 divres ‘sterling ‘et est devenue inu- 


aile par *suite de la diminution des récoltes de sucre. Les chacals 
% font leur ‘demeure. ‘es machines, toutes neuves, se rouillent 
sans avoir ‘jamais servi. De ‘tous côtés, dans ila moyenne ‘Égypte, 
LIRE a de -enblatiles usines délaissées, tristes restes des fülies 
de icoustructiun, des dépenses'illimitées, ides marches scandaleux 
.du>dernier règne. 1] fautquitter au milieu du jour.ce coin doux et 


| agreste et reprendre deain poudreux:où nous étions hier. Jusqu'à 


huit heures du soir, nous-traversons les:floisde poussière insuppor- 


able pour ‘laquelle cette-hgne «est légeudaire. Bién'das , à ‘la nuit 


noire, nous arrivons à Assiout, le terme de notre voyage ‘en che- 
ain de fer, le début ide noire navigation-sur le Nil. «Che ‘Babylo— 
mu! de gens, de:chevaux, idesoldats, d'ânes, de chameaux! comme 

me-ditimarpetite camériste Halienne. La bagarre eupleine nuit, rend 


_ dla lutte contre Îles: ‘envahisseurs! fortidiffiviles. On-nous arrache htté- 


-ralement, uous-et nostpaquets, pour nous metre de force à bau- 


_ -deis. Nous résisiuns, :carune course dans l'obscurité en-pays incon- 


aus, survune selle d’hoinme, nesme tente pas. La chaussee où nous 
æätonnons dans Le sable «a ‘bien deux kilomètres de long «et nous 
‘sonrmes heureux de nous-etrouver sains: et saufs dans le bon petit 
bateau postal ‘qui va être notre home pendant huit jours. 


11 janvier. 


Nous sommes:dix-huit passagers à ‘bord. Sur le pont, à l'avant, 
mombre d’Arabes sont installés ‘sur ‘leurs ‘tapis. ‘Il fait ‘froid et:le 
miel veste gris tout le jour. Les ‘rives sont boisées de palmiers. La 
végétation est superbe de «couleur, ‘et les ‘prés naissans d’un vert 
d'émeraude inimitable. Nous passons ka jouruee installés surile pont 
æn trèsautelligerite etstrès agréable compaguie d'amis apciens et de 
-connaissances récentes. ‘Les montagnes de la chaîne arabique-devien- 
ment graudioses ; coupées parfois de ravius profonds, falaises d'or aux 
‘omibres’d'azur,tautôt bordantde Nil, tantôufuyant au désert, où elles 
S'eufoncent avec des eflets radieux et des tous d'une pureté trop exquise 
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pour être; jamais reproduits. Quelle lumière dans ce pays quelle hau- 
teur a le ciel! | 


{ dE à 
12 janvier. 


Toute la matinée, nous attendons fiévreusement la première vue 
de Thèbes. À chaque tournant du Nil, à chaque nouveau tableau 
qui se déroule, il nous semble arriver à ce rivage désiré. Enfin, le 
fleuve s’élargit encore. À notre droite, une riche plaine s'étend jus- 
qu'à cette ligne de collines sévères, toutes percées de grottes funé- 
raires, qui ferme l'horizon. À gauche, au bord de l’eau, de lourdes 
masses de ruines, quelques maisons blanches, une haute berge de 
sable et quelques dahabiehs qui y sont amarrées. Nous sommes à 
Lougqsor, et cette vaste plaine est tout ce qui reste de Thèbes, la ville 


aux cent portes. Nous ne nous arrêtons qu'une demi-heure pour 
déposer les sacs de dépêches et quelques-uns de nos compagnons, 


et ne restons plus que douze à bord. Je suis la seule femme mais 


notre principal personnage est le consul anglais, à Alexandrie, 


M. Cookson, auquel le long de la route les autorités viennent rendre 
leurs hommages. 


Louqsor est un étrange amas de petites maisons arabes, ne ; 
entre les colonnades gigantesques, les pylônes ensablés, bloquant æ 
les temples à moitié déblayés et dont la partie supérieure est seule 


visible. Sur l’autre rive sont disséminés des “amas“de“monumens 
effondrés, des colonnes que nous distinguons grâce à la pureté infi- 
_nie de l’air, mais qui sont microscopiques dans cet immense pano- 


rama. Deux taches roses, isolées dans une mer de verdure, se des- 


sinent par leur ombre violette : les colosses. Maïs déjà tous ces détails 
s'enfuient; nous remontons le Nil et, tout le jour, le paysage reste 
d’une beauté grandiose. Nous longeons Erment et ses vergers de 
mandarines, puis vient une longue passée entre de hautes chaînes 


roses, de formes admirables, qui descendent jusqu'au bord de. 


l'eau. Nous sommes dans la véritable Thébaïde des ermites des pre- 
miers siècles. Aussitôt qu'entre la montagne et le fleuve, il reste 
une bande de culture sur la berge, on y établit des shadoufs, pour 
faire monter l’eau ; quelquefois séparés à peine par 20 ou 30 mètres 
d'intervalle. Le travail est ancien comme l'Égypte. Les fellahs, tou- 
jours par deux, baissant et soulevant les seaux en peaux de buflle, 
avec le long levier fixé au-dessus de leur tête, les vident dans des 


auges à côté d'eux, en mesure aussi précise que celle de leur chan- 


son. Quand la levée est haute, ou la rivière basse, il y a trois 
ou quatre paires de shadoufs au-dessus l’un de l’autre, avant que 
l’eau atteigne les petits canaux d’arrosage qui font vivre les prés. 


« “ 
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Le métier est si PA que les hommes ne sentent pas le vent du nord 
aigu et prprailiens nus, saufle lambeau d'é tolfe qu'ils s ‘attachent aux. 
reins. : “ | 
Au s sommet du dont. sur la Ars presque toujours un. ee 

ps is, causant : à côté d’eux paissent les ânes et les buffles. 
Il n’y à vraiment pas de terre aussi habitée que celle-ci. La jour- 
née fraîchit tellement, que nous restons difficilement sur le pont, 
Vers huit heures, nous amarrons à Esnèh, jusqu’au lendemain, car la 
navigation s'arrête toujours la nuit sur le Nil, à cause des bancs de 
sable. Nous sommes invités à suivre le consul d' Angleterre chez le 
mudir de la province, Osman-Pacha. Péniblement nous grimpons 


_ la berge, car ici, comme tout le long du Nil, la montée à pic est des 
_ plus ardues, dans une poussière qui a des mètres de profondeur. Il 


fait nuit noire. Notre petite procession est éclairée par une torche 
et suit la rive, jusqu'à une maison basse, où nous attendent les 
= notables. Le gouverneur, grand et gros patriarche, à l’air noble et 
. courtois, nous reçoit avec des salams réitérés. Nous entrons dans 


; “une salle blanchie. à la chaux, aux fenêtres fort sales. Une natte par 


__terre, une petite lampe de pétrole accrochée aux solives noires du 
_ plafond, un divan sur trois côtés de la pièce, complètent le mobi- 
Rene js 

Le pacha, riant, complimentant, nous fait prendre place à sa 
di On fait les présentations au consul, à nous. C’est le premier 
magistrat, puis l’uléma, le cadi, le gouverneur de la ville: saluts, 
poignées de mains, avec tous ces beaux vieillards à barbe blanche, 
et aux longues robes de couleur. Notre conversation est rapidement 


_| épuisée; alors le pacha rit, tape sur les genoux de ses voisins et rit 


encore. Enfin, on produit les cigarettes et le café : exécrable celui-ci 


‘et trop sucré. N'importe, je lance un taib et le pacha paraît ravi, 


Je suggère qu’ on pourrait aller voir les ruines, et cette fois, avec 
un cortège imposant de notables et de fellahs qui portent devant 
nous des lanternes aveuglantes, nous traversons la ville déserte et 
endormie. Les maisons sont toutes basses, et misérables d'aspect. 
Entrant dans une ruelle où dorment, roulés par terre, les sujets de 
notre pacha, nous découvrons à hauteur d'épaule une série de 
splendides chapiteaux aux proportions énormes. 

Quelques pas plus loin, nous touchons une corniche colossale. 
Entre les colonnes, un petit mur en terre à hauteur d'appui nous 
sépare d'un abime profond. Les torches s'arrêtent. À côté de nous, 
une sorte de gouffre béant s'ouvre dans l'obscurité. Nous descen- 
dons une cinquantaine de marches rapides et nous sommes à l’an- 
cien niveau du temple, engagé à 80 pieds au-dessous de l’empla- 
cement de la ville, — au milieu d’une forêt de gigantesques colonnes, 

Tous Lin, — 1882, 56 
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couvertes d'hiéroglyphes, d’e emblëmes, d'inscriptions Le’: 

est pas pur, car le temple est de: 1x basse époque ptolémaïque; n 

il est le premier que nous voyons, et l'aspect de cette salle est granes 
diosé à la lueur des torches. Les effets d'ombre et de: lumière: entre: 
ces imposans piliers sont fantastiques. IF nous semble, quitter uns 
monde:souterrain quand nous rentrons chez le pacha pour’ assister à 
la: fantasia qu'il nous à préparée. Les almiées d’Esnèh sont célèbres 
Mais de nouvelles autorités: sont arrivées: et il faut recommencer" ke 
cérémonial de présentation avec:l’offre de café et de cigarettes: Enfin 
arrivent les cinq beautés: qui: doivent nous! charte Trois’ sont dés 
négresses, grandes, grasses, vêtues de: la tête aux pieds de‘moussez 


line rose. Les: deux autres, des fellhhines, plus petites, assez mai 


__gres, sont en cotonnad& blanche: à fleurs. Une seule-des: négresses: 
_ést passable de: figure. Les tailles sont Horribles. Leurs robes sont: 
tout à fait montantes, à taille trés: courte; la’ jupe très foncé 


gées: auxquelles. elles ajoutent constamment Tor qu'elles gagnent: 
souverains, napoléons et pièces autrichiennes. E’unei après l’autre 


elles viennent nous saluer, nous baïsant la main, qu’elles soulè= 


vent légèrement, et portant ensuite la lewr' au front et au cœur. Le 
geste est charmant et plein d'une humilité que! leurs: resards "très: 


libres démentent aussitôt. Elles s’'accroupissent à terre, etla mue 


sique commence'sur trois instrimens, un luth, un: violon et un tam 
bour de basque; elles jouent'avec une frénésicque rien ne lasse. Deux 
des négresses se lévent, etlentement d'abord! font en‘face l’une de 
l’autre lés mouvemens les plus: étranges: Torsions, frémissemiens,! 
ondulations dt cotps accélérées: ou ralenties, selon'la mesure que: 
donnent les tambourins. La tête: et les pieds remuent à peine, les 
hanclies et le torse seuls s’agitent convulsivernent:.. Après’ les né 
gresses, les deux petites fellhhs: en blanc, dont l’une, paraît-il, est: 


une célébrité, car tous les vieux: dignitaires se pâment de ravisse— 


ent, viennent danser à leur tour. Je: ne vois pis grande différence: 
si ce n’est des gestes plus prononcés: de: là partie’ infévieure dus 
corps arrivant à des tours de force defrémissemens rapides: Enfin, 
essoufflées, fatiguées, elles se' rassoïent'et commencent une! longue 


complainte sur trois notes hautes, que le violon soutient de’toutes 


les aigreurs de son arcliet désordonné!. Le pacha'me fait diré qu'il 
regretté que: je ne comprenne pas, car c'est une belle chanson: 
d'amour. La séance tire # s& fin, et complimentant pacha, uléma 
cadi et danseuses, nous rentrons précédés de: notre illuminaätion, et; 
dévalant sans grâce les mauvais gradins de la berge, nous’ rappor- 
tons des flots de poussière dans nos cabines. 


terre et cache leurs: piedé. Sur la tête: un fichw de couleur'; les che 
veux, tressés: de: sequins d'or, tombent env frange. sur: les épat dus 
leeou! et là poitrine: sont couverts: de colliers:d’er à plusieurs ran— 
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LR nie, nous levons, par une AS ciruée matinée, Esnèh est 
7 A loin, et mous naviguons dans une contrée plus plate qu’hier. 
Nous venons de quitter la grande chaîne, rose comme les Alpes 
-dolomitiques, qui longeait le Nil depuis.avant Thèbes. Maintenant le 
désertapproche du fleuve constamment, et par momens le :côtoie. À 
dix heures, nous sommes à Ædfou; iei encore, grâce à la présence 
du consul, nous trouvons une réception officielle. Il fait vraiment 
* chaud. Une foule d'ânes nous attendent sur la rive, au milieu de 
muages de poussière. Comme toujours, cris et batailles prélimi- 
. naires, et les pauvres petits baudets sont battus pour et par leurs 
conducteurs. Nous faisons ane demi-lieue par les :sentiers et par 
_ Alesprés les plus poudreux que j'aie «encore vus; chaque pas sou- 
fève des tourbillens. Dominant le village, les grands pylônes du 
temple brillent d'um éclat crémeux. Notre contège, traversant les 
___{. misérables ruelles, fait fuir les femmes voïlées, qui nous obser- 
| went ensuite de Join, mais en attire quelques-unes au visage 
| déco vent, ‘aux res éclatantes et de profession non douteuse. 
Devant nous C0 ont eflarés de petits buffles mugissans, surtout 
des moutons rm bruns, bourrus comme des jours, à queues 
 wigantesques et fourrées, qu'ils traînent péniblement en fuyant. 
Au milieu des masures, une longue descente ide marches, devant 
- le péristyle du temple. En bas, à nos pieds, est le véritable pavé 
… de l'édifice, le miveau d’où s'élèvent les immenses pylônes, qui 
__  mlongent à 10 pieds au-dessous de nous et nous dominent du double 
_ de cette hauteur. Autrefois, camme encore aujourd'hui à Louqsor, 
les huttes des fellahs avaient envahidesommet de l'édifice, dont toute 
la bäse était enterrée dans le-sable, Mariette, pour le déblayer, sa 
… d'abord dû démolir une centaine de leurs maisons, et maintenant 
Timcomparable monument est dibre, presque intact dans la vaste 
tranchée qui le dégage. La première impression lorsque, ‘au haut de 
icet escalier, nous quittons nos montures, est indescriptible, Devant 
_ mous se-dresse, gigantesque, le premier pylône, massif orné de 
_ has-reliefs, æt par d'ouverture de san portail nous apercevons une 
waste cour. (haque marche que nous descendons nous laisse entre- 
voir d’autres cours, d’autres salles, d’autres colonnes. Ici theureu- 
sement le public-est exclu. Une grille se referme sur la horde ‘de 
” gamins, ei MOUS pouvons nous promener en paix. Sauf quelques 
parties deila teiture.qui manquent, le temple æstidans mn état de 
conservation parfaite. D'abord la grande cour, éclatante au soleil 
‘ardent, soutenue par des rangées de gros piliers aux ‘chapiteaux 
_£légans de palmiers-et de fleurs de dotus. Tout autour et au-delà, 
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des vestibules aux plafonds peints d'étoiles et d’emblèmes, des cours 
de différentes grandeurs soutenues par de belles colonnes et sculp- 
_tées de dieux colossaux; des petites salles, les unes obscures, d'au- 
tres inondées de lumière, toutes brodées d’hiéroglyphes. Autour de 
l'édifice une sorte d'étroit corridor à ciel ouvert, dont les parois à 
une hauteur énorme sont entièrement ornées de bas-relief. La pro- 
fusion d’emblèmes et d'inscriptions est inouïe, et la somme de tra- 


-vail dépensée ici comme à Esnèh dépasse la mesure de l'industrie 


_ humaine et me rappelle celle des polypes qui créent le corail. Le 
temple est dédié surtout à Horus, « le dieu du ciel, l'éperviend'or, 
fils d'Osiris. » Le grand épervier qui surmonte le portiqueest encore 
presque instact et parfait, avec ses délicates lignes tracées de Rien 
et de rouge. 

Pendant que nos compagnons gravissent un des pylônes par un 


“escalier intérieur, je reste à jouir de l’émotion qui m'a saisie. Il 


semble que, remontant de deux mille ans le passé, on pourrait 
presque reconstruire ici une vivante réalité. Le même ciel limpide et 
profond, la même lumière dorait ces colonnes. Une longue procession 


de prêtres, sortant du sanctuaire et traversant cette vasie cour pour 
aller vaquer aux mystères sacrés, semblerait encore toute naturelle. 


A ce moment, la grille s'ébranle et de beaux vieillards aux robes 
flottantes s’approchent. Mais ce ne sont pas les prêtres de Hathor 


ou d'Horus. Ge ne sont que les notables du village qui apportent. 
au consul leurs complimens et le café obligatoire. Nous regagnons 


le bateau, et jusqu’au soir le paysage se déroule assez semblable ; 
“une succession de shadoufs ou de sakkièhs ; du sable, de longues 
stries jaunes d'or, où le vetft fraîchissant soulève des colonnes de 
poussière qui se poursuivent. Puis des rochers, des coteaux sablon- 
neux. De temps à autre, des groupes de palmiers doums, aux troncs 
tordus, de dattiers, d’acacias aux grappes jaunes, font un tableau 
délicieux. Il y a toujours quelque chose à voir sur les bords du 


Nil. Tout ce qui est sur la berge se détache contre un ciel lumi- 


neux : une file de chameaux, un groupe d’ânes, des enfans qui jouent, 
un homme qui prie. L’extrême netteté de l’ombre frappe ici autant 
que la lumière. Je me rappellerai toujours chaque figure que j'ai 
vue passer au désert. Les femmes voilées gardant leurs chèvres ou 
venant en processions puiser de l'eau dans leurs cruches ventrues: 
l’homme en manteau brun, guidant son âne par les défilés sablon- 


neux, ou disparaissant entre les rochers qu'il gravit lentement. Vers . 
le soir, nous sommes à Gébel-Silsileh, le pays des carrières, et notre 


bateau jette l'ancre pour la nuit. Il fait encore assez jour pour visi- 
ter les curieux spéos, petits temples funéraires excavés dans le 
rocher. La solitude ici est complète. Le pays est au sable, le jour; 
aux chacals, la nuit. Le Nil, resserré entre des parois de rochers, a 


\ Re 
ot À nt mi Lait dE] 


A 00e", 
0 pr DE 1E £ \ 


IMPRESSIONS DE VOYAGE. | AE 6 


un aspect sévère. Nous grimpons jusqu'à la galerie étroite jeiphrnllele 
au fleuve, et d’un abord trop facile hélas! car les Arabes s’en servent 
quotidiennement comme d’un refuge. Aussi les admirables sculp- 
 tures des bas-reliefs sont-elles entièrement dégradées : partout des 
traces lamentables laissées par les Philistins. Nous errons dans le 
désert environnant, amas de rochers noirs, gris, de sable amoncelé 
dans les bas-fonds, — endroit désolé s’il en fut. Il est trop tard pour 
visiter les carrières de l’autre rive, d’où sont sortis, il y a trente 
siècles, les blocs qui ont servi à construire les villes de la Haute- 
Égypte. On nous supplie de ne pas nous écarter, car l'obscurité 
arrive, et on se nb ol dans « ce dédale de rochers sem- 
om | | 


( 
1% janvier. 


À dix heures, nous débarquons à Assouan. Depuis deux heures, nous 
approchons de la Nubie, et l'aspect du fleuve est tout à fait différent. 
/ Les collines sont basses, sombres ; sur les rives, des bois de palmiers, 


FES À les plus beaux que nous ayons vus. Nous distinguons un minaret blanc, 


di immenses sycomores, et puis les îlots de rochers d’un noir de jais, 
et surtout l'île d' Éléphantine, verte émeraude, qui divisent le fleuve. 
Au rivage, une foule nous attend ; elle est plus mélangée que d’ha- 
bitude et surtout plus foncée, Beaucoup de nègres absolument noirs, 
des Nubiens bronzés et quelques Arabes besharis, semblables à ceux 
_ que nous admirions il y à quelques années au Jardin d’acclimata- 
tion. Le type est reconnaissable entre tous : les yeux ardens, la 


re bouche très fendue, le nez fin, pas de turban, mais une forêt de 


cheveux qui se dressent droits sur et autour de la tête, les formes 
d’une élégance extrême. La foule se rue sur nous pour nous offrir 
mille bibelots à acheter : des armes, des courbach, des paniers, des 
_ œufs d’autruche, même des gazelles pleuvent avant que nous ayons 
quitté la planche qui nous sépare de la terre ferme. 
Un gamin à la peau d’ébène, à la voix stridente, s’attache à nous; 
‘il n'a qu'un quart de chemise; mais sa perruque crépue est splen- 
. dide et, de temps en temps, il la laboure avec une longue épingle de 
corne qu'il y repique ensuite d’un air vainqueur. Il veut à toute force 
me vendre « Madame Nubia. » L'objet est une ceinture en lanières 
de peau d’hippopotame, seul vêtement des « dames » au-delà de 
la cataracte et auquel ce nom typique a dû être donné par quelque 
mauvais plaisant. Elle est de plus brodée de perles de couleur, 
mais il s’en exhale une telle odeur d'huile de ricin que je ne puis 
vraiment en infecter ma cabine. Les notabilités de la ville attendent 
le consul sous les sycomores séculaires qui ombragent le bord de 
l'eau. Tout grouille autour de nous dans un délicieux mélange : 
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deux chameaux blancs que l’on charge fendent l’air de leurs, gro 
gnemens; sur nos têtes, cet incomparable ciel bleu, cale nmRge 
“intense qui est ma joie de tous les instans. AT 
Échappant difficilement à la foule, nous traversons à Peter ske < 
nbreietite ville. Les ruelles qui composent le bazar sont animées: 
les autres sont d'étroits radvins courant entre des murs bas, «et 


par l’une d'elles nous arrivons au désert. Pendant une heure & 


demie, quelle admirable course nous faisons! La route, — peut-on 


appeler ainsi ce beau sable d’or où les pas disparaissent? — monte, 


descend, traverse la nécropole, en partie ancienne,en partie mo- 
derne, paisible ville de tombes aux mosquées exiguës, aux inscrip- 
tions coufiques datant de dix siècles et où les morts dorment sous 
le plus beau ciel et dans le plus beau sable du monde. Longeant 
le rideau de rochers qui nous séparent du Nil, nous entrons dans 


une région sauvage. Des deux côtés, d'énormes blocs noirs, aux 


formes fantastiques, nous surplombent; un labyrinthe de roches 
brülées nous enserre. L’Arabie-Pétrée ne doit rien avoir de plus 
austère que cette morne contrée. Aussi quand subitement nous nous 
trouvons sur les rives du Nil,‘sous les palmiers et Les sycomores 


de Mahaita et en face de l’exquise petite île de Philæ, le décor est 


si merveilleux, si étrange, que l’on y croït à peine. Hélas! on ne 
nous laisse pas le temps d'admirer. Il faut s’embarquer, carla cha 


loupe du gouverneur nous attend pour nous transporter dans l'île. 


Oserai-je noter ici mon premier sentiment de désappointement, 
quand nous débarquons sur la grève rocailleuse? Je w’attendais à 
plus de verdure, à une végétation plus luxuriante, à moins de ruines, 
de décombres gisant partout. [l n’y a pas dans le monde une île 
qui soit restée aussi longtemps sainte que celle-ci. Pour les Égyp- 
tiens, le sol en était aussi sacré que l’est aujourd’hui la Mecque pour 
les musulmans. Leur serment le plus terrible était: « Par celui qui 


dort à Philæ ! » car c’est ici que reposait, bercé par le murmuredes 
eaux, le divin Osiris, dont le nom redoutable n’était jamais pro 


noncé. Quittant la présence du dieu créateur pour faire, soustune 
forme humaine, du bien aux hommes, Osiris avait péri dans le Nilen 
luttant contre Typhon, l'esprit da mal, et, passant par la région des 
morts, devenant juge suprême des morts et des vivans, l'était con- 
sidéré comme le sauveur des hommes. Sur la terre, son tombeau, 
d'abord érigé à Abydos, avait été transporté à Philæ. Ici Isis, sa sœur 
et son épouse, veïllait sur les cendres du dieu innomé; ici se célé- 
braient les plus saints mystères ; ici le pharaon tout-puissant ou les 
clave le plus humble venait en pèlerinage adorer au sanctuaire du 
dieu. 

Nous parcourons la petiteîle, et j'oublie vite ma srétee décep- 
tion en me pénétrant de sa particulière et exquise beauté. Nous 
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reconnaissons les formes, si connues par la gravure et ne Dhologre- 


_ phies, du ravissant petit temple hypèthre, dominant le rivage de 
sa terrasse élevée. Sous cet admirable climat, le ciel a toujours été 


la plus grandiose des couvertures. Un peu plus loin, au centre de 


File, le temple d'isis, avec ses pylônes, ses cours, ses calonnades, 
est l'édifice dominant. Tout ici est irrégulier, sans symétrie, mais la 

de l'île a donné celle des édifices et le sanctuaire de la 
_ déesse est plus élégant. que vaste. Partout des représentations d’Isis, 
. de la naissance de son fils Horus, de la résurrection d'Osiris. Mais 
les outrages n’ont pas été épargnés au lieu saint, et la ruine et la 


destruction ont tout, atteint. Un escalier intérieur nous mène par 


des séries de marches faciles, ménagées dans l'épaisseur du mur, 
- sur le haut d’un des pylônes. De ce sommet, longue et étroite ter- 
rasse, la vue est vraiment incomparable. D'abord les deux rives : 


_ lune, un amoncellement de rochers qui composent l’île de Biggeh, 


| séparée de» nous: par un étroit chenal; l’autre douce, riante, une 
oasis. de, palmiers: et de verdure, et quelques maisonnettes se déta- 
chant sur le désert sablonneux que nous parcourions ce matin. Au 


. 7 mr sud, le Nil se perd brusquement derrière le eoude des montagnes 


nubiennes qui ferme l'horizon; au nord, il semble un lac limpide 
_ de, cristal avant dé disparaître dansiles îlots de rochers et de deve- 

nix la suite de rapides que nous entendons gronder au loin. Cepen- 
_ dant la faiblesse humaine reprend ses droits. Il ne suffit pas de nous 
rassasier de cette vue charmante, qu'aucun pinceau pas plus qu’au- 


… cune plume: ne, peut rendre, et il faut aller faire honneur au déjeu- 


_ ner, étalé par nos braves matelots sur um bloc de RSrE dans £ 
- petit temple hypèthre. 
Le repas fini, nous restons deux beures à flaner sur cette mer- 


: a terrasse, entourés d’une troupe d'enfans. De jolies fillettes 
_ auteint très sombre, mais aux physionomies charmantes, en hail- 


_ lons, misérables, grelottant la fièvre, viennent nous offrir leurs 


bijoux. Elles ont à peine une chemise de coton bleu et un long voile 
noit en lambeaux qu’elles tirent devant leur visage. Mais sur leurs 
cous;, luisans comme un belle patine de bronze, brillent quatre ou 


_ Cingrangées de verroteries enfilées avec un goût bizarre, à la narine 
un anneau de cuivre et sur leurs fins poignets de jolis bracelets tar- 


dus. L’une d'elles, avec son doux regard mélancolique, me rappelle 
tout à fait une vierge byzantine. Nous leur achetons tous les orne- 
mens qu’elles veulent bien nous vendre. Quelques-unes semblent 
les céder à regret, et l’une d’elles résiste longtemps à l'offre que je 
lui fais. Ses compagnes se moquent d’elle. Alors, prise d’un accès de 
rage, elle me jette le collier et se sauve avec. l'argent en pleurant. 
Les gamins, eux, se disputent les boîtes de sardines vides, épaves 


_de notre repas, et.en lèchent l’intérieur avec délices. Le gouverneur 
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cependant nous propose de redescendre à Assouan par les rapides de 
la cataracte. Il nous offre sa felouque et nous accompagse: La cha- 
loupe est lourdement construite, Douze hommes éprouvés tiennent 
les rames. La première demi-heure est idéale. La petite île devient 
plus pittoresque à mesure que chaque coup de rame nous en éloigne. 
À 200 mètres, elle forme le plus ravissant tableau, encadré par le 


fleuve et les rives nubiennes qui s’y reflètent. Nos matelots sont tous … 


nègres, grands diables berbères qui rament vigoureusement en 
chantant. Le soleil baisse. L'eau murmure sourdement, mais sa sur- 
face est encore lisse comme un miroir. Quelle douce traversée étais 


un peu honteuse de mes appréhensions quand, subitement, le cou 


rant s’accentue et un premier remous violent, puis un second, fait 
tournoyer la chaloupe. Nous arrivons à un archipel de rochers qui 


arrêtent brusquement le fleuve, et il faut une adresse prodigieuse 


au pilote pour les éviter. Pendant une demi-heure, nous courons 
avec une violence extrême, les rameurs faisant des efforts surbu- 
mains pour lutter contre les tourbillons ou les rapides. Troïs endroits 
sont particulièrement redoutables, et alors les chants, les invocations 


à Allah redoublent. Ils les hurlent en ramant comme des démons. 
Quels poumons! grands dieux! La sueur ruisselle sur leurs noires 


_ figures. Ils ont jeté manteau, turban, calotte à leurs pieds et s'arc- 


_boutent tout droit, debout, contre leurs rames pour résister au cou-. 


rant. Par instans, notre felouque, lancée entre deux murs de rochers, 


vole, rapide comme la flèche; une seconde de plus et nous dispa- 


raîtrons dans le gouffre écumant où nous serons brisés contre les 
récifs. Mais le cheik de la cataracte est un habile homme : prompt 
comme l'éclair, il fait obéir la felouque au moment précis et, triom- 
phant, nous fait filer le dernier rapide sans encombre. 

Le moindre accident ici serait fatal. L’émotion passée, nos Arabes 
entonnent une chanson berbère, très différente de la mélopée lamen- 
table des momens difficiles. Ici il y a un couplet très rythmé sur 
trois notes. Le premier chanteur dit seul quatre mesures, puis le 
chœur reprend le refrain sur un seul et même mot, et ainsi alter= 
nant pendant vingt minutes. \ 

Le soleil couchant dore les roches sablonneuses qui bodent le 
fleuve et reluisent comme de grands cônes ou de longues murailles 
de cuivre rouge. Il fait tout à fait obscur quand nous rentrons dans 
notre domicile du Boulaq. 


45 janvier. 


Tous debout de bonne heure, pour profiter de notre matinée dans 


la ville. Le temps est splendide, le soleil torride, mais le vent du 
nord si glacial que mon manteau de fourrures est indispensable. 
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Le capitaine Moustaffa-Ellendi-Sady, qui commande ici un détache- 


ment de soudanieh, nous fait les honneurs de la petite ville, Le 


bazar, limité à deux petites ruelles couvertes de paillassons, est 
tout à fait primitif. Les marchands, à l'aspect sombre et sauvage, 


n’ont pas la bonne grâce de ceux du Caire. Les PARNEss mISéFAn 
bles petits trous, ne contiennent Lu trois Où quair: esnèces d2 


marchandises : des paniers et des plateaux en fibre de Gatsier de 

ême forme et teints des mêmes couleurs que ceux que l’on 
retrouve dans les anciens tombeaux ; des plumes d’autruches, grises, 
noires et blanches; quelques belles peaux de léopards et surtout 


_ des vases, des tasses, des ornemens en terre noire ou ro ouge, fins 


comme du Wedgwood, L'irruption de notre caravane a fait un effet 


_ désastreux. Les prix montent de moitié sur ceux d'hier. Je laisse 
_ écouler la première fougue de mes compagnons, et lorsqu ‘ils s’éloi- 
_ gnent je rentre au bazar faire de nombreux achats de paniers, Mais 


il s'agit de payer 44 petites piastres à la marchande, vieille négresse 
hideuse, décharnée, sourde et presque aveugle. Je compte pénible- 
ment les quarante-quatre petites pièces dans la main de mon guide, 
le capitaine Moustaffa, qui les lui recompte. Elle en refuse une partie 


Fr après les avoir minutieusement observées l’une après l’autre et 
- mises dans son œil/et dans sa bouche. Il faut, en plein soleil et mal- 


gré le vent glacé qui soulève des nuages de poussière infecte, lui 
trouver d’autres pièces-dans le sac de monnaie que nous avons ap- 
porté exprès. Après force coups de coudes et'menaces du capitaine, 
elle finit par en accepter d’autres et s’en va. Nous continuons nos 


achats: ici, même difficulté ; dès qu’une pièce est trouée, et elles le 
. sont pour la moitié, ou écornée, et elles le sont pour un quart, ou 
usée, et elles le sont presque toutes, les Nubiens ou Arabes de la 


Haute- Égypte n'en veulent pas. C'est un embarras continuel, good 
for Cairo, not good for Arabman, et rien ne les leur fait accepter. 


… Is renoncent plutôt à toute aire, Au milieu de mes débats avec le 


potier, la mégère aux paniers revient : nue sous son voile noir etsa 
chemise bleue trouée, la vilaine créature me fourre sous les yeux 


une main de singe couverte de bagues de cuivre, un bras écaillé 


orné de cercles d'argent et de verroterie. Ge sont les piastres qu'elle 
me rapporte. Moustaffa l'iajurie et la renvoie; rien n'y fait. Pendant 
toute notre course, elle nous harcèle, nous hurle aux oreilles, 
ameute les passans. Il faut finir par lui céder et lui changer encore 
douze piastres qui lui déplaisent. Ce petit bazar sauvage à un carac- 
tère extraordinaire. La lumière joue si violemment sur tous ces 
étranges étalages de plumes, d'ivoires, de peaux de léopard, de 
verroteries. Puis les passans sont d'aspect si différent! des gue- 
nilles sur des corps si étranges! Tantôt ces grands nègres, presque 


nus, d'un bleu indigo, aux lèvres si épaisses qu'elles ne peuvent 
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joiddre à puis les Bescharis, petits, élégans, d'une délicatesse de 
formes qui rappelle la gazelle. Ils ont un regard farouche, indes— 
criptible, que je n'ai vu qu'à eux. L'un d'eux à amené au bazar un 
petit mouton ; il me l'offre, etaussi de l'égorger séance tenante avec 
un coutelas qu'il tire de l'écharpe grise enroulée autour de son corps 
et de ses épaules, son unique vêtement. Le geste est féroce, rapide, | 
plein de grâce, et quand je refuse énergiquement, 1l s’en va, tirant 
_ brutalement sa pauvre petite victime, mais avec la souplesse d'une 
_ panthère. Ces Bescharis, qui vivent toujours au désert, sont entre eux 
d’une sauvagerie extrême. Îls ont peur des blancs, ou même 
Égyptiens civilisés et ne les attaquent jamais. Ils comprennen 
peine l'arabe et ne viennent à Assouan que pour vendre des mou- 
tons ou acheter du blé. Nos affaires terminées, je vais attendre de 
départ sur la place publique qui domine le Nil. Quelle jolie scène 
sous les grands sycomores ! Le gouverneur m'envoie des chaises 
et du café et je m'amuse à acheter encore. Les petits paniers pour 
quelques sous sont irrésistibles. Je n’ai encore vu nulle part des 
nègres de cette taille. L’ordonnance de Moustaffa Effendi, qui nous 
a suIvi toute la matinée » por tant nos acquisitions, a bien six pieds 0 
haut. Il paraît que la moitié de son détachement de Soudanieh alla 
même taille, et j'en vois dans la foule de bien plus grands que lui. 
Jusqu'au dernier moment, la horde de vendeurs nous poursuit, 
même sur le pont du bateau, et le dernier cri que j'entends; lorsque 
nous quittons, hélas! pour remettre le cap vers le nord, est: 
« Madame Nubial » hurlé par le petit marchand de ceintures. 
Nous n’avons que deux heures de navigation aujourd'hui. Acing 
heures, comme Île soleil baïsse, Te bateau s'arrête à une rive soli- 
taire, couverte de ricins en fleur. Au-dessus de nous, ses fonda- 
tions baignant dans le fleuve, un vaste pylône se dresse. Nous gra- 
vissons la berge. Un peu plus haut, à 20 mètres du bord, nous 
trouvons les sommets d'une ruine gigantesque: C’est le temple de 
Kom-Ombo disjoint, démantelé, l’image de la ruine la plus complète. 
Ses colonnes, — presque les plus grosses connues, — sont enter- 
rées jusqu’à 8 ou 10 pieds de leurs magnifiques chapiteaux. Chaque 
année, le désert envahissant Îles recouvre davaïitage. Quelques- 
unes gisent dans le sable, égrenées en épaves. De colossales pierres, 
où l’on distingue encore les noms de Cléopâtre et des Piolémées, un 
magnifique fragment de corniche tombé du fronton du temple, sont 
là, épars à nos pieds. Le temple lui-même, moins élevé que son 
péristyle qui dominait le Nil et plus exposé au désert, est tout à fait 
enterré. Nous pouvons grimper, avec quelque peine, care sable 
est mouvant, sur le toit. Le Nil creuse chaque année les fondations 
de l'énorme édifice. Le désert, de son côté, recouvre tout ce qui 
reste encore debout. Une ville antique et un bourg du moyen âge 
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“ont dispara sous 40 pieds d'ensablement. La rités à un pylône: 
_ jonche la berge abrupte de ses blocs sculptés. Un autre, intact 
encore, près duquel notre bateau est amarré, si puissant en appa- 
rence, disparaîtra quelque jour d’inondation. Ce qui reste de ce 


de cette antique demeure de Sebek, le dieu crocodile, si doux, si 
moiré, si placide, qu'il est presque impossible d'imaginer une des- 
D très proche. Nous regagnons notre paisible bateau. 
_ Malheureusement nous n'avons pas de clair de lune et c’est à la 
clarté des étoiles que nous arpentons toute la soirée le petit pont 
ua familier. La majestueuse silhouette du pylône nous domine, L’odeur 
deschamps de fèves arrive à nous, exquise. Si la nuit n’était si 
 froïde, on s’attarderait volontiers à rêver sous la grande voûte 
‘ noire piquée de lumières. L'autre moitié du pont, séparée de nous 
_ parure rampe, est couverte de longs paquets roulés en tous les 
sens. Ce sont les passagers arabes qui dorment enveloppés de 
leurs manteaux. 7 


PAR bé 5 RE, 4 Lundi 16. 
ahA Tia tnt, le même vent glacé pour notre dernière 
journée à bord. Mon Dieu ! que nous redescendons vite le long de 
la rive émaillée des shadoufs et de sakkièhs! A peine si nous enten- 
dons leur grincement étrange et harmonieux, qui nous suivait & 
_ longtemps quand nous montions il y a quatre jours, que déjà nous 
__ en sommes lom! Le courant triple notre rapidité. Bientôt nous 
_ +. sommes dévant un des plus beaux endroits de notre navigation. 
_ Les falaises roses, éclairées au soleil du matin, plongent à pic dans 
_ le Nil, ou se dessinent comme de vastes cirques dans le lointain 
_ d'or pâle. Ici l’on comprend combien à dû être grande l'influence 
_ du désert sur les origines de Part égyptien. Toutes les lignes y sont 
horizontales, les monticules de sable nivelés par le vent sont des 
pyramides tronquées; même les formes naturelles des rochers rap- 
pellent ‘des profils de sphinx ou de figures hiératiques. Mais ce rap- 
port merveilleux entre l’art égyptien et la nature ne peut être com- 
pris qu'ici et rend cet art presque impossible à apprécier lorsqu'il 
est transporté en Europe. La rive est partout animée de canards 
sauvages, de hérons bleus, de pélicans, de coucous huppés qui 
courent familièrement sur la levée que nous frôlons, Nous en 
sommes Si près, par instans, que l'odeur mauséabonde d'huile de 
ricin, dont les nègres barbouillent tout ce qu'ils ri de leur 
personne, arrive jusqu'à nous, 
Nos compagnons de route, les passagers arabes, sont pour moi 
un amusement. perpétuel. Le pont, à l'avant, en est bondé. Les plus 


sanctuaire est si beau, si doré au soleil couchant, le Nil coule au pied in 
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riches sont établis sur leur tapis de prière, les autres sur une natte 
ou simplement sur leurs manteaux. Tout le long de la route, d’'Es- 
nèh à Edfou, hier à Assouan, nous en avons pris et laissé. Ils arrivent 
au bateau, quelques-uns précédés d’un esclave qui porte sur sa tête 
le tapis roulé contenant leur petit bagage de route. Un ou deux 
vêtemens de rechange, un sac de dattes, du tabac. En un instant, le 
tapis est étendu, l’Arabe a déroulé son plus gros manteau, s'en est 
fait un coussin d'appui : il s’accroupit à la façon rapide d'un chat, et 
voilà l'installation faite pour un, deux, trois, quatre jours. Il changera 
à peine de place si ce n’est pour rapprocher son campement de celui 
. d’un ami nouvellement arrivé ou pour dire ses prières: ce que-nous 
le voyons faire plusieurs fois par jour. Aux villages où le navire 
s’arrête, ils achètent leur surcroît de nourriture, une ou deux cannes 
à sucre, qu’ils sucent pendant une heure. Puis ils font constamment 
et délicatement leurs cigarettes. À quoi pensent-ils? De quoi cau= 
sent-ils? Car si ces figures immobiles, dignes, graves peuvent être L 
_ silencieuses pendant des heures, rien n’est plus bavard, plus bruyant, 55 
plus gai que ces mêmes Arabes lorsqu'ils se connaissent ou se | 
retrouvent. Ils s’embrassent, quand ils sont de rang égal, plusieurs 
fois, se serrent la main, font une foule de gestes charmans, de 
salams de la bouche, du front; puis ils causent et rient, mais comme 
l'on n’entend rire en Europe que les enfans. Ils adorent la plaisanterie, | 
la comprennent même venant de nous, qui ne savons rien devleur | 
langue, avec une rapidité qui laisse bien loin leplus malin Fran 
çais; et puis alors ils rient littéralement à gorge déployée, montrant : 
leurs admirables dents blanches. De quoi ils causent? D'argent, 
paraît-il, presque toujours, de piastres, de dollars et puis de leurs ] 
chameaux. Souvent le mot de gemél revenait dans les histoires | 
que racontait hier à un cercle béant un grand soldat arabe, pro- | 
priétaire d’un tapis jaune citron que je lui aurais volontiers acheté. 
Notre bateau postal prend des voyageurs à tous les arrêts. Ni sur 
un des odieux bateaux de Cook’s tourists ni sur une dahabieh par- 
ticulière, je n’aurais rencontré ce public de voyageurs constamment 
renouvelé, si pittoresque, si brillant de couleurs, si doux et bien 
élevé. Quel est le pays européen où l’on pourrait, pendant huit 
jours, se trouver sur le même pont d’un petit navire avec cinquante, 
soixante, cent passagers de troisième classe qui y dorment, y man- . 
gent, y vivent, sans être excédé de bruit, de mauvaises odeurs, de 
tapage le jour, de disputes la nuit? Ici, rien de semblable. Le bruit 
serait plutôt de notre côté. Quand nous remontons sur notre partie - 
du pont, après nos repas longs et odoriférans, je retrouve nos beaux 
amis aux mêmes places, parfaitement heureux d’avoir déjeuné 
d'une canne à sucre, disant leur chapelet des quatre-vingt-dix- 
neuf perfections d'Allah et fumant leur cigarette, Et puis, si je leur 
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adresse un sourire, quel charmant et gracieux salam en retour! 1% 
Les gens de l'équipage surtout sont mes amis. Le pauvre reïs, 
notre capitaine, qui partage avec son second le gouvernail et le. 
commandement, a mal à la jambe. Ce sont de ces terribles boutons 
du Nil, très douloureux. Il me montre cette pauvre jambe enflam- 
mée et me demande un remède. J'ai dans ma pharmacie de voyage 
une drogue avec laquelle je le panse et qui le soulage. Aussi sa 
_gratitude est extrême, et son beau sourire me suit chaque fois que 
… j'approche du gouvernail. Matin et soir nous recommençons le pan- 
_ sement. Ma renommée et celle de ma drogue s'étendent. Un des 
_ chauffeurs, grand fellah à la douce figure souriante comme une 
des têtes de dieux gravées sur les murs d’Edfou, m'apporte piteu- 
sement son doigt à réparer. Il s’est coupé d'une manière effroyable. 
Le remède réussit aussi, surtout parce que j’exige qu’on se serve 

. préalablement de "0/4, car le lavage est indispensable, D’autres vien- 

_  nentse faire soigner. Les pauvres gens ont presque tous des maux 
aux jambes, aux bras, aux yeux. Ils font presque nus les plus durs 
travaux, mangent à peine, et, outre les accidens journaliers, le 

= {bouton du Nil les atteint fréquemment. Ils sont si reconnaissans 
Aà | des moindres bontés ! Dès qu'il s’agit d'aller à terre, mes deux amis 
16 reïs et le chauffeur ne me quittent plus, me soutiennent sur 

Ja planche vacillai te à peine jetée sur la rive, me portent à travers 

et par-dessus les monticules de boue sèche qui s’émiettent à chaque 

pas. Toute cette bonne grâce, la courtoisie de ces braves gens 

_ qui nous entourent depuis huit jours ajoute infiniment au charme 

_ du voyage. Pour quelques cigarettes ou des bonbons, qu'ils ado- 
:  … rent, leurs salams et le katahéra kétir! (merci beaucoup!), répété 
avec un brillant sourire, me font chaque fois le même vrai plai- 

sir. Que nous allons vite! Edfou est presque aussitôt dépassé 

_qu’approché, et la lanterne magique se déroule avec une rapidité 
désolante. Tous ces villages pittoresques que nous voyions longue- 
ment la semaine dernière filent comme des rêves entrevus. Nous 
distinguons la place publique ombragée de sycomores et longeant 
le Nil; une maison blanche plus haute que les autres, — celle du 
cadi; — devant la porte, quelques personnages accroupis, un bou- 

_ quet de palmiers, et nous sommes déjà loin. Les femmes qui vien- 
nent en file puiser de l’eau s'arrêtent à la rive, la gargoulette sur 
la tête, pour nous voir passer : les gamins, quelques-uns à l’étai 
de nature, courent le long de la berge en nous criant : Bakchich! 

_ Quand la chaussée est très haute et nous domine, nous voyons par- 
fois les processions de chameaux chargés de verdure ou montés 
par d’immobiles conducteurs se découpant nets contre le ciel; ils 
se profilent si distinctement que nous pourrions compter chaque 
gland de leur selle, chaque poil de leurs oreilles touffues. Le balan- 
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Er de a file, Hümines, fardeaux, bêtes, cordes qui les he 
une grâce leme, uniforme, réposante. À six heures, nous sommes 
_amarrés à la rive escarpée de Lougsor. Je quitte avec douleur 
niotré bon petit bateau le e Boulay, aux excellens souvenirs, et le reïs 

Mohamed, ét le cuisiniér grec, dont le cœur trop tendre s'était épris 

dés charmes un pe simiesques de l | 

milanaise, mais dont la cuisine a été excellente malgré ses agita- 
tions. Nos amis nous attendent sur la berge, Mais rien me me con- 
_sole, et ces derniers es SORt. Mt les nd + mon sou 
venir SOON (E Me vu 


s re _ 


Mardi, 1 ji on 


Nos nes smibrés sont Fan extrèm si sinpieil Murs crépis | 
à la chaux, une natte par terte, un lit dé fer et. sa moustiquaire, un 
divañ, une commode, L'hôtel lui-même est très pittoresque; une 
longue succéssion de bâtimens étroits d’un blanc de neige, compos 
sée d’une galerie élevée à 2 mètres du sol, sur laquelle ouvrent les 
éhämbres. Autour, un Vaste jardin planté de magnifiques rosiers 
de cassis, de cannes ên fleurs, d’orangers et de limons d'où pen 
dent les gros fruits d’or pâle, de plates-bandes entières de réséda 
fleuri. Partout des dattiers splendides deux fois hauts eommie là 
maison, des palmiers doums au feuillage dur découpé comme 
du fer-blauc et aux troncs couverts de loufa; la belleplanteprim 
parte. Des milliers d'oiseaux dans lés arbres, des fragmens de 
sphinx, des stèles, des Statues mutilées de déesses gisent partout, 
Üe matin, nous allons à Karnak avec les G... qui, installés ici depuis 
une semaine, véulént nous en faire les honneurs. C'est le jour du 
marché; il faut nous y arrêter, car laitraction est irrésistible, 
Bravant une poussière épaisse, infecte, où nos bottines enfoncent. 
à la cheville, nous traversons la ville, l'endroit le plus pauvre ét 
dégradé que j'aie encore vu, Les maisons consistent en trois murs 
de la hauteur d'un homme, en terre battue; le quatrième, trouéét 
croulant, fait la facade et la porte. Le toit est en terre aussi, et de da 
vieille paille de dattiers y sert de litière aux moutons, aux chèvres, 
aux poules, aux chiens, qui, de là, aboïient furieusement aux pas- 
sans, Tout cela est construit à des niveaux différens sur les buttes 
dé décombres qui recouvrent presque entièrement les temples, les 
sphinx, les statues colossales, les coloines de l'ancien Lougsors 4à 
grouillent des familles misérables, d’une saleté sordide. Les enfanñs - | 
font pitié, mangés de rhouches, de maux, de misère. L'incurie-super- 
stitieuse des mères est inouiïe. Laver les enfans les ferait mourir, 
chasser les mouches de leurs yeux leur attirerait encore plus de 
mal. Aussi meurent-ils dans une proportion effrayante. Ici je ne puis 


miens. L'or des fellahs venus .de loin pour tte au mar h , 
sa ux, leurs ânes, la canne àsucre, les oignons, ou bien 
<e acheter de la mercerie primitive, dk des boutons «de icouleur, 
 dessfils de werrotenie.ou.des bijoux de :euivre sou d'or très grossiers, | 
æst«décidément horrible, ‘compliquée de.chaleur, desaletéet d'huile 
| der ricin à profusion. Pourtant ce marché :miamuse passionnément, 
nalgré le-dégoûüt presque invincible au bout d’une demi-heure. La 
pla Men fort grande, en pente, entourée de masures abjectes, sur- 
montée de-quelques ruines, de bouquets de palmiers ‘élégans. À 
_ sdnoite s'élève la pointe de l'abélisque de granit rose, frère jumeau 
_ erceluide Paris, misensablé sous le niveau du village. En face, les 
belles cultures ventes, variées dans leurs tons d’émeraude. Au loin, 
Jes préside saphir-de la chaine sarabique et le désert. Les marchands 
sont «aaccroupis en lignes pressées entre lesquelles la foule icircule. 
Devant eux, sur un chiffon de toile, ils étalent leurs pauvresipetites 
marchandises. | 
| Les types sont très bromzés, primitifs et sauvages : mais quelle 
; 7. Tee bonue grâce partout! Notre guide pousse, frappe, marche sur les 
| _ étalages, enjambe les négresses assises. (On rit,/on nous aide:à pas- 
_ ser: Quelques-uns, plus curieux ou plus hardis que les autres, nous 
suivent, battent ceux qui s'approchent par trop, car cela devient 
_ oppressant d'intimité et.redoutable comme conséquences. Le spleil 
est bien chaud, l'huile de xicin bien abondante, et les mouches! 
_ Bonsidieux, quedle mouches! Je mène mon cortège d'Arabes jus- 
— guauicoin où l'on vend des cannes à sucre, -et,là j'en fais une dis- 
!  tnibution: Gest périlleux, car ma suite grossit instantanément .at 
- l'odeuréstuntolérable. Trop de-couleur locale. Nous reprenons nos 
ânes. À ‘travers des flots de poussière, soulevés —par gens et bêtes 
pevenant du marché, nous gagnons des prairies vertes, une chaus- 
_sée qui longe.de loin le Nil et l'avenue «de sphinx :brisés jpenchés 
æn‘tous sens dans les fossés «et les bouquets de palmiers. Un splen- 
dide portail. se dresse devant nous, se découpant net-contre:le ciel : 
c'est ile pylône des temples des Khons et des Ptolémées. Partout 
ailleurs ceux-ci seraient un admirable but d'exploration. Mais nous 
| ne nous y arrêtons pas, pressés que nous sommes d'arriver aux 
| 1 grands temples de Karnak; 2 ou 300 mètres encore dans le sable 
| et les gravats et nous sommes devant un monde de ruines, de 
pierres écroulées couvertes d’hiéroglyphes. Le premier aspect est 
déroutant, et des yeux se reposent en s’arrêtant enfin :sur les deux 
obélisques dela reine Hatasou, purs, intacts au muilieu,de.cet écrou- 
lement gigantesque. Nous.entrons dans le:dédale, puis, au tournant 
d'un:mur,quelle splendeurinattendue! Gammentrendre l'impression 
que produit le grand temple, «de grand des grands, » comme celui 
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_ dés Hébreux était « le saint des saints? » Rien ne peut FR 


de la hauteur, de limmensité, de la couleur de cette perspective, 
surtout lorsque, assis sur un des blocs effondrés vers l'entrée, on 
a devant soi une forêt de cent trente-quatre colonnes énormes aux 


chapiteaux épanouis en pétales de lotus; de ce ciel, d’une couleur 


si intense là où il est encadré sévèrement dans une ouverture du 
toit, puis si délicat là-bas de l'autre côté du Nil, 
Entre cette colonnade unique au monde et le fond de montagnes 


aux couleurs changeantes, vient d’abord une esplanade dorée : c’est 
la cour sablonneuse qui sépare le grand temple de son pylône colos- 


sal. Par sa porte gigantesque, nous apercevons la ligne verte des 


prés qui s'étendent jusqu’au Nil. Un seul palmier, merveilleusement 


placé par le hasard presque dans l'axe de la porte, se découpe sur 
l'horizon incomparable. L'intérêt profond des curiosités historiques, 


même la beauté très réelle des autres ruines de Karnak, disparais= 
sent. Tout se résume dans cette vue absolument parfaite. De grands 
éperviers volent en cercle au-dessus de cette splendide désolation 


comme ils volaient il y a trente siècles au-dessus de sa gloire. 


Impossible de rester longtemps seuls à nous pénétrer de cette . é 
_ magnificence. Les Arabes, les marchands d'antiquités nous y décou- . 


vrent bien vite, et puis l’aveugle traîné par un gamin et puis l'épi- 


leptique tordu qui arrive en rampant, image vivante du démoniaque 

de l’évangile, et puis le petit vaurien absolument nu tenant à la "main 
_son tout petit haillon. Renvoyons-les en mêlant nos bakchichs de 
menaces de coups de canne et restons encore aux pieds de ces 


gigantesques colonnes, merveilles de noblesse, de force; la plus 
grandiose œuvre architecturale qui ait été conçue. Pouvons-nous 


nous représenter ici ce que nous disait dernièrement M. Maspero, 


que ce temple de Titans est miné par le travail incessant du Nil, 
‘s'infiltrant dans les fondations, et que le plus léger tremblement 
de terre, qu'une assise ébranlée, suffirait pour faire effondrer le 


colosse? Survivre à Karnak, croire à sa fragilité, n'est-ce pas la plus l 


étrange et la plus bouleversante des possibilités ? 

Nous sommes presque saturés de tant de beauté, écrasés de tant 
de grandeurs, et nous rentrons, Car nous ne pourrions voir autre 
chose. 


_18 janvier. 


_ Nous nous mettons en route de bonne heure, commençant par la: 


plus fatigante de nos èourses. Notre but est la vallée des Rois, 
dans les montagnes de la chaîne libyque. Traversant une première 
branche du Nil sur une barque à rameurs, nous débarquous sur 
une longue ile aride qui pendant six mois est couverte d’eau et qui, 


k 
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ence moment, est une bande de terre craquelée au si rugueuse, 


pleine de fondrières. Les baudets qui nous y attendent buttent, 


glissent dans ce désagréable trajet, qui dure vingt minutes et nous 


mène au second bras du Nil. Ici nous trouvons un gros bateau pesant, 


_ délabré, sorte de bac plus que primitif. En guise d'embarcadère, 


_ quelques brassées de roseaux jetées au fond de l'eau, le bac ne 


pouvant approcher de la rive. Pas une planche pour aborder. Les 

baudets que nous quitions sont fouettés, piqués. Ils entrent dans 

P au, puis, enjambant le bord du bateau, y restent pendus. On tire 
évamt, on pousse derrière; quelques-uns résistent ; enfin tous sont 


1 d et, patientes petites bêtes, ne bougent plus. A notre tour. La 


ate-forme de verdure nage dans l’eau. Nous hésitons devant ce 


… bain de pieds; nos braves donkey-boys, nous prenant à bras-le-corps, 


nous enlèvent comme des plumes et nous déposent à côté des bau- 
dets. Notre Caron n’a qu’une rame. Heureusement que le Styx est 
calme et sans courant, Car nous sommes vingt-deux à bord, une 
foule d’Arabes qui nous escortent, et huit bêtes. L'autre rive 
est un haut talus de poussière, avec des marches taillées dans la 


| _ boue sèche. On fait débarquer les ânes, toujours sans planche. Nous 
. remontons et suivons pendant une demi-heure la chaussée étroite 
_ et périlleuse qui côtoie le Nil. La matinée est encore très fraîche, 
l'air un peu vif, mL 

Entre nous et la belle chaine rocheuse de l'Assasif s'étend la grande 
plaine, d'une lieue de large, cultivée avec soin. Champs de trèfle, 


ombres presque dures, la vue splendide. 


d'avoine, de blé et surtout de ces délicieuses fèves en fleur. 


_ Nous quittons enfin la chaussée, et traversant l'océan de 
verdure, nous nous engageons dans un défilé de la montagne 


absolument sauvage : du sable, des roches rouges amoncelées les 
unes sur les autres en masses étranges. Le soleil ardent de midi 
tombe d’aplomb, la chaleur est lourde, pas une parcelle d'ombre, 
Impossible de concevoir une route plus sévère, plus grandiose, pour 
conduire à leurs dernières demeures les Pharaons des grandes 


. dynasties. C’est par ce chemin crayeux dont l'éclat nous aveugle 


que défiläient les longues processions portant les cercurils des 
Ramsès, des Séti, dont lé noms nous deviennent familiers. Le défilé 
se resserre, les murailles de rochers deviennent plus hautes, la cha- 


* leur nous fait paraître la route longue et pénible. A droite, un ravin 


s’ouvre dans le flanc du rocher. C’est la vallée de l’ouest, qui ren- 
ferme aussi des tombes illustres. Enfin la route finit brusquement. 
Nous sommes à l’extrémité de la gorge. Des rochers éboulés, des 
parois inaccessibles nous arrêtent. Nous quittons nos montures. 
Ici, loin de toute vie, car 1l ne pousse pas un brin d'herbe dans 
cette vallée de désolation, les rois de Thèbes avaient choisi leur 
TOME LR. — 1882. | 57 


| accès à des galeries qui pénètrent dans u montagne. Commençons 
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| SUtÈte! Une succession de portes taïllées verticalement donne 
pare plus beau de ces ‘grands sépulcres souterrains, 1celui de 
… Séti T>. Nous descendons un escalier très dégradé, un couloir sombre, 
en pente, où on nous distribue des bougies ; l'ébseurité augmente 
encore un, deux escaliers. La chaleur est intense, l'atmosphère Suf- 
focante. Une succession de:salles s’ouvrent mystérieuses devant mos 
flambeaux, T’omibre se refermant sur nous ‘comme run lourd rideau. 
Nous distinguons des peiniures de figures étranges, de)longues pro- 
_ cessions des quatre races du monde assistant ‘aux funérailles du 
monarque : les rouges, les noïrs, (les blancs et des blonds. 
‘Une curieuse chamibre où les dessins esquissés n’ont jamais Tété 
finis nous arrête. Les corrections du maître, les lignes rouges rec- 
tifiant les lignes noïres restent fraîches commeau jour soù [la, leçon 
fut donnée. Encore des marches à descendre, «des juits béans dans 
ka nuit à éviter, un eorridor étroit, mais tout peint et «sculpté, et 
nous sommes au centre même de da demeure funèbre, à où le 
corps, déposé dans un-sarcophage de ‘granit, resta jusqu! à ce que, 
enlevé par les prêtres, il fut caché dans le puits de Deïr-dl-Bahari: 
Belzoni, qui découvrit et explera ce tombeau, trouva, ‘en effet, ke 
sarcophage ‘vide, et jusqu’à l'été ‘dernier Le lieu de la cachette de 
corps n'avait pas été retrouvé. | 
D'autres salles à moitié bouchées, d'autres souterrains autour\de 
nous, les paroïs ‘décorées de représentations effrayantes. Voiles | 
scènes tragiques où l'épopée de l’âme du roi est dépeinte, cequ'elle 
_ traverse avant d'entrer dans a wie éternelle, ses terreurs, ses dan- 
gers, les démons, les serpens, Îles génies aux épées flamboyamtes qui 
la menacent. Plus Join, elle arrive à la ‘barque thivine, :à la fin-du 
cruël purgatoire. La voici daus les champs élyséens, cugillant des 
fruits célestes, faisant des libations. Elle arrive enlin purifite devant 
les dieux, et Osiris l’introduit-dans la félicité éternelle. Les couleurs, 
R où le vandalisme des Arabes et des touristes n’a pas commis les 
pires outrages, sont d’une vivacité ‘extraordinaire. Mais ‘quelle 
pitié! Pas un pilier, pas un bas-relief, pas une peinture, qui me 
soient mutilés, en partie enlevés. Ici une tête, là une mam, mme 
figure tout entière. Sir William G. etiE., qui ont wu cette tombe 
il y a vingt'ans en parfaïtiétat, en sortentoutrés,mavrés, leslarmes : 
aux yeux. Les voyageurs ‘sont toutefois plus coupables que les 
Arabes. Ceux ei travaïllent pour ceux-là et tous comspirent pour 
_ détruire des chefs-d’œuvre irréparables. J'avais tellement ouï «parler 
par ‘mes compagnons de Îa conservation de ces peintures uniques, 
que j'en éprouve un-amer déseppointement. Dans quelquesannées, 
si cette dilapidation effroyable n'est pas arrêtée, äl ne restera plus 
ici que des souterrains dégradés. D’autres tombes woisines sessem_ 


| IMPRESSIONS DE VOYAGE. ae 399 


20 de magnificence à celle de Séti I, Les matilations 
récentes sont les mêmes dans toutes. Nous lunchons dans le cou- 
loir un peu frais qui descend au tombeau de Ramsès III, utilisant 
à cet usage familier l'entrée de la demeure dernière d’un grand 
monarque, car rester au soleil est impossible. Quelle émotion étrange 
donne cette vallée austère! La lumière sur le sable d’alentour est 
de l'or, les rochers calcinés renvoient une chaleur ardente; les 
taches d'ombre, rares à cette heure, sont d’un pourpre violet qu’au- 
Re; CES de palette né pat pres tant il est vif et trans- 

“Nous eontinaons notre route, sans savoir heureusement quelle 
_ épreuve nous attend pour sortir d'ici, Nous sommes derrière le 
contrefort qui nous sépare de la grande plaine de Thèbes. II faut 
le gravir pour redescendre la falaise de l’autre côté, surtout pour 
avoir le panorama entier du sommet, Comment j'y suis arrivée 
vivante est encore un mystère pour moi, Le sentier est à pic, au 
gros soleil, les aspérités du rocher et le sable mouvant alternant 
_ sous les pieds. Mon guide Mahmoud et un autre donkey-boy me 
à portent à moitié, et nous arrivons au haut haletans, meurtris, la 
| Lits pre de nos efforts. Je me laisse hisser sur mon âne; 
s rapidement, malgré les repr ésentations 

Mahmoud! Le précipice est vertical. Nous côtoyons 
le bord du isa de nous venons de gagner et le sentier s'éboule, 
plus étroit que les pieds du baudet. Ce serait pourtant une glorieuse 
sépulture que cette vallée des Rois, où mon âne et moi allions périr 
tous deux! Le plateau traversé, nous sommes directement au-dessus 
_de ce qui fut Thèbes. Et quelle vue s'étend à nos pieds ! Aussi vaste 
que celle du Mokattam, elle est plus solennelle, car elle est la vue 
de la métropole des morts, des ruines, de la solitude, du passé. 
Homère ne nous dit-il pas qu'ici naquirent quelques-uns des dieux 
grecs, et n'est-ce pas chez un des sages Thébains que Jupiter séjour- 
nait lorsqu'il était trop loin pour écouter les prières des assiégés 
de Troie? D'ici je puis voir chaque repli de cette mer de verdure, 
d’où émergént des flots de ruines, le Ramesséum, Gournah, les deux 

colosses, et sur la lisière du sable, vers le sud, Modiniet bob. 

Au-delà, le serpent d'azur et d'argent scintillant, le Nil. Sur la rive 

opposée, j'aperçois comme uñe balustrade blanche, tant la distance est 
grande : ce sont les colonnades basses et enfoncées des temples de 
Louqsor. Un peu plus bas, des taches claires plus massives que les 
autres, les gigantesques pylônes de Karnak. Au-delà encore une 
plaine verdoyante semée de palmiers et les pics violets de la chaîne 
Arabique se fondant dans le ciel. Les éperviers seuls, dans leurs 
grands vols, doivent avoir quelquefois des vues comme celle-ci. Il 

s'agit pourtant dequitter ces sommets si péniblement gravis et la des- 
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. cente est pire que la montée. Il n’y a aucun sentier, mais une: 
rochers inégaux remplis de tous. Nous dévalons dans les gs 
le sable qui roule avec nous ayant parfois des blocs de 1 à 2 mètres. 
à sauter. Si le brave Mahmoud, avec sa force d'Égyptien, ne me 
soutenait pas par les épaules, les bras et la taille, j'arriverais en 
débris au pied de la falaise. Enfin moulus, éreintés, déchirés, nous 
sommes dans la plaine et au Ramesséum, mais si las que même cet 
admirable édifice nous touche à peine. Je n’oublierai jamais ce 
retour à travers les champs fleuris, après l’excitation de la journée. 
À mesure que nous en approchons, les colosses, seuls dans cette 
étendue de verdure, nous frappent de plus en plus. L'impression 
de sublime tranquillité qu’ils donnent exerce une sorte de magie. 
. Nous sommes fatigués de ruines, de lieux tourmentés, de poussière 
des morts, d'atmosphères étouffantes de tombeaux, puanteurs de 


momies, cauchemars gigantesques, et voici la paix, la lumière, la 


sérénité exquise de ces deux grandes figures qui ont survécu aux 
_ siècles. Elles sont là, veillant, les mains sur les genoux, paraissant 
sonder l'espace jusqu'aux temples lointains de l’autre côté du fleuve. 


Il y a vingt siècles, leurs piédestaux s’élevaient à l'entrée de l'ave- 


nue de sphinx qui menait au temple magnifique d’Aménophis. Dans 
ces temps-là, le fleuve n’envahissait pas jusqu'ici et l’allée se dérou- 
lait majestueuse, longue d'un quart de lieue. Aujourd'hui ils sont 
seuls. Tout ce qu’ils gardaient a disparu. Autour d'eux, l'émeraude 
des prés, la senteur des fèves, la grande ombreportée, fraîche, | 
invitant au repos sous cet auguste patronage, ont remplacé le passé. 
Derrière, au loin et comme un doux repoussoir, se profilent les mu- 
_railles roses de la falaise que nous descendions tout à l’heure. On 
oublie leur dilapidation, — car ces géans sont eux-mêmes la ruine 
d’une ruine, — mais l'harmonie de leur merveilleux rapport avec ce 
qui les entoure durera toujours. Est-ce là le secret de leur charme 
infini? Je le croirais, car de loin comme de près, vus de tous les 
points, ce charme subsiste, bien que leurs visages soient presque 
entièrement mutilés. Le ciel, sans nuages tout le jour, se strie de 
rouge et d'or. Il faut rentrer. Nous traversons les grands prés, puis 
des files interminables de moutons, agneaux naissans et vieux béliers, 
fourrés comme des ours, qui se précipitent entre les jambes de nos 
petits baudets. Comme ce matin, le bac; on hisse les ânes, on nous 
porte; nous retraversons l'ile, le Nil, et rentrons morts de fatigue : 
après cette écrasante journée. 


Vendredi, 20 janvier. 


La fatigue de la veille avait été si grande qu'il a fallu nous 


reposer hier en flânant dans le village et sur la berge où sontamar- 
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rées différentes dahabiehs. Aujourd’ hui le vent du ke est encore 
_ glacé; une poussière gluante, un ciel sans nuages. J'ai eu un 
revers désagréable à la jouissance des heures passées dans le grand 
temple de Karnak. Mahmoud, mon donkey-boy d’avant-hier, dont 
le zèle m'avait soutenue et si fort touchée que je l'avais repris, quoi- 
que son âne fût mauvais, Mahmoud le cyclope, borgne, hideux, 
est devenu ce matin très étrange. Il achète des cannes à sucre qu’il 
suce dès le départ ; il ne surveille ni son âne ni moi; il s’embrouille 
en rajustant l’étrier, et le baudet voulant partager la verdure que 
croque son maître, je cours toute sorte de dangers. Son turban 
déroulé tombe à terre, sa robe de cotonnade bleue est retroussée 
sans convenance. Une confidence de l’ânier de lady G. nous éclaire, 
et les ricanemens des passans ne me laissent aucun doute. Mah- 
moud, usant de mon trop généreux bakchich d’avant-hier, a trop bu! 
_ Mahmoud estivre! Il est presque dégoûtant ! Pendant une halte aux 
ruines du temple de Mouth, devant les statues de granit noir de 
Pasht la déesse à tête de aie, il s’assoit aux pieds de son âne et 
Chantonne à mi-voix, en anglais! Je ne puis dire ma mortification: 
_ Aussi au retour de notre course, lorsqu'il me derrande : Bakchich! 


je lui réponds sévèrement. « A toi? plus jamais, car tu le sais, tu 


t'es déshonoré aujourd’hui. Va-t’en. » Nous avons fait une exploration 

générale de ce dédale de près de vingt temples effondrés, de cinq 

avenues de sphinx, de pylônes et de colonnades innombrables. Longs 

murs couverts d'hiéroglyphes, labyrinthes de salles et de vesti- 

| bules, sanctuaires, cariatides mutilées, tout se mêle encore pour 
moi dans une insaisissable confusion. 


onsol 21 janvier. 


Le même ae. Gette poussière et ce vent sont une fatigue 
_ extrême. De l’autre côté du Nil, où nous faisons une seconde longue 
- excursion, il y à moins de bise. Mêmes aventures que l’autre matin, 
le double passage, les petits ânes et leur embarquement barbare. 
Nous traversons en biais le champ parfumé qui s'étend jusqu'aux 
colosses. À cette heure, — 10 heures du matin, — les alouettes nous 
saluent de leur note aiguë, les odeurs sont fraîches, les ombres: 
bleues de la montagne délicatement transparentes. Nous allons à 
_ Gournah, le temple funéraire des trois grands pharaons de la xvini* 
et de la xix° dynastie : Rhamsès [°, son fils Séti [°°, son petit-fils 
_Rhamsès II, Sésostris. Il est fort ruiné et pas complètement déblayé, 
mais, sur les murs, de beaux bas-reliefs et de charmans ornemens de 
lotus enlacés avec grâce forment une décoration des plus riches. Il 
semble que ces temples, ces salles funéraires soient une sorte de 
succursale votive de leurs tombeaux de la vallée des rois, et où 
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_ leurs familles et leurs sujets pouvaient apporter les offrandes mor- 
tuaires aux mânes des défunts. Tout autour, des groupes de pal 
miers, des colonnes brisées, des tombes ouvertes, couvrent le : oje u 
Reprenant les baudets, nous nous avançons directement vers le pi 
de la montagne, là où nous descendions si abruptewment l’autre 
Trop fatigués, nous avions dù laisser de côté Deir el Fer 
restes du beau temple de la reine guerrière Hatasou. Adossé à Ja 
falaise et descendant en terrasses superposées comme un vaste esca- 
lier, il devait être grandiose. La femme qui le construisit fut sans 
doute extraordinaire. Elle commandait ses armées, elle se faisait 
représenter en homme avec la barbe des souverains. Maîtresse de 
la Syrie et de l'Htliopie, en femme de goût, elle voulut conqué 

le pays de l'or, des pierreries et des parfums, et se mit M ca 
_ à la tête de sa flotte. Elle fit ensuite représenter sur les terrasses de 
son temple ses processions d'esclaves, transportant les arbres à aro- 
mates dans des paniers pour les planter à Thèbes, et le retour des 
vaisseaux rapportant des singes, des dents d’éléphant, des prison- 
niers. Les bas-reliefs qui restent intacts sont superbes. et pleins de 
ces détails amusans. L'endroit où fut faite l’été dernier la découverte 
des cercueils des rois n’est pas loin d'ici. Nous le savons et nous 
disons à notre drogman Saïd de nous y conduire. Very far! répond-il 
positivement, et il nous donne de longues explications sur la mau- 
vaise route. Il nous mènera plus tard, après le lunch, quinous attend 
au Ramesséum, et où les petites fellahines nous ont apporté deleau 
fraiche. Nous subissons sa loi, mais en nous fâchant. Saïd devient 
sombre et grommelle : Road not good for ladies. Et comment 
rendre l'accent guttural et pathétique avec lequel un Arabe pro- 
 nonce good, le mot anglais qu’ils savent tous? Vaincus, nous des- 
cendons dans la plaine, et dans une délicieuse solitude, sous les 
grandes colonnes à têtes de lotus du temple de Rhamsès, nous 
mangeons le poulet et les œufs durs habituels. de nos déjeuners en 
plein air. Les baudets dessanglés broutent le trèfle du voisin; les 
âniers sucent leur éternelle canne à sucre.et fumentleur cigarette: Les 
fellahines, debout comme des nymphes antiques aux longs voiles, 
sont prêtes à nous verser l'eau de leür petite gargoulette. Miriam 
et Fatma, celles qui nous ont suivis aujourd’hui, sont bien jolies et 
pleines de grâce. Quel beau lieu de repos que celui-ci, avec. ces 
splendeurs au-dessus de nos têtes, ces belles architraves aux décors 
de bleu et de vermillon et les nobles piliers simples et grandioses, 
qui les soutiennent! Ge qui reste des plafonds est encore d’un bleu 
_ cêlesie étoilé d’or : sur toutes les parois sont sculptés les hants faits 
des Ramsès. Les façades de la cour et de l'entrée du temple sont 
ornées de majestueuses. cariatides, leurs lourdes gaînes défiant 
encore les siècles. La première salle n’est plus qu’un amas de ruines, 
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2 ne desquelles, plongée dans le sable, dé en plusieurs blocs 
sques, gît la plus immense ruine de ce qui fut la plus im- 

| Sn statues. Golosse des colosses, Rhamsès IT, Sésostris, est 
_ là, anéanti à nos pieds, aux pieds de ces cariatides élevées par lui, 
comme l'axait été sa statue, à sa propre gloire. Le granit rose, su 
emble une masse informe. Il faut quelque temps pour se rendre 
compte qu elle représente le dos du monarque, son épaule, — que 
De ere qui à roulé plus loin est un bras, que cette 
e colonne est une jambe, — et que ce pied qui mesure À mètres 
ong, soutenait véritablement une figure de 60 pieds de haut. 
Quelle rage dué S’acharner sur une victime aussi pesante que ce 
géant de granit, avant d'arriver à une destruction si complète! Et 
quel fut le plus puissant, de Rhamsès qui leva un tel monument 
ou de Cambyse dont la stupide jalousie le fit abattre? Notre drog— 
man, nos donkey-boys, même les petites porteuses d’eau, ont achevé 
de vider nos paniers de provisions, et il est temps de terminer notre 
délicieuse flânerie autour du temple. Nous voulons absolument 
aller visiter [a vallée de la trouvaille, -et Saïd finit par nous y 
. mener, tout à fait malgré lui. Nous ne pouvons approfondir le mys- 
_tère de sa mauvaise volonté, qui à sans doute quelque motif sus- 
L'endroit du reste, sans être loin, est d’un abord assez dif- 
fieile, Nous gravissons un premier échelon, assez péniblement, par 
un sentier très escarpé; au. bout d’une demi-heure nous arrivons 
à une haute vallée, fermée au fond par les rochers de l’Assasif. 
À droite et à gauche des masses de sable sont amoncelées contre 


les hautes parois. C'est bien le lieu le plus stérile, le plus retiré du 


monde. Nous grimpons, des pieds et des mains, cette pente abrupte 
de sable, qui a 50 mètres environ. C'est ici, dans un puits de 
44 mètres de profondeur, donnant dans ua carridor creusé dans la 
montagne, que les trente cercueils furent retrouvés l’été dernier. 
Rien w’indiquait l'entrée de ce mystérieux souterrain. Il a fallu la 
rapacité des Arabes, qui jour et nuit fouillent la plaine et la mon- 
tagne à la recherche d’ objets à vendre, pour la découvrir. Leur secret 
bien gardé a duré douze ans! On meurt de chaud, dans cette gorge, 
_où le soleil darde toute l'année, sous de ciel sans nuages de Thèbes, 
et puis, Saïd veut faire sa paix avec nous et nous mener voir un 
temple où on ya rarement, dit-il Nous le suivons. Partout dans 
les roches des ouvertures béantes les unes à côté des autres, bien 
au-dessus .dè nous. Toutes ont servi de sépultures, ont été violées 
- par Les Arabes, et leurs dépouilles remplissent nos musées d'Eu- 
rope. Reñtrant dans la grande plaine, et suivant le pied de la 
montagne, nous découvrons un joli petit temple de l'époque des 
Piolémées, restauré par les Romains, employé par les premiers chré- 
tiens, Ce mélange de goût égyptien et grec, nullement pur, est 
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pourtant ici d'une élégance extrême. Du toit plat sur lequel nous 
montons par des terrasses éboulées, nous avons la vue étendh 


la plaine, toute dorée à cette heure du soleil déclinant. Au retour, 
nous nous attardons un peu autour des « Grands Immobiles » qui nous 


semblent chaque jour plus majestueux. Nous y déchiffrons des inscrip- 
tions latines, celle entre autres qu'y laissa l'impératrice Sabine, 
venue il y a dix-sept siècles pour visiter comme nous les géants. Le 
vent est calmé, le ciel comme chaque soir est sans nuages, ombré d’or 
et de longs rayonnemens. Je suis toujours plus impressionnée de cet 
embrasement magique et puis surtout de l’A/pen Glühie, cette sorte 
de renouvellement de beauté, après que le soleil a disparu et que 
tout est devenu gris. Au bout d’un quart d’heure, la vie semble se 
réveiller ; les rochers redeviennent de pourpre et le ciel d’or, et cette 


lumière, peut-être un reflet du désert, continue pendant dix minutes, 


encore, pour lentement s’éteindre dans une nuit définitive. 


Dimanche, 22 janvier. 


Jour de repos. Courte visite à Karnak et flânerie autour des colon- 
nades et des portiques. Notre table d'hôte est des plus intéres- 
_santes. Nous y avons MM. Naville, Wiedemann et Sayce, trois égyp- 
tologues des plus distingués. Un des sujets qui les occupent entre 
autres est l'étude des fragmens de poteries couverts d’écritures 


démotiques ou cursives, que l’on retrouve ici en grand nombre, et 


qui donnent les plus curieux renseignemens sur les mœurs ÉBYP- 
tiennes environ six siècles avant notre ère. Ici encore, notre igno- 
rance est prodigieusement intéressée par les détails que nous appre- 
nons. Ces documens démotiques sont écrits, tantôt, — les plus 
importans, — sur des papyrus, tantôt, — et surtout ceux que Les 
Arabes nous offrent ici pour quelques sous, — sur des fragmens de 
pots cassés. Ceux-ci, archives des familles pauvres qui ne pou- 


vaient acheter du papyrus, sont des comptes, des memoranda, des 


contrats de marchés insignifians ; les autres sont des testamens, des 
donations, des affaires sérieuses. L'état des mœurs était alors des 
plus singuliers. La fèmme y a un rôle considérable. Sa dot, ses reve- 
nus, son trousseau, son luxe lui sont assurés, même au détriment 
de son mari; la plus large direction de la fortune lui est accordée; 
souvent le mari n’a qu’une simple pension, seul revenu dont il 
puisse disposer. L'autorité de la mère prime en tout celle du père. 
Celle du prêtre, le choachyte, est supérieure aux deux. C'est lui 


le véritable maître de la famille, et voici par quelle singulières 


transformations successives des rites sacrés : parmi les oflrandes 
religieuses que devait apporter le fils aîné sur la tombe, ou dans 
la chapelle commémorative de son père, les lhbations d'eau et 


in LS 4 méchante 


cab. 


a 24e “nb 


IMPRESSIONS DE VOYAGE. | 905 


de vin étaient les plus indispensables. Mais, peu à peu, , les habitudes 
se relâchèrent et les. prêtres furent chargés, moyennant rétribution, 
de remplir le pieux devoir. L'eau était sans doute régulièrement 
versée, mais le vin était, paraît-il, aussi régulièrement bu par les 
braves choachytes. Ils avaient une autre source de revenus, encore 
plus considérable. Graduellement, la tiédeur et l’indifférence rem- 
plaçant l’ardente préoccupation des anciens Ézyptiens sur Ja desti- 
née du corps de leurs ancêtres, les prêtres s’emparèrent de tout ce 
qui concernait un défunt. Ils se chargent de la momie, de son trans- 
port au loin si elle doit être enterrée dans quelque sanctuaire spé- 
cial. Ils vendent des terrains dans les nécropoles, ils s'engagent à 
_ veiller sur toutes les liturgies des morts à perpétuité. Puis, ils laissent 
en héritages ces revenus à leurs fils, prêtres comme eux, leur par- 
tagent.ces momies et ce qu’elles rapportent. Quelquefois ils vendent 
cette singulière possession à d’autres choachytes, et l’on en retrouve 
les contrats. À son fils aîné, qu’il veut avantager, un prêtre écrit : 
« Je te donne les liturgies ci-nommées : Pselkous, fils d'Osouer et 
ses fils qui sont parmi les morts, et celles de leurs femmes et de 
leurs enfans qui sont vivans parmi les Égyptiens, et aussi leurs 
lieux de repos. » Il donne non-Seulement ses droits sur les morts, 
mais sur les vivans: même dans quelques contrats on réclame les 
enfans qui sont encore à naître! La momie représente donc au 
choachyte une part de ses rèvenus. Quelquefois, il y a procès entre 
les prêtres sur telle possession discutée. Les momies font office 
_ d’hypothèque, deviennent une sorte d’action nominative qui se 
_ négocie comme une valeur. Le mort et le vivant appartiennent 
donc au prêtre pendant cette étrange période où la grande religion 
antique se pervertit tout à fait. 


Lundi, 23 janvier. 


© Nous errons dans Louqsor, chez les marchands de scarabées, chez 
le photogr aphe, qui nous montre non-seulement des albums de vues, 
mais une. collection repoussante de scorpions de plusieurs espèces, 
de scolopendres et d'énormes araignées velues, qu'il a prises l'été 
dernier dans son propre domicile ou tout autour. Il ne pourrait vivre 
ici pendant les chaleurs sans ses deux chats qui, avec un instinct 
prodigieux, chassent et tuent les vilaines bêtes sans en être jamais 
| piqués. 

Nous entrons chez un fellah qui nous offre des antiquités. Quel, 
intérieur! une vieille porte, un corridor enfumé où sont accroupis 
quelques êtres dans l'ombre, puis une cour poudreuse. D'un 
côté, la maison, c’est-à-dire un amas de pierres effondrées ; de 
autre, un mur d'appui en terre, et puis, à dix mètres au-dessous, 


/ 
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le beau fronton dau temple ruiné, des colonnes, et, ruminant, les 
naseaux en l’air, un énorme: buffle: auquel ce portique des PI 'haraons 
sert d’étable. Nous suivons le fellah, qui nous mène dans son habi- 
tation, un hangar recouvert de feuilles de cannes. À re à 
dont mes compagnons ne doivent pas approcher. Lady G...  … 
entrons sous un toit percé, où autour d’un pamier em e de 
dattier rempli de braises, cinq ou six fellahines em haillons, des 
enfans sur leurs épaules, sont assises. L'odeur et la fumée sont 
nauséabondes. Elles crient : Bakchich ! toutes Mis Lane ag 
les A omu et nous Es cette tanière infcte. °4 RUE 


rene, 25 janvier 


Nous avons fait nos adieux à la plaine de Thèbes. Aujow 
notre excursion a été plus courte, se concentrant sur Medinet- 
Abou, le Versailles des Toutmés et de leur sœur la régente Hatasow, 
et quatre siècles plus tard de Ramsès HI. Comme dans tous ces 
vastes groupes de ruines, le plan est tout d’abord'insaisissable, et 
om est longtemps à déméler le: petit temple de Towtmès, le grand 
et magnifique temple de Ramsès IH, et som pavillon royal, la véri- 
table merveille de cette atournu lation d’édifices. Au-delà d’un haut 
portail et de pylônes en ruines, nous entrons dans une suite de 
vastes cours. La première est ornée sur deux côtés dune galerie 
soutenue par des cariatides gigantesques représentant le roi. Puis 
s'élève un énorme pylône, couvert de grands tableaux de guerre, 
racontant les exploits du conquérant. Enfin la seconde cour, gran- 
diose de proportions, ravissante de couleur et de peintures décora- 
tives et où revivent, sculptés sur les parois, les victoires, les fêtes. 
et les processions du couronnement du héros. Les plafonds des 
galeries, sont intacts et peints d'azur constellé d'étoiles ou d’em- 
blèmes dont la couleur, parcourant la gamme du cobalt pur au 
vert émeraude, est fraîche comme appliquée d'hier. Malheureuse- 
ment, la terre éboulée et les gravats remplissent encore une des gale- 
ries. Mais quels vigoureux et vivans tableaux de bataille! un peu 
barbares, là où les scribes inscrivent les: tas de mains et de langues. 
coupées, — chaque tas de trois mille! — Quelle fierté dans cette 
tournure du Pharaon, lorsque, debout sur son char élégant, dont les 
chevaux superbes se cabrent avec fougue, il lance ses flèches contre 
l'ennemi ! Avec quel soin il fit travailler à son apothéose, n’omettant 
aucun détail humain ow sacré qui pût être à sa gloire. Aussi biem, ce 
fut en quelque sorte le chant de cygne. Après bui, la fortune du 
pays s’obscurcit, et pendant neuf siècles les arts n’eurent plus 
_de place et disparurent. C'est la fim de la grande et belle époque; 
et nous ne devons plus voir à Dendérah que l'épanouissement de la 


mbre sé Mès gros “piton peints, as une tiimiare cour 
1e D Saïd a mis notre couvert. Me souvenant 
ons du photographe, je demande à un des nombreux 
traînent autour de nous, s’il en voit quelquefois. Trois 
peine, et je suis servie à souhait, 11 m’apporte un spéci- 
t, énorme, de la dégoûütante bête, trouvé sous une pierre 
voisine. Bakchich ‘instantané, et prière de ne pas nous suivre avec 
À _ it se qui se débat vigoureusement, depuis qu’on lui a 
; hé [DRE Le soleil est brûlant, mais nous voulons faire 
kamesséum et à nos Luis colosses. Horreur! Le 
R amsès ALest envahi par une bande de «touristes Cook, » 
| nuit galonné en tête. Nombreux, bruyans, haletans, pou- 
dreux, ils se sont répandus comme une traînée de fourmis. Dix 
minutes d'arrêt chez Sésostnis! Nous ralentissons nos baudets pour 
leur laisser le temps de partir, et nous nous installons silencieu- 
_ sement aux pieds de nos cariatides favorites. La caravane se ras 
Pine à un coup de sifflet du dragoman. Mais 6 honte! avant de 
se mettre en marche, ayant «fait» le temple de Ramsés, elle grimpe 
“sur son pauvre colosse à terre, et vermine moderne, se répand sur 
‘son torse, ses épaules. Comment d'un frisson d'indignation ne 
secoue-til pas cette poussière humaine ? Venue des quatre coins du 
monde, inepte et ignorante, elle s ’éloignera aussi ignorante et aussi 
- inepte, fière d'avoir en trois semaines « fait » ce qu’il ÿ à à voir sur 
le Ni, d'avoir foulé aux pieds Sésostris Je « roi des rois, » le pro- 
tecteur de Moïse, le « vainqueur de tous les peuples ! » Îl nous 
faut un certain temps pour reprendre notre sérénité et oublier lim- 
pression laïssée par les Vandales, obéissans sujets de ce véritable 
Pharaon de l'Égypte moderne, le sieur Thomas Cook. Il est tard : 
 Jes longues ombres des colosses s'étendent au loin sur la plaine. fl 
est dur de quitter ces beaux lieux et ce majestueux voisinage, car 
il semble qu’il ferait bon vivre ‘aux pieds de ces nobles figures et 
que toutes les PEHPEREES de la vie disparaî aîtraient sous leur sereine 
ur sir | 


Jeudi, 26 janvier. : 


Je veux me souvenir des détails de cette berge animée, où je 
passe tant d'heures de mes matinées, ne pouvant me rassasier du 
Nil, dé la plaine de Thèbes qui se déroule ensoleillée jusqu'aux 
rochers de l’Assasif, du petit ruisseau qui longe le jardin de l'hôtel 
et que traversent à pied, relevant leurs jupes, mais voilant leur 
visage, femmes et fillettes. La rive du Nil, très escarpée, «est taillée 


mm 
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de mauvaises marches qui aident à descendre aux barques amar- 
_rées au-dessous. Le bateau à vapeur de M. Maspero et celui de nos 
ennemis d'hier, les «touristes Cook, » en sont les seuls occupans ce 
matin. En face, sur l'îlot de sable, une dahabieh au drapeau améri- 


cain a pris ses quartiers. Elle à débarqué sur la grève sa ménagerie 


indispensable, et moutons, chèvres et volailles s’y prélassent en 
liberté. Autour de moi, il y a une foule oisive de donkey-boys;, 
attendant des cliens : puis une dizaine de nos habitués, marchands 
d’antichi. Je les connais tous maintenant et nos relations d’ami- 
tié me charment. Tous disent quelques mots d'anglais, du vrai 
petit nègre : le substantif, l'adjectif, deux ou trois verbes à Pinfini- 
tif et voilà tout. Mais cela suffit. D'abord un bonjour cordial, même 
de l'ennemi de la veille et puis, de dessous la grande robe et à tra- 


vers diverses profondeurs de chemises, gilets et autres robes, on 
sort un mouchoir de coton soigneusement noué; de là on tire un 


petit linge, et mystérieusement on vous os un bronze, des 
perles d’émail, et des scarabées vrais et faux. Après de longues 


luttes, notre marché se conclut. Les hasards de ces achats sont 


bizarres. Quelquefois l’Arabe est entêté et ne veut pas faire de 


concession. Quelquefois il est pressé de vendre. La crainte de 
M. Maspero, des provisions ou du tabac à acheter au marché, ou une 
trouvaille faite la veille, ou une journée sans voyageurs, agissant. 
singulièrement sur la cote. Comment du reste enyouloir. à leur 


pauvreté, si elle cherche à exploiter notre curiosité pour de vieilles 
pierres, et notre richesse qui nous amène chez eux ? Les demandes 
de bakchich sont un peu agaçantes, mais comme leur dignité ou 
leur bonne humeur ne souffrent nullement d’un refus, d'un geste 
de canne levée, ou d'un coup de courbach, appliqué légèrement, 
c'est un mince désagrément, et je ne sache pas de gens plus faciles 
à manier, plus doux à approcher que les fellahs de la Haute-Égypte. 
Sur la berge aussi se tient un petit restaurant en plein vent, et le 


monde élégant de la jeunesse arabe y afflue. Déjeuners et rafrai- 


chissemens, tout à la fois, car c’est un débit de cannes à sucre. Tout 
autour les consommateurs sont assis sur leurs talons : ils croquent, 
causent, sucent, jetant au loin les grandes feuilles de la canne qu'ils 


épluchent. Celles-ci ont leurs amateurs : trois ou quatre énormes 


buflles, vaches, veaux et taureaux; puis quelques ânes de passage, 
troupe dessellée et vagabonde, ou un baudet tout harnaché à la 
selle de maroquin rouge et aux glands huppés ombrageant sa jolie 
tête fine et cambrée. Les animaux sont ici d’une douceur de rela- 
tions surprenante. Ce matin, je m'amuse à acheter une canne à 
sucre, pour la donner à une gigantesque vache-bufile, qui erre 
avec son petit, sur la rive, humant l'air et cherchant fortune. L'é- 
norme bête, aux naseaux luisans et humides, aux membres formi. 


®\ 
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_dables, vient doucement me manger dans la main. Tous mes amis 


arabes de rire : Taïb! Si j'aimais la canne à sucre, — mais quelle 


fade horreur! je m'assiérais dans le cercle et déjeunerais avec eux. 


Un adieu encore : cette fois à Karnak. Mais nous avons la bonne 
fortune d'y aller avec l’aimable et savant M. Rhôné, et grâce à.ses 
explications, l'obscurité se dissipe pour moi sur bien des points. 


_ Je n'ai jamais entrevu comme ici la grandeur de ce peuple qui, 


deux mille ans avant Abraham, adorait un Dieu suprême, idéal. Les 
attributs de ce Dieu, ses commandemens transmis par son repré- 
sentant sur la terre, le pharaon, sont de la plus haute moralité, La 
pureté, la rectitude de conduite, sont les premières lois données au 
peuple. Les aspirations sont dirigées vers la gloire de Dieu en ce 
monde, vers l’union de l’être humain avec Dieu dans une vie fu- 
ture. La conception de la mort était celle du passage dans une vie 
éternelle après certaines épreuves. C’est dans ses temples que j'ai 
véritablement compris la grandeur sublime de cette religion, la 
plus ancienne connue, et je crois que ce n’est qu'en Égypte que l’on 
peut se la représenter. Je sais au moins que, pour moi, l’art et le 
culte égyptiens dont je n’apercevais que la raide monotonie, sont 


devenus ici du plus intense intérêt. Au lieu de laideur et de con- 


vention, jai trouvé la beauté et la solennité. Au lieu d’un art 
rude, j'ai trouvé la vie, l'harmonie et un sentiment plus déve- 
loppé que dans bien des siècles de lumière. Mais aussi j'ai senti 
que ce voyage était un labeur sérieux pour la pensée et pour l'in- 


telligence et qu'il mettait toutes nos facultés en usage, — usage 
. noble et élevé. Un voyageur anglais écrivait très spirituellement 


il ya quelques années en revenant du Nil : « Le touriste le plus 
léger, qui part du Caire avide de nouveaux monumens, en revient 
un citoyen du ie d'il y a six mille ans et contemporain de la 


momie. É 19 


Vendredi, 27 janvier. 


Ce soir,. par un cbr de lune naissant et une nuit bien fr do 
nous allons coucher à bord du bateau postal qui nous emmène, le 
cœur gros de quiiter de si beaux endroits. 


Samedi, 28 janvier. 


Vers neuf heures, le bateau s'arrête à1Keneh, nous ayant d'abord 
débarqués sur l’autre rive. Nous allons d'ici faire notre dernière 
excursion de ruines, celle de Dendérah, que nous apercevons là-bas, 
dans les collines de la chaîne Libyque. Notre restaurateur du bord, 


brave Italien aux manières cRRymantes, s’offre à nous piloter, et il 
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est un protecteur bienvenu. Je n'ai pas vu de foule arabe aussi im- 
_portune. Notre Italien donne de grands coups de bâton, et a} rès 
cinq minutes de luttes désespérées et PR 
trouvons hissés sur d’excellens baudets. Nous partons au grand trot, 
_car le temps est glacial ; le vent cingle nos oreilles, la poussière nous 
aveugle; un véritable supplice pendant une heure de cayalcade: 
Enfin, derrière un repli sablonneux, voici l'entrée du temple. Quelle 
surprise, après toutes les ruines que nous venons de voir et où 
l'imagination doit jouer un si grand rôle de reconstitutio | 
une façade aussi complète dans son ensemble, un monument aussi 
bien conservé! Cet état de préservation de Denderah. > ch 
unique. Comme à Edfou, l'immense prepare déblavé inté 
ment, est dégagé des monticules environnans par une largetran- 
chée creusée tout autour. L'effet du fronton est majestueux lors- 
qu'arrivé à l'endroit où nous quittons les ânes, nous pouvons le 
voir tout entier, plongeant à vingt pieds au-dessous de nous. Nous 
sommes à moitié de sa hauteur; nous descendons un escalier de 
vingt marches pour entrer dans le temple. Le péristyle est’ soutenu 
de colonnes énormes. Leurs chapiteaux, ornés de grosses têtes à 
oreilles de vaches, sont bien difformes quand on les compare aux lotus 
élégans qui couronnent les piliers du Ramesséum; mais l’impor- | 
tance, le nombre des salles, des vestibules, des corridorsque nous 
traversons ensuite nous confondent d’admiration "Les grands 
halls du milieu, éclairés par le haut, sont entourés de petites 
pièces obscures qui servaient de dépôts pour les objets sacrés et 
de sanctuaire, De là partaient les processions, cérémonie la plus 
importante du culte. Partout une profusion de bas-reliefs, d’mé- 
roglyphes. Hathor, la Vénus arabe, à tête de vache, régnait ici, 
déesse protectrice des plaisirs. À la célébration du nouvel an, la 
procession des prêtres montant par des corridors en pente pratiqués 
dans l'épaisseur colossale des murs et que nous gravissons encore 
aujourd'hui, sortait sur les vastes terrasses du toit et y exposait 
la statue de Hathor, revêtue de ses beaux habits, « au rayon decelui 
qui l’a créée, pour la grande fête du monde entier. » Les murs exté- 
rieurs sont ornés de colossales figures en bas-reliefs. Malheureuse- 
ment ici, comme à l’intérieur, les têtes ont été presque toutes mar: 
telées et détruites par le zèle des premiers chrétiens. Sur la façade, 
derrière le temple, sont les fameux portraits de Cléopâtre, couron- 
née du disque d’'Hathor et du casque à tête d’épervier. Dans l'inté- 
rieur des chambres obscures sont aussi plusieurs ‘bas-reliefs de 
tte figure charmante, la grande magicienne des temps anciens, 
types assez semblables entre eux, sans beauté frappante, maïs dont 
on comprend le charme extrême. N'est-ce pas un peu l'impression 
que laissent ceux de Marie Stuart, la charmeuse moderne? Chose 
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72. FRS depuis Fa longues années, des abeilles mace nneS. SU 

_ cédant. la grande: déesse, aux Remains, aux premiers, chrétiens, 
-onf pris: possession absolue des murs extérieurs du temple et de 
_ deux autres petits édifices: qui l’avoisinent.; des pans de mursentiers, 
des figures disparaissent. sous. l’épaisse construction de. leurs. cel 
Lars “épis des: milliers d'essaims bourdonnans: qui, s’ils n’étaient 
_inoffensifs, remdraient. Dendérah inabordable. Elles. sont maîtresses 
ici M Mais le: temps s'écoule. Il faut reprendre. nos bour- 
riques et regagner le Nil et notre bateau. La, journée se passe: tEOp 
rapide: à voir ni les as rives, et à Por nous AQUSs 
Dm 


+ LE 


Dimanche, 29 janvier. 


Row notre dernier jour de un, nous, voudrions ne pas 
quitier le pont, mais la bise: nous coupe le visage en deux. Nous 
sorames, tous: si enshumés, si éprouvés par le froid, si las de Feffort 
de tenir nos yeux ouverts malgré le vent, qu'à notre grand déses- 
. pois nous trouvons là journée longue et souhaitons d'arriver. O 
. misère de notre faiblesse physique ei pauvreté de nos facultés ! 
_ Ces momeris que: dans quelques mois nous voudrions pour tout au 
monde retraverser, dent le souvenir doit être pendant. des années 
le plus précieux. des plaisirs, nous voudrions ce matin les sup- 
primer, arriver à tout prix, ne plus rien regarder, ne plus rien 

voir! Et pourtant, nous avons! conscience, remords et. regret de ce 
… pitoyable: état d'esprit. Nous le: disons très haut pour nous excuser 
les uns'aux autres, Néanmoins Le professeur S. bâille, lady Q. des- 
cénd dans sa cabine, sir William s’impatiente, E. s'endort, et moi - 
je me sens lasse à en mourir. 

À quatre heures, nous sommes en vue d'Assiout. Notre navigation 
est terminée, la. bouscuinde habituelle est traversée, et nous voici 
réfaisant sur de petits baudets la longue route poudreuse vers la 
wille. À terre, le vent a cessé et il fait doux. Combien les gens que 
nous rencontrons nous semblent pâles de teint et soignés dans leurs 
vêtemens après la misère des sombres fellahs de la. Haute-f' ‘esp, | 
La route, qui traversé la station du ehemin de fer, a près de à kilo- 
mètres jusqu'à l'entrée de la ville. Un faubourg, avec des. maisons 
de: pachas assez soignées et de beaux jardins, nous mène à um pont 
_ de pierre jeté sure canal. D'ici la vue est vraiment ravissante et ne 
ressemble à. rien de: ce que j'ai vu en Égypte. Ik me semble recon- 
naître un Decamps ou un Gérôme. Éclairée par le soleil baissant, 
une promenade de majestueux sycomores précède la porte de là 
ville; celle-ci, lourde, massive, est d’un effet superbe, encadrée de 
ces bre tordus et fantastiques. Un flot de monde entre, sort : 
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troupeaux, groupes d’effendis et gros Turcs comme nous "n'en 


avons pas vu depuis longtemps. En ‘dedans de la porte, une espla- 
nade et encore d'immenses arbres enchevêtrés dans les murailles 
des cafés et des maisonnettes, la maison du gouverneur, le tri- 


bunal, une vraie civilisation. Nous sommes si habitués à notre vie 


du Nil, où les bateaux et les baudets ont été nos seuls véhicules, 
que le son d’une charrette nous surprend comme un bruit inusité. 
La ville est grande, et nous sommes quelque temps à parcourir 

les bazars et à y acheter de jolies poteries. Les boutiques sont 


bien plus ornées et variées. À toutes les devantures, nous retrou- 


vons les fichus de cotonnade rouge à pois si répandus dans la 


Basse-Égypte et qui servent au musulman à tout, sauf à leur pre— 


mière destination : turban, cachemire, ceinture, écharpe, bourse, 


_ réceptacle de provision d'antiquités ou de tabac, ils sont alterna- 


tivement tout cela, mais mouchoirs, jamais. Allah a donné au mu- 
sulman des doigts pour cet “usage. Quand nous repassons devant 


Ja maison du cadi, une bande d une dizaine de prisonniers en 


L' 

sort, le carcan de fer au cou, les pieds et les mains enchaînés. Ils 
viennent d'être questionnés, fouettés sous la plante des pieds, et 
retournent en prison. Le soir, j ’apprends qu’ils ont volé et tué un 
riche Grec près de Girgeh. On a administré au principal meurtrier, 
pour lui faire avouer sa part au crime, trois cents coups de coùr- 
bach. Tous les vingt coups, on s'arrête. « Frère, confesse ton 
crime. — Je ne sais rien, » a été sa réponse jusqu'au trois-cent- 
unième coup, alors il a tout avoué. Dans quelques jours ils seront 
condamnés aux travaux forcés au Nil-Blanc pour la vie et ils revien- 
dront avant trois mois. C’est la justice habituelle de l'Égypte. 

Demain, avant de rentrer au Caire, nous ferons encore une halte 
à Fechn, terminant, chez l’aimable ami qui nous y attend, ce beau 
et charmant voyage. 

Ce soir, il nous faut coucher dans le primitif petit hôtel de la 
gare, où trois chambres nues sont réservées aux voyageurs. Au. 
loin, le muezzin appelle doucement à la prière du soir, et notre 
dois souvenir de la Haute-Égy pte sera celui de la belle invo- 
cation que prononcent cinq fois le jour les pieux musulmans : 
« Gloire soit à Dieu, maître de l'univers, le bon, le compatissant, 
Seigneur du jour du jugement! À toi nous offrons notre adoration, 
De toi nous attendons le secours. Guide-nous dans la voie droite, 
dans la voie de ceux que tu as comblés de tes bénédictions, et non 
dans le chemin de ceux qui ont rencontré ta colère, ou qui ont 
péché. » 


BLANCHE LEE CHILDE. 


_MOR rs 


Ye 


Les éitie russes (s’enorgueilissent d’un grand artiste, le comte 


Léon Tolstoï, l’auteur de la Guerre ei la Paix. Bien avant qu’on eût | 


_ inventé chez nous et réduit en 1 formule Ja littérature dite naturaliste, 
impressionniste, M. Tolstoï avait été conduit, non point par une théorie, 

mais par la nature de son esprit, : à p photographier la vie dans ses plus 
. cruelles réalités, dans ses plus fugitives- nuances. D’autres ont encore 
Deus sur cette tendance, et avant l'apparition des premiers romans 
naturalistes en France } Dostoïevsky_ publiait des pages qui semblent 
avoir servi de modèle aux-œuvres les plus réalistes de notre nouvelle 


école. Je regrette d'enlever à “celle-ci une illusion, mais les Russes l'ont. 


précédée, dépassée souvent en audace. Chez M. Tolstoï, du moins, le 
détail. repoussant n’est qu'un accident, et non un but; l'observation 


_ minutieuse des choses est doublée d’une observation psychologique 


implacable comme une étude d'anatomie. Avec Gustave Flaubert, je 
ne sais pas. d'écrivain qui ait mieux vu vivre la créature humaine dans 
son milieu naturel, qui ait rendu cette vie sensible avec plus d’exacti- 
tude et de simplicité. Je me propose d'étudier un autre jour ce talent 
multiple dans ses romans historiques et philosophiques; désireux de 


_le faire connaître sous une de ses faces, je traduis aujourd’hui une 


courte esquisse ; elle m'a frappé comme une symphonie faite avec un 
rien et d’une rare justesse de ton; elle prouve, ce me semble, qu’on 
peut traiter avec un art délicat la vérité banale de la vie. Le roman- 
.cier russe, semblable en cela à Balzac, se préoccupe peu du style pro- 
prement dit, il est indifférent aux répétitions fréquentes du même 
. mot; il tire ses effets de l’ensemble des valeurs. En profitant de l’au- 
torisation que le comte Tolstoï a bien voulu me donner, je me suis 
efforcé de le traduire servilement; il ne faut hésiter, je crois, à abdi- 
quer le génie de sa propre langue, à la désosser, en quelque sorte, 
pour RENE au Re de la phrase étrangère. 
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C'était l’automne. Sur la grande route, deux équipages trottaient 
bon train. Dans la voiture de devant, deux; fémmes étaient assises ; 
une dame maigre et pâle, une femme de chambre très forte, au teint 


sanguin et luisant. Sa main rouge, sortant d’un gant déchiré, reje= 


tait vivement en arrière des cheveux courts et secs qui s’échap- 


paient de dessous un chapeau fané. Sa poitrine rebondie, couverte 
d’un fichu de laine, respirait la santé; ses yeux noirs, sans. cesse en É 


mouvement, suivaient à travers la vitre les champs qui fuyaient, ou 
se reportaient à la dérobée sur la dame et fouillaient les angles de 


la voiture. Le chapeau de la maîtresse, accroché au filet, se balan= 


çait devant. le nez de la suivante; un. petit chien dormait -Sur-ses. 
genoux ; ses.pieds relevés reposaient: sur-les-cassettes qui garnis- 
saient le fond de la berline et s 'entre-choquaient avec-un petit-bruit 


sourd couvert PRE le tressautement- des à ressorts et le tremblement 


des vitres. MR 
Les mains croisées.sur les. genoux, les Yeux. fera Ës, là dame-bal: 


lottait faiblement, sur les coussins amoncelés- derrière son dos : dés 
quintes de toux fréquentes amenaient une légère contraction sur 


ses traits. Elle était coiffée d’un bonnet blanc, un fichu bleu était: 
noué sur sa gorge fluette et pâle. Une raie droite, visible sous le. 


bonnet, partageait.des cheveux blonds, lissés à° plat; la. blancheur de 


de la peau, sur cette large raie, avait. quelque chose de mort et de. 
 desséché. Des.chairs flétries et plombées, rougies sur les pommettes 


des joues, s'adaptaient mal à l’ossature élégante et fine du visages 


Les lèvres étaient sèches et'inquiètes, les cils:rares et droits; une- 
capote de voyage en drap dessinait ses plis réguliers sur la poitrine 
affaissée. Bien que ses yeux fussent clos, le visage de: la voyageuse 


gardait une expression de fatigue, d'é énervement et de souflrance. 


habituelle. 
Un domestique dormait, pelôtonné sur le. ds ré: postillon,. 
criant à.tue-tête, poussait quatre forts chevaux ruisselàns de sueur; 


de temps à autre, 1l se retournait-pour voir le postüllon de la calèche 


quand: les cris de ce dernier : arrivaient jusqu’à lui. Les larges 
ornières parallèles, imprimées par les roues dans l'argile boueuse- 
de la route, se déroulaient égales et rapides. Le ciel était humide et: 
froid; un brouillard glacé s’étendait sur les champs et le chemin... 
Dans a voiture régnait une lourde atmosphère imprégnée d’eau de 
Cologne et de poussière. La malade renversa la tête et: ouvrit: 
lentement les yeux, de grands yeux brillant d'une belle: couleur 
sombre. 

—. Encore!.. dit-elle en repoussant nerveusement FA sa, jolie 
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hE où 


“main amaigrie le Ban ‘de la: pelisse dé sa “suivante “ui “ui avait ne) 


effeuré le pied. PE 
Etsa bouèhé sé contracta douloureuse eh EMtatrioënà td sa 
? pelisse à deux mains, se redressa sur ses pe janibés” et s’assit 
‘un peu plus loin ; “lés fraîches couléürs de’ son visage passèrent au 
“pourpre vif Lés béaüx üx yeux sombres de la fhâlade suiväient” avec 
avidité les mouvemens de cette fille. La dame, s'appuyant des deux 
_“rnaïns"sür la banquette,’ éssäya de ‘ée"sbtileVer' pour changer de 
position ; les forces lui manquèrent. Sa boucle se 'plissa de nou- 
Veau, sa PRE prituné “éxpréssion d'irômie toléré et'i impuis- 
‘Sante. 

— Si au moins tu m'aidais!.. *Nôn, inutile : ‘je: pourrai toute 
‘seule. "Une ‘aütre fois, fiis=ioi Le” plaisir üe”étire derrière’ moi 
d’autres coussins que JO AIENS,. "Alloñs ,&’est Bon, n'y “touche 
pas, puisque tune Sais ïièn faire, 

La dame ferma les Yeux, püis lés rouvrit Sibiétient ‘et régärda 
sa femme de chambre. Matriocha l observait en se mordant les'lévrès. 
{Un soupir douloureux Souléva le Séin ‘de la malade ‘et s’acheva en 

lun accès de toux. L'accès passé, lle’ reférma ‘les ‘paupières et 
"reprit sa pose! iinmébile. Les “deux” ‘voitures’ ehtraiént dans un vil- 
‘lage. rl sortit sa grosse main de ses jupes et se siÿha. 
—"Qu'est-Ce qué c’est? derianda' sa mañtfésse, | 
— 2 relais, madame, 
— Je'té demande pourquoi tu te Sénës? 
=: —1l y'a une église, madärme. F 
La malade se. pencha vers la portière et'se Sigha” leñtétient’e en 
“régardaut de tous ses yéux la grande “église du Village devant 
laquelle la Voiture passait, = Les deux équipages Mrrétetent au 
relais; de la calèche descendirent le mari de lamälade et un méde- 
Cm. ls vinrent à la berline, 
s— - Goïnmént v vous Séntéz-Vous? démanda le médécin' en’ 
“pouls. 


Ë 


tâtant'le 


guée? Veux-tu SOL? 

Ces questions furent faites en ‘français’ par le mari. — — Matriocha, 
‘ramenant ses paquéts, se serait dans l angle pour ne pas gêner les 
inter locuteurs. 

- — Comme cela, toujours la même chose, fépondit la malade, Je 
‘he’sortirai pas. à 

. Après être resté un instant, le mari se dirigea vers la äison'de 
poste et y entra. “Mätriocha, sautant à bas de la voiture, Courut dans 
‘la'boue sur la pointe des pieds et gagna la porte. | 

— Parce que je suis | Er ce n’ést pas une raison pour que 
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vous ne déjeuniez pas, dit la malade avec un faible sourire en 
s'adressant au médecin, resté debout à la portière. 

Le docteur s ’éloigna gun 2. pes. lent, puis franchit en courant les 
. degrés du perron. 
_ — Aucun d'eux ne se soucie de moi, fit à part soi la voyageuse ; : 
_ils se sentent bien, tout le reste leur est indifférent. Mon Dieu! mon 


Dieu! | 
se Le: mari vint à la rencontre du médecin en se frottant Lee mains 


avec un sourire d’aise. 
_. — Dites donc, Édouard Ivanovitch, j'ai ordonné d'apporter la caye 
à liqueurs ; que vous en semble? 
 — Parfait, répondit le docteur. 
,— Ah çà, comment va-t-elle? ajouta le- 
. baissant la voix et fronçant les sourcils. 
— Je vous l'ai dit; non-seulement elle n’arrivera pas jusqu’ en 
Italie, mais Dieu sait si elle arrivera à «Moscou, surtout avec cet 
affreux temps! : | 
— Que faut-il faire, mon FRE mon | Dieu? 
Le mari se passa la main sur les yeux. 
_— Donne par ici, cria-t-il au domestique, qui apportait la cave à 


liqueurs. 
— Il eût fallu rester, continua le Ho bre en haussant les 


épaules. 

— Mais que pouvais-je faire, s’il vous plaît? J'ai nn tous. 
les moyens pour la retenir; je lui ai parlé de la dépense, des enfans 
que. nous devions abandonner, de mes affaires’en souffrance; elle 

n’a rien voulu entendre. Elle forme des plans de vie à l'étranger 
comme si elle était guérie. Lui révéler son état, ce serait lui donner 
.le coup de la mort. 

_ — Elle l’a déjà reçu, il faut que vous le tn Vassili Dmitrié- 
.vitch. On ne peut pas vivre sans PORGGRE, et les poumons ne pour 
vent pas se reformer. C'est pénible, c'est douloureux, maïs il n’ ya \ 
rien à faire. Votre devoir et le mien se bornent à lui procurer une 
fin aussi tranquille que possible. Il faudra un prêtre. : 

— Ah! mon Dieu! vous comprenez ma position, à moi, qui dois 
lui demander ses dernières volontés. Arrive que pourra, je ne lui . 
porterai pas ce coup. Vous savez comme elle est bonne! 

— Au moins essayez de la persuader d'attendre le traînage, 
reprit le médecin en hochant la tête; autrement le voyage peut, 
mal finir. 

— Aksioucha! Aksioucha! hé! Aksioucha! criait à sa petite sœur 
la fille du maître de poste en relevant son caraco sur sa tête et pié- 
tinant dans la boue sur le perron de derrière, viens voir la dame 


mari avec un OuDIE en 
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-de Chirkine | On dit qu’on la mène à l'étranger pour une maladie 
2 poitrine : je n’ai jamais vu quelle figure ça a, les poitrinaires. 
 Aksioucha bondit sur le seuil,et les deux filles, se tenant par la 
main, coururent à la porte de la cour ; elles ralentirent le pas en 
passant devant la voiture et regardèrent par la vitre baissée. La 
malade tourna la tête de leur côté : devinant leur curiosité, elle 
‘fronça le sourcil et se recula, 
_— Bon Dieu ! dit la fille du maître de one en s’écartant vive- 
| ment; elle qui était si belle, voilà ce qu’il en reste : c’est à faire 
peur! ! Tu as vu, tu as ie Aksioucha ? | 

— Oui, et comme elle est maigre ! Allons regarder encore, comme 
si nous allions au puits. Elle s’est retournée, j'ai encore vu! Quelle 
En Macha! 

_ — Oui, et quelle crotte ! repartit Macha. 
- Toutes deux revinrent en courant vers la porte. | 
:’— Je dois être bien effrayante, pensa la malade. Ah! passer la 
frontière, plus vite, HE gr je me rétablirai “PORN 
“B-bas… - 
- | — Comment cela va-t-il, mon me dit le mari, qui revenait à la 
‘voiture en mâchant un morceau. 
: — Toujours la même question ! pensa la AE et il mange; lui. 
— Comme cela, murmura-t-elle entre ses dents. 
_ — Sais-tu, mon amie? je crains que tu ne te trouves mal du 
_ voyage, avec ce temps. Édouard Ivanovitch est du même avis. Si 
-_ nous retournions ? 
_ Elle gardait un silence de mauvaise humeur. 
_— Le temps s’arrangera, peut-être que le traînage s’établira, 
que tu te sentiras mieux... nous partirions tous ensemble... 
_ — Je te demande bien pardon. Si je ne t'avais pas écouté, nous 
* serions depuis longtemps à Berlin et je serais tout à fait remise. 

— Que faire, mon ange? C'était impossible, tu le sais,.. et main- 
tenant, si tu voulais attendre encore un mois, tu te remettrais tout 
* à fait, je terminerais mes affaires et nous prendrions les enfans.… 

— Les enfans ne sont pas malades, et moi je le suis. 

— Mais comprends donc, mon amie, qu'avec ce temps-là, si tu te 
trouves plus mal en chemin ?.. À la maison, du moins. 

— À la maison! mourir à la maison !.. interrompit avec Dr 
tement la dame. 

Mais ce mot, mourir, l’effraya nblonent: elle fixa sur son mari 
un regard interrogateur et suppliant. Il baïssa les yeux et'se tut. 
Les lèvres de la malade se contractèrent avec une moûe d'enfant, | 
des larmes jaillirent de ses yeux. Le mari, se cachant la figure 
- dans son mouchoir, s’éloigna de la voiture. | 

—) Non, je np fit-elle en levant les yeux au ciel. 
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Elle; croisa les raains et: rurmaurasquelguescmats entrect 

.—Mon:Dieu?.. Pourquoidone?,. 

‘Et ses:larmes raulèrent. plus: RM 
uavec:ferveur.:Mais:le-même spasme:douloureux -Crispait:Sapoitrine 


 soppressée ; le.ciel, les champs ,::la, route sétaient aussi;gris 2us$i 


ke 


MN 
pe 


stransis ; demême:brouillard d'automne, ni plus épais-mnplusvrase, 

tombait sur la boue du chemin, sur les:toits.:surilasvoiture-etoles | 
touloupes:des: postillons, qui; avec des éclats grais- 
‘saient et: attelaient la borline. | | 


LU. 


Les chevaux étaient mis :le postillon tardait.\Tlrétait PR 
l'isba des gens d'écurie. :L'obsounité y-régnait-avecsunerchäleur 
slourde.et. étouffante,;un-relent: de: pain euit, de Choux aigres, d'êtres 
thumuins.etde,peaux de mouton. Quelques posüllons'étaient réuuis 
dans la pièce; la cuisinière tournait autour du poêle, et:sur ce 
spoêle,;un,;malade était. couché;sous.une pelisse desmouton, 

Le postillon, un jeune gars, entra dans Ja:salle: sans quitter ssa | 
toulonpe,ile fouet àila:main ;ilkçtiasen: s'adressantsau-malade : : | 

— Père Fédor ! pèreFéder! 


— Qu'est-ce qu'ily à, fainéant? -qu'est-cesquertu aide à La 


«répondit unideises: camarades; ne voisstu pas;quiilst aendendons | 
la voiture? 

— Je veux lui demander sesibottes;:jai: usé les miennes, pour- 
suivit lejeuneihomme..— Ilirejetait, ses:cheveux :en«arrière et-pas- 
sait ses moufles dans ;sa.çeinture :—:Est-ce: qu’ ll dort?.. Hé! mure 
#Æédor! 

— Qu'est-ce que.c'est?.soupira:une:voixfathle. .—ftiune:maigre 
-face-rousse .se pencha thors.du poêle. )/Une:largemain:poilue, déco- 
‘lorée. et décharnée, ramenait un:caftansur,dessépaules amaigries, 
couvertes d’une. chemise;sale::  Donnez-mai: à: nr ‘toique 
te faut-il ? Fe 

Le jeune-homme:tendit yne-eruche pleine d'eau. 

— Voilà, Fédia, dit-il, hésitant, Toi, tbien sûr, tu n'auras «plus 
besoin de’bottes neuves. Donnedes-mai, puisque ‘tu ne marcheras 
plus, bien sûr. 


‘% Le. malade iocline sa tête fatiguée :sur laicruche .desterre.Al!but. 


à 


ve - dement. en trempant.dans l’eau trouble ;ses moustacheswrarestet 


_ penda in ntes, sa barbe malpropre, :embroussaillée. Ses :paupières 
_ éteintes, affaissées, se soulevaient avec peine wers le postillon. 
_ Quand il eut fini de boire, il voulut.élever la main pour €essuyer.ses 
lèvres humides, mais il n’y parvint-pas et:les;sécha.à:la manche de 
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nié ll respira péniblement par Le: ARE ses. “forces 
etiregarda fixement:le jeune homme-sans:ouvrir la:bouche:. 


— Peut-être les as-tu déjà, promises à, quelqu'un, continue! 


_ celui-ci, trop: tard. alors!, La: chose, c'est. qu'il, fait mouillé dehors, 


il:y a: de l'ouvrage, je dois. partir ; alors. j'ai, pensé: :. Demandons à 
Fedka;ses.bottes, ikn’en:aura, pas: besoin, bien:sûr. .… Mais peut-être 


elles te serviront, dis... 
:Unihoquet souleva:la: poitrine du malade; ï se: courba,; étouffé, 


ie toux creuse, intermittente. Tout.à coup,.la: voix. colère de: 


cuisinière retentit jusqu'au fond de l'isba: 

— À quoi lui serviraient elles? Voilà deux. mois qu'il n'est. pas. 
descendu du poêle. Il.s'esquinte, le-mal est tout en dedans, il n’y 
a qu’à l'entendre. Qu'est-ce qu’il a besoin de bottes? On ne. l’en- 
terrera pastavec des bottes neuves! Et il est: bien temps, Dieu me 
_ pardonne! Il ne ‘peut plus: se: tenir. Sitencore on: le transportait 
dans une autre isba, n° importe: où. .… Il: ya des hôpitaux à la: ville, 


sais-tu? Mais est-ce permis d’accaparer tout, le: coin ?'etiadieu! on: 
ne sait plus où se mettre...Demandez de: la: propr eté après cela! . 


| —-Hé!: Sérioja, allons; sur ton siège, les. seigneurs atendent ! 


_ cria du dehors le maître de poste. 


Sérioja: fit un pas pour sortir; sans attendre: la: réponse: du: ma- 
lade; mais celui-ci, empêché :par: sa: toux, Jui fit Éd 5 dur regard 
qu'il voulait parler: © 


— Prends les bottes, Sériojæ, dit-il d’une voix: enrouée:en:surmon:- 
tant la quinte; | tu machètenas: une pierre 


quand je mourraï.. 
—. Merci, père, jet ‘les prends et j'achèteraiila pierre. 


_— C'est dit, vous.avez entendu,. enfans ? put encore ajouter. le 


malade: 

_ La: quinte le: reprit et.il se: replia de: nouveau:sur:lui-même.. 

— Entendü! appuya: un! des: postillons. Va, Sérioja;.à ton siège, 
voilà le maître : de poste: qui, revient : là dame de: Chirkine: est: 
malade. . 

Sérioja retira lestementi ‘ses-énormes bottes. toutes: trouées: et: les: 
glissa sous le banc. Les bottes neuves de Fédor lui: allaient: comme 
sur mesure; le jeune-homme:se dirigea:vers la voiture en les regar- 
dant avec Complaisance. 

= Voilà de fiéresibottes! donne que je les, graisse, dit.le pos- 
_tillon qui portait la boîte à graisse, tandis que Sérioja; montait sui 
le:siège en rassemblant les guides. ILte les:a données: pour rien? 


= Elles te font envie, répondit. Sérioja. en: se redressant. et, en PAT 
croisant: sur ses jambes les pans de sa touloupe; laisse. doncls % ‘a # 


Hue, les.-petits: amis! cria-t-il à: ses chevaux en: iaisant,claquer.s son 


fouet.. | | RES APE 
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Et les deux voitures, avec leurs voyageurs, leurs valises, leurs 
coffres, roulèrent rapidement sur la route détr pes et disparurent 
dans les” vapeurs du brouillard d'automne. 

. Le postillon malade était resté sur le poêle, Fe la touffeur de 
l'isba. Il ne toussait plus ; à bout de force, il s'était retourné sur le 
côté gauche et ne bougeait pas. Jusqu’au soir, les allées et venues 
continuèrent dans la salle; on y dîna; on n'’entendait plus le ma=. 
lade, À la tombée de la nuit, la cuisinière grimpa sur le poêle et 
tira une peau de mouton sur les pieds de Fédor. | 

— Ne te fâche pas contre moi, Nastasia, j je te rendrai bientôt Le 
place, murmura l’homme. | 

— C'est bon, c’est bon, ce n "est rien! marmotta Nastasia. Où as-tu 
mal, père? dis. 

— Ça me mange tout le dedans. Dieu sait ce que c'est. 

— Et le gosier te fait mal quand tu tousses? ‘ 3 

— J'ai mal partout ;.. ça veut us que ma mort est venue... + Aïe 
aïe !.. gémit le malade, | 

— Couvre-toi les pieds, comme Gas. 

Nastasia ramena la peau de mouton sur lui et sauta à bas du 
poêle. 

La nuit, une veilleuse éclairait fablement l'isba. Nastasia et une 
dizaine de postillons dormaient sur le plancher, sur les bancs, en 
ronflant bruyamment. Seul, le malade râlait tout bas, toussait et 
se retournait sur le poêle. Vers le matin, il se tut. : 

— Je viens de voir un drôle de rêve, dit la cuisinière en s abrant” 
aux premières lueurs de l’aube. J'ai rêvé que le père Fédor des- 
cendait du poêle et allait couper du bois. « Attends, Nastasia, qu'il 
disait, Je vais t'aider. — Comment pourras-tu fendre du bois? » que 
je lui répondais. Mais lui prit sa hache et se mit à l'ouvrage, il: 
cognait, 1l cognait si dur que les copeaux volaient partout. Je lui 
dis : « Pourtant, tu étais malade tout à l’heure? — Non, qu'il me 


répondit, je me porte bien. » Et il abattit la hache de telle façon 


que la peur me prit. J'ai crié et je me suis éveillée. Est-ce quil ne. 
serait pas mort?.. Père Fédor! hé! père Fédor ! 

Pas de réponse. 

— N'est-il pas mort? Il faut aller voir, dit un ce POSTS qui 
_ se réveillait. | 
La main osseuse, couverte de poils roux, qui pendait du poêle, 
était froide et blanche. j 
_— Paraît qu'il est mort; il faut aller avertir le maître de poste. 

Fédor n'avait pas de parens; il était de quelque endroit éloigné. 
Le lendemain, on l’enterra dans le nouveau cimetière, derrière le. 
bois. Pendant quelques jours, Nastasia raconta à tout le monde son 
rêve et comment elle avait été la première à voir le père Fédor. 
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. Le printemps était venu. Par les rues humides de la ville, entre 
les tas de glaçons boueux, de petits ruisseaux se précipitaient en 
murmurant; tout était clair, la couleur des habits et le son des 
voix, dans la foule en mouvement. Dans les jardinets, derrière les 
haies, les bourgeons des arbrisseaux crevaient; d’un bruit À peine 
distinct, les branches frémissaient au vent du nord. De partout 

_suintaient et tombaient des gouttes transparentes. Les moineaux 

pépiaient et voletaient sur leurs petites ailes. Du côté du soleil, sur 
les maisons, les arbres et les haies, tout scintillait et remuait. Il°y 
avait jeunesse et gaîté au ciel, sur la terre et dans le cœur ‘de 

J'homme. 

Dans une des principales : rues, Fun un: grand hôtel seigneu- 
rial, on avait étendu de la paille fraîche; dans cette maison se trou- 
vait la malade qui se hâtait naguère vers la frontière. À la porte 
close de sa chambre, le mari et une femme âgée restaient debout ; 
sur un divan, un prêtre était assis, baissant les yeux et tenant dos 
_ les maïns un objet enveloppé d’une étole. Dans un coin, une vieille 
dame, a mère de la malade, renversée sur un fauteuil Voltaire, 
pleurait à chaudes larmes. À côté d’elle, une femme de chambre 
apprêtait un mouchoir propre, attendant que la vieille le deman- 
dât, une seconde essuyait les tempes de sa maîtresse et soufflait sur 
sa tête grise par-dessus le bonnet. | 
- — Allez, et que Dieu vous accompagne, mon amie, disait le mari 
À + dame âgée qui se tenait avec lui près de la porte ; — elle a une 
si grande confiance en vous, vous savez si bien lui parler. Exhor- 
_ tez-la de votre mieux, chère amie, allez... — II fit le geste d'ouvrir 
la porte ; sa cousine l’arrêta, passa à plusieurs reprises son mou- 
-choir sur ses yeux et secoua la tête. | 

_— Maintenant, on ne voit pas que j'ai pleuré? note 

“et entre-bâillant la porte, elle passa dans la chambre. 

La mari était dans une agitation extrême ; il paraissait tout à fait 
abattu. Il se dirigea vers la vieille ; mais, après avoir fait deux pas, 
il se retourna, traversa la salle et vint au prêtre. Celui-ci le regarda 
et leva les yeux au ciel en soupirant : du même mouvement son 
épaisse barbe blanche se redressa et retomba. | 

— Mon Dieu! mon Dieu ! fit le mari. 

— Que faire? balbutia le prêtre. Et de nouveau ses eux et Sa , 
barbe s’élevèrent et s’abaissèrent. 

— Et sa mère qui est là! reprit avec désespoir le mari. Elle ne 
-supportera pas ce coup. Elle l'aime tant! tant!., Comment fera- 
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t-elle? Dieu sait! Mon père, si vous essayiez de la nn de l'en- 
_gager à s'éloigner ! 

Le prêtre se leva et s’approcha de la vieille. 

-— En'vérité, personne ne-peut‘entrer:dans le: cœur d'une ambre. 

mais ta miséricorde de Dieuest infinie. … 

ILevisage de la vieille :se:contracta : M «HU PU Me 

| ériquella‘secoua ‘tout entière. 

-— ba miséricorde de Dieu est'infimie, — poursuivitl'ecclésiastique, 
quandielle se fut un peu ‘cälmée. — {Avec votre permission, til y 
avait dans ma paroisse ‘un malade ‘beaucoup plus mal que Marie 
Dmitriévna : éh‘bien ! un simple ‘artisan l’a guérieren très peu de 
temps avec des herbes. Ce même:artisan est:maintenant:à Moscou. 
J'en ai parlé à Vassili Dmitriévitch, on pourrait «essayer. Fout au 
moins ce serait une consolation Pour la malade. Tout est possible à 
Dieu. 
“Non, elle ne AAC Yes “vivre, sérnit a vieille. ?S1 Dieu: m'avait 
prise à'sa place! — Et le “hoquet Free redoubla avec tantide 
violence qu ‘elle ‘perdit connaissance. 

‘Lemari'se catha le visage ‘dans ‘les maïnstét sortit: précipitam- 
ment de la sälle. La première ‘personne. qu'il rencontra dans de cor- 
fidor'‘fut un ‘garçon’ de'six ‘ans, qui courait à perdre ‘haleine asset 
“une ‘pétite‘fille. & 

= Faut-il conduire les'enfans chez Madame? demanda la ie. 

—— ‘Non, elle ne veut pas les voir : cela la dérange. … | 

Le petit garçon s'arrêta un instant regarda attentivement lelfigiee 
‘de ‘son ‘père, ‘puis, ‘pirouettant ‘sur : les ans il reprit sa course 
‘avec un cri joyeux. 

= iC'est'elle qui‘est le cheval sers, D 

Cependant, dans l’autre-chambre, (la ‘cousine ‘était :assise-auiche- 
-vét dela malade; avec des paroles étudiées, ‘elle :$’efforçait de dla 

_ préparer à la pensée de la mort. Gontre la fenêtre, le médecin-agi- 
‘tait une potion. | 

La malade, vêtue-d'une robe de‘chambretblanche, PRES 
elit ét toute entourée de'coussms';:elle regardait: silencieusement sa 
‘parente. Soudain; elle l'interrompit: avec vivacité: — Ah! mon amie, 
ne-me préparez pas, 'neime traitez pas:comme’une erifant. Je:suis 
‘éhrétienne, ‘je sais tout. Je sais queje n'ai pas longtemps à vivre... 
et que, si monmari m'avait écoutée plus tôt, ljeserais ‘en Italie. 
que je serais peut-être, sûrement même, rendue à laisanté.Mout le 
"monde le lui disait, Mais'quoi ?‘telle a ‘été sans doute la volonté de 
Dieu. Nous sommes tous de grands'pécheurs, ‘je le:sais :1maisjies- 
père dans la miséricorde du Seigneur, ‘il pardonnera (tout. 1l-doit 
tout pardlonner.Je m’efforce de m’examiner. J'ai beaucoupidepéchés 
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| | _osgn 
sui consciénieé, yifotivatite rats assig cômbien j sissouertt J'ai 
aéhédé"supportér'mésmaut'avécé patiénée..— 
Pt TOR lé" prêtfés machäre? iitérrénpitlé chine. 


| ce voussérd un poids démioins d'avoir pañdénné à AOUSE + 


Lhmaléde inclina là-tété eñsigné 
| eMémDiéuy fdités-moingribet mürtnurait-etle: | | 
L&cousiné’sértit; ellé-fit un signeau prêtre, et bent ar buegn 
= ann dans:les yéux: —-C'estiun añgét 
Le marimpleurait. Le prévre passa dafis la chambre. La viéille état 
oujours sans connaissance ; un grand silence se fit dans la préf: 
ère pièce: Aë“bout dérbinarminatéss lé"prétré repafüt, c repliant 
sônétüléet rélevant seschévétx : 
— Dieu ‘soit’ ldtié® Adam erese plis stränquille- niéifteifänt, CS 
désire vous voir. 
Lécnibrietrilecéeitérentre ets Laimalkde"plétntt dite 
enrégardäntles saintés images! | 
_ — Jetefélicite, motiamiés; dit le-maril 
— Merci! comme je me sens bien maintenant ! qèlle"inémabté" 
: douceur j | ’éprouvel — Et un léger sourire erra sur ses lèvres minces. 
:: — Que Dieu est miséricordieux ! M'est-il pas vrai? miséricordieux 
et toui-puissant ! — Et de nouveau, avec prière fervente, ses yeux 
pléins dé Hrmes'sé’dirigérént vers les images. zx 
Sübitement! elle: semblavsé-räppéler"qielitie: ‘chose et'fit'sigfé 
à ‘son‘mari d'approcher! —-Tifiné véur/jamäais fairé’cé que jel te ” 
demande, dit-elle d’une voix plus faible'et' a 
|  Lé‘mari, tendant le cou, écoutait d'un‘äir! Souris" 
— Qu'estice dotié, mon’amie qu 
— Combien’de fois M'ai-je dit qué'ces médeétins ne’ Saféné riéni! 3 
Il*y"a ‘dés ‘rémèdes’de’ bonnes ‘feiinés qui güérissént.…. - Tiens," le” 
père me parläit d'un'artisan.:. Envoie ‘chercher. 
_ —=-Qüicela/ ma’ bontie‘amie? 
 — Müh Dieu! il neveut rien comprétidre! | 
_ Li mätade fronica’ les sourcils et’ fermia : Je “veux! Le’ doctéür 
_s’avança, dui prit la main. Le ‘poüls’ faïblissait sensiblement. Cet” 
_ hômme fit un'signé au niari. La maladé! surprit ‘cé geste ‘et les 
_ regarda avec effroi. 
La cousine se détourns’en sanglotant:" 
— Né pleuré pas; tu‘te tourméntes’et tu me totirméntes, dit la 
malade; cela m’enlève le peu de calme qui me reste. 
_—Tü es unange |: s’écria'la coüsinie’en lui baïsant' la main. 
Non, *embrassé-moi ich, ce sont les morts'à qui A ‘baise’ la 
main. 
Lé ‘soir de‘cè mémhé: joür; la mälade’n’était plus’ qu’ un à cadavre, 
coùché dans une bière au milieu de la grande ‘Salle de l'hôtel, 


‘d'acquiesdernent:: 
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= Dans cette vaste. Bises les. Len a un es était assis, seul, , 
 récitant les psaumes de David d’une voix nasillarde et monotones} 
Des hauts chandeliers d'argent, la lumière crue des cierges tombait 
sur le front pâle et pur de la morte, sur ses lourdes mains de cire, 
sur les plis rigides du suaire, tragiquement soulevé par les genoux 
et les doigts de pied. Le diacre psalmodiait lentement sans com-— 
prendre ses paroles ; elles montaient et mouraient avec des réso- 
nances étranges dans le silence de la salle. Par momens, arrivaient ! 
d’une chambre <uiense des bruits de voix et de piénpenens ä en- 
fans : | 
« Tu ne ta face et. ils se tronhlet “disait le psaume ; tu r'ap- . 
pelles ton esprit, ils meurent et rentrent dans leur poussière, Tu . 
enyoies ton esprit, ils se relèvent et la face de la terre est renouve- 
lée. Gloire au Seigneur dans les siècles des siècles! »: 
+" 4b6 visage de la morte était sévère, majestueux. Rien ne bou- 
: geait, ni sur son visage glacé, ni sur ses lèvres étroitement scel- , 
lées. Elle était tout attention. — Gomprenait-elle maintenant ces 
grandes paroles ? 


IV. 


Un mois plus tard, une chapelle de marbre s'élevait sur le tom-. 
eau de la défunte. Sur celui du postillon il ny avait pas encore 
de pierre; seule, l'herbe verte couronnait le tertre, uniques indice : 
. qu’une vie humaine avait fini là: 5 
_— C'est mal à toi, Sérioja, dit un jour la cuisinière dans le relais, 
_— c'est mal de n'avoir pas acheté la pierre pour Fédor. Tantôt 
c'était à cause de l'hiver, et maintenant pourquoi ne tiens-tu pas 
ta parole? Ça a été convenu devant moi. Il est déjà revenu une fois 
te la demander; si tu ne l’achètes pas, il reviendra et t’étouffera. 

— Voyons, est-ce que je refuse? répondit Sérioja; j'achèterai 
la pierre, comme je l'ai promis, je l’achèterai pour un rouble et 
demi. Je n'ai pas oublié, mais encore faut-il l'apporter. Queue ily 
aura une occasion pour la ville, je l’achèteraï. | 

— Si au moins tu lui mettais une croix ! ajouta un vieux pos- 
tillon. 

— Vrai, ce n’est pas bien,.. tu portes ses bottes. 

— Où la prendrai-je, la croix? Je ne peux pas la faire avec une 
bûche ! 

— Qui te parle de bûche? Prendé la hache, va dans le bois et 
coupes-en une. Il n’y a qu’à abattre une petit frêne et tu auras ta 
croix. Va de bonne heure, sinon il faudra encore donner de l’eau-. 
de-vie au garde. Ce n’est pas la peine de payer à boire pour chaque 
bêtise. Tiens , l’autre jour, j'ai cassé une volée; j'ai coupé une , 


_ 
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De grand matin, presque avant le jour, Sérioja prit la hache € et 
alla au bois. | 
_ La rosée tombait encore, étendadt sur Ce fe objets un voile 
mat et glacé que le soleil n'avait pas éclairé. L’orient blanchissait 


faiblement, reflétant sa pâle lumière sur la voûte du ciel, ouatée 


de légers nuages. Rien ne remuait, ni un brin d'herbe sur le sol, 
ni une feuille sur les branches hautes des arbres. De loin en loin, 
. une battement d’aile dans le fourré, un bruissement à ras de terre, 


- troublaient seuls la paix de la forêt. Soudain, un bruit singulier, 


qui n’appartenait pas aux voix de la nature, retentit et mourut sur 
Ja lisière du bois. Le bruit s’éleva derechef et se répéta à inter- 
_valles égaux; il partait du pied d’un des arbres immobiles. Une des 
cimes frissonna subitement, ses feuilles gonflées de sève murmu- 
rèrent quelque chose ; une fauvette, perchée sur une des branches, 
_ siffla, voleta à deux reprises e et se posa sur unautre arbre, la queue 
éployée. … ; 
: La hache frappait au pied du tronc, toujours nds sourdement, les 
| copeaux blancs et résineux volaient sur l'herbe mouillée; un léger 
_craquement succéda aux coups sourds. L'arbre tressaillit de tout 
son corps, s’inclina et se redressa vivement, chancelant épouvanté 
sur ses racines. Il ÿ eut un instant de silence : l'arbre s’inclina de 
_ nouveau, un second craquement gémit dans le tronc, et, broyant 


ses jeunes pousses, précipitant ses branches, il s’abattit tout de 


= sonlong sur la terre humide. Les bruits de hache et de pas expi- 


rèrent. La fauvette siffla et S'envola dans l’espace. Le rameau qu’elle 


_ avait eflleuré de ses ailes trembla une seconde et retomba inanimé 


comme les autres, avec toutes ses feuilles. Les têtes immobiles des _ 


arbres resplendirent plus joyeusement dans la trouée qui leur était 


. ouverte. 
_ Les premiers rayons du soleil, perçant le nuage qui les intercep- 


tait, éclatèrent He le ciel, illurainant la terre et l’espace. Le 


brouillard se tassait en vagues au creux des vallées, des perles de. 


rosée.brillaient dans la verdure, les nuées blanchâtres, nacrées, 


hâtaient leur fuite sous la voûte bleue. Les oiseaux bruissaient dans 


le fourré, et, comme affolés, gazouillaient on ne sait quoi d’heu- 


reux. Les feuilles luisantes chuchotaient des secrets joyeux et pai- 


sibles ; les branches des arbres vivans frissonnaient doucement, 
majestueusement, au-dessus de l’arbre mort, gisant à terre... 
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Il y a bien des raisons de l'intérêt, toujours très vif:-qu'excite.et que 
continuera, selon toute vraisemblance, d’exciter. longtemps encore 
chaque publication nouvelle sur -les hommes ou*sur les choses-dus 
xvue siècle. En voici la meilleure, celle du: moins qui dispense de la 
longue énumération des autres. C'est qu’en réalité nous ne connais= 


sons ni ces choses, — dont nous parlons d’ailleurs si couramment, 


avec l’élégante facilité que communique lignorance, ni ces hommes, 
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— dont les noms nous sont si familiers depuis le: collège et, pour | 


ce motif même peut- être, la physionomie. réduite à quelques traits si 


généraux, si vagues, si confus. Étions-nous trop près du xvmir siècle, 


+ 


il y a quelque cinquante ans, pour-en pouvoir juger? ou bien les. 


moyens d’information nous faisaient-ils défaut? L'un et l’autre sans. 
doute; mais surtout, comme on l’a dit, — et comme il y a lieu des- 
pérer qu'on le verra désormais de jour en jour plus clairement, —. 


nous avions accepté sur le xvim® siècle, avec une docilité d'esprit véri=. 


tablement singulière, les opinions toutes faites des gens du xvir: siècle, 
qui sont pourtant bien quelques-uns des plus insignes menteurs que 


l’on sache, à commencer par Voltaire, et sans excepter le royal auteur. 


lui-même de l'Histoire de mon temps. 
Est-il besoin de montrer ce que de semblables opinions pouvaient 
être? « Il faut être si fort en garde contre soi-même pour raconter 


CRAN 
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net prédsbnreiéomme" ‘ôn l'a Yu, ‘sans y rien-ajouter où diminabr, 


_ “disdit Fontenelle, que tout homme qui prétend à cet égard qu’il ne 
“s'est jamais surpris en mensonge est un menteur. » Tel ‘est bien le 


cas de latplupañtides témoins ‘que l’on appelle oculaires, lauteurs ‘de 
_ “Mémoires ou de’Cürréspondances.'et qu’ils aiént ou ñon de Vimaginatioh, 
car s’il$*en'oht, ils Voient trop loin; s'ils n’en ont'pas, ils voient trop 
réourt. Mais quand ce sont:les acteurs eux-mêmes, qui Se racontent, eux 
_cétles leurs, à la postérité, pourquoi sé raconteraient-ils, n'étaient Les 
excellens motifs qu'ils ont d'ajouter à la vérité ou d’en ‘diminuer 
quels Reese? Ni le‘princetni le philosophe ne s’y sont épargnés, non 


p StqW’éucun dés subaltérnés qui recevaïent d'eux Le mot d'ordre. 


| Gerqui seblé assez héuréusemerit caractériser, depuis déjà quelques 


| _ 'anbéés, "un Brand'nombre des publications relativés au ‘xvni‘siècle, et 


eStUNES Mout particulièrement de celles que nous voudrions 

“sig halér au decteur, c’est un/généréux “eflort pour secouer 'cétte tradi- 
}, Ipresque séculeire ‘bientôt, ‘d'erreur ‘et de mehsonge. Le vrai 

| momosiecte se dégagé peu à peu des régions: troubléés dela Polémique 
* pour ‘entrer insensiblement dans iles tégions plus $erèines de l’his- 
toire. Je douté‘qué l’on osät aujourd'hui, — pour fixer les idéés par un 


‘4itre ‘ét sur uh nom, == --proposèr commié un livre d’histoïre le violent 
“pariphiet de Lanfrey-: l'Éguisetiles Philosaphes au xvmr° siècle; mais je 
_ -dôute encore bien plus que l'on afféctat certe ambition prématurée ‘de 


porter ue sentence unique St toute l’histoire d’un siècte ‘dont tant 
de parties nous derneurent obscures ou ignorées. {Il n’y à ipas d'ardeür 


4e polémique ‘qui tiëènne cbntre ‘a nécessité de ‘compulser quelques 


milliers de volumes, = si j'exagèré, ce n’ést pas de beaucoup, — avant 


_ ue dese sentir en ‘droit de formuler ‘une opinion raisonnée; ‘il n’y ‘a 


pas de fureur de généraliser qui ne s’apaise et ‘ne finisse tout douce- 
Meñt par tomber quand, ‘péndant'des mois ou des années même, elle 


_s’est'heurtée vainement taux difficultés que soulève quelquefois la véri- 


ficatioh d'un fait où la simple détermination ‘d’üne ‘date, à plus forte 


-  faisou l'appréciation des actes. Et comme ces sortes ‘de difficultés se 
_  muültipHént ‘en raison de l’abondancé et de là diversité ‘dés ‘docu- 


mens, il suit de là cette conséquence toute naturèlle; quoique au pre- 
imiér abord ‘assèz inattendue, que les ‘exigences mêmes de la méthôdé, | 
en iMiposant à l'historien l'extrême patience ét l'extrême prudehce, 

Iüi imposent dû fiême coup uñe espèce d'impärtialité. Tel s’arran- 
péait autrefois de (ce que le grand Frédéric avait bren voulu nous 
livrer de lui-même ‘dans l'Histoire dé non temps, Qui ne satraït $e 
dispeusèr aujourd'hui de (confronter le téxte de l’habile ‘arrangeur 
avec lésitextes moins apprêtés, mais plus instructifs, de cette Corrés- 
pondance politique, dontiles archives de Berlin nous ont déjà livré sept 
volumes, ‘èt cette Correspondance politique elle-même avecce que côn- 
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tiennent de renseignemens qui l’éclairent à son tour les archives de 
Paris, ou de Vienne, ou de Saint-Pétersbourg. La passion a le temps de s'y 
refroidir. L'esprit de parti cède la place à l’esprit de justice. Les dates, 
les faits, les desseins mieux connus deviennent autant d’obstacies à 
la liberté des interprétations. On nous accordera que ce n’est pas là 
sans doute une méprisable compensation à ce que nous créent d’em- 
barras et de diflicultés par ailleurs le nombre toujours croissant, la 
multiplication, l'encombrement des documens de toute sorte et de toute 
provenance. 

I nous faudrait ici dresser un véritable catalogue si nous voulions 
mentionner tout ce qu’il s’est publié depuis quelques années, non-seule- 
ment en France, mais à l'étranger, de recueils de documens relatifs au 
seul xvin° siècle, Mais, après en avoir de bonne grâce reconnu l'utilité 
générale et montré, selon nos forces, une utilité particulière dont on 
ne s'était peut-être pas encore avisé, nous nous permettons de croire 
que ces recueils ne prennent leur valeur qu’autant qu’ils sont mis en 
œuvre. On l’oublie trop souvent, nous l’avons dit et nous le répétons:; 
et pour tant d’éditeurs de textes, qui se comptent par douzaines, il se 
rencontre encore trop peu d’historiens. Or s’il est bon de se défer 
des généralisations hâtives, il ne faudrait pas cependant avoir peur des 
… idées générales. Il est certain que ces vastes généralisations, où les 

faits sont traités comme une matière vile, bonne tout au plus à rece- 
voir la forme qu’il plaît à l'historien de lui donner, ont jadis été le 
fléau de l’histoire. [1 n’est pas moins certain que les idées générales, 
qui ne sont après tout que les faits eux-mêmes, dépouillés de ce qu’ils 
ont d’accidentel et de transitoire et ramenés à ce qu’ils ont d’essentiel 
et de permanent, sont le support, ou, mieux encore, la substance 
même de la grande histoire. 

Car il y a une grande histoire, comme il y a une grande peinture, 
et qui, comme la grande peinture, ne dépend guère moins des quali- 
tés d’exécution dont lartiste ou l’historien y fait preuve, que du choix 
jui-même des sujets. La grande histoire, en France, — et quoi que l’on 
puisse dire, quoi que l’on ait même dit, jusque dans des discours offi- 
ciels, de la nécessité d’en finir avec les dates, les batailles et les négo- 
ciations, — c'est l’histoire extérieure, l’histoire du rôle particulier de 
la France dans l’histoire générale de l’Europe. Il se peut qu’en Angle- 
terre, par exemple, l'intérêt de cette histoire du dehors et son impor- 
tance, par conséquent, soient dans une certaine mesure balancés par 
l'importance et lintérêt de l’histoire parlementaire. Il se peut qu’en 
Allemagne encore, la grande histoire consiste plutôt dans l’histoire des 
idées que dans l’histoire des faits de l’ordre politique. Mais, en France, 
la grande histoire, c’est l'histoire des relations eàitérieures ou des 
affaires étrangères, c’est l’histoire de la guerre et de la diplomatie. 
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La raison n’en est pas difficile à dire. C’est que de tout temps la royauté 
chez nous s’est moins préoccupée de faire la France heureuse, au sens 
un peu grossier peut-être où nous entendons aujourd’hui le mot, que de 
la faire glorieuse. Toute la machine du gouvernement était montée, 
pour ainsi dire, en vue de l’action au dehors. Le plus pur des forces 
nationales se dépensait dans la guerre et dans la politique. Et si le 
reste allait mal, plus souvent mal que bien, moins mal Pourtant qu’on 
ne le prétend, il y avait cette Compensation, et qui valait bien son 
prix, que la France, même au lendemain d'Utrecht et même au lende- 
Main du traité de Paris, tenait dans le monde un rang que depuis lors 
elle n’a reconquis un moment que pour le perdre aussitôt. On recon- 
naîtra sans doute quelque jour qu’un peu de gloire n’est pas le dernier 
des besoins d’un grand peuple, ou même qu’il en est le premier, quand 
ce peuple est entouré, Comme nous, de voisins attentifs à ses moindres 
défaillances. C’est parce que nous avons conscience de ce besoin que 
la grande histoire sera toujours chez nous de la guerre et de la diplo- 
matie. Nest-il pas vrai d’ailleurs que si nous sommes de tout temps 
ainsi faits, c’est précisément que la guerre et la diplomatie nous ont 
faits ce que nous sommes ? 

Il y a bien parmi nous aujourd’hui jusqu’à trois ou quatre écri- 
Vains qui sont capables de la grande histoire, mais aucun qui, depuis 
longtemps, nous eût rien donné de comparable à ces belles rudes 
diplomatiques (1) dont le souvenir est tout présent encore aux lec- 
teurs de la Revue. Il s’'accumulait lentement en Allemagne, sur l’his- 
toire politique du xvine siècle, des documens et des livres où notre 
propre histoire n’était guère moins intéressée que l’histoire même 
de la monarchie prussienne ou de l'empire germanique. C'était, d’un 
côté, cette grande Histoire de la politique prussienne, de M. G. Droysen, 
encore inachevée, mais qui pourtant atteignait déjà le milieu du 
siècle (1748), et c'était aussi cette Correspondance politique de Frédéric 
le Grand que nous rappelions tout à l'heure. D’un autre côté, c'était 
cette monumentale Histoire de Marie-Thérèse, de M. d’Arneth, et sans 
parler des notes si précieuses dont le texte de chacun de ces dix 
volumes est laborieusement étayé, c’étaient les Lettres de Marie-Thérèse 
elle-même, publiées pour la première fois, d’après les archives de 
Vienne (2). Ce que ces deux grands ouvrages et ce que ces deux 

(1) Etudes diplomatiques.— La Première lulte de Frédéric II et de Marie-Thérèse, par 
M. le duc de Broglie. Voyez la Revue du 15 novembre et du 1°" décembre 1881, du 1°r 
et du 15 janvier, du 1% février, du 1% et du 15 mars 18892. 

(2) Quoique, dans cette revue rapide, et nécessairement très incomplète, nous ne 
signalions que des Ouvrages français, nous ne pouvons pourtant nous dispenser d’aver- 
tir le lecteur que quatre volumes sont venus tout récemment compléter l’ensemble 
des publications de M. d’Arneth : Briefe der Kaiserin Maria-Theresia an ihre Kinder 
und Freunde, 4 vol. in-8°; Wien, 1881; Braumuller. 
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précieux recueils apportaient. de nouveau dans: d'Étiel ‘en 
‘connue de la-guerre dela succession-d’Autriche et-deda pa 
ans, je le Jaisse à conjecturer au.lecteur, —:sur les noms justement 
estimés de. M. d’Arneth et .de M. Droysen, ‘ou, s'il l’aime mieux, sur 
Jimportance du rôle ‘de ces deux illustres souverains, Marie-hé- 
-rèse et FrédéricAl. Nous:autres Français, «eépendant, avec notre -ordi- 
maire :intrépidité, nous .n’en :continuions pas moins -de æaconter d'his- 
toire de ces deux grandes iguerres sûr «la foi de nos historiographes, 
de Voltaire .et de Duclos, —— ‘sauf, ile-cas échéant, à consulter de 
principal acteur lui-même, «et quand nous étions embärrassés d'en 
porter un jugement, demander à Frédéric ce qu'il perce st à. 
* généraux et des diplomates français. 
M. le duc de Brog'ie est venu ‘renverser(la légende etilui énbétiinc | 
Ja réalité de d'histoire, Confrontant ‘tous ‘ces ‘travaux -en semble; 
— soumettant le récit de.M. d’Arneth eticeluiide M. Droysen une 
critique sévère, dont l'admirable ‘aisance de son :style était :seule 
capable.de dissimuler le laborieux appareil; — ‘empruntant à nos ipro- 
pres archives, .et-àtses papiers de famille, de -quoi‘faire-la lumière, ou 
plus vive sur les points encore mal éclairés, ou toute nouvellessurilés 
points demeurés obscurs; —:guidant ledecteuriau travers de ce dédale 
d'intrigues diplomatiques et.de-complications militaires tavecune déli- 
catesse et une sûreté demain qui ne“sacquièrenit pas à feuilleter les 
livres, mais dans la pratique des, grandes affaires, à moins aussi: qu'on. 
_ne da tienne .de race; — donnant ‘enfin au aécit, parilar disposition 
magistrale des ;parties ‘et d'exacte :convenance"du 10n à a tiature” “du Le 
sujet, ce relief que l’histoire elle-même ‘ne dédaigne pas de recevoir 
de l'art, l’auteur de da-Première-Lutte de Frédémic Hretsde Marie Thtrèse 
a surpasséile:seul rival.qui lui fût vraiment à tedouter :ic'étaitilauteur 
du Secret du roi. Quelques mots ;peuvent :suffire à montrer, danstleur 
“liaison même, l'importance historique de'un ét l’autre ouvrage. 
a di : il existait, ‘dans toutes nos ‘histoires, :sur !la ‘politique française du 
DE à vin siècle, -une opinion régnante, «accréditée par Îles philosophes, 
“Ctétait. le moins que leur reconnaissance-eût pu faire pourice vainqueur 
de-Rosbach qui .nous avait.battus, mais quiles pensionnait, ‘comme 
ni ee autre part pour -cet habile ministre:qui sans doute avaitsigné:les . 
_ traïés.de 4763, mais aussi chasséles jésuites. \L’amour-propre matio= 
nal, d’ailleurs, entretenait pieusement Pillusion, heureux, comme en 
tout temps, dy trouver un moyen de se glorilier lui même jusque 
dans les désastres de son gouvernement. @n‘adrmettait donc éntprins 
‘cipe, pour :ne :pas dire :comme ‘article de foi, qu'en sé laissantenve- 
“‘lopper aux ‘habiletés de Kaunitz ét contractant l’alliance'autrichienne, le 
gouvernement de Louis XV avait.commis une faute irréparable et trahi 
la politique traditionnelle de la France, :la politique de Louis 7. \de 


_ 


. sant, très Curieux, et digne ? à tous égards du, succès qu'on a vu l'accueil= 


“REVUE LIITÉRARE. É. 9h 
Mazarin, de PT d'Henri IV. Mais on ajoutait qu’heureusement,. à 
et par une ‘ernière faveur de la fortune, comme nous. Courions ersé | 
les abimes, un grand homme était apparu tout à coup, Choiseul, qui, . 
tirant au moins de la faute le seul parti que l’on, en,pût: tirer, aurait jeté. 


_ presque une lueur de gloire sur ce règne finissant, si sa fierté de gen-_ 


tilhomme : n'avait refusé de ployer. devant la du Barry. Ce qu'il faut pen- 
ser de Choisenk ef de son yizirat, — sans, compter que, d’Antoinette 

emme d'Étioles, à Jeanne Bécu, fille Vaubernier, la distance. 

pas si grande,et que, d'autre part, Palliance autrichienne était, 

re de ,Choiseul lui-même, autant que dé Bernis, — nous l'avions, 
pp is par le Secret du roi. Nous saurons aussi maintenant, par la Pre-. 
mière Lutte de Frédéric Il et de Marie-Thérèse, le fond.que la politique . 
française pouvait, faire sur la solidité. d'une alliance prussienne, ,et,. 
par conséquent, de quel les espérances il eût été permis,de ,se flatter : 
en, jouant une seconde fois, en 1756, le jeu de dupe.que J’on avait joué. 
dans la guerre de 1741, 11 y a lieu de croire que, plus on approfondira . 
l'histoire de ces deux grandes guerres et des négociations qui s’y sont. 
entremêiées aux opérations militaires, plus on verra que, sur ce point. 
comme sur tant d’autres, la vérité avait été victime de ce que Joseph. 
de Maistre a nommé la grande conspiration contre elle des hommes.du. 
En siècle, Au surplus, depuis, plusieurs années, on commençait d’ou-. 

vrir les yeux, et dans aivers liyres.estimables il se manifestait comme, 


des velléités de contredire à l'opinion reçue. Mais ce n’était pas encore. 
_ assez, et telle est la force du--préjugé, qu'il ne, fallait pas moins, pour. 


V’atiaquer et le vaincre, que tout le talent à la fois et toute l’autoritéde, 
M. Je duc de Broglie. 

Au moment même où paraissaient les dernières de ces Études diplo : 

matiques, un jeune historien nous apportait l'élément qui manquait. 
encore à l'examen de,ce problème historique. Il nous restait en effet à à. 
savoir le rôle de la Russie dans ce jeu des alliances, et sa part. dans. RE" 
l'œuvre de transformation, du système politique. de l’Europe. C’est ce 4 Æ 
que nous, a fait connaître M. Albert Vandal dans un livre, très intéres-. he MC 


lir (1). L'opinion ne dispense pas toujours aussi. intelligemment. sa : 
faveur, et l’Académie française n’adresse pas. toujours aussi bien ses. : 
couronnes. Nous ne nous permettrons pas moins de mêler un peude 
critique aux éloges dont on a comblé M. Vandal, étant de ceux quine. 
sauraient lire un bon livre. sans souhaiter aussitôt qu’il fût meilleur. 
encore, 2 

Nous eussions donc aimé que Pauteur eût non pas mieux choisi, 
mais mieux circonscrit son sujet, et qu’il eût un peu plus pris garde , 


y F re ; F' 2 
(1) Louis, XVI et Élisabeth deRussie.— Étude :sur les relations dela France et de la 
Russie,au xvuf,siècle,.d'après:les;archives.du, ministère. des-affaires étrangères; par ; 
M. Albert Vandal, 1 vol. in-8°, Paris, 1882; Plon, . 
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qu'un Mémoire n’est pas proprement ce qu’on ‘appelle un livre. Il 
s’agit pas ici d’une vaine distinction de genres. Mais on doit con 


F2) 
nir, — “ai maintenant surtout que les archives des affaires étran— | 


gères sont presque à Ja libre disposition de quiconque y voudra puiser, 


— qu’en vérité le renom d’historien serait à trop bon marché, s’il y. 
suffisait d’avoir inventorié le contenu d’un ou de plusieurs portefeuilles 
et tant bien que mal encadré dans sa prose la prose d’un résident de 


France à l'étranger ou d'un premier commis du ministère. Ce n’est pas. 


là tout à fait un reproche .qu’ait mérité M. Vandal. C’est toutefois un. 


danger dont il est bon qu’il soit averti. Son livre est en quelque sorte 


épars. Le lien y manque, et l’unité. C’est que son sujet, comme sujet, 


n'existe pas. L'Histoire des relations de la France avec la Russie au. 
xvine siècle n’est pas plus un sujet que l'Histoire des relations de l'Angle- 
terre avec la Hollande au xvu® siècle, ou encore l'Histoire des relations de 
l'Espagne et de l'Italie au xvu° siècle. On le voit à la facilité même qu'il 


y a d'inventer autant que l’on voudra de ces sortes de cadres, et de les 


remplir. Mais si j'appuie sur ce point, c’est qu’une part, et non pas la 


moins considérable, de l’art de lhistorien, consiste justement, si je puis 
ainsi dire, dans la délimitation de ses sujets. Ce n’est pas là tout Part 


de la composition, C’en est au moins le solide fondement. On peut 


mettre sa marque ailleurs, mais c’est là d’abord et surtout qu’on la met. 


Je ne la vois pas très bien dans le plan du livre de M. Vandal. Je ne la 


vois pas non plus très clairement dans son style. De la netteté, de Ja 
facilité, de la rapidité, d’autres qualités encore pas.de personnalité: 


M. Vandal se contente à trop peu de frais. Je ne voudrais pas de cès 


phrases dans un livre comme le sien : « L’Autriche cherchait à gagner 
la Russie en faisant luire à ses yeux la perspective d’une action com- 


mune contre les Turcs. » Des « perspectives d’action que l’on fait luire, ». 
comme ailleurs des « ouvertures que l’on accueille, » ou des « consé- 
quences que l’on pèse mûrement, » ce sont là des clichés diplomati- 
ques ; ils valent les clichés parlementaires. M. Vandal certainement en 
aurait purgé sa prose, ordinairement aisée, parfois même élégante, 


s’il avait plus profondément médité son sujet. Ces petites inadver- 
tances décèlent un écrivain qui n’est pas Pre de sa personne dans 
toutes les parties de son œuvre. : 


Ces observations ne font pas d’ailleurs que le livre de M. Yandal ne 


soit un livre à lire, et un bon livre. Nous n’avons pas autrement 
besoin de le recommander à ceux que l'histoire intéresse pour cette 
seule raison, très suffisante en effet, qu’elle est l’histoire : ils nous 
auront prévenus. Mais nous n’hésiterons pas à le recommander aux 
curieux que rebute l’habituelle gravité de la grande histoire, et qui 
ne la goûtent qu’autant que les circonstances y ont fait pénétrer du 


romanesque et de l’extraordinaire : leur curiosité ne sera pas déçue.Et 


nous terminerons en disant que si les éloges de l’Académie sont pour. 


# 
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le trs que M. Vandal a écrit, nos critiques sont surtout. “pour celui 


‘qu'il ne saurait bigntot re de crire, Cest de la PE os | 


tive. : LH À 


Un | 1e qui rai, au éontraire, toutes ia es rite de la cri- 


tique répressive, c’est le Dupleix (1) de M. Henry Bionne, et nous nous 


| empresserions de les lui appliquer, si deux bonnes raisons ne ren- 


daïent tant de zèle inutile : l’auteur est mort, et nous avons un autre : 
Dupleix (2). Il n'est pas douteux que le livre de M. Hamont soit de 


tous points supérieur au livre de M. Bionne; il est moins certain qu’il 


ES 


soitile livre que nous aurions voulu voir écrire sur Dupleix. Trop d’en- 
thousiasme et, par conséquent, de la déclamation souvent, mais, en ‘ 
revanche, trop peu de critique. L’admiration du biographe, — une admi- 
ration dont l’ardeur l’honore, — malheureusement aussi l'emporte non- 
seulement au-delà des bornes du goût, mais au-delà même des bornes 
de l'indulgence permise. Il trouvera que, dans La Bourdonnais, par 
exemple, « il y a plus du vautour que de l’homme » et c’est avec cette 
violence qu’il parlera de tous les rivaux de Dupleix:; mais il transcrira : 
telle lettre où Dupleix déclare que, dans une négociation publique, il a 


fait acte de faussaire, sans en trouver autre chose à dire, sinon que 
_ce fut « une comédie artistement jouée par Dupleix. » J’ajouterai que 
M Hamont n’a pas pris assez la peine, qu'il fallait absolument prendre en 

un pareil sujet, de nous indiquer clairement ce qu’il apportait de nou- : 
veau dans la question. Ilécrit, nous dit-il, d’après les lettres inédites 


de Dupleix, et dans un court avant-propos, il nous apprend où sont ces 


lettres, et nous en donne même l'inventaire. Il ne devait pas négliger 
de nous dire ce qu’il a tiré de ces lettres qui ne fût connu par ailleurs, 
et, en le négligeant, nous réduire à la nécessité delire tout ce qu'ilya 


d’écrit sur Dupleix avant de pouvoir seulement soupçonner ce que son 
livre nous en apprend. 


On sait que Dupleix a failli nous donner dans l’Inde le onéledé | 


empire que les Anglais y possèdent et que, de l’aveu même de leurs 
historiens, les moyens qu’ils ont employés pour le conquérir et Paffer- 


mir sont les moyens, ou le développement des moyens, dont Dupleix 


leur avait montré l’exemple et prouvé l'efficacité. Ce que cet empire 


fût devenu dans nos mains, personne évidemment ne peut le dire, et 
ceux qui veulent, selon le mot consacré, que nous manquions du 
géme colonisateur, peuvent longtemps en disputer; mais quand nous 


voyons ce qu’il est aux mains de l'Angleterre, il est bien naturel que 
nous nous demandions avec tristesse pourquoi nous ne l'avons pas 


conservé. La faute en est tout d’abord à la honteuse incurie du gou- 


vernement de Louis XV, mais GORE réponse trop générale, qui explique 


(4) Dupleix, par M. Henry Bionne, 2 vol. in-8°. Paris, 1881 ; Maurice Dreyfous. 
_ (2) Un, Essai d’empire français dans l'Inde au XVIII id Dupleix, d’après sa 
correspondance inédite, par M. Tibulle Hamont, 1 vol. in-8°. Paris, 1881; Plon. 
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à : a.fois. à défaite. de, Rosbachset la. perte-de-l’inde; nerlesnexpliques 
_ point,par des: causes. assez"prochaines.. L'exacte-histoire: veut: plus 
précision. Nous n’avons pas ici la place qu’il faudrait pour procéd 
cette enquêtes, Disons. toutefois .qu'il.est un point dont ‘évidemment 
M. .Hamont.n'a pas assez.tenu compte, ou1plutôs:qu'à poiniesatflicomets 
sidéré : Pipe saine de Rp HN + 0 ne. : | a 


. si can moins de Danser en vicuoirep, 
étaiten outre.capable..de.la.préparer..et de-la-remporters.cetté seules 
supériorité n’explique-t-elle«pas:bien .des:choses?.Rien/assirémentunel: 

*__ peutsexcuser l’abandon.oùsla.cupidité.de-la compagnie des Indesseti 
lindifférenceinouïe du gouvernementfrançaisdaissèrentle malheureux 
grand homme,se débattre: Et; même.quand.il,serait prouvé<qu'au#ens- 
demainide-la,bataille: d’Arcot..l’empire de:l’Inde.étaitirréparablemients 
pére naus:serions eaçoreren droit dereprocher:à da: poïitiquerdes 
n’avoir passaisile temps,puisqu’il.y.en eut un certainement; oùd’onpou+: 
vait; avec un, peu d'énergie, le sauver et-le-conquérir.à la Frances Maisp, 
après avoir faitau gouvernement. de-Louis-XV-sa. part .danstundésastre® 
dont. l’opinion publique.elle-même.n’a.comyris toute; létendue-quien 
voyani la grandeur.de l'édifice: que d’autres-ont-élevé sur nosruinesh, 
il_n'est.pas .permis-seulement,. mais .il.faut. aussi fairer à à Dupleix:la à 

_ sienne... Se 
Tel.quel, avec. les défauts qu’on.n’en, peut: dissimuler yle-livretde.+ 
. M,.Hamont.n’eniest.pas-moinsde.ces-livrescomme-nous souhaiterionsei = 
qu'il y'en eût beaucoup. Il était.un:peu humiliant de: songer qu'iley at 
quelques. années à peine, un Anglais, le. colonel:Malleson, (dusservicer: 
de. l’Inde, voulant. étudier l’histoire des: Français et.de leurs entreprises‘ 
au xvur siècle dans l'empire du Mogol, avait dû prendre de-parti-d'écrire* 
lui-mêne le livre qu’il netrouvait..pas.: L'histoire ‘de Dupleix-estile 
plus considérable épisode.et.le plus important deicette:glorieuse aven-«- 
ture. Ce n’en est.toutefois qu’un.épisode.. D’autres-Pont précédé; d'au: 
tres aussi l’ont suivi... Nous espérons: que. M; Hamontone: voudra:passs l 
les laisser. dans l'ombre. Ce ne::sont.pas: les: documens: qui Jui feront 
défaut. Je ne.crois ,pas.que.ce.soif.non.plus. l'intérêt. du. public pourt' 
= toute une partie de,notre.histoire qu'en aucun cas sans doute-nous nes: 
Le pourrions, ni ne devrions. renier, mais. .où.lon.peut dire‘avecvérité,s 
puisque l’amour-propre-national.y ( est intéressé, que les défaites n’onto. 
pas été sans, gloire... 
Le livre du. P. Émile Régnault, Christophe de Ésca tee dei: 
Paris (1), nous ramène à l’histoire rintérieure .duv siècle.! C'estiencore# 
ici, à notre grand regret, de ces sujets qui n’en sont pas, et dont l'unité 


(4) Christophe de Betumont; archevédie de-Püris- (1703-17817 pars le: Pit 
Régnault, de la compagnie de Jésus, 2 vol, in-8°. Paris, 1882;:V. Lecoftres 
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| ‘d'apparence ne cache. ‘que:surila. couverture la PAS Ce ne Car 


\ilfautien vérité:que le nom ‘d'un hommé:soit bien grand, ou son:rôle 
bien:considérable,: ou:son œuvre bien significative jou:sadestinée bien 
| ‘singulière pour que’ Von cprétende nous ‘intéresser à ‘sa biographie. On 
_ meidoit composer tainsi, par fragmens extraits de l'histoire générale:de 

emps,ique la Vie de ceux dont les-actes sont une part de cette 


mor ®Shilmanquaitià l'histoire cdu xvie siècle, que manquerait-il. à 
à cette histoire? Qu'’a-t-il fait? Qu’a-t-il empêché? Que nous a-t-il légué ? 
. Son‘biographetciterait-ilun seul de ses actes qui puisse provoquer, je 
_ is le moindre désir ‘ou larmoindre curiosité de le connaître plus à 
fond”? qui ne :soitpasde’son siège, pour ainsi dire, plutôt que de sa 
“personne ? et de:ses obligations d’évêque autant que de sa volonté 
-d’homme? Tous les mandemenstépiscopaux ne ‘sont pas de :la littéra- 
ture, toutes les résolutions d’une ‘autorité diocésaine ne:sont pas de 
_ Mhistoire. Vingt autres sprélatssesont trouvés :mêlés et mêlés forcé- 
_ ment, commetChristophe de Beaumont, aux luttes, aux agitations, aux 
“ontroverses de leur temps. ‘Chargerons-nous de nt gr pour:cela:de 
:_ Heurs noms nos:mémoires,:qui plient:sous.le fardeau qu’on leur impose ? 


Fe £ “Æt Héur:ferons-nous dans nosthisioirestune: place ‘qu'ils n’ont pas-:tenue 


| parmies hommes de deur siècle? 
ie: ne:craindrai } 5 d'ajouter «qu'il:$’en faut de beaucoup -que j'at- 
tribue à‘celre “de ces Iluttescoù (Christophe de Beaumont s’est trouvé le 


plus ardemment: mêlé d'importance qu'on essaie ‘de lui prêter depuis 


iquelquesannées dans l’histoire: du xvmr:siècle. «On-dirait, en effet, »sfil 
“enifalkait croire: quelques historiens,—ouplutôtquelques-archivistes,-— 

que toute notre histoire intérieure ‘aurait roulé, près de quatre-vingts 
ans durant, ‘sur l'affaire des :billets:de confession et-des refus de sacre- 
* mens. Feldfentre eux, aussibien,/ñ’a-t-iltpasrprétendu, ce qui semble- 
_ trait être asseztl'avis du P 'Régnault, quesil'on voulait trouver les vraies 
:origives de la révolution, :c’était là, dans les interminables ‘et ‘fasti- 
dieusesquerelles de ‘nos évêques avec Messieurs du‘parlement, qu'il 


fallait les Chercher? Maïs eniréalité, les agitations soulevées par ces 


iqueréltes ontété plus bruyantes que profondes; et de:ce qu'elles ont 


ire générale elle-même. Est-ce bien:le cas deChristophede.Beau- 


$} 


‘mis-plusid’une ‘fois lesitêtes:parisiennes eniéffervescence, ilme:résulte 


ïpas qu'élles aient:atteint le :gros ide la nation. ‘C’est un élément de F 


S 


| opinion publique au xvure ssiècle ‘auquel ‘il faut faire isa part, ‘ét que 


J'on‘avaitteuttoftide mégliger, mais cette part est petite et le:mouve- 
merit du siècle est'ailleurs. Nous voulons'bien prendre quelque ‘intérêt 


aux dernières convulsions du jansénisme: sa lutte en effet contre le 


clergé constitué ne laisse pas, et quoiqu'il s’y mêle bien du ridicule, 
d’avoir «quelque chose de tragique et de désespéré. Nous ne faisons 
pas difficulté d’avouer, d'autre part, que l’expulsion des jésuites et, quél- 
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‘ques AheS plus tard, ! la suppression de la compagnie, sont parmi les. 
_événemens considérables du siècle. Mai 
‘est trop. Deux gros volui e plus, q ruand nous en avons déjà FR 
c'est beaucoup, et surtout quand ces deux volumes ne nous RC 
‘rien ou presque rien qui ne fût un peu partout ailleurs. Car, d’avoir 
publié pour la première fois la lettre de félicitations du chapitre de 
_ Notre-Dame à Christophe de Beaumont, archevêque nommé de Paris, 
ce ne sera sans doute pas ce que l’on voudra que Ù SES une acqui- 
sition pour l’histoire. 
% On peut regretter aussi que, dans le détail, la critique du p. Émile 
:Régnault n’ait pas toujours toute la sûreté que l’on voudrait. Hleût 
peut-être mieux fait, pour ne viser que ce seul endroit, de laisser à 
MM. de Goncourt l’une de ces singulières inventions qu’ils ont importées 
du roman dans l’histoire, et de ne pas nous montrer après eux M de 
Pompadour « travaillant à la ruine de la religion par un plan arrêté 


avec les philosophes, ses amis 
nement de voir un peu plus loin M. vas - féval invoqué comme une 
égal: alé > par celui de l’au- 


autorité en histoire n’a pu sans ous | 
teur des Mystères de Londres, si tou ist il alu > livre du P. Régnault. 
Nous n’avons guère été moins surpris à sn ontre de quelques 


expressions d'une familiarité trop vulgaire sous la plume dubiographe 


d’un archevêque : « Les magistrats ne voulurent pas attendre à tirer 


pied ou aile d’une situaiion dont ils triomphaient, » ou encore: «Mme de | 


Port Badaur plus obstinée que jamais à en découdre“ayecleroi de. 
Prusse, se montra ravie d'être débarrassée de Bernis. » On n’est pas 
habitué à voir ces: façons d'écrire tomber de la plume d’un écrivain de 
la compagnie € de Jésus, et j'en souffre pour cette réputation d’huma- 
“nistes dont ils s sont justement fiers. Mais n’insistons pas, et plutôt, 
reconnaissant que ce livre a dû coûter à son auteur beaucoup de temps + 
et beaucoup de travail, consolons-nous de n’en avoir pas pu dire plus 
de bien en souhaitant que le P. Émile Régnault dépense sur. quelque 
autre sujet, mieux choisi, les qualités de patience et de conscience dont 
ces deux volumes portent incontestablement témoignage. 

Ce n’est pas pour le public, mais pour quelques parens et pour an 
ques amis, que M. Delahante avait rédigé d’abord les Moices qui for- 
ment aujourd'hui sous ce titre expressif : une Famille de finance au 
X FH siècle, l'un des livres les plus intéressans et les plus instructifs 
Su même temps que l'on puisse lire (1). Nos amis ni nos parens 
_ mêmes, , avec les meilleures intentions du monde, ne Fons pas en 


+ Se , 


N 


l'os Ex 


(1) Une Famille de finance au XVIII siècle. Mémoires, correspondances et papiers 
de. famille réunis et mis en ordre, par M. Adrien Delahante, 2 vol, in-8°; Paris, 1881 ; 
Hetzel. | Sur 


et ses pensionnaires. » Mais notre éton- 
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tout ni toujours nos plus sages. conseillers. Ici, du moins, ou ER . 
trompons fort, ou M. Delahante n'aura pas à se re sentir d’avoir écouté 


les juges qui lassuraient que ses papiers de famille « étaient de 
nature à intéresser tous ceux qui se plaisent particulièrement aux 


études sur le xvrrre siècle, » et nous, pour y venir un peu tard, beau- 
coup plus tard que nous ne l’eussions voulu, nous ne serons que plus 


vif à le remercier de les en avoir crus. Si l’ouvrage n’a pas cette sévé- 
rité de composition que personne au surplus n’a jamais exigée de l’his-. 
toire intime, — dont les lois ne sont pas plus celles de la grande his- 
toire que celles de l'épopée ne sont les lois du roman, — il a la vie, ce qui 
n’est déjà pas si fréquent, et il a le charme, ce qui est plus rare encore. 


Il en faut recommander tout particulièrement la lecture à ces rédac- 


teurs jurés de Manuels d'instruction civique, dont la haine pour l’ancien 
régime n’a d’égale que l’ignorance où ils sont du passé de la France. 
Ils y apprendront comment, vers 1694 'L, Je fils d’un humble chirurgien 
de village « entrait en cam pagne » 4x rec 220 livres a lui prêtait un 
brave homme de curé, s t comment son fils, à quelque cin-. 
- quante ans de distance, t idé du travail et de l’économie, 
sans autres protection sq lle que l’on se fait par la qualité de ses 


_ services, pouvait mourir dans le lit d’un fermier général. Ils y verront 


aussi que tous les fermiers-généraux n’étaient pas des Mondor ou des. 
Turcaret et que conclure du faste insolent d’un La Popelinière ou d’un 
Bouret à l’improbité de tous les financiers, ce serait comme-si | Von 
concluait des incartades historiques de M. Paul Bert, P exemple, au 
fanatisme de tous les savans. 

On demandera là-dessus d’où vient donc, sous l'an régime, l’im- 
popularité des fermiers-généraux, et cet universel décri dont les plus 
graves historiens se font encore quelquefois l’écho. C’est ce que 
_ M. Delahante explique admirablement en deux chapitres, — l’un sur 
la Ferme générale et l'autre sur les Impôts, — qui sont bien, non pas la 
plus complète ni la plus détaillée, mais la plus lucide exposition qu’il 
y ait de cette matière compliquée. Tant il est vrai que pour parler: 
des choses; s’il ne peut pas nuire assurément de les connaître par 
principes, il n’est rien tel cependant que de les tenir de tradition et 
de les avoir en quelque sorte vécues! Il faut d’abord distinguer les 
fermiers-généraux d'avec « de nombreux financiers qui, en l'absence 
de tout crédit public, jouaient de la dette flottante et profitaient des 
embarras du trésor pour faire avec l’état des contrats très onéreux 


et partant très dangereux. » Or c’étaient là ceux dont Bent. Vie v 


étalage irritait d'autant plus Popinion que la misère publique était. 


évidemment l’opulente matière de leurs plus belles spéculations. L'his- 


toire ne doit pas plus les confondre avec les fermiers-généraux que: 
nous ne faisons de nos jours les receveurs-généraux avec les spécu- 


fl 
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_lateurs-de: la: Bourse: Gette” distinction: de: personnes. une:fois:faite,. F 
grande raison de: l'impopularité. de: la:ferme:était l’impopularité:même. 
de: quelques-uns: des impôts: qu’elle: était. chargée: de recouvrer. Il Y. 
en avait deux notamment, —. les Tnaïtes;. ou douanes. de: province à: 
province et: l’impôt:du: sel, ou Gabelles, — dont la perception - “était 

-_ étrangement vexatoire, parce que l'assiette: em:était mauvaise; larépare 

_ tition bizarrement: inégale, et la. législation si confuse: qu’à peine la 

ferme elle-même s'ypouvait retrouver. Mais: si lomne-peut.pas.deman-- 

der:aux haines populaires de:diviser les:-responsabilités, et.s’ihest natu- 
rel, après tout, qu’elles: s’en: prennent: de l’incuhérence: diüne loi mal, 

_ faite ou de:la rigueur d'une loi, tyrannique aux agens dont, le: devoir 
est d'en poursuivre: l'exécution, l'histoire, plus impartiale, ne peut! 
cependantipas reprocher à la ferme: générale: d’avoir .admihistrésselon 
des principes: qu’elle r’avait pas: établis;.et: perçu:par des:oyens que 

lui: imposait la: nature: des:choses, des impôis:qu'elle n’était. pas: maî-. 
tresse: de supprimer, ow d’alléger; ou de modifier. Tout.ce:que l’on :peut! 
exiger d'elle, c’est que; servant: d'intermédiaire-entre:l’état:et-les: con-. 
tribuables, elle ait essayé de ménager-àla. fois la-situationdes.contri-. 
buables et: l’intérêt: de l’état, et: Phistoire de: l'impôt: du tabae au: 
xvnre-siècle, telle que-M: Delahante; nous: la raconte, prouve: au: moins. 
que la ferme n’a pas toujours: manqué-à:ce-devoir. Après cela, nousme. 
nierons: pas.que tous les membres.d’une compagnie: ne soient solidaires” 
des uns des autres: et que, s'ily-avait des fermiers-générauxhonnêtes, 
il y en eut quelques-uns aussi de malhonnêtes eti d'autant, plus. inso= 
lens. Mais il n’est pas moins vrai que, si l’on prend le-soin d’yregar- 
der: plus: attentivement, les fermiers-généraux: ne’semblent.pasiavoir 

_été les-traitansiavides-et cruels que l’histoire-continue: de nous repré. 
senter. Leur impopularité n’est pas tant: du fait de-leur:avidité:que-de: 
la nature même de leur:rôle et du vice: de:leur situation. Ons pensera 
peut-être qu’ils l’ont assez chèrement: payée pour qu’il \ y: ait. lieu tout, 
au moins d'examiner: de:près:jusqu'à:quel pointils RARES 
méritée. À 

Si maintenant, sans aller: jusqu'à-récuserrle: témoignage de M; De-. 
lahante, on mettait cependant: son: désintéressement d'historien: en: 
doute, comme: il est:bien, permis: dans .une. question où cest de: sai 
propre: famille et de-lui,; par conséquent, qu'il. s’agit; outre: que nous: 
sommes-aujourd’hui bien: loin: de la ferme-générale:et.queiletontou- 
jours égal, jamais:déclamatoire: du: narrateur wauiorise-guère-:tant.de: 

. défiance, il. suffira d’un- fait, sinous: ne nous: trompons;. pour le-jus-*, 
tifier: de: tout: excès de partialité. Lorsque, le: 19. floréal: an mr, les: 
fermiers-géuéraux, au nombre-de-vingt-huit; dont:était, Lavoisier, come. 
parurent: devant le-trisunal révolutionnaire pour: s!y entendre: con- 
damner à mort, on, ne leur réclama:pas moins, du chef.de leurs\exac- 
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alu” “concussions’ ét “dilapidations’ du trésor” national, d'une'somme | 
de 1074819:033 "livres. Douze>ans plus tard, “en 1806, après un ‘long 


nn archives’de da ferme, les commissaires’de’la 
iité, “pir un arrêt'rendu ‘dans les formes, ‘déchargeaient la 


c ssion ‘des-condamnés et, déclarant da ferme générale en avance ; 
rave leur some de ‘8; ‘037,062 livres, reconnaissaient ainsi "1 


créanciers de'létat ceux’ que “Rôbespierreen avait: faitgdillotiner 
nme Mes ébiteurs: ‘C’est dans son’seconid ‘volume que M.Delahante 


conte l’histoire de cette liquidation.'Ila raison de s’en prévaloir. Les : 


débuts «en“sont ‘instructifs :‘la contlusion ‘en ‘est éloquente. Ceux:là 
seuls le contesteront qui croient l'avenir de la démocratie; comme’ ils 


Ace 


:disent , étroitement Ilié ‘par: quelque ‘fatalité d’origine à fPignorance 


sdélibéréoido’l'histofreieti rl häine*aveugle du passé, 
___ 1Nous-avons assez'de confiance dans la:solidité ‘du ‘livre ‘de M. De- 
_ Habante:pour ine pas’craimdre/d’en’rapprocher le: livre de MM. Lucien 
WPerey-et*Gaston Maugras sur la Jeunesse ‘de ‘Mme 'Épinay (1). ‘C'est 
comme-ils préparäient l’excellentetédition des Lettres de l'à ibbé Gdliani, 
_idont mous avons rendu: icowptetiici même, lan dernier, presque à 
| ipareille ‘époque (2), que ‘MM. Lucien’Perey et Gaston Mañsras se soft 
_ attachés « d’une affection toute particulière à sa fidéle‘eorrespondante;'» 
set la bonne pensée leur est venue:de faire pour Paimable femme ce 
“qu’ils avaient fait ‘avec tant ‘de dévoüment déjà ‘pour leHabhiavéllino 
des salons ‘du >xvime siècle. La’ fortuneles a ‘bien servis :‘je devrais 


dire, plutôt leur persévérance. ‘Car:S’ils ont eu'la éhance de retrouver 


faux Archives:un/manuscrittdes Mémoires de Mwe:d'Épinay, C'est qu’il'y 
{était probablement, "et tout le-mondelypouvait consulter, mais il fal- 
lait savoir qu'ily était,'ee que’beaucoup'de gens ignoraiett, à ce qu’il 
“semble, et M.''Paul'Boiteau lui-même, le dernier éditeur des Wémoires. 
“Onwignore pas-que, dans-ces Mémoires, “oùdes noms eux-mêmes'des 
“pérsonnes-sonit: déguisés, le roman se mêle souvent'à la réalité. L’obli- 
«geance d'un descendant: de Mwed'Épinay; qui s’est empressé de mettre 
‘à la disposition de ‘MM. Lucieu'Perey et Gaston Maugras tout ce“qu’il 
“possédait éncorede‘lettres ou de‘pajiers de:son ‘arrière-granid'mère, 
leur a’permis detcontrôler les récits des Mémoires et de contredire ‘ou 
Ide’confirmer*par'les pièces authentiques le témoignage de ‘Mme d'Épi- 
may. La connaissance qw’ilsont'du xvm°:siècle leur rendait latâche 
“facile Quand ilsaurorit rempli leur promesse étraconté Va Vieillesse‘üle 
Mr dÉpinay, Cest tout un petit monde, — charmant’et haïssable à la 


-Hois ;— qu’ils Eine revivre. ‘On leur saura! gré surtout de la discré- 


(1) .Une Femme du. a) au X. viite siècle..La Jeunesse. de Mme; MÉpina y, d’après 
‘des documens inédits, par MM. Lucien Perey.et Gaston Maugras, 1 vol..in-8?, Paris, 
1882; Calmann Lévy. 


‘(2) Voyez la Revue du de 1881. 
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tion, injanr hs si rare, avec laquelle ils ont usé des 
avaient entre les mains. Ils pouvaient faire une édition, ils ont mieux 
aimé faire un livre. Les amateurs de lettres inédites n’y trouveront pas 
moins leur compte. Nous leur recommanderons particulièrement un 
oncle maternel de Mme d’Épinay, M. de Preux, à qui, si ses lettres 

__ étaient seulement plus nombreuses, il faudrait faire non pas peut-être 
une place, mais un coin, à tout le moins, dans la littérature épistolaire 
» + de son siècle. Comment se peut-il faire que M. P. Boiteau, dans le 
temps, n’ait pas ravi par avance à MM. Lucien Perey et Gaston Mau- 
_ gras le plaisir de nous faire connaître cet excellent, tout Fr et plai- 
sant gentilhomme? 

On nous permettra d'attendre à elée de Mn d'Épinay que le second 
ue de MM. Ligien Perey et Gaston Maugras ait part È 
va que jusqu’en. 4757 et Mwe d’Épinay n’est mc rte qu'e 1783. C’est | 
donc toute une moitié de sa vie qui nous manque. Lorsque MM. Lucien 
| _Perey et Gaston Maugras nous en auront donné l’histoire, il sera temps 
É d'y revenir et. de marquer quelques points où nous nous séparons 

d'avec eux. Nous ne voulons pas nous exposer à nous tromper sur 
Mec d'Épinay, faute de connaître ce qu’il leur reste encore de nouveau 
à nous en apprendre. Des 
Il est pourta t une observation que nous ne saurions dès à HEAR Re 
nous tenir de leur faire. C'est st qu ‘ils subissent ici beaucoup trop docile- 
ment, comme d’ailleurs dat 

qu’ils appellent sans. doute la séc duction et ce que j'aime mieux appe- 

-ler la tyrannie de leur sujet. ls ont la complaisance trop vaste, et la 

. sévérité même trop indulgente. Je ne voudrais point assurément y 
mettre de pruderie, et j'excuse volontiers avec eux sur le temps, sur 
les mœurs, sur l’indignité même du mari, s’ils le veulent, « les entrai-. 
_nemens » de la jeunesse de M d’Épinay. La fidélité conjugale au 
xvinre siècle était vertu bourgeoise, et Mme d’Épinay se piquait d’être du 
. monde, Je n’en suis pas moins un peu surpris de lire que « si grandes 
_qu’aient été les erreurs de Mme d'Épinay, elle les a assez noblement 
réparées pour se les faire pardonner. » Et comment les a-t-elle répa- 
rées? À moins que ce ne soit en demeurant fidèle à M. de Grimm. 

Auquel cas que veut-on que jy voie de si noble? Que MM, Lucien Perey 

_@t Gaston Maugras Y prennent garde : ils se contentent trop : aisément. 
_… Leur confiance en l’auteur des Mémoires est trop grande, ils se met 

tent en tout trop promptement de son côté. S'il y a cependant des 
chances pour que tout auteur de Mémoires, et même quand ces mé- 
… moires sont des confessions, farde toujours un peu la vérité, combien 
sont-elles plus nombreuses, nn c’est une femme qui tient la plume ? 
une femme « tendre et sensible? » et une femme qui sait quelle a 
passé pour « inconstante et capricieuse? et qui veut s’en défendre? 
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Mais je répète que je ne veux point entrer en discussion, et c est seu- 
en un scrupule que je livre à l'appréciation des auteurs de /a 
sse de Me d'Épinay. Je voudrais aussi, puisqu'il en est peut-être 
| temps encore, qu'ils prissent un peu plus la peine de nous montrer 
eux-mêmes les liaisons de leur sujet avec Phistoire des mœurs ou des 
idées au xvm* siècle. Un M. de Castries, dans le temps de la querelle 
de Diderot etde Rousseau, disait avec impatience : « Gelaestincroyable; 
on ne arle que de ces gens-là, des gens qui n ont point d'état, qui | 
logés dans un grenier; on ne s’accoutume point à cela, » et 
hamfort, qui nous le rapporte, ne digérait pas le mot. Il ne laisse 
D urbnr. pas sous son impertinence d’envelopper un peu de vérité. 
Que m'importe en effet le ménage de M. de Bellegarde? et que me 
les affaires de M. de Jully? Si vous voulez que je m'y 
nes il fa > montrer ce que Grimm, Pan. de ses familiers, 
doute à M. de Castries, qu’il était, lui, Castries, les siens, 
let tout T siècle, plus intéressé qu’il ne le croyait, sinon dans la que- 
_relle, du moins dans les affaires de l’auteur du Discours sur Porigine 
de l'inégalité parmi les honvmes et du redoutable ouvrier de l'Encyclopédie. È 
cl n’est si mince sujet, ni d’un intérêt si particulier, qui ne soit Der 2x1 
ES endroit d’un intérêt général: c'est même proprement ce qu’on 
en appelle la philosophie ; encore faut-il bien quelquefois aider le lec- 
teur à l'en désager. Les auteurs de /a Jeunesse de Me Éirte ne s’y 
sont pas assez employés. f° 
Le xvin° siècle ne passe pas- préciséme ent, ps parmi & ses admire 
teurs, pour un siècle exemplaire, ou plutôt ; j'en connais quelques-uns 
sa ne l’aiment pour. rien tant que pour la beauté de sa corruption. Il 
_n’a pas été cependant tout à fait stérile en vertus, et jusque dans les 
grandes places on y a vu des intentions droites et de nobles âmes (1). 
Je n’en veux pour. preuve que le livre où M. Othenin d’'Haussonville a 
_ ranimé pour nous les hôtes habituels du salon de Mme Necker. Ce sont 
un peu toujours à la vérité les mêmes personnages, et nous les avons 
tous rencontrés quelque part, dans le salon de Me Geoffrin ou dans 
celui du baron d’Holbach, — d'Alembert, Marmontel, Grimm, Diderot, 
jéalant le mélancolique Thomas. En ce temps-là, comme de nos jours, 
il suffisait à meubler les salons de Paris d’un fort petit nombre de 
| grands hommes habiles à se multiplier. Mais ici, dans le salon de 
Me Necker, ils ont quelque chose de changé, comme s'ils avaient 
 dépouillé pour entrer l’allure trop libre et cette franchise de langage, 
très voisine du cynisme, qui leur était ordinaire, et nous les recon- 


_naissons à peine. Morellet, lun des A enragés air) qu'il y. 
ee | Pa 


(4) Le Salon de Me Necker, pris des documens inédits, iles des archives de 
. Coppet, par M. le vicomte d’Haussonville, 2 vol. in-18 ; Paris, 1882; Calmann Lévy. 
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‘fé l'alignement de sa perruque, il sa ne pas sur les fauteuils; 
‘Diderot lui- même enfin sent avec étonnement ‘s’éveiller en lui je 
ne sais quel goût nouveau de « “délicatesse et de pureté. » Là, en' effet, 

est bien originalité du salon de M Necker, parce que là précisé- 
ie _ment'est l'originalité de Mée Necker. elle- même : dans le contraste 
à piquant, selon le mot de Galiani, de sa pudeur .qui. conibat avec sa 

:politesse, et de la correction.presque puritaine de ses mœurs et de son 
maintien même, avec la profonde, mais élégante corruption qui l'en- 

. toure. Etlà aussi, dan: vus effets . la su tirer, Me 

‘de portraits, de le a difficulté é 

4 de M. d'HaussonVille. 
£ _: * Il mous reste maintenant à signaler dans cés ji G ruine lès #6 

à re docum: ens inédits qu'avec‘ une libéralité dont les détenteurs de 

pièces historiques 1 ne ‘sont pas assez coutumiers, M. ‘d’Haussonville a. 
ulu d t raire ‘des précieuses archives de ‘Coppet. Le choix sur- 

Rue tout en est heureux et la mise en œuvre tout à fait habile. Letires de 
Le. Gibbon, lettres de Grimm, lettres de Galiani, lettres'de Diderot, let- 
“. ‘tres de Buffon, — il n’en est pas une de toutes telles que nous donne 
D: 0: Haussonville qui ne soit profondément caractéristique du pér- 

‘sonnage, et plusieurs ont une importance considérable, pour l’histoire 
‘littéraire du siècle. Telles sont notamment celles de Diderot et celles 
de Buffon. On remarquera daus celles de Thomas un accent de mélan- # 

colie ‘dont la nou reauté, pour le temps, ne,pouvait échapper à 
‘M. d’Haussonville : nous ne le chicanerons pas sur la discrète réhabi- 
: ‘litation qu'il a failli entreprendre du chantre de la Pétréide. L'histoire 
à politique enfin ne négligera pas de faire son profit « de ce que ces deux 
‘volumes enferment de renseignemens précieux. SIM. d' Haussor 
en effet, s’est délibérément abstenu d'étudier les deux ministère 
Necker, il en a pourtant assez dit, comme sans y toucher, pour obliger 
plus d’un historien à corriger plus d’une de ces asseriions ‘dont la grande 
raison de se_perpétuer dans l’histoire est que quelqu'un lavait ne le 
premier, Le. RU 
_ Nous avons dû laisser de côté, dans cette. revue rapide, plus d’ 


sh in pas sur ces recueils de. pièces. qui A à en 
vers leur terme, comme Les. Archives de la Bastille, de M Fr j0iS 
Ravaisson, ou le Chansonnier historique du xvur° Siècle, de M. Émi le 

Raunié : nous en avous peut-être parlé suffisamment, et il loya a plus 
qu’à y emprunter, selon les cas, ce qu'ils contiennent d'utile aux sujets 

‘que l'on traïîte. Nous ne ‘ferons aussi ‘que nohimer deux collections ; 
celle des Leitres du xvine siècle, que M. Eugène Asse RARE avec 
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dirons au moins-quatre mots. Tel est:le livre de M. Émile Campardon + :: 
les- Prodigalités d'un fermier-général (4), où les curieux trouveront lhis-. 
bic ce manuscrit des Mémoires, dont les auteurs: ‘de la Jeunesse de: 


| M ar les dernières années: de l’amie de-Grimmr et de Francueils et 
les ramasseursde coquilles, deux procès-verbaux a ithentiques des viva- 
citésde geste et des libertés: de langue de « demois 


de 1 Encyclopéd dei». Ba pièce-où Diderot est désigné s sous ce-titre, qu ie. 
_ n’est peut-être pas “inutile de remarquer, est datée. dé Vannée: 1768. 

Signalons encore l'ouvrage dé M. Émile Bos sur les Avooats au conseil 
_ du roi (2). Si le xvm°siècle-ne le remplit: pas tout. entier, du: moins y 
occupe-t-il' la plus large place. Les biographes « de Voltaire; de Beau- 


hommes ‘éminemment. processifs. Mais ceux-là surtout l'apprécieront, 
qui savent si les- -docur lens uniquement: littéraires sont vagues et l& 
difficulté qu’il y a dan ver à la précision toutes: les fois qu'une ques- 
lion d’ancien droit ou 4 procédure administrative: se-trouve engagée 


parlerons 


dont nous re] 


rs rs quelque chose! à dire. | 
7 trop- tard, après tant de-critiques:et d’érudits; pour par 
ler des grands noms littéraires du xvin® siècle, » lisions-nous pourtant: 
à la première page d'un livre (4), amusant d’ailleurs etbien fait, sur- 
“un obscur: -pamphlétaire de ce même xvrre siècle: Je n’en crois rien. 
Nous ne- venons-pas plus tard à ‘parler de Voltaire. ou de Rousseau: 
que UE a de aie ans ou de la dc de Plnde, des :« dr 


vante) Les. Fee aux * ons 5 roi. Étude sur Paein régime judiciaire de la, 
i France, par M. Éinile Boss 1 vol. in-18- Paris, 1881, Marchal et Billard. 

(3) Voltaire. rer de. ses œuvres, par M. George Bengesco, 1 vol. in-8°, 
Paris, 1882; Rouveyre et Blond. … D 

(4) Théveneau de dus par M, Paul Robiquet; 1 vol. in-8, | nupas Quantin. 


é 


se Le 


nevsiècle, dont: M jetave-Uzanne dirige: la. publication: nous aurons- ‘. 
plusstltoù plus: tard occasion d'y revenir; la première: a sow impor= Fa 
tance: et la. seconde: son intérêt. Mais il est quelques livres dont nous: 


Épinay ont tiré si bon parti; les impatiens, quelques détails peu 


elle-Anne-Antoinette 
Champion, épouse de M: Denis Diderot, bourgeois. de: Paris: et. éditeur 


marchais, de Mirabeau pourront y trouver de: nombreux renseigne- 5 
2 mens, comme: on les aime aujourd’hui, sur lés affaires de césrirois : 


dans une question” historique. ‘Un autre livre-enfin très important-et 
quand un second volume Paura COPRRES cest. 
la Bibliographie de V Voltaire re (3); de M. George Bengesco. On n’en finira 
be 700 Voltaire, M on en-aura tout dit, il'en restera Das ‘ 


ÿ 


LS dire des philosophes et de l'Encyclopédie tant que nous n’aurons pas. 


Ê ET 


L | a une 
idée de ce qui s’étai publié sur Voltaire s nt que M. Gustave 


PU “écrivit ses huit volumes : Voltaire et la Société au 
À sil y aurait ingratitude : à la fois et témérité de sor 
> e rén rquable CRREQL et sans faire observer que) déjà 


U “vrai que, bien loin d le clore le débat « sur n Voltaire ce ivre, si on de 

VS faits nouveaux, et. nouveaux surtout par la. nouveauté de la disposi- # 
tion, Va plutôt ranimé? Manquions-nous encore d’écrits sur Diderot? 
Mais, dans ae dernières années, cette considération rs none! 


qu’ il ne se trouve Fe eux quelqu'un pour avoir le même courage et. 
_ en obtenir 1 la même récompense. C’est qu'indépendamment de ce que, 
\ comme on a pu le: voir, chaque jour nous apporte de nouveau sur le 


xvin* siècle, on ne vient jamais Ut tard à parler des œuvres ou des 
lai 3 ; jui, si loin dans le temps qu’on en puisse être, n’ont pas encore 
d it joutes leurs conséquences. Il y aura des choses neuves à 


 reconquis la tranquillité d’esprit qu'ils nous ont enlevée, comme de 
re _ la politique ou de la guerre tant qu'un n I Ÿ équilibre maura pas 
-# remplacé c ui que apparition subite, pour ainsi dire, de la Prusse (2) 4 
de Ja Russie, a renversé dans le siècle dernier. ne 

J'espère d’ailleurs avoir montré, d’après bn 


_livres dont j ai parlé, qu'il s en fallait de be ucor 


Si je pouvais communiquer cette conviction ? 
peü trop PERRET UMR Sous PrHeR EE d’his ( 


vingt-cinq ou trente ans, je n° aurais point ms ma p 
leur est sans doute fort indifférent, mais surtout, et ceci le L a 
plus sensiblement, je ne leurs aurais point conseillé un ennuyeux : 
CRRRIA de leurs loisirs, ER ENT ii fe ‘ea 


à 


4 à pr & | 
“La France a vu duig des anses tant de scènes diverses se rot M 
>, 184 sous ses yeux; elle a vu passer tant de révolutions et de péripéties Se 
de toute sorte, tant de gouvernemens et de pseudo- gouvernemens 
qu’elle finit par rester assez indifférente, assez sceptique, devant cette 
représentation qui recor imence sans cesse. Elle a reçu l’autre jour, 
rise , Sürtout sans grande émotion, ce vote à la 
fois unanime et énigmatique qui, en renversant un ministère, a ouvert” 
du même coup t une crise nouvelle. Le dernier ministère est tombé, on 


pouvait le prévoi 5 ke " a précipité sa chute, quel qu’en fût le 

prétexte, | us ès it, pour lui que la fin d’une existence gra- 
duellement : ie. Refaire un cabinet dans ces conditions, dans le 
pêle-mêle d RE tri veille des vacances et au moment où les à 
te a: agitent en Europe, voilà la difficulté! La France. 
a pu tr ] ; ns ue à cette comédie des négociations stériles, des 
combinaisons bizarres, des compétitions affairées, — et cela n’a pas 


président Le la république et lui faire gagner les vacances qui lui sont 

bien dues comme récompense d’un si grand travail! 

à L'œuvre a été laborieuse, en effet, quoique peu émouvante pour les 

| spectateurs. Tout a été essayé pendant ces quelques jours, et les péri- À 
péties n’ont pas manqué avant le dénoûment qui, selon toute appa- 

: rence, n’est lui-même qu’un expédient de plus. Pouvait-on tenter de 

remettre sur pied l’ancien cabinet remanié et recomposé? fallait-il 

chercher dans la majorité incohérente du 29 juillet les élémens d’un 

ministère OUVEAU ! représentant au pouvoir une politique nouvelle? 

. 8e contenter ue hr au contraire, d’un cabinet de circonstance plus ou 
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_ moins insignifiant ‘chargé d'un intérim de auelques mois, ProvqisS 
_ment préposé à Pexpédition des affaires? ! outes ces in ‘À 
ne paraissent avoir été tour à tour essayées, abandonnées ou reprises. On 
__ s’est adressé à M. le président de la chambre des députés qui, pars: 
ue position, semblerait être le personnage Je plus naturéller ent désigné 
pour dériouer ühè crisé paflementaire; Mais M' le prés idént Brissor 
: instruit par l'exemple de son prédéces seur M. Gambetta, n° a pas Sas 
quitter le Palais-Bourbon, où il se trouve bien, pour une Po 
du conseil qu’il n’aurait peut-être pas gardée longtemps, et il s# 
refusé obstinément à tenter l'aventure; il se serait mis du premier 
* coup en dehors des chefs de cabinet possibles à Pheure qu'ilest;en se | 
montrant favorable à une politique extérieure plus active et to 
scrutin de liste comme préliminaire d’une dissolution de la chambre. 
Au fond, M. Brisson est de ceux qui se réservent. On s’est tourné vers 
le dernier ministre > de l'instruction publique, M. Jules Ferry; mais, à 
part bien d’autres raisons qui auraient pu susciter des difficultés immé- 
___ diates devant le parlement, c’eût été, en vérité, une singulière fortune 
_ pour M. Jules Ferry de prendre deux fois en deux ans la place de 
M. de Freycinet à la présidence du conseil. On s’est adressé aussi à . 
un sénateur qui a été avoc cat, magistrat, sans être jamais sorti d’une 
Ë modeste obscurité, M. Leblond ; mais M. Leblond, n’a été qu’une appa= 
| rition; il n’a fait que : passer, sa candidature s’est évanouiel Que 
n’a-t-on pas essayé? On parait même un jour avoir imaginé, pour se 
tirer d’embarras ou pour égayer l’opinion, © d'élever M. Tirard au poste 
de président du conseil. On a voulu avoir pour ministre des affaires 
étrangères, tantôt le directeur politique, M. Decrais, tantôt notre am- 
bassadeur à Berlin, M. de Courcel, qui n’a pas été disposé à recueillir 
l'héritage de M. de Freycinet dans un pareil moment, — et peut-être 
même ÿ: a-t-il eu un jour, une heure où, en désespoir de cause, on a 
songé à M. le général Billot pour la direction de notre diplomatie ! 
M. le président de la république a passé une semaine à chercher, et. 
la chambre a passé son temps à attendre, lorsque tout a fini par un. 
ministère que M. Eugène Duclerc a formé avec quelques-uns des | 
membres. de l’ancien cabinet et quelques hommes nouveaux. Ainsi # 
M. l'amiral Jauréguiberry n’a pas cessé d’être ministre de Ja marine, ÿ 
de même que M. le général Billot reste ministre de la guerre; M. dé 
_ Mahy est toujours un bienveillant et inoffensif ministre de l’agricul- 
ture, M. Tirard a de l'avancement; s’il n’arrive pas pour cette fois à à la 
présidence du conseil, il passe au ministère des finances, où il va trou. 
_ver le budget et les traditions de M. Léon Say. D'un autre côté, M . M. P Paul ; 
Devès devient garde des SCEAUX, et un des orateurs de l'Union. répus. je 
blicaine, M. Pierre Legrand, entre au ministère du commercé ; M. Fal= 
Les: 4 ministre de l'intérieur, et un PROfeteUE M. Duvaux, est le 
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M Hérisson, est appelé aux travaux publics, 
+ satisfaction de M. le président de là répu- 


arlemeutaire telle que les partis l'ont faite depuis quélques 
SU ce an cabinet d’affaires? Est-ce un ministère sera à son 
élever un drapeau, à jouer un rôle politique? Tout ce qu on peut 


de $e disperser, de s’en aller à la campagne, selon le mot de M. Clé- 
menceau. Il s’est présenté au Palais-Bourbon et au Éuxembourg, on ne 
lui a demandé compte ni des raisons de son. avénement, ni de ia 
manière dont il est composé, ni des idées ou des ‘projets qu’il pr ‘étend 


x 


propres forces ou à 


Ce n’est point sans 


sa part, n’en est plus à ses débuts. Il a été ministre pendant quelques 
semaines en 4848. Durant les longues années de l'empire, il s’est trouvé 
mêlé : à bien des entreprises de finance ou d'industrie en Espagne comme 


canal maritime destiné à relier l'Océan à la Méditerranée. Rentré dans 
la vie publique par l'élection après la guerre, il a toujours compté à 
_ l'assemblée de Versailles, et il est un des sénateurs de la première 
heur 8. Sans avoir un rôle ostensiblement actif dans la politique, il a eu 
souvent de l'influence, et il a eu plus d’une fois l’occasion de donner des 


est i de toute façon un homme d'expérience dansles affaires, de relations 
courtoises, d’un esprit éclairé. Il a de plus l’intention avouée, l’ habi- 


ment de porter au pouvoir ces idées de conciliation dont il a parlé dans 
| la laçot rique déclaration qu’il a lue aux chambres. La conciliation, soit! 
il faudrait seulement prendre garde que cette conciliation ne fût pas 
tout. simplement une confusion perpétuée. Le fait est qu’on‘ ne voit pas 
clairement ce que signifient ces paroles, comment elles peuvent se tra 
duire dans la réalité, et la composition même du nouveau cabinet n’aide 
sûrement pas à éclaircir ce mystère; elle ne sert au contraire qu'à 


> D] 
res 3 


faits à à REA publiqué, tandis qu'un 


| Ten | 
til dans le mouvement des choses du jour, dans la 


réaliser. Il reste provisoirement livré à sa propre inspiration, à ses 
ses faiblesses, et la _question est de sayoir com= AN 
. _ ent, tel qu’il est constitué, il pourra tenir 1iête à des circonstances ñ 
a qui ne laissent pas d’être ns re” difficiles même pour 
_ ua gouvernement pl Lagfort que lui, $ É. 

| doute que ce ministére À ouvoaumi de ka der Een 
nière crise éoit en définitive plus médiocre ou plus faible que les ne 
ministères auxquels il succède. Le chef du cabinet, M. Duclerc, pour vu 


lire, Se est qu’il à débuté par une déclaration fort bénigne, qu'il à eù 
le soin d'éviter tout ce qui aurait pu souléver des discussions péril: | 
léuses, et qu ‘il a eu L le suprême avantage de permettre äux Chambres | 


en France, et récemment encore il était le principal promoteur dun ; 


4 grele utiles, même sous la présidence de M. le maréchal de Mac-Mahon. 


tude, le goût d’une libérale modération, et lorsqu'il y a quelques jours 
il a accepté la mission de former un cabinet, il s’est proposé certaine: 
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SPA beurre Le dernier ministère a compromis bien des questions p 
_\ ses incohérences, par ses concessions, par ses complaisances ur 
| toutes les excentricités plus ou moins démocratiques, et il a ee 
, sacrifié les intérêts les plus sérieux à ce qu'il appelait l'union du 
: républicain’, il laissait passer les propositions les plus bizarres : sous 1 
prétexte de ne pas provoquer des scissions de majorité, et il avait la 
_ prétention de rallier tous les groupes en. cédant à leurs caprices. Le 
président du conseil d'aujourd'hui a déjà tout l'air de recommencer 
Fexpérience sous une forme nouvelle et. de vouloir, lui aussi, mainte- 
_nir ou rétablir l’union du parti républicain en s’efforçant de concilier 
‘tous les groupes, c’est-à-dire en leur faisant une part dans le pouvoir. 
Il est sans doute luimême modéré par ses opinions, mais il se croit 
obligé d’appeler dans le cabinet un membre de la gauche radicale, un 
député de Paris, M. Hérisson, qui n’avait certes pas une compétence 
particulière pour la direction des travaux publics et qui, en toute cir- 
constance, a voté pour les mesures les plus extrêmes, les plus désor- 
ganisatrices. Faire marcher ensemble la modération et le radicalisme, 
c’est la chimère de cette politique qui croit tout concilier et qui n'arrive 
. qu'à tout confondre! 
Chose singulière! le nouveau garde des sceaux, M. Paul Devès, est 
Fe justement le député qui déclarait, il y a quelques mois [à peine, qu'il 
34 ne fallait pas compter se servir des républicains modérés pour faire les 
affaires de l'extrême gauche et qui obtenait de la chambre un ordre 
du jour presque brutal contre la mairie centrale de Paris; mais, d’un 
. autre côté, M. le préfet de la Seine a déclaré qu’il n’avait accepté ses 
_ fonctions que pour faire triompher cette mairie, et il ajoutait fièrement : 
« Sinon, non! » Ces jours passés encore, il saisissait l’occasion de se 
prononcer pour l'extension des pouvoirs du conseil municipal. Com- 
ment concilier l’ordre du jour de M. le garde des sceaux Devès et les 
déclarations de M. le préfet de la Seine Floquet? Que va-t-il se pas— 
ser? C’est, à ce qu’il paraît, la comédie du mois dernier qui recommence 
entre le premier magistrat de Paris donnant sa démission et le gou- 
vernement pressant son préfet de rester. M. le préfet de la Seine at-il 
réellement offert sa démission ? L’a-t-il retirée sur les instances du nou- 
veau ministre de l'intérieur? Comment s’est-on entendu? Si seulement 
\ le conseil municipal de Paris avait été encore en session, M. le préfet 
: de la Seine aurait eu la ressource de lui demander secours, de se faire 
J « inviter » ou autoriser encore une fois par un ordre du jour à rester 
‘ quand même dans sa préfecture; mais le conseil municipal n’a plus 
pour le moment la parole, et, en attendant qu’il la retrouve, la ques- 
tion reste indécise. Malheureusement la contradiction est partout dans 
ce cabinet. Parmi ces ministres et les nouveaux sous-secrétaires d'état 
qui viennent d’être adjoints aux ministres, qui ont été choisis ou 
acceptés par M. le président ee conseil, il y a des hommes qui ont voté 
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«pour la mairie 34 Paris, pour la nc on de l'inamovibilité dans . É 
magistrature, pour l'élection des j juges, pour Pabolition du concordat, iv 
pour la guerre aux croyances religieuses, pour tout ce qui peut diviser 

“ et troubler le pays. Comment concilier tout cela et expliquer ces con- 

 tradictions? Quelle chance y a-t-il de faire un gouvernement à demi 

sérieux avec. t d’élémens incohérens? Heureusement les vacances 

‘ont commencé | ‘pour. tout le monde, pour le parlement comme pour 16 

conseil municipal de Paris, et la meilleure fortune pour le cabinet a été 

qu’on ne lui ait rien demandé. Tout est provisoirement ajourné d’un 
commun accord, et d'ici à la session nouvelle, on aura eu la satisfac- 
tion de vivre. M. le président du conseil paraît avoir, il est vrai, une 
ambition plus relevée; il ne se contente pas du rôle de gérant d'un 

_interrègne. Il assure qu’il a des idées nettes, une politique définie sur 

les affaires intérieures comme sur les affaires extérieures, qu’il sou- 

tiendra résolûment sa politique, ses idées devant les chambres. Cest 

là précisément la question, qui n’est éclaircie ni par une déclaration. 

sommaire, ni par la compositidn du cabinet, ni par les PPIRIOEE con- 

nues des hommes associés au gouvernement. 

La vérité est que ce ministère d’hier, sans être, si lon veut, plus 
médiocre que-ceux qui l'ont précédé, n’en diffère pas essentiellement 

par Porigin, Ds acte, DE: les fatalités qui PR DpeUL SE qu'il oi xd 


eur pas être un expédient, un cabinet d’affaires ou de vacances. o- 
sde ss du conseil refuse pour lui le rôle d'utilité insignifiante et 
jeporaire : soit. S'il n’est pas un expédient, il n'apparaît sûrement 
_ pas jusqu'ici comme une solution, comme la manifestation décisive 
d’une force renaissante de gouvernement. Il n’est tout au plus qu'une 
trêve dans un mouvement qui a déjà dévoré bien des ministères, qui 
ne peut arriver à se fixer parce qu’il est le résultat d'idées fausses, 
d’une altération croissante de toutes les conditions d’un régime régu- 

_ lier, d’une politique de parti qui, au lieu de constituer et de pacifier 
la république, tend à la précipiter dans une sorte de décomposition, à. 
la ruiner par le spectacle de la mobilité et de l'impuissance dans la 
confusion: Depuis que les républicains règnent sans contestation et 
sans partage, depuis qu’ils se sont si bien employés à faire de la répu- 
_blique, non plus le régime de tout le monde, mais le régime de leurs 
passions exclusives, de leurs ambitions et de leurs préjugés, les crises 
ne se comptent plus : elles n’ont fait que se succéder en s’aggravant. 
La quatrième année n’est point encore écoulée depuis l'entrée de 
M. Jules Grévy à l'Élysée, et voici déjà le sixième ministère! En quatre 
années, le gouvernement des républicains a parcouru à peu près 
toutes les phases, allant du centre gauche jusqu’au radicalisme, et s’il 
n’a pas rallié la gauche la plus extrême, il lui a souvent pris ses idées, 
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magistrature, l'armée, l'administration, les religieuses, ol de 
: série Wen nas de our en ju, sa ’est-il Résa To. 


ges propositions. IH: a plus « où moins ivré ôu 
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© durer us je mome 
| Oh! sûrement, Ja républi 


résolus. Elle s'est fattée de pr re sorte 4e AB PE se 
donner un gouvernement, et si elle n’a que médiocrement réussi, l’ex- 


; plication est plus simple que ne paraît le croire M. Clémenceau : c'est se 
qu on n accomplit. pas des réformes sérieuses avec des fantaisies de 


Dre 
secte et on ne crée pe un gouvernement avec tout ce qui peut désor- 


Et un pays. On s’épuisera vainement à « concilier des groupes, ». 
à essayer de dégager une 


à 


à rassembler des médiocrités bruyantes où 


£ politique d’une majorité qui a plus de passions que d'idées : avec tout 
cela, on n'arrive qu'à cet état d’impuissance où les ministères se suc= 


és | cèdent sans durée et sans autorité. « Le moment est venu d'aboutir,» 
_ assure M. Clémenceau; cest vrai, et l'alternative qui. _soffre aujour- k 


ae d’hui à M. le président du conseil est des plus claires. Le. moment est 


si 


venu de savoir si l’on veut aller jusqu’au bout de la décomposition -ou 


si l’on peut tenter un effort sérieux pour replacer la république dans 
des conditions telles qu’elle puisse avoir un.vrai gouvernement 
ve capable de sauvegarder les intérêts intérieurs et extérieurs du pays. 


Ce qu il y a, en effet, de grave dans ces crises qui se succèdent, qui 


* s’enchaînent par une sorte de fatalité, c’est qu'en dévoilant de singu- 
 Jières faiblesses intérieures, nées d’une série de déviations, elles ont 


pour résultat inévitable et immédiat une réelle impuissance dans les 
affaires extérieures. Le vote du 29 juillet, qui crée une situation nou- 
velle, est très explicable sans doute; il avait été préparé par tout un 


‘système d’ambiguités, par l'incurable indécision d’un ministre qui, 


trois mois durant, avait flotté entre toutes les résolutions, entre toutes 
les tentations, pour finir par proposer une intervention. qui n'était 
pas une ‘intervention et qui pouvait en avoir tous les inconvéniens. 
Qu'on se. rende compte cependant de l'effet de ce vote dans un moment 
où les événemens étaient déjà engagés en Égypte et où une confé- 


‘rence européenne était e à pleine délibération à Constantinople. Quel: 
“rôle avaient désormais à jouer Îles quelques navires envoyés par 
_ nous dans les eaux égyptiennes? Ils n'avaient plus rien à faire, et 


| | + 4 
‘après s'être promenés utlent Peine à Port-Saïd, ils n'avaient 
plus qu’à se retirer, à replier leur pavillon, ne fût-ce que pournepas 
être exposés à se trouver € entraînés à par quelque incident au-delà GES 4 

. ,P ete pets 9: 

| ‘volontés d’un gouvernement encore inconnu, Quelle était, d'un autre : 

côté, Roue de ma M. le marquis de Noaïlles, à 
t ait sans ordres, Fi: direction ; il n'était forcé- | 

Fi +3 Eee Ge PE de 
ence > qu un spect ateur, un “témoin recevant les 

mmunicati ons : À HAE transmettre à Paris. Il se 

trouvait Pnane Fm ee vote | qui désavouait son chef en 

1s d’al ler plus 1 Join, et pendant huit j jours il a dû 


PA 


Be: 


| eHEndge des instruct ons d'un nouveau ministre. Cest, dira-t-on, la 
loi du régime parlementai Mer Gé est tout simple qu’un cabinet, avant 
de s'engager dans une intervention, soumette ses projets au parle- 

_ ment, qu’il coure la chance d’un vote. Non, encore une fois, ce n’est 
pas le vrai régime parlementaire : il n’est pas tout simple qu’ un cabi= À: 
pet qui. a la direction d’une grande affaire provoque, par ses tergiver 
‘sations incessantes, la confusion dans une assemblée nèces ssairement | LME 

(un peu ignorante des intérêts diplomatiques; il n’est pas tout simple ee 

RU. que, par l'insuffisance d’un ministre, la politique d’un pays soit 

‘brusquement: -bouleversée du jour au lendemain et que notre considé- 
ration soit à la merci d’un vote qui n’a été, après tout, qu'une réponse né 
‘aux irrésoluti ns du gouvernement. Si le régime parlementaire devait CAE 
être ainsi compris et pratiqué au nom de la république, il créeraitàla 
France une véritable infériorité. Qu'on voie comment procède l’An- : 
gleterre, qui, apparemment, est une nation libre Ge comprend] le régime 
de parlementaire. Là le ministère n’a point attendu une direction, il Ja 
donnée; il n’a pas cherché : à rejeter la responsabilité sur le parlement; 
| il Va acceptée tout entière. Il s’est inspiré des grands intérêts du pays, 
et le jour où il s’est décidé, il a été suivi par tous les partis. Si le gou- 

_ yernement français avait agi ainsi avec une sage résolution qui aurait | 

LÉ été une garantie, il n’aurait pas peut-être été désayvouë etiln ’aurait 
. pas créé cette situation amoindrie où tout est à reprendre aujourd’ hui 

par le commencement. | 
Assurément cette situation reste plus que jamais difficile, et le nou- 
- veau cabinet s'est borné à interpréter le vote du 29 juillet en disant 
que la chambre a entendu prendre « une mesure de réserve et de pru- 
dence qui: n’est point Vabdication. » Il a ajouté d’ailleurs c que, s s’ il surve- 
nait des événemens qui parussent engager les inté rêts ou l'honneur de 
Ja France, il S ’empresserait de convoquer. les chambres, “pour leur SoU=. 
mettre les résolutions que les circonstances nouvelles commanderaient, 
Au fond, la seule éventualité possible, c’est que la France, non plus 
par son initiative ou d'accord’ ayec l'Angleterre, mais par suite d’une 
_ délibération européenne, soit conduite à participer à une sorte de pro= 


_ 952 DRE REVUE ER es ones. | iv r % : 
tectorat collectif étrassez platonique sur les bords du canal des 
_ Que ce projet repris dernièrement par lItalie, à la conférence de Ce L 
stantinople se réalise ou qu’il soit abandonné, la France ne reste pas 
moins dégagée de ces affaires égyptiennes . Elle n’a point abdiqué si 
l’on veut, elle s’est effacée, — — elle a reconquis la a liberté de ne rien faire! 
Dût-elle même s'associer à cette manifestation d’un protectorat euro- 
| péen sur le canal de Suez, elle ne serait R que pour monter la garde 
_sans péril; eller ne paraîtrait que comme une auxiliaire dans ces contrées | 
où naguère encore elle se flattait d’avoir une position privilégiée, une 
prépondérance traditionnelle. Cest peut-être sage, c’est peut-être 
nécessaire, puisqu’ on n’a pas su nous préparer un meilleur rôle; 
n’est pas moins dur et dans tous les cas, c'est ainsi. La FRS su ït les 
conséquences de la politique de son gouvernement depuis que ques 
mois; elle ne compte plus en Égypte. Elle n’est et ne peut être qu’une 
_spectatrice, tandis que les événemens se déroulent désormais sous la 
Rs main de l'Angleterre, qui s’est chargée seule de l’action et qui n’entend 
sûrement pas se laisser embarrasser par des coopérations incommodes 
où laisser amoindrir par la diplomatie les résultats de son entreprise. 
Quelle est en réalité la situation à l’heure qu’il est? D’un côté, l'An- 
| 4 k ne. a pris position en Égypte; elle campe avec ses forces à Alexan- 
s drie et autour d'Alexandrie. L’Angleterre peut être lente à se mettre à 
l'œuvre et quelquefois même se montrer embarrassée au début d’une 
entreprise de guerre ; c’est l’histoire de presque toutes 86 
campagne. Seulement, une fois engagée, elle regagne bientôt le temps F4 
perdu et elle ne recule plus. Aujourd'hui les contingens militaires dont 
elle a besoin lui arrivent de toutes parts, de l’Inde et de PEurope, 
débarquant heure par heure à Suez et à Alexandrie. Son armée se 
constitue: le général qui est chargé de commander l’expédition, sir 
Garnet Wolseley, arrive lui-même en ce moment à Alexandrie, et les 
opérations décisives ne tarderont pas à commencer contre l’armée 
égyptienne d’Arabi, qui paraît résolue à résister dans les positions où 
elle s’est retranchée. Jusqu'ici il n’y a eu que quelques escarmouches 
peu sérieuses, mais suflisantes pour laisser entrevoir que la marche 
en avant ne sera pas sans quelque difficulté pour l'Angleterre. — D'un 
autre côté, à Constantinople, tout reste assez obscur et peu décisif. La 
Turquie, après avoir d’abord décliné la proposition qui lui avait été 
faite d'intervenir en Égypte, a fini par accepter et par souscrire à toutes 
les conditions, à à tous les engagemens qui lui ont été imposés. Ces 
jours derniers, la conférence a paru se rallier à ce projet de protecto- 
rat spécial que Vitalie a proposé pour l'isthme; mais il est bien clair 
que, depuis le moment où l’on offrait pour la première fois à la Turquie 
d'intervenir, même. depuis qu’on avait parlé d'élever le pavillon euro- 
péen sur le canal de Suez, les événemens ont marché et qu RURALE | 
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c'est l'Angleterre qui it tree 4 es qui est Parbitre de toutes 
les combinaisons. L’Angleterre accepte, si l’on veut, l'intervention 
turque; mais elle exige que le sultan commence par proclamer rebelle 
le chef de l’armée égyptienné, Arabi, et elle entend que les troupes 
ottomanes soient placées dans des conditions telles qu’elles ne puis- 
sent embarrasser en rien les opérations de l'armée anglaise. Elle ne 
se refuse pas au protectorat européen dans l'isthme, : mais elle fait ses 
conditions, elle met des limites, elle réserve sa liberté et ses droits. En 
un mot, C’est l'Angleterre quia pris désormais la direction des affaires 
et elle entend nécessairement ( ‘que tout. 8e subordonne à son action. 

j Est-ce à dire que, par son ‘initiative, par ce déploiement de puissance, 
elle se > sépare absolument des autres cabinets et elle menace les inté- 
réts'européens ? Elle fait seule ce qu’elle aurait pu faire avec la France; 
elle agit dans son indépendance, pour la sauvegarde de ses intérêts, 

mais sans mettre réellement en péril les intérêts ou les droits de 

l'Europe, —et puisque la guerre est engagée, c’est à la guerre d’abord. 
de trancher la question. Pour le moment, la diplomatie n’a plus rien à. 
faire, et il est assez naturel que la conférence de Constantinople sus 

_pende ses réunions. Ce n’est qu'après la campagne, quand il s 'agira de 

ï décider de la situation définitive de l'Égypte, ce n’est qu’alors que la 
| diplomatie reprendra ses droits, et que l'Angleterre même victorieuse 
aura nécessairement à compter avec l’Europe. . | 
cemouvement européen qui s'étend de l'occident à à l'oriént cu 
qui se déplace sans cesse, il y a aujourd’hui une chose sensible et 
_ caractéristique, c’est la confusion des politiques, l'incertitude de toutes 
_ Jes relations. Sans doute, à travers tout, il peut y avoir quelques 
-points fixes, quelque apparence d'accord péridnent entre des cabi- 
nets. Il y a, si l’on veut, cette intimité qui s’est renouée entre l’Alle- 
magne et lAutriche, qui n’a cessé d'être visible depuis le congrès 
de Berlin dans les affaires de l'Orient et qui l’est encore dans la con- 
férence de Constantinople aussi bien que dans l’entrevue récente de 
l’empereur Guillaume avec l’empereur François-Joseph. L'amitié des 
deux grands adversaires des champs de bataille de Bohême est-elle 
destinée à durer, à s’affermir à la faveur des circonstances nou- 
velles ?.. Est-elle si bien fondée qu’elle puisse résister à toutes les 
épreuves? Elle existe, et, on n’en peut disconvenir, elle est une force, 
une garantie défensive au centre du continent. C’est pour le moment. 
ce qui ressemble le plus à un essai de système fédératif en Europe. 

En dehors de cette alliance pratiquée depuis les dernières années 

avec quelque suite, tout le reste est variable et confus ‘sur le continent. 

La Russie d’ailleurs, paralysée par ses affaires intérieures, n’a plus ses 

vieux rapports avec Berlin et Vienne; elle nest plus qu'une alliée 

_intermittente et douteuse, embarrassée dans sa politique, tantôt rame- 
née par ses traditions, par ses ambitions vers l'Orient, où elle rencontre 
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_ à chaque pas l'Autriche Sur. son FE FA ressaisie par le désir 

de se rapprocher de l'Allemagne, de renouer l’a alliance des trois em 


reurs, L'Italie à son tour essaie de se glisser ntre tous ces empires; 


L3 


elle est à la recherche. d'une position diplom tique, elle brigue des 
rôles qui lui échappent sans cesse. Malheureusement les entrevues 


2e du. roi Humbert avec le souverain de l'Autriche ne sont pas pour le 


Et moment aussi faciles à à négocier et à préparer que les entrevues des 


deux empereurs à Ischl ou à Gastein. Il survient toujours quelque ut 
difficulté, quelque incident malencontreux, comme cet attentat « irré- 
dentiste » qui est ent ces jours derniers attrister Pinauguration de 
l'exposition de “Rriest e, troubler les fêtes par lesquelles on célèk 

l'anniversaire de l'annexion de la ville de lAdriatique à l’empir 
autrichien. Les « irrédentistes » ont joué déjà plus d’un mauvais es 
au gouvernement de Rome, Ce n’est point sans doute que le cabi- 
net du Quirinal puisse être responsable de ce que font ces étranges 
BIOS des bombes meurtrières jetées dans la foule à Trieste. Il n’y 

a toujours pas de quoi faciliter la visite si souvent annoncée de l'em- 
cpereur François-Joseph au-delà des Alpes et l'entrée définitive de 
‘diele, dans lalliance austro-allemande. 

La pire des politiques pour Fltalie serait de s'engager sans 
étonr dans une voie de diplomatie où elle a trouvé déjà plus d’une 
déception et de sacrifier à un rêve ses alliances les plus naturelles, 
les plus anciennes. Qu'elle se préoccupe toujours pour sa sûreté de 
garder des rapports de bienveillance mutuelle*avec. VAllemagne et 
avec l'Autriche, rien certes de plus simple; mais il est bien clair 
que la nature des choses devrait la porter d'habitude vers l'Angle- 


terre et la France. Ce n’est malheureusement pas ce "qui existe à l’heure 
qu’il est, et il est toujours assez difficile de distinguer où en sont 


tout particulièrement les relations de l'Italie et de la France. Ces rela- 
tions sont visiblement assez peu intimes puisqu'il n’y a encore aujour- 
d'hui ni un ambassadeur de France auprès du Quirinal ni un ambas- 
sadeur du roi Humbert à à Paris. La question est de savoir si, entre deux 
pays unis par tant de liens, des incidens, des susceptibilités, des frois- 
semens peuvent l'emporter indéfiniment sur les intérêts les lus 
sérieux. C’est là ce que ne peuvent admettre tous ceux qui réfléchis- 
sent des deux côtés des Alpes. Qu’il y ait eu depuis quelques années 
en Italie des dispositions peu amicales pour la France, des mouve- 
mens de mauvaise humeur qui n’étaient ni justifiés, ni bien habiles, 
des manifestations déplacées contre une ancienne alliée, “oui, sans 
doute. Mais assurément pour tous ceux qui ont le sentiment des inté- ee 
 rêts, des rapports naturels des deux pays il ya autre chose à faire 

qu'à perpétuer. les animosités, à se prêter à des polémiques interna- 

tionales sans fin. | 


à DE danger de ces polémiques, c’est d'être nécessairement passion- 
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#4 et précisément Re da qu’ elles sont passionnées, de tout con- 
fondre, de voir souvent des ennemis de Ja France même parmi ceux 
D. qui ont été. toujours pour elle des amis sincères. Certes, s’il est un 
1 “homme, un diplo ana Jaissé de bons et aimables souvenirs 
parmi nous, c'est 1 \igra, qui a si longtemps représenté Pltalie ? à. 
. ‘ Paris et dont le : nom a té mêlé récemment, on ne sait pourquoi, ? à ce 2 
ns guerres de. plume. Que. 4: \igra, dans : sa longue mission, ait toujours 
servi, défendu fdèeme! f | es intérê _de l'Italie et de son souverain, 
cela nest point douteux, a à est son honneur; iles. a défendus et ser- 
“vis ayec Ja pensée que les intérêts des deux pays s ’accordaient, que 
ï l'alliance € entre les deux nations était paturelle. Non, M. Nigra na point 
_ eu à s’occuper pendant la guerre d'un traité ou de négociations dont la 
France aurait eu à sp plaindre, Non, à aucun moment, à aucun degré, 
il n’a été mêlé aux menées séparatistes qui ont pu se produire à Nice. 
: Ina pris part dans sa carrière qu'à un seul acte, celui qui avait pour 
but et qui a eu pour résultat la cession de Nice et de la Savoie à la 
© France. Associé dès sa jeunesse à la politique du plus grand des Ha 
liens, il na depuis participé ni adhéré à une agitation quelconque 
qui aurait tendu à la rétrocession de Nice, à la destruction de l’œuvre 
à ‘de Cavour, et, en cela, il était d'intelligence avec son ministre, M. Vis- | 
ie conti-Venosta, qui ayait les mêmes idées. Ce que savent ceux qui sont 1 
au courant de Ja vie diplomatique, c'est que, depuis 1871, dans des 
| momens difici es, — gti il y en a eu même: sous M. Thiers, — M. Nigra, 
per son tact, par son ‘habileté, par sa connaissance des choses et des 
hommes, a rendu d'éminens services à la cause de l'alliance. Ce qui 
est vrai, C est que, s’il eût été : à Paris au moment des affaires de Tunis, 
il eût peut-être réussi à détourner ou à atténuer bien des froissemens, 
et que, s’il ya un homme fait pour raviver l’ancienne alliance, pour 
aider au rapprochement des deux pays, c’est encore M. Nigra. À quoi 
‘tendent toutes ces polémiques? Croit-on par hasard que la France ait 
trop d'amis dans le monde et qu'il soit bien utile pour elle d’oublier 
ei eu de méconnaitre ceux qui lui ont toujours Ro des Mn 
fhies? TRES DER rh RE AV 0 
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‘rait aisément à une tentative de reprise aussitôt que de Re F3 

serait respirer le marché. Les is terme se sont très réduits, 
largent au contraire est abondant, et la spéculation à la hausse est 
dirigée par des banquiers qui, après s’être longtemps contentés de 

| reporter pendant la période des folies de l’an passé, ont largement 
acheté depuis la crise, et possèdent à la fois toutes les ressources néces- 

_saires pour mener à bien une opération de long 

+ patience pour attendre le concours des capitaux de placement. 

Il est regrettable que Pespèce d'anarchie parlementaire qui vient 
bout après de longs mois à la formation d’un ministère de conci- 
 liation entre les disjecta membra de la majorité républicaine n'ait pas 

permis à la chambre de voter le budget de 1883 avant de se séparer. 

_ M. Léon Say avait réussi à faire accepte ses vues sur la situation 

_ financière du pays et sur les moyens à endre pour empêcher cette 

situation de se gâter. Le budget de’ 1883 présentait un très gros 
chiffre de dépenses ordinaires, et des prévisions très élevées de 

recettes. Sur un point comme sur l’autre, le ministre avait voulu 

mettre le pays en face des réalités, au lieu de continuer à l’amuser 

par le mirage des plus-values extraordinaires; il avait voulu aussi 

opposer une digue au débordement des crédits supplémentaires. Il 

est certain que M. Tirard ne changera rien à ces traits essentiels 

. du budget et présentera au parlement, dans la session d'automne, les 

chiffres mêmes de son prédécesseur, On ne saurait affirmer toutefois 

- que le temps qui va s’écouler jusqu’à la rentrée ne disloquera pas dans 

_ quelques parties Véconomie du budget, notamment en ce qui concerne 
‘l'opération relative au remboursement des sommes dues à l'état par 
les chemins de fer. « Ni conversion, ni emprunt, ni rachat, » avait dit 
M. Léon Say pour caractériser son système financier. Or c’est un par- 
‘tisan décidé du rachat des chemins de fer qui vient d’être choisi comme 
sous-secrétaire d’état au département des travaux publics. 

d # Pendant que la politique de non-intervention prenait définitivement 
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À ne L'Angleterre pou Alexan an 
75 quelques jours, les s troupes s expédiées de l'Inde ar à 
ë gros des forces « expéditionn res envo ées d’Anglet 
 Port-Saïd; le commandant en chef sera, le 15 : 
campagne sérieuse | 
conférence n’a mis fans à n 
va interrompre ses Mu à di toute nouvelle réunion tbe 
_ poque où le canon aura achevé son œuvre sur les bords du Nil. Quant GA 
l à la Porte, qui paraît aussi désireuse : aujourd’hui d’envoyer des troupes 
ue : “on Ptdie qu’elle semblait, il y a quelque temps, peu soucieuse d'in “à 
tervenir, elle se soumet successive ment à toutes les exigences dat : 
_ l'Angleterre, proclame Arabi rebelle, et. 


et va signer une convention mili- 
_taire qui subordonne l'action de ses ronpes : à celle des forces anglaises, 
| Gette perspective d’un aCcord définitif entre la Turquie et la Grande- 

Bretagne pour le rétablissement de l’ordre en Égypte manu militari a 

exercé une action des plus heureuses sur les cours des valeurs orien= | 

tales qui, toutes, ont bénéficié d’un large mouvement de reprise pen- 
“+ «dant la dernière semaine ‘et dont la progression se produisant simul- 
PAPE | tanément avec Vavance rapide que la spéculation imprimait aux cours. 
© denos rentes, a donné à ensemble du marché une physionomie ani= | 
-mée et confiante qu'il n’avait pas présentée depuis plusieurs mois. ssl 
Les rentes avaient été compensées le 4° août aux cours suivans : +6: 
8 pour 400, 81.20; amortissable, 81.40; 5 pour 100, 114.10. Le 
samedi 42, on cotait en clôture : 3 pour 400, 82. 25; amortissable, 
82.50; 5 pour 400, 415.40, Ja plus-value dépasse 1 franc, même en 
DEA compte du report. Avec les rentes, on a vu monter la Banque # 

_ de France, le Crédit foncier, la Banque de Paris, les valeurs de la Com- 

_ pagnie de Suez et les actions des chemins français et étrangers. La 
Banque de France a passé de 5,300 à 5,390. Cette fermeté est due à  . 
la probabilité du maintien de l’escompte au taux actuel aussi long- 

< temps que la Banque d’Angleterre, qui donne en ce moment de l'or 
au continent, ne verra pas le montant qe sa réserve se relever dans 

| une large mesure. 4 D FMC nee 
Le Crédit foncier a ‘été, depuis idées jours, objet 4e nombreux 

et importans achats. motivés par l’exécution prochaine du traité de 

fusion conclu avec la Banque hypothécaire, Ce traité et les -modifica= 

tions statutaires qui en résultent ont été définitivement approuvés par 

le conseil d’état et rien ne retarde plus la mise en œuvre des combi- 

naisons qui doivent avoir pour résultat de livrer au Crédit foncier, sans 
concurrence possible, tout le domaine des opérations hypothécaires. 

Quant aux actionnaires, ils Vont tout d’abord gagner à cette mise en 

œuvre de voir, sans opérer eux-mêmes aucun versement effectif, leurs 
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EE L 
e Saragosse de 10 francs. 
" s in stitutions de crédit ont vu leurs titres st ivre le courant 
de e, comme la Banque de Paris, qui gagne 45 ns à 4,095 a 
le Mobilier espagnol, en reprise de 45 francs. Notons encore 30 francs 
de plus-value sur la Banque otiomane, 35 francs sur la Banque des 
Pays autrichiens, 40 francs sur la Banque des Pays hongrois. Sur le 
plus grand nombre des titres de banques, les cours sont, au contraire, | à 
restés stationnaires et le Crédit lyonnais a même perdu 35 francs sur = 
des bruits malveillans, accueillis avec un empressement singulier par “4 
quelques journaux d'or hi et qui représentaient la situation de 
l'établissement comme très embarrassée. La vérité estique. le conseil 
du Crédit lyonnai is, en présence d’une diminution inévitable des béné- .. 
fices en 1882, ; croit prudent de renoncer, au système | de distribution . 
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+ soutenue par des mains très puissantes, n’a pas regagné moins de 
M "120 francs depuis le dernier cours de compensation. La conversion 
Fe espagnole suit régulièr ment son cours, et le nouveau fonds 4 pour 100 
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